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Posthumanismo, sociedad y ser humano

Posthumanism, Society and Human being
Fernando J. García Selgas

Universidad Complutense de Madrid

fgselgas@cps.ucm.es

Para Javier Izquierdo,

el más inquieto y creativo

de nuestros ángeles custodios.

Más allá de su origen renacentista y de su inspiración en la Grecia clásica, el humanismo occidental ha 

supuesto una de las principales señas de identidad de la edad moderna, caracterizándola por hacer del 

sujeto humano, del hombre (sic), el centro del mundo y del logos (palabra y razón) el foco principal de su 

ser y de su hacer. Con su ímpetu, especialmente con su apuesta por el conocimiento como motor del 

desarrollo personal y colectivo, surgieron y crecieron todas las ciencias modernas. Sin embargo, una 

serie de paulatinas transformaciones históricas han ido mostrando los límites de ese humanismo tanto 

dentro  como  en  el  entorno  de  las  ciencias.  Ejemplos  de  lo  primero  son  la  imposibilidad  de  una 

fundamentación  lógica  de  las  matemáticas,  el  condicionamiento  lingüístico  del  pensamiento  o  la 

disolución  del  sueño  de  la  ciencia  unificada,  que  han  mostrada  la  intrínseca  indeterminación  del 

quehacer científico y de los desarrollos de la razón. Ejemplos de lo segundo, como la revuelta feminista o 

los movimientos postcoloniales,  han venido a revelar  el  particularismo de género,  etnia  y clase que 

subyace al universalismo abstracto de ese humanismo moderno. 

Las ciencias sociales o humanas han sido las ciencias más afectadas por estas limitaciones. Para ellas 

el humanismo, o quizá mejor el exceso de humanismo, ha terminado resultando una de las principales 

trabas para su despliegue como ciencias rigurosas y potentes. Por un lado, las ha mantenido como 

siervas de la política. Es cierto que estas ciencias surgieron enredadas en cuestiones morales o como 

mecanismos para el control estatal y que ello sigue perviviendo en sus condiciones epistemológicas; es 

posible que muchos de nuestros actuales estudiantes sigan acercándose a este tipo de ciencias movidos 

por su interés en cuestiones sociales, políticas o personales; parece incluso que es inevitable el que en 

la  práctica  de  estas  ciencias  aparezcan  antes  o  después  implicaciones  políticas  o  apuntes  sobre 

opciones preferibles. Pero ello podría ser perfectamente conjugable con el objetivo de hacer de estas 

ciencias  saberes  rigurosos  y  potentes,  capaces  de  llevar  nuestras  miradas,  nuestra  imaginación  y 

nuestras capacidades tan lejos como lo han hecho las ciencias naturales, aunque sea a costa de revisar  

la  posición  que  ocupan  en  la  distribución  y  equilibrios  de  las  múltiples  relaciones  de  poder  y  de 

descentrar  en  ellas  el  lugar  de  los individuos.  Por  otro  lado,  el  humanismo ha impedido  que estas 

ciencias apreciaran la heterogénea composición de los seres humanos maduros, la multiplicidad de las 

condiciones que los hacen posibles, las diferencias de texturas y tendencias que pueden componerlos,  

etc. Se lo impidió incluso a lo que fue el primer intento de evitar los desastres del humanismo, esto es, al  
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intento estructuralista de remitirse al imperio de la ley (estructural o del padre), con el que la revuelta 

actual contra el humanismo no pueda equipararse. Mou poco sentido tiene a estas alturas el querer 

reeditar las diatribas de Lévy-Strauss contra el voluntarismo de Sartre, los formalismos de una lingüística  

ciega al asiento de la pragmática o las sobredeterminaciones que Althusser encontraba por doquier. No 

es el cierre formal o categorial lo que nos asegura como ciencias, ni la sobredeterminación de las leyes 

lo que caracteriza a nuestras ciencias más paradigmáticas. Lo que las ciencias sociales necesitan es 

desarrollar un específico aparato teórico-metodológico capaz de hacernos entender la complejidad de un 

mundo  irreductible  a  un  punto  de  vista  único  y  de  permitirnos  así  percibir  múltiples  y,  a  veces,  

contradictorias fuerzas críticas o de resistencia en ese mundo. 

Si hubiera que buscarle un antecedente a esta revuelta contra el humanismo quizá habría que remitirse, 

más por  su  espíritu  de renovación  y  por  la  revuelta  que  originó  que  por  el  contenido,  a  Humano, 

demasiado  humano,  obra  con  la  que  Nietzsche  comenzaba  en  1878  su  distanciamiento  de  lo  que 

podríamos denominar la ideología filosófica occidental, moderna, esto es, se distanciaba del reinado de 

la razón y del moralismo y la fe que lo presiden y empezaba a centrarse en la vida, entendida como 

fuerza vital-natural, como voluntad de dominio, como cerebro-evolucionado, etc. Con Nietzsche, y con 

ciertas lecturas del evolucionismo a las que él mismo no era extraño en ese momento, se empieza a  

hacer pensable el ser humano fuera del referente cristiano de un espíritu (cultura, valor, etc.) encarnado 

y dentro del despliegue de la vida misma. El problema es que los desarrollos más consistentes de esta 

mirada que podríamos llamar para-humanista, como el recientemente realizado en nuestro país por los 

hermanos Castro Nogueira (2008), siguen amarrados al ideal de la unificación científica y a la búsqueda 

de esencias (psico-evolutivas en este caso) que fundamenten nuestro modo de relación con el mundo. 

Su  loable  intento  de  recuperar  la  materialidad  biológica  de  nuestro  ser  resulta  devorado  por  la 

universalización de la naturaleza humana, para la que no dudan en recurrir a naturalizar la socialización,  

y por la asumida voluntad de seguir considerando al ser humano como centro, eje o fin del acontecer. La  

cuestión ahora es mantener ese impulso de situar al ser humano en la corriente de la vida pero hacerlo  

sin las limitaciones que introduce ese centralismo de lo humano, digno descendiente del a-imagen-y-

semejanza-del-creador: lo que necesitamos es pensarlo como parte y efecto del  inestable flujo vital, 

conjunto  abierto  de  complejos  procesos  materiales,  energéticos  y  semióticos.  Es  cierto  que  esta 

propuesta  nos  impide  seguir  considerándonos  el  ombligo  del  mundo,  pero  quizá  ello  no  sólo  sea 

condición para el repunte de estas ciencias sino también para nuestra pervivencia.

En cualquier caso, los textos recogidos aquí apuestan, de modos diferentes y desde distintas cuestiones, 

por  esa  propuesta,  esto  es,  por  una  mirada  posthumanista  que  descentra  a  los  individuos  en  la  

consideración  de  lo  social  y  de  su  naturaleza  histórica,  que  asume la  complejidad,  inestabilidad  y 

multiplicidad del mundo que los hace posibles y que los sitúa como parte y efecto del flujo vital.  De 

atletas a ovejas, de embriones a dispositivos digitales de visualización, de cultos cargo a objetivaciones 

tecno-científicas, todos y cada uno de estos trabajos muestran la multitud de diferentes seres que son 

ingredientes fundamentales de los complejos ensamblajes que actualmente constituyen “lo  humano” 

como tal. 

El primer texto, aunque se centra en el caso de la Sociología, hace consideraciones que, por tener un 

planteamiento básicamente teórico, son fácilmente extrapolables al resto de estas ciencias. En concreto, 

Fernando García Selgas recoge y desarrolla encadenadamente toda una serie de argumentos a favor de 

la mirada posthumanista que, se esté o no de acuerdo con ellos, nos ayudan a aclarar algunos de los 

rasgos  característicos  de  dicha  perspectiva,  como  su  conexión  con  el  rechazo  al  nacionalismo 
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metodológico, esto es, con el rechazo a asumir la definición y el cierre del campo social por parte de los 

Estados nacionales, o su anti “anti-fetichismo, esto es, su crítica a que las denuncias de fetichismo sigan  

sirviendo  fundamentalmente  de  cortada  en  todas  las  ciencias  modernas  para  hacer  de  los  seres 

humanos los únicos actores relevantes. La conclusión a que nos lleva apunta a la conveniencia de incluir  

los objetos técnicos o naturales como partes relevantes de la agencia social, a la necesidad de hablar  

(siguiendo  a  Gell)  de  “personas  distribuidas”  y  a  tener  que  aceptar  la  heterogeneidad  de  los 

constituyentes de lo social y de lo humano.

Para quienes no son de especial interés las diatribas teóricas quizá sea mejor comenzar acudiendo a 

aquellos  trabajos  que  aplican  directamente  la  mirada  posthumanista  sobre  algún  caso  concreto  y 

muestran ahí sus rasgos y potencialidades. Esto es lo que realizan los tres siguientes trabajos. En el  

primero de ellos se revisan las discusiones religioso-morales, técnicas y jurídicas sobre la humanidad de 

los embriones humanos que se han dado recientemente en nuestro país: sobre de qué, cuándo y dónde 

podemos hablar de un ser humano respecto al embrión. Lorena Ruíz y Carmen Romero se atreven a  

confrontar esas preguntas tan profundamente humanistas y tan conectadas con duras disputas ético-

políticas desde los postulados posthumanistas. El arrojo y habilidad con que lo hacen las ayuda a sacar 

a la luz algunas de las entidades que, a pesar de ser muchas veces silenciadas o extrañadas, no sólo 

contribuyen a lo que puede calificarse de vida humana sino que la hacen posible, como ocurre en el caso 

del embrión con la madre o con los aparatos de ultrasonidos. Muestran así el carácter necesariamente 

abierto  y  disputado de las cuestiones que se habían planteado y,  con ello,  la  imposibilidad de una 

definición esencial o preestablecida de la vida humana. 

También Raúl Sánchez se plantea en el segundo texto un tema característico del humanismo moderno.  

En este caso es el del juego limpio en el deporte. Pero lo atiende desde la actual situación del deporte,  

en la  que los complementos tecnológicos y farmacológicos generan serios problemas sobre qué es 

deporte  y  juego  limpio  y  qué  no  lo  es.  En  concreto,  el  autor  viene  a  indagar  en  los  procesos  de 

constitución de las identidades, subjetividades y capacidades de una serie de deportistas cuyos logros 

han sido puestos en cuestión, como le sucedió a la atleta surafricana Semenya por las dudas sobre su 

“feminidad”. Al trabajar desde una perspectiva posthumanista, inspirada por Donna Haraway, sitúa la 

actividad  deportiva  en  un  ámbito  que  es  simultáneamente  humano  y  no-humano  y,  con  ello,  logra 

mostrar los juegos de poder y especialmente de tecno-bio-poder que hoy alimentan al deporte y que 

evidencian el carácter político del deporte contemporáneo, así como la insuficiencia e incluso los peligros 

de seguir apegados al humanismo que inspiró inicialmente al espíritu olímpico y al deporte moderno en  

general.

El objeto inmediato de referencia en la tercera aplicación de nuestra perspectiva es el mundo de los  

perros  pastores.  No  es  una  elección  extraña  pues,  como  ya  han  mostrado  Bruno  Latour  (1996)  o 

Haraway (2003), autores básicos de la Teoría del Actor-Red que aquí se aplica, es un mundo semiótico-

material que desdibuja la distinción entre objetos, animales y humanos sin hacer desaparecer a ninguno 

de ellos. El trabajo de Diego Carbajo nos hace atender a las múltiples mediaciones, del cencerro al 

cuerpo  del  pastor,  que hacen posible  esa  práctica  social  que  es  el  trabajo  del  perro  pastor  en  un  

concurso internacional y que contribuyen a su indeterminación. Pero lo realmente original de este texto 

no es eso, ni que muestre que el perro pastor ejemplifica perfectamente una agencia social no-humana, 

ni  que incorpore una narrativa parcialmente autobiográfica,  sino el  que,  siguiendo los pasos de una 

intervención artística, convierte dicho concurso en un auténtico laboratorio social en el que se anulan, 

cambian o generan distintas variables sociales y se observan las consecuencias de ello. De este modo 
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logra hacer visible tanto la inestable actividad social que acarrean las mediaciones no-humanas cuanto  

las cajas negras que se generan en esa misma visión, recordándonos así la imposibilidad de la visión 

total o divina, al menos para nosotros. 

Las dos últimas contribuciones nos trasladan a un nivel de acercamiento algo más teórico que se centra 

en revisar críticamente cómo el antropocentrismo nos ha llevado a presentar y representar tanto lo social  

(como  conjunto  de  individuos)  cuanto  nuestra  relación  con  lo  trascendente  (ridiculizando  los  cultos 

cargo).  Son  dos  trabajos  de  largo  alcance,  comprometidos  con  remover  nuestro  imaginario  de  lo 

humano. En el primer caso, Iñaki Martínez de Albéniz consigue con bastante habilidad hacer visible la 

complejidad, contingencia y fluidez de la realidad social mediante una ampliación de nuestro repertorio 

de imágenes de lo social. Para ayudarnos a salir de esas “trampas figurativas del antropocentrismo” que 

han supuesto el mecanicismo estructuralista y el cierre decisionista de la reflexividad recurre a distintas 

estrategias de composición visual y estética como la trama formal que alimenta una película de ciencia-

ficción (Tron),  la  práctica de los hackers o una serie  de dispositivos de visualización (googlegrama, 

aphrografía,  microscopía y pixelización) que el permiten abrir la imagen del cuerpo politico-social a las 

cosas, a la tecnocracia y a otras cajas negras que constantemente lo recomponen. 

El último texto puede resultar un tanto excesivo pues el barroquismo, con sus juegos de espejos, auto-

referencias y apariencias, es la forma misma con la que Javier Izquierdo indaga en esa última vuelta de 

tuerca de la (falsa) oposición entre antropomorfismo y admisión de la agencia social no-humana que son 

los distintos cultos a las naves de carga. El autor repasa distintos cultos cargo, desde los que celebran  

algunos nativos de Nueva Guinea hasta la adoración de los ovnis, pasando por los mormones, Kubrick o  

Berlanga. Muestra que, más allá de la sonrisa que nos arrancan y de su continuidad con la doctrina del 

progreso,  funcionan como nudo gordiano  en  el  que  las  principales  tecnologías  modernas  (aviación, 

cines) se entrelazan con dinámicas económicas y desiderativas, haciendo así evidentes los complejos 

ingredientes  que  animan  nuestro  imaginario,  apuntalan  la  lógica  misma  de  nuestro  mundo 

tardocapitalista y evidencian la heterogeneidad de lo que habilita y constituye la vida humana.

Para terminar conviene decir que la forma en que finalmente aparece este texto se debe al hecho de 

que, en el curso de las habituales negociaciones sobre cómo ajustar los textos a las exigencias de una 

revista científica que se ve sometida a toda la neurastenia de la validación y la certificación, se nos fue  

Javier. Se nos fue uno de los científicos sociales más creativos de nuestro país, capaz de enorme rigor 

metodológico,  especialmente con las técnicas cualitativas,  y de una gran riqueza conceptual en sus  

propuestas teóricas. Nos dejó con los últimos correos sin contestar y con un irrefrenable deseo de seguir 

en esa comunicación virtual y cotidiana a la que nos ha acostumbrado el correo electrónico. Pero la 

generosidad y sabiduría del editor nos ha permitido saltar sobre aquella neurastenia y publicar un texto 

tan  exuberante,  que  su  autor,  que  sabía  de  su  situación  terminal  y  no  nos  dijo  nada,  plagó  de 

aeropuertos simulados, cultos cargados de materialidad, ángeles del futuro y otras mediaciones que nos 

ayudan a transitar de una estrecha visión humanista de los individuos a una mirada más abierta que nos  

hermana con tiempos, espacios y entidades diversas. Es desde esa mirada desde la que confiamos en 

contar ya con un nuevo ángel custodio. Hasta siempre Javier.
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Resumen Abstract
En  este  trabajo  articulo  y  desarrollo  una  serie  de 
argumentos  en  favor  de  una  mirada  sociológica 
posthumanista que no siga identificando sociedad con 
espacio nacional ni definiéndola como la agregación de 
individuos  humanos  o  como  el  conjunto  de 
determinaciones  que  rigen  su  vida  en  común.  Lo 
primero  es  mostrar  que,  como  en  el  paso  de  la 
comunidad  tradicional  a  la  sociedad  o  asociación 
moderna, ahora transitamos hacia una realidad social 
como  ensamblaje  que  descentra  al  ser  humano.  Lo 
siguiente es deshacerse del reflejo anti-fetichista de las 
ciencias sociales para poder admitir la agencia social 
por parte de los objetos, a lo cual nos ayuda bastante el 
entender  como la  lógica  tecnocientífica  de  la  mutua 
constitución de investigadores y objetos de estudio se 
extiende  a  la  totalidad  de  la  realidad  social.  Para 
terminar  presento  también  la  cara  constructiva  y 
propositiva de este posthumanismo.

My aim in this paper is to articulate and develop several  
arguments for a posthumanist, sociological perspective  
in which society is not confined within, and identified as,  
national space or defined as aggregation or structural  
determination of human beings. My first argument is a  
plea for a new social transition from the modern idea of  
association  to  the  idea  of  a  not  human-centred  
assemblage, like we moved from community to society.  
In order make it easier to assume the social agency of  
objects I  help to get ride of  the anti-fetishism bias in  
social sciences and show, at the same time, how the  
logic  of  technoscience,  in  which  researchers  and 
scientific objects are mutually constituted, is pervading 
the whole social reality. Last, but not least, I undertake  
a  brief  presentation  of  the  constructive  side  of  
posthumanism in Sociology.

Palabras  clave: Sociológica  posthumanista; 
Posthumanismo

Keywords: Posthumanist sociology; Posthumanism

“Are not sociologists barking up the wrong tree when constructing the social with the social or 
patching it up with the symbolic, whilst objects are omnipresent in all the situations in which 

they are looking for meaning? (Latour, Bruno, 1996, p. 235)

“To be sure, the notion of a sociality with objects requires an extension, if not a stretching of 
the sociological imagination and vocabulary. If the argument about current postsocial transition 

is right, such extensions will be needed in several respects; to make them is perhaps the 
major challenge confronting social theory today.” (Knorr Cetina, Karin, 1997, p. 2)

Introducción

Para la mayoría de los enfoques sociológicos la sociedad es una realidad fundamentalmente humana,  

aunque,  por  extensión,  también  se  pueda  predicar  del  comportamiento  de  otros  animales  (simios, 

delfines,  hormigas,  etc.).  Su  definición  ha  tendido  a  concentrarse  en  dos  fórmulas,  que  suelen  ser  

antagónicas: por un lado, la que la identifica con la agrupación de individuos y con los efectos (queridos 
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o no)  de sus obras,  interacciones o ambiciones;  y,  por  otro,  la  que la  concibe como un sistema o 

estructura de posiciones, comportamientos o comunicaciones humanas. 

Este antropocentrismo o humanismo ha alimentado a la sociología desde su origen. De ahí que sus 

primeras denominaciones, como Moralsciences o Geisteswissenschaften, hacen de la moral (los valores) 

y del espíritu (la cultura) sus referentes nominales. Posteriormente, la práctica de la sociología ha estado 

ligada al estudio de los comportamientos humanos colectivos que se han ido desplegando en el espacio 

político de los Estados nacionales modernos.  Su compromiso con el  estudio de lo que agrupa y da  

cohesión a los seres humanos ha ido cobrando cuerpo en sus conceptos fundacionales: “sociabilidad”, 

“comunidad”, “asociación”, “solidaridad mecánica u orgánica”, etc.

El  caso  es  que  este  humanismo  reinante  ha  hecho  que  en  Sociología  los  objetos  hayan  sido 

considerados como instrumentos o como mercancías, esto es, como entidades sobre las que recaen la 

intencionalidad y la valoración humana y que sirven como medio o freno para sus acciones. Ello ha 

limitado a la Sociología desde su origen, condicionando sus posibles modelos teóricos básicos.

Sin embargo, frente a esta concentración de lo social en lo humano, sean individuos, sus instituciones o  

el  sistema relacional  que los habilita  y  condiciona,  se han ido desarrollando una serie  de procesos 

históricos, referidos tanto a las condiciones materiales de la existencia social cuanto a los modos de 

conocerla,  que  han llevado a algunos autores a  proponer  la  conveniencia  de dar  mayor  presencia,  

incluso prioridad, a los objetos a la hora de entender qué es lo social, qué lo constituye y qué lo hace 

posible. Es lo que de una manera genérica Knorr Cetina (1997) ha denominado “objetualización”. 

El  propósito de este trabajo es presentar algunos de los principales argumentos que defienden esta 

mirada e intentar hacer alguna aportación a los mismos. En concreto la tesis que quiero defender es que, 

si el término “sociedad” condensa toda esa visión tradicional, hegemónica y, sobre todo, humanista de lo 

que  es  la  realidad  social,  entonces  quizá  haya  llegado  el  momento  de  hablar  de  una  sociología 

posthumanista o post-social.

Espero que no sea una mera cuestión de gusto por lo post-, de estar a la última. La propuesta aquí 

recogida  se  sitúa  más  allá  o  más  acá  de  la  ya  insostenible  oposición  entre  dos  simplificaciones 

humanistas: el progresismo ilustrado de la modernidad y el construccionismo posmoderno. Nuestra tesis 

se sitúa en ese mundo amoderno predicado por Latour y que está poblado de híbridos, monstruos y 

otras  existencias  promiscuas.  Dicho  en  las  siempre  clarividentes  palabras  de  Donna  Haraway 

(1992/1999, p. 131):

[E]sto no será un cuento sobre el progreso racional de la ciencia, en una asociación 

potencial  con  la  política  progresista,  que  desvele  pacientemente  una  naturaleza 

subyacente, ni será tampoco una demostración de la construcción social de la ciencia y 

la naturaleza que localice firmemente cualquier agencia del lado de la humanidad. [... 

E]l mundo siempre ha estado en el medio de las cosas, en una conversación práctica y 

no regulada, llena de acción y estructurada por un conjunto asombroso de actantes y 

de colectivos desiguales conectados entre sí

De hecho, ni los procesos históricos (el  descentramiento del Estado-nación y la individuación) ni los 

argumentos (inscritos en el decurso de la teoría sociológica) que voy a convocar para defender nuestra 

propuesta  van  a  ser  muy  novedosos.  Además  de  por  los  autores  a  que  me  remito,  ya  han  sido  
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planteados por algunos de nuestros colegas, a los que también haré referencia, y hay ecos de ellos en  

trabajos  recogidos  en  este  mismo  volumen.  Incluso  entre  los  clásicos  ha  habido  algún  intento  de 

reconocer  la  relevancia  social  de  los  objetos,  aunque  esos  intentos  han  estado  cargados  de  una 

ambigüedad que hace perfectamente pertinente trabajos como este. A este respecto quisiera comentar 

dos casos distintos y representativos. Por un lado, José A. Santiago señala acertadamente (2005, pp.  

317-319) que el mismo Emile Durkheim, en su Sociología de la religión, sostiene que la fuerza religiosa 

del objeto sagrado “no es otra cosa que el sentimiento que la colectividad inspira a sus miembros, pero 

proyectado  fuera  de  las  conciencias  [...  y],  se  fija  en  un  objeto  que  así  se  convierte  en  sagrado” 

(Durkheim, 1912/1982, p. 214), en su teoría simbólico-sagrada de la sociedad y de la nación afirma que 

“el emblema no es tan solo un instrumento cómodo que hace más diáfano el sentimiento que la sociedad 

tiene de sí misma: sirve para elaborar tal sentimiento; es el mismo uno de sus elementos constitutivos”  

(1912/1982, p. 216). En este sentido tiene razón Santiago al afirmar que con Durkheim algunos objetos 

dejan  de  ser  meras  pantallas  o  receptáculos  de  la  vida  social  para  convertirse  en  elementos 

constituyentes. Encontramos así un antecedente clásico importante. Sin embargo, Durkheim no pasa de 

ahí y su propuesta queda bastante ambigua cuando, porque pocas líneas más adelante (1912/1982, p.  

216-217)  reduce  esa  “actividad  de  los  objetos”  a  cosas  duraderas  en  las  que  se  inscriben  esos 

sentimientos y que así consiguen que “también ellos se hagan duraderos. Esas cosas los recuerdan sin 

cesar  y  los  mantienen  perpetuamente  despiertos:  es  como si  la  causa  inicial  que  los  ha  suscitado  

continuase actuando”. Por ello también se puede interpretar que, para él, los objetos, los emblemas, no 

dejan de ser meros instrumentos. Por otro lado, Eduardo Bericat me ha recordado que Hanna Arendt  

hace del telescopio uno de los tres grandes acontecimientos que, junto al descubrimiento de América y a 

la Reforma, han alumbrado a la modernidad y determinado su carácter (Arendt, 1958/1993, p. 277). En 

concreto Arendt se refiere al “empleo que Galileo hizo del telescopio”, que le permitió establecer una 

evidencia empírica donde antes había especulación e inaugurar el punto de vista moderno, que “nos ha 

dejado  un  universo  de  cuyas  cualidades  sólo  conocemos  la  manera  en  que  afectan  a  nuestros 

instrumentos de medida” (1958/1993, p. 289), que nos ha hecho tratar a la Tierra y a su naturaleza 

“como si dispusiéramos de ella desde el exterior, desde el punto de Arquímedes [...] al riesgo de poner  

en peligro el proceso de vida natural” (1958/1993, p. 290) y que termina trayendo un “general relativismo” 

(1958/1993, p. 291). Quizá pueda verse aquí cierta atribución de agencia a la tecnología misma, pero mi 

me parece que todo ello ha de interpretarse como un lamento humanista ante la matematización de la 

ciencia y la preeminencia de la tecnología o, quizá mejor, como una ambigua relación con la técnica, que 

por  un  lado  la  reconoce  en  su  valor  y,  por  otro,  denuncia  el  modo  en  que  nos  aleja  de  lo  que 

constitutivamente sería el hábitat natural de la vida humana (ver Arendt, 1958/1993, pp. 295-296). 

Por  todo ello,  si  hay alguna innovación  se encuentra  sobre todo  en  la  actitud de no querer  seguir  

conviviendo con lo que acertadamente Ulrich Beck ha llamado conceptos e instituciones “zombis”, esto 

es, con muertos vivientes en el entramado de la teoría sociológica.

La Sociología más allá de las sociedades: Sociología post-social

El título de este apartado coincide con el del libro de J. Urry Sociology beyond Societies (2000), porque 

en  él  encontramos  una  de  las  más  completas  argumentaciones  de  cómo  el  descentramiento  y 

deconstrucción  del  Estado-nación  acaba  alterando  la  naturaleza  misma  del  tema  específico  de  la 

sociología. Esquemáticamente su argumento puede ser resumido en dos pasos: 
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1º) La sociología a lo largo de todo su desarrollo ha venido identificando lo social  con la sociedad,  

entendida como una de las “sociedades individuales”  o  sociedades ubicadas en el  espacio  político, 

económico y cultural del Estado-nación y constituidas por estructuras endógenas como la integración 

funcional o el conflicto social. Es decir se ha identificado lo social con sociedades nacionales.

2º)  Sin  embargo,  en  las  últimas  décadas  se  ha  producido  una  multiplicación  de  diversos  tipos  de 

movilidad, como los viajes (reales o imaginarios), la transferencia de imágenes e informaciones o los  

desplazamientos físicos o virtuales, que ha trasformado lo “social como sociedad” en lo “social como 

movilidad1”. De este modo la sociología se ve obligada a plantear una nueva agenda en la que las redes, 

la movilidad y la fluidez descentran al concepto de “sociedad humana”. 

El nacionalismo sociológico.

El primer paso es el más fácil de seguir. Bastantes de nuestros colegas han insistido en ello de uno u  

otro modo. Recordemos, por ejemplo, que Alfonso Pérez-Agote no ha dejado de reiterar una vez más 

que ha sido el Estado el que se ha ocupado de cerrar territorial, política y funcionalmente las lógicas 

sociales (2005, p. 313), y que ello era efecto en gran medida de la extraordinaria potencia cohesiva del  

nacionalismo,  capaz  de  generar  una  progresiva  homogeneidad  al  interior  del  Estado  y  una 

heterogeneidad  respecto  a  su  exterioridad.  Probablemente  ha  sido  su  dilatada  experiencia  como 

investigador del nacionalismo vasco lo que le ha permitido detectar que lo que subyace a la noción 

moderna y sociológica de “sociedad” no es sólo la realidad material y jurídica del Estado sino también la  

realidad ideológica y emocional del  nacionalismo. Que es por lo que Beck ha podido afirmar que la 

Sociología ha estado presidida por un “nacionalismo metodológico”, mientras otros autores han afirmado 

que  es  un “nacionalismo banal”  el  que  moviliza  el  maridaje  entre  las  nociones  de  “Estado-nación”, 

“ciudadanía”, “sociedad nacional” y “sociedad” (John Urry, 2000, p. 6).

No es cuestión de indagar ahora nuestros pecados de juventud. Pero no deja de ser curioso que, si  

acudimos a las tesis centrales mantenidas en el momento de institucionalización del discurso sociológico 

(de los años veinte a los setenta), encontramos que éste queda caracterizado por estudiar la sociedad y 

esta definida de una manera que, sin aludir a su conexión con la nación, sólo puede ser satisfecha en el  

seno de un Estado-nación altamente autosuficiente. Otro tanto se reitera en el trabajo empírico, en el que 

cada  sociedad se  ha tomado como una  “entidad social  soberana”,  a  la  vez  que la  mayoría  de las 

relaciones sociales analizadas y de las estructuras sociales postuladas se han considerado desplegadas 

en el marco territorial de la sociedad nacional. Son estas tendencias y la multiplicidad de definiciones de 

sociedad lo que ha llevado a los más prestigiosos sociólogos contemporáneos, como Giddens, Mann o 

Wallerstein, a pedir que se deseche el término “sociedad” (Urry, 2000, pp. 6-8).

Tampoco deja de ser curioso que tal concepción sociológica, de base nacionalista, se corresponda, al  

decir  de  Urry  (2000,  pp.  9-11)  con  los  principales  ejes  que,  desde  mediados  del  siglo  XVIII,  han 

constituido las condiciones de vida y experiencia de los ciudadanos y las instituciones del atlántico norte, 

esto es, se corresponda con: 

1 El uso del  término movilidad, más que a una movilidad vertical entre clases (que es el sentido clásico de los 
estudios sociológicos sobre movilidad social), alude aquí a una movilidad horizontal que liga la movilidad de las 
personas con la intersección de los distintos espacios (regiones, lugares, ciudades, etc.), con la movilidad de los 
objetos y con la “inmutable movilidad” de las inscripciones (Latour).

10



Fernando J. García Selgas

• que la ribera norte del Atlántico se ha “constituido en un sistema de sociedades nacionales”, en el  

que las sociedades, los estados y las naciones han estado profundamente interconectadas en su 

desarrollo; 

• que la industrialización ha hecho que el progreso humano sea medido en términos de su dominio 

sobre la  naturaleza,  apreciada como el  reino de la  determinación,  la  hostilidad y  las materias 

primas; y 

• que el  reinado del  “capitalismo organizado”  hasta  los años setenta,  ha hecho suponer  que la 

mayoría de los problemas y amenazas económicos y sociales surgen y se solucionan dentro de las 

sociedades nacionales. 

En esta correspondencia se muestra que son determinadas condiciones históricas las que han hecho 

que la sociedad nacional se convirtiera en la referencia material que hace verificable el único sentido 

compartido  del  término  “sociedad”.  Por  ello  no  debe  extrañarnos  que  sean  también  determinadas 

transformaciones históricas, que enseguida mencionaré, las que evidencian la limitación de tal sentido 

compartido y hacen así que hoy no se pueda identificar ya lo social con la sociedad (nacional). Pero, 

además, en esa misma correspondencia se muestra que el cierre nacionalista del concepto de sociedad 

va ligado a la contraposición entre lo humano (sociedad-cultura) y lo no-humano (naturaleza), que es por 

lo que la crítica a la noción moderna de “sociedad” nos conduce a la tesis del posthumanismo.

De la sociedad al ensamblaje.

El  segundo  paso  del  argumento  de  Urry  es  menos  común.  Quizá  lo  único  que  realmente  se  ha 

generalizado de él hasta ahora es una cierta idea de que la noción de “sociedad” no puede ser el pivote  

sobre el que gire el desarrollo de la Sociología. Una sensación que expresa perfectamente Harrison 

White (2007, p. 194):

[‘S]ociedad’  en  el  vago  sentido  nacional  que  damos  por  sentado  en  nuestra  vida 

cotidiana es una institución que, aunque merece ser estudiada, es inepta como guía 

para la práctica de la Sociología.

Pero aquí nos interesa ir un poco más allá y para ello necesitamos recordar cómo las trasformaciones 

históricas agrupables bajo el término polisémico de globalización, además de descerrajar y cuestionar la 

clausura nacional de la “sociedad”, han abierto la acción social a agentes no-humanos. Pensemos por 

ejemplo en cómo, en esta larga primavera de 2010, los automatismos algebraicos y financieros de los 

mercados financieros están poniendo en jaque a las economías de algunos países europeos,  como 

Grecia, Irlanda, Hungría o España, y al mismo sistema del euro. Lo que encontramos son más bien, 

como  dice  Urry  (2000,  p.  13),  niveles  muy  distintos  de  interdependencia  global  en  un  “capitalismo 

desorganizado” y, en lugar de sociedades (individuales), enormes e inestables poderes transnacionales 

que se entretejen con una creciente movilidad de personas, objetos, imaginarios y residuos. 

A ello hay que añadir, como era de esperar, el desbaratamiento de la oposición sociedad – naturaleza.  

Algo a lo que, entre nosotros, ha apuntado Ernest García (2005) con su análisis crítico del concepto de  

“desarrollo sostenible”. La revisión de las dificultades que manifiestan los análisis teóricos y los estudios 

empíricos empeñados en dar pautas o indicadores claros sobre el desarrollo sostenible, que lo hagan 

controlable, le llevan a establecer dos consecuencias que son pertinentes aquí: 
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1ª) que la vida o existencia social hace imposible separar la aportación natural de la cultural, sea material  

(la  producción),  simbólica  o  de  servicio  (reproducción),  pues  todas  ellas  se  interfieren  y  todas  son 

imprescindibles (2005, pp. 292-295); y

2ª) que el autismo sociológico, del que es epítome la tesis durkheimiana de que lo social ha de explicarse 

sólo por lo social, sólo es justificable porque la sociología se ha desarrollado “en la fase expansiva de la  

civilización industrial [...,] los factores limitantes [del desarrollo] eran el capital y la fuerza de trabajo [... y 

se mantenía]  la  creencia  en la  constancia  de la  naturaleza”  (2005,  pp.  296-297),  pero todo ello  es  

insostenible “en la época de la manipulación genética y del cambio climático” (2005, p. 298) y, por tanto, 

ese autismo resulta injustificable. 

A este mismo tipo de desarrollos “híbridos” y relativamente recientes se refiere también Urry a la hora de 

justificar este segundo paso de su argumento. Pero además a ellos añade otros como la miniaturización  

de las tecnologías electrónicas, a las que nos encontramos literalmente enchufados en los más diversos  

ámbitos;  la creciente capacidad de simulación de lo cultural  y de lo natural;  la  compresión espacio-

temporal  en los flujos de información;  el  aumento en cantidad e intensidad de desperdicios y  virus  

itinerantes;  etc.  Con todo  ello  quiere  mostrar  que  tanto  los  detractores  como los  animadores  de  la 

globalización se ven obligados a admitir que:

son estos objetos inhumanos lo que reconstituye las relaciones sociales. [...y que] Las 

capacidades humanas derivan cada vez más de las complejas interconexiones entre 

humanos  y  objetos  materiales,  incluyendo  signos,  máquinas,  tecnologías,  textos, 

medio-ambientes físicos, animales, plantas y producción de residuos (Urry,  2000, p. 

14).

En  consecuencia,  la  concepción  de  la  agencia  social,  como  capacidad  de  realizar  una  acción  con 

sentido, de transformar el entorno o de seguir una regulación, no puede circunscribirse a las capacidades 

exclusivas  de  los  seres  humanos.  Seguimos  ejerciendo  la  acción,  pero  ni  lo  hacemos  en  las 

circunstancias que elegimos (Marx), ni somos los únicos que interviene en esa acción. De lo cual extrae  

el propio Urry (2000, p. 14) tres implicaciones relevantes:

• “Los mundos humanos y físicos son elaborados interconectadamente y no pueden analizarse por 

separado uno de otro, como sociedad y como naturaleza, o como humanos y objetos”.

• “El concepto de agencia ha de ser encarnado [...]  mediante el análisis de los sentidos [...,]  en 

términos de las relaciones entre las personas [... y de estas] con la ‘naturaleza’, la tecnología, los 

objetos, los textos, las imágenes, etc.”. 

• “Si no hay ámbito autónomo de la agencia humana, entonces no se debe pensar en la realidad 

social  como  un  nivel  específico  que  es  resultado  únicamente  de  la  acción  de  los  poderes 

específicamente humanos”.

En estas condiciones, no sólo se hacen añicos los límites de la nación a la hora de pensar la realidad  

social, también queda desbordada la polémica sobre si son los individuos los que hacen la sociedad o es 

ésta la que los define, a la que volveremos inmediatamente, ya que no es sostenible esa idea de lo social  

como algo puramente humano. Pero entonces, ¿qué es lo que teje o liga la trama social?
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La respuesta no puede ser simple. Ha de tener en cuenta muchos y distintos ingredientes humanos, no-

humanos, espacio-temporales, híbridos, etc., de los que probablemente no podamos dar cuenta como 

tales sino es en referencia a su aportación a esa realidad compleja, fluida, reticular y abierta que es la 

realidad social, y a su configuración en ella. En este sentido si es recuperable el papel del Estado-nación  

como un ingrediente constitutivo de lo social, pero no como fondo o marco determinante. En palabras de 

Urry (2000, p. 17), el Estado pasa de ser “un regulador endógeno de la gente à la Foucault a un Estado 

exógeno que facilita, regula y responde a las consecuencias de diversas movilidades”. 

Lo  importante  ahora  es  haber  mostrado  que  la  desnacionalización  de lo  social,  esto  es,  la  vigente 

imposibilidad de seguir sosteniendo el concepto de sociedad sobre la base material y política que aporta 

el Estado-nación, con su territorialidad y su normativa jurídica, restituye la pregunta por los procesos y 

mecanismos que configuran lo social, esto es, reabre el interrogante nuclear de la Sociología.

De la interacción a la interobjetividad: anti anti-fetichismo.

Este es el momento, por tanto, de recuperar una argumentación que, siendo favorable a nuestra tesis, se 

instala  en  el  seno  mismo  de  la  pregunta  sociológica.  Aquí  nuestro  guía  va  a  ser  Latour,  con  su  

cuestionamiento del concepto de sociedad humana a partir de que la Primatología ha mostrado en las  

últimas décadas la complejidad existente en las sociedades de los otros primates y que en ellas la  

capacidad de acción tampoco es previa a las interacciones. En palabras de Latour (1996, p. 229): 

Encontramos  en  el  estado  de  naturaleza  un  grado  de  complejidad  social  que 

corresponde,  más  o  menos,  con  las  formas  de  sociabilidad  descritas  por  el 

interaccionalismo. [... A]parentemente es un paraíso etnometodológico. [En el que] La 

construcción social literalmente depende sólo del trabajo de los actores mismos para 

mantener las cosas unidas y depende crucialmente de sus propias categorías. Cada 

acción  está  mediada  por  la  acción  de  los  compañeros,  pero  para  realizar  esta 

mediación es necesario que cada actor componga por sí mismo la totalidad en la que 

están situados 2. 

¿Dónde está entonces la diferencia, que evidentemente existe, entre estas sociedades y las humanas? 

Para responder a esta pregunta hay que tener en cuenta que, según Latour (1996, pp. 230 y 234),  

mientras en los monos la interacción se da en continuidad con la totalidad social, pues no requiere más 

que la co-presencia de los cuerpos y la mutua atención, colaboración y mediación, de modo que es un 

encadenamiento de tales interacciones lo que (re)constituye la sociabilidad y recompone la totalidad 

social  (el  orden jerárquico,  los rituales de presentación, las decisiones colectivas,  etc.),  en los seres 

humanos  la  interacción  necesita  aislarse  espacio-temporalmente  de  las  múltiples  conexiones, 

condiciones y determinantes sociales que la hacen posible y están implicados en ella: es una interacción 

parcialmente dislocada o aislada (por una especie de membrana o marco) de una totalidad a la que, sin  

embargo, está conectada (por una red o membrana de relaciones heterogéneas).

De este modo la pregunta por la diferencia o especificidad de la sociedad humana se concentra en la  

tensa  o  contradictoria  situación  de  aislamiento  y  conexión  en  que,  en  su  seno,  se  encuentran  las 

2 Tales afirmaciones no sólo vienen avaladas por los estudios primatológicos de S. Strum y del  propio Latour, 
realizados  en  los  años  ochenta  y  citados  en  ese  mismo  trabajo,  también  parecen  ratificarlas  los  recientes  y 
prolongados estudios de D. Cheney y R. Seyfarth (ver Baboon Metaphysics, University of Chicago Press, 2007)
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interacciones concretas y en la naturaleza de esa membrana o marco. Ambas cuestiones nos remiten, a 

su vez, a un problema clásico y central de la teoría sociológica: a la relación entre acción y estructura o 

sociedad.  Un  problema  al  que  los  interaccionalistas  y  los  etnometodólogos  han  dado  la  espalda,  

encerrándose dentro del marco que aísla la interacción; y que los distintos estructuralismos han querido 

resolver con el supuesto de una estructura social que en realidad sólo se deriva de sus cálculos, gráficos 

y dicotomías y que obvia el asilamiento o enmarcado específico de las interacciones observables. Se ha 

producido así un salto insalvable entre estructura (o sociedad) y acción, que ninguna de las teorías 

sociológicas contemporáneas consigue salvar, pues todas han terminado cayendo en uno u otro lado de 

la dicotomía.

Ahora bien, plantea Latour (1996, pp. 232-233), por qué no volvemos la mirada a los otros simios y al  

hecho de que en ellos (en nuestros antecesores, en lo “dado primitivamente”) no se da ese salto, en ellos 

cada interacción recompone a la totalidad. Vemos así que, cuando la vida social, la sociedad, se reduce 

al puro mundo social de las relaciones entre personas y sus institucionalizaciones, las interacciones son 

co-extensivas con la totalidad social. Por lo tanto, si la Sociología no está equivocada y existe ese salto  

en la sociedad humana (independientemente de que pueda ser salvado práctica o teóricamente), no se 

puede mantener tal reducción y hay que aceptar que ese salto debe estar producido por algo más que lo 

estrictamente social. Algo que es precisamente lo que disloca, aísla y localiza una interacción, como los 

medios que la hacen posible;  algo que produce los estiramientos,  conexiones y agrupamientos que 

hacen  de  las  estructuras  algo  general,  como  los  mecanismos  de  cálculo,  las  herramientas  o  las 

compilaciones (Latour, 1996, pp.233-234). Y ese algo no puede ser otra cosa que los artefactos (lo no-

social de la sociedad), que localizan las interacciones y globalizan las estructuras. En consecuencia,  

habría que fijarse en ellos para ver qué es lo que separa nuestra socialidad de la de otros simios y la  

hace mucho más complicada. Pero ¿qué son esos artefactos?

La respuesta tradicional, desde Aristóteles, ha sido identificar esos artefactos con los símbolos, como 

aquello que puede estabilizar las instituciones que rebasan la co-presencia. Pero para que los símbolos 

humanos puedan hacer lo que la contigüidad de los cuerpos no han podido, necesitan apoyarse en algo 

más  que  en  la  memoria  y  el  raciocinio  de  los  individuos:  necesitan  prácticas  compartidas, 

instrumentalización y algún tipo de materialización. Por qué no apelar entonces, pregunta Latour (1996, 

p. 235), a los innumerables objetos que están ausentes de la vida de los monos y omnipresentes en la 

nuestra,  tales  como  mesas,  formularios,  recibos,  archivos,  papeles,  tinta,  etc.,  que  “literalmente” 

enmarcan y hacen posible las interacciones que se producen. 

El  marco que aisla  la  interacción humana y,  a la  vez,  la  conecta con la totalidad social  no es una 

determinación  estructural  o  material  sino  más  bien  una  localización  espacio-temporal,  simbólica  y 

material  que  acarrea  trazas  y  estiramientos  susceptibles  de  transportarnos  a  otros  espacio-tiempo 

simbólicos  y  materiales,  esto  es,  capaz  de  estiramientos  estructurantes;  capaz  de  producir  lo  que 

Giddens ha llamado estructuración.

Aquí resulta esclarecedor el ejemplo de la interacción que solemos tener en el mostrador de una oficina 

de correos, tal como lo presenta Latour (1996, p. 238): si por un momento apartamos la vista de la  

interacción misma con el funcionario, que se da a través de la ventanilla y mediante un formulario, nos  

vemos trasportados de modo suave pero firme no tanto a unas normas e instituciones sociales cuanto a  

la arquitectura misma de la oficina de correos, donde se configura el modelo del funcionario y el flujo de 

los usuarios. Mi propio comportamiento estaba en cierta medida anticipado, posibilitado, condicionado e 
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inscrito arquitectónica, ergonómica,  administrativa y estadísticamente en la agencia de la oficina.  Yo 

mismo estaba inscrito bajo la categoría de usuario, que mi cuerpo ha actualizado en la interacción con el 

funcionario y que, a la vez, me enlaza con la ordenación material e institucional de la oficina de correos.  

El marco que sostiene, limita, encarrila y habilita mi interacción se configura, entre otras cosas, por el 

trabajo de los albañiles y carpinteros, quizá emigrantes, el mármol de la repisa, la fibra de vidrio de la  

rejilla, el papel del formulario, etc. 

Tan pronto como se añadan los objetos, se verá que debemos estar acostumbrados a 

circular  en  el  tiempo,  en  el  espacio  y  a  través  de  niveles  de  materialización  –sin 

cruzarnos  nunca  con  paisajes  familiares,  ni  interacciones  cara  a  cara,  ni  alguna 

estructura social que, como se dice, nos haga actuar (Latour, 1996, p. 238).

Al  añadir  los objetos como actores,  que lo  son por  sus asociaciones con otros actores o actantes, 

humanos  o  no,  se  hace  manifiesto  tanto  el  carácter  mediado  de  la  agencia  de  los  individuos, 

colectividades  o  instituciones  (no  la  tienen  por  si  mismos  sino  por  las  asociaciones  que  logran 

establecer)  cuanto  que  al  seguir  las  condiciones  y  mediaciones  que  hacen  posible  una  interacción 

humana concreta nos vemos remitidos a otros espacio-tiempos y a otros actores, de modo que el salto 

entre ella y la totalidad social, así como la tensa relación de separación y conexión entre ambos, queda 

cubierto por innumerable artefactos involucrados.  Son estos artefactos semiótico-materiales, no unas 

supuestas  estructuras  determinantes,  los  que  facilitan  el  estiramiento  espacio-temporal  de  las 

interacciones. La valla de madera, por ejemplo, estira o prolonga la custodia de las ovejas por parte del  

pastor; no es una mera extensión de sus brazos o de las manos del carpintero, sino un actante que,  

aunque ha llegado a serlo por la asociación con los otros, algunos humanos (como quién la colocó o 

quien la cierra por la noche), tiene distinta durabilidad, plasticidad, movilidad, etc. que los seres humanos 

o que las denominadas, con Durkheim, cosas o hechos sociales. 

Son esos artefactos los que resumen, hacen accesible y durable las distintas labores sociales, incluidas 

las de otros seres humanos que nos han precedido y nos habilitan como agentes sociales. La más nimia 

interacción acaecida en Madrid y mucho más el conjunto de ellas, que alguien podría considerar como 

aquello a lo que en última instancia se reduce la sociedad madrileña (si tal cosa existe), no es factible sin 

una compleja red de materializaciones y procesos, como el sistema de control de semáforos, las redes 

de  distribución  de  aguas,  las  instalaciones  eléctricas,  etc.  Lo  que  encontramos  no  es  alguna 

superestructura sino una multiplicidad de actantes de diversa naturaleza (humana y no humana) como 

ordenadores, cables, poceros, etc., que son los que, entre otras cosas, permiten hablar de “efectos de  

estructuración”  y  habilitan  tanto  nuestras  (inter)acciones  cuanto  a  nosotros  mismos  como  actores 

sociales.

Por todo ello, en lugar de vernos como simios rodeados de objetos y de considerar a éstos como meros 

medios (instrumentos o mercancías), hay que entender que ambos, tanto los objetos como los humanos,  

somos  ingredientes  constituyentes  de  la  realidad  social:  somos  sus  actantes  en  virtud  de  nuestra  

capacidad de mediación (entendida como introducción de diferencias semióticas o materiales) que no 

proviene de la nada sino que se deriva de las asociaciones que nos habilitan y que nuestras acciones 

sobrepasan o exceden.

Para terminar, una vez que se ha defendido que no hay diferencias ontológicas de nivel en lo social 

(entre la interacción y la estructura), sino diferencias de complejidad en las asociaciones de actantes 
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humanos y  no-humanos,  Latour  extrae  (1996,  p.  240)  tres recomendaciones generales para  lo  que 

podríamos llamar una sociología (posthumanista) dispuesta a tratar con el cuerpo social como cuerpo y 

no como alma (falsamente) purificada:

1-“tratar las cosas como hechos sociales”; 

2-“reemplazar  las  dos  ilusiones  simétricas  de  la  interacción  y  la  sociedad  por  un  intercambio  de 

propiedades entre actantes humanos y no humanos”; y

3-“perseguir empíricamente los trabajos de localización y globalización”. 

Mientras la tercera recomendación es de índole metodológico general y hoy puede ser aceptada por una 

mayoría, la segunda nos sitúa de pleno en una sociología postsocial y lo hace, además, a costa de 

impedir que se pueda seguir  leyendo la primera como un “pensar sociológicamente los objetos” que 

remite fácilmente al anti-fetichismo, ese viejo ideal mítico y constitutivo de gran parte de la Sociología. A 

lo que nos conduce es a entender que  los objetos, al menos algunos de ellos, son parte de lo que 

explica, no de lo explicado, sociológicamente. 

Anti-antifetichismo.

El mismo Latour ha reconocido (1996, p. 236) que una de las principales resistencias que suscita su  

propuesta nace del hecho de que la Sociología y la Antropología se han constituido como una tarea anti-

fetichista, en el sentido de que uno de sus objetivos centrales ha sido buscar las fuerzas y realidades 

sociales que alimentarían a los objetos materiales (entendidos como simples cosas) y les insuflarían vida 

o capacidades de agencia social. No es la única resistencia a este tipo de propuesta3. Pero es la más 

arraigada y se ha estado alimentando del reparto de tareas entre las ciencias sociales y las ciencias 

naturales, que ha llevado a éstas a revelar lo que las cosas son en sí mismas, mientras aquellas se 

dedicaban a luchar contra los ídolos (del fetichismo de la mercancía en Marx al fetichismo de los códigos 

en Bourdieu), intentando revelar las relaciones sociales que subyacen a ellos. Lo cual ha sido, además,  

perfectamente coherente con el humanismo que ha amamantado a la Sociología, pues nada más que los 

seres humanos o sus instituciones tendrían capacidad de acción social. 

Para ayudarnos a ver que los objetos si añaden algo específico a la realidad social (más allá de su  

objetificación) y podamos abandonar así este “reflejo anti-fetichista” Latour se lanza a reconsiderar el  

papel social de los objetos y la consiguiente redefinición de la acción social, que, como hemos visto,  

queda transmutada en actancia social. Pero me temo que no es suficiente, que la pulsión anti-fetichista 

es demasiado fuerte.

Por ello, siguiendo las indicaciones de Fernando Domínguez (2008), voy a acudir muy brevemente a una 

de las mejores reflexiones que se han dado a este respecto, la del antropólogo británico Alfred Gell. Su 

argumentación tiene la virtud y la dificultad añadidas de estar ligada a una interesante revisión de la  

antropología del arte, esto es, estar ligada a lo que podría ser la más humanista de las perspectivas 

3 Por  ejemplo,  el  concepto  de  “consecuencias  no  queridas”  supone  otro  escollo,  pues  para  seguir  resultando 
explicativo necesita realizar el cierre del discurso sociológico exclusivamente en torno a las acciones humanas y a 
sus  estructuras  “funcionales”.  Igualmente  muchos  de  los  análisis  de  la  reflexividad  social,  entendida  como 
interdependencia entre el discurso sociológico experto y las experiencias, hechos y discursos sociales, no hacen si 
no intentar trasladar a las nuevas condiciones históricas el cierre antropocéntrico que configuró a la Sociología, 
resistiéndose así a su versión post-humanista . 
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científicas (la antropológica) cuando se dirige sobre la actividad más humanista (arte). Todo lo cual no le 

va a impedir defender que la antropología del arte es el estudio de las relaciones sociales próximas a los 

“objetos que median la agencia social” y que procede sobre la base de que “los objetos de arte son 

equivalentes  a  personas  o,  más  precisamente,  a  agentes  sociales”  (Gell,  1998,  p.  7).  Por  ello  la  

argumentación de esta propuesta tiene una fuerza adicional, que, para nosotros, se incrementa por el  

hecho de que, huyendo del etnocentrismo que supone generalizar nuestra relación occidental y casi 

religiosa con el arte, se centra en un tipo de fenómeno artístico más general, perfectamente visible en las  

prácticas  de  brujería  o  de  adoración  de  ídolos,  pero  perfectamente  extrapolable  también  a  nuestro 

mundo, y que le lleva a ver en el objeto de arte una mediación activa en la vida social y en lo artístico 

una acción material y simbólica que introduce un cambio, una acción en la que los objetos de arte son 

agentes. Ello ayuda, en general, a ver la contigüidad entre objetos de arte y artefactos (1998, p. 16) y, a 

nosotros en particular,  a  perder  el  reflejo  anti-fetichista  al  apreciar  cómo los fetiches (ancestrales o 

contemporáneos) pueden tener agencia.

Para Gell (1998, pp. 13-15) una situación o práctica artística es aquella en la que un objeto material 

(incluyendo sonidos, actuaciones, etc.) funciona como indicio o vestigio de una acción social, a la que 

nos remite y conecta de un modo no lógico (ni deducción ni inducción) sino naturalizado (abducción), 

como una sonrisa nos remite a una actitud amistosa. Ese objeto media en nuestra situación y, así, la 

transforma, como un actante. Por ello defiende que el objeto de arte es un agente social.

Es cierto que Gell suaviza esta tesis al afirma taxativamente que la agencia de los objetos artísticos es 

parte y efecto de interacciones y contextos sociales específicos: “los objetos artísticos no son agentes  

autosuficientes,  sino  sólo  agentes  ‘secundarios’  en  conjunción  con  ciertos  asociados  (humanos) 

específicos” (1998, p. 17). Pero ello no los convierte en instrumentos, sino que les otorga una agencia 

específica. ¿En qué sentido, entonces, tienen agencia?

Para este autor la noción de agencia no tiene que renunciar a la más extendida de sus versiones en las 

ciencias sociales, que remite a la intervención de algo o de alguien (el agente) que tiene consecuencias 

(pretendidas o no) o altera la cadena causal en la que estaba inserto, de modo que ese “agente es la  

fuente u origen de eventos causales, independientemente del estado del mundo físico” (1998, p. 16). 

Pero tampoco debe renunciar a las nociones populares de agencia, esto es, a las ocasiones en las que  

en la práctica común atribuir agencia a alguien o a algo suele conllevar la presunción de que ese agente 

ha sido el inicio de una secuencia causal (1998, p. 17). A lo cual él añade la constatación de que toda 

acción, incluida la más específicamente individual es social y ha de ser conceptualizada en términos 

sociales, y de que el agente está, en tanto que tal, “inmerso en una textura de relaciones sociales” (1998, 

p. 17). 

La conjunción de estos requerimientos nos da el sentido en que Gell atribuye agencia a determinados 

objetos, a saber, cuando, insertos en relaciones sociales, son fuente de una secuencia causal. Ésto deja  

abiertas formas muy diferentes de adquisición de agencia (social) para los objetos y especialmente para 

los ídolos y fetiches. Recordemos un par de ejemplos que sugiere el mismo Gell.

El primero lo encuentra en las relaciones de una niña con su muñeca, a la que ama y necesita. Ella (la  

muñeca) le cuida y atiende, de modo que la niña se desprendería antes del desagradable de su hermano 

que  de  ese  trozo  de  trapo  (¿sólo  un  trozo  de  trapo?).  Y  si  este  ejemplo  nos  parece  irrelevante 

cambiemos a la niña por un adulto educado y a la muñeca por el David de Miguel Ángel: ambos “son 
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ciertamente seres sociales, ‘miembros de la familia’, en todos los aspectos durante un tiempo” (1998, p. 

18).  Hay  otros  muchos  casos  parecidos  como  el  de  la  agencia  que  desplegaron  las  esculturas  y 

monumentos  soviéticos  en  países  como Lituania  o  Hungría,  esto  es,  las  variadas  modificaciones  y 

reacciones producidas tanto su instalación (durante la guerra fría) cuanto su desmontaje (tras la caída 

del “telón de acero”), que siempre fueron resultado de la interpelación que esas esculturas producían en 

la  gente,  como  bien  muestra  la  narración  fílmica  The  Head elaborada  por  el  escultor  lituano  D. 

Narkevicius en el verano de 2007 para el IV Skulptur Projekte de Münster (Alemania); o como podemos 

apreciar en lo que, en nuestro país, viene pasando con las estatuas, placas y otros restos objetuales del 

franquismo.

El  segundo ejemplo nos remite  a  algo que no tiene de ninguna manera aspecto humano,  ni  como 

escultura ni como ídolo antropomórfico. Es el caso de la relación que hoy tenemos muchos conductores 

con nuestros coches, a los que no sólo consideramos como si fueran parte de nuestro cuerpo, nuestras 

prótesis, de modo que un daño o malfuncionamiento en el coche se traduce en una herida o dolencia  

personal,  un ataque personal.  También le atribuimos su propia agencia, e incluso en algunos casos 

personalidad con nombre propio:  “sólo  se avería  de formas leves y  cuando ‘sabe’  que ello  no será 

demasiado inconveniente” (1998, p. 18) y si sufriera una avería nocturna en una carretera perdida sería  

como una afrenta, algo que le reprocharíamos. Probablemente muchos nieguen estos sentimientos y 

actitudes en público, pero no creo que sean tantos los que lo hagan en privado. Al menos yo no seré uno 

de ellos.

Llegados a este punto la tentación es evitar la idolatría o el fetichismo que esto pueda suponer queriendo  

explicar estos casos sobre la base de hechos sociales que una vez señalados podrían desmontar la 

agencia de esos objetos. Podríamos hablar aquí, por ejemplo, de que las actitudes y sentimientos de 

esos conductores son coherentes y satisfactorias en una vida cargada de artilugios mecánicos, o que 

esa creencia animista viene avalada por la cultura del coche (Gell, 1998, p. 19). Pero con todo ello no  

habríamos hecho más que señalar parte de la textura social en la que ese objeto cobra agencia, no que 

no la cobre. Especialmente desde el momento en que cada vez estamos más abocados a admitir que 

toda agencia, incluida la de las personas, es relacional y depende de la situación. 

Quizá todo esto se vea más claro si terminamos haciendo una serie de puntualizaciones sobre la base 

de algunas ideas  que  Gell  plantea  con el  propósito  de mitigar  lo  paradójico que puede resultar  su 

propuesta anti-antifetichista:

(i) No podemos decir de nadie ni de nada que sea agente hasta que “haya alterado el medio causal del  

modo que sólo puede ser atribuido a los agentes” (1998, p. 20). O lo que es igual, no es posible una 

acción humana que no se ejerza en el mundo material. Por lo tanto, las cosas son parte imprescindible 

de cualquier acción o agencia. Y, por ello mismo, la agencia parece más bien “una característica global 

del mundo de gentes y cosas en que vivimos, más que un atributo de la mente humana, en exclusiva” 

(1998, p. 20).

(ii)  Haber  distinguido,  como  ya  hemos  hecho,  entre  agentes  primarios  (seres  intencionales)  y 

secundarios (artefactos) no quiere decir que estos últimos lo sean de una manera metafórica, ya que 

cumplen todos los requisitos que hemos marcado para la agencia. Pensar, por ejemplo, que las minas 

plantadas por toda Camboya por los soldados de Pol Pot son “meros instrumentos o herramientas de 

destrucción” y toda la agencia y la responsabilidad cae del lado de dichos soldados es olvidar que un 
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soldado no es sólo un ser humano, sino un ser humano con pistola, granadas, entrenamiento especial, 

etc. El tipo de agencia desplegada por esos soldados se hizo posible “a causa de los artefactos que 

tenían a su disposición, los cuales, por así decirlo, los convertían de meros hombres en demonios con 

poderes  extraordinarios”.  Incluso ellos  mismos como agentes  eran algo más que su  propio  cuerpo,  

también eran esas minas y quienes las habían fabricado y facilitado, así como las letanías de odio y 

miedo que inspiraban sus acciones (1998, p. 21), lo que llevará a Gell a hablar de “persona distribuida” y 

de “mente extendida”. 

(iii) El caso de las minas nos ayuda también a entender que la aceptación de la agencia que poseen los  

artefactos y fetiches va de la mano del reconocimiento de que la agencia de los seres humanos no es 

innata, sino derivada de las conexiones que los constituyen como agentes (el soldado) y que el origen y 

despliegue de cualquier agencia tiene lugar en un medio configurado en gran parte por artefactos. Dicho 

con sus palabras: “la objetificación en forma de artefacto es el modo como se manifiesta y realiza la  

agencia social por sí misma” (1998, p. 21). Idea que nos devuelve a una de las tesis centrales de Latour  

(1991/1998), como es la idea de considerar a la tecnología como agencia social estabilizada o duradera,  

como materialización de las capacidades o poderes para desencadenar su uso.  El  cuestionamiento 

moral y político de la existencia, venta o distribución de determinados artefactos es una manifestación  

clara de que, en la práctica al menos, se les atribuye agencia social. 

(iv) La agencia no parece tanto una característica de entidades particulares, seres con intencionalidad y 

corporalidad, por ejemplo, cuanto un hecho relacional y dependiente de la situación. Lo es en el sentido 

de que la capacidad de agencia se deriva de conexiones, pero también porque la agencia conlleva la  

conversión de algo o de alguien en receptor  de esa agencia,  en paciente.  Cuando mi  coche cobra  

agencia al dejarme tirado en medio de la noche yo soy (me siento) paciente de su acción: es agente en 

tanto yo sea paciente, esto es, sea afectado causalmente por su acción o dejación. De forma paralela, 

para que un conductor novel sea agente respecto al coche este tiene que ser afectado causalmente por 

su acción y no viceversa, que es lo que pasa al principio. Ahora bien, como este último caso ejemplifica, 

“los pacientes en las interacciones agente / paciente no son enteramente pasivos, pueden resistir. El  

concepto  de  agencia  implica  vencer  la  resistencia,  la  dificultad,  la  inercia,  etc.  (...)  El  concepto  de 

‘paciente’ no es, por lo tanto, simple, ya que ser ‘paciente’ puede ser una forma (derivada) de agencia”  

(1991/1998, p. 23). Lo cual abre todavía más las puertas de la agencia social a los objetos y se las cierra  

al aristotelismo que todavía alienta buena parte de la Sociología.

Sobre la individuación y sus reversos: la “objetualización”.

Esta  defensa  de  la  agencia  social  que  despliegan  los  artefactos  y  especialmente  la  afirmación  del 

carácter relacional y situado de toda agencia social parece contradecir también un proceso histórico no 

sólo vigente sino especialmente vivo y significativo para todos. Me refiero a la individuación o proceso de 

paulatino  aumento  de  la  autonomía  de  los  individuos  respecto  a  sus  condicionantes  sociales  o 

materiales. Sin embargo, atender a ese proceso histórico y, más específicamente, a los reversos que lo 

animan nos va  a  conducir,  inesperadamente,  a  reafirmarnos  en nuestra  defensa de una Sociología 

posthumanista y postsocial.

Me voy a fijar en concreto en uno de sus principales reversos-posibilitantes, a saber, en el entramado 

científico-tecnológico, inseparable del capitalismo de consumo masivo. Con ese fin voy a recordar la 
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tesis de Karin Knorr Cetina según la cual es precisamente la configuración tecno-científica de “entornos 

centrados-en-objetos”  lo  que  estimula  el  abandono  de  las  ligazones  sociales  más  humanas  y 

tradicionales (bases sustentadoras de la vida social) y la consiguiente autonomización (aparente) de los 

individuos,  pues es esa tesis la que, en consecuencia,  la lleva a hablar (1997) de “objetualización”,  

“socialidad con objetos” y “desarrollos postsociales” .

Como nos  recuerda  Knorr  Cetina  (1997,  pp.  2-3),  el  proceso  de individuación,  entendido  de forma 

general como un proceso en el que los seres humanos van ganando autonomía individual a costa de 

perder  los  lazos  que  le  unen a la  comunidad,  surge  con  la  modernidad misma,  con el  paso de la 

comunidad fraternal a la sociedad o asociación de intereses. Así se refleja en la teoría social desde sus 

comienzos (por ejemplo, el “individualismo” que Tocqueville aprecia en los EE. UU.) hasta los lamentos 

humanistas de los años setenta (por ejemplo, la “mente indigente” de Berger o la “cultura del narcisismo” 

de Lasch). 

Ahora  bien,  durante  la  modernidad  clásica  aquella  individuación  inicial  se  vio  acompañada  de  la 

expansión  de  una  estructuración  social  que  iba  ligada  al  fortalecimiento  del  Estado-nación  y  se 

manifestaba fundamentalmente en las siguientes áreas: en la expansión de las políticas sociales y del 

estado  de  bienestar,  con  las  que  se  pretendía  dar  respuesta  a  las  consecuencias  sociales  de  la  

industrialización  capitalista;  en  el  cambio  de  mentalidad  en  el  pensamiento  social  que,  con  la  

identificación de fuerzas sociales impersonales o estructurales como tarea específica de la Sociología 

moderna, vino a reemplazar a las ideas liberales más propias de las revoluciones ilustradas; y en el 

desarrollo de las formas corporativas, evidente tanto en el crecimiento de la burocracia y de los aparatos 

estatales cuanto en el desarrollo de las grandes corporaciones industriales. “En resumen, dice Knorr  

Cetina (1997, p.  5),  si  la  industrialización ha impulsado la  individualización,  también ha engendrado 

formas sociales de seguridad, incardinación e interpretación, mediadas por el Estado, los movimientos 

de trabajadores y otras fuentes”. Se impulsan la individuación y sus reversos, pero lo que parece una 

contradicción es en realidad una interdependencia.

Más  curioso  aún  es  que,  con  el  desarrollo  de  la  sociedad  postindustrial  y  de  la  cultura  de  los  

conocimientos expertos, se ha producido una radicalización del proceso de individuación mediante el 

desmantelamiento de aquellas estructuraciones o expansiones de lo social, que lo habían alimentado 

antes, así: el “recalentamiento” e intento de desmantelamiento de la protección estatal; el retorno de las 

explicaciones genéticas de las acciones humanas; y la disolución de las grandes corporaciones estatales 

o privadas en redes de pequeños centros independientes y en mediaciones computerizadas. Ahora son 

estos procesos de desestructuración social o “des-socialización”, ligados al despegue de las sociedades 

globales que todo ello conlleva, lo que, en lugar de generar mayor densidad social, ha habilitado aún  

más la individuación y la disolución de lo social (moderno). De ahí que Knorr Cetina hable de desarrollos 

o transiciones “postsociales”. 

Todo esto es bien sabido. Al fin y al cabo, la individuación constituye, junto al informacionalismo y la  

globalización, el mantra actual de la Sociología. Lo importante aquí es que Knorr Cetina nos ayuda a ver  

que esa radicalización del individualismo y esos desarrollos postsociales que la alimentan no tienen su 

núcleo en un vaciamiento de las relaciones sociales (por  estiramiento o globalización),  sino en una 

modificación de la textura social, de las interacciones y mecanismos concretos que alimentan la vida 

social, que pasan ahora a estar regidos por una nueva cultura: por los principios y ordenaciones de la  

cultura tecno-científica a la que hasta ahora no se había considerado como social. Por ello, al nombrar  
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ese  proceso  de  mutación  de  las  formas  básicas  de  lo  social,  habla  de  “criollización  de  lo  social”, 

entendida (con José Carvahlo, 2007) como hibridación y fusión de ingredientes distintos que transforman 

lo social y lo alejan de su sentido original o moderno, y, consecuentemente, de “relaciones postsociales”, 

concluyendo, en definitiva, que lo que acompaña al descentramiento de las estructuras colectivas en 

favor de las estructuras de subjetividad en la vida social contemporánea no son relaciones a-sociales o 

no-sociales, sino postsociales, en el sentido de que inauguran otra socialidad: una socialidad de objetos. 

Una socialidad de objetos.

Veamos esta argumentación algo más despacio. Su premisa inicial es una tesis muy generalizada (de 

Bell a Habermas, Beck y Bauman) y, por ello, relativamente fácil de aceptar, a saber, que lo que ha  

originado la individuación ha sido el  desarrollo  industrial  y lo  que ha funcionado como motor  de su  

radicalización ha sido el  bombardeo de la  vida cotidiana por  parte  del  desarrollo  exponencial  de la 

tecnociencia, con los sistemas expertos informando la capacidad de elección, la seguridad y el cuidado 

de  los  individuos  y  con  la  producción  tecnológica  permitiendo  la  multiplicación  del  consumo  y  el  

estiramiento espacio-temporal de las relaciones personales (parejas que viven a cientos de kilómetros, 

por ejemplo). 

Su siguiente premisa arranca de otra tesis común: en la sociedad postindustrial el conocimiento experto 

se  ha convertido  en regulador  de nuestra  vida.  El  problema aquí  es  que  se  ha  tendido  a  ver  ese 

cocimiento experto como un sistema autónomo opuesto (Habermas) o aliado (Giddens) a la vida social,  

como algo que se rige por  una lógica (tecnocientífica)  distinta  de la  lógica social.  Sin  embargo,  tal 

separación  no  ha  existido  nunca,  pues  la  tecno-ciencia  es  un  fenómeno básicamente  social,  como 

muestran  los  Estudios  sociales  de  la  ciencia  y  la  tecnología.  A  ello  se  une,  por  otro  lado,  la 

omnipresencia de la cultura experta en nuestra vida,  que no sólo nos inunda de artilugios sino que 

convierte nuestros corrales, fábricas, guardería, ayuntamientos, etc. en espacios regidos por la cultura de 

conocimiento  experto.  “Una  sociedad  del  conocimiento  no  es  simplemente  una  sociedad  de  más 

expertos, de infraestructuras tecnológicas e información y de interpretaciones especializadas más que 

participativas. Implica que las culturas del conocimiento han diseminado y tejido sus hilos por toda la 

sociedad” (Knor Cetina, 1997, p. 8). 

El tercer y último paso de su argumento consiste en ver que el conocimiento tecno-científico, al hacerse 

constitutivo de las relaciones sociales, inserta en ellas unas formas que abocan a la centralidad de los 

objetos. Si hay un rasgo de las culturas y prácticas tecno-científicas que han señalado tanto los estudios 

tradicionales sobre la ciencia como los nuevos o post-kuhneanos este es, dice Knorr Cetina (1997, p. 9), 

que tales culturas “giran en torno a mundos de objetos a los que se orientan científicos y expertos”. Y por  

lo tanto, en la medida en que hoy esté rigiendo la cultura tecno-científica, “tales mundos de objetos han 

de ser incluidos en una concepción ampliada de socialidad y de relaciones sociales” (1997, p. 9). Tales  

mundos de objetos pasan a ser no sólo sociales, que ya lo eran, sino centrales y rectores de lo social y,  

por ello, obligan a extender nuestra concepción de lo social, desbordando la cerrazón humanista y a 

hablar de una socialidad de objetos. 

Ahora  bien,  hay  que  tener  en  cuenta  que,  según  Knorr  Cetina  (1997,  pp.   9-14),  esos  objetos  de 

conocimiento que perfilan “una socialidad centrada-en-objetos” son objetos que se salen de las dos 

categorías  sociales  básicas  de  objetos:  no  son  ni  instrumentos  ni  mercancías.  A  diferencia  de  los 

primeros,  los  objetos  de  conocimiento  son  constantemente  evasivos  o  problemáticos,  no  dejan  de 
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desplegarse nunca, no están a mano, dispuestos a ser utilizados, a la vez, que son posibles pasos en la  

carrera de alguien o de algo. A diferencia de las mercancías, los objetos de cocimiento no son algo que 

sumar a nuestro haber o a nuestra identidad, ni algo que aliena a sus productores materiales, sino más 

bien algo de lo que el investigador carece, algo que, siendo objeto del interés de éste, no podrá terminar 

de  ser  adquirido  y,  por  ello,  genera  una  perpetua  estructura  de  deseo,  a  la  que  queda  ligado  el 

investigador.  De  este  modo  la  carencia  de  identidad  o  de  cierre  existencial  de  los  objetos  de  

conocimiento, así como su carácter cambiante y en continuo despliegue, son paliadas y, parcialmente, 

estabilizadas meced al trabajo de los investigadores, mientras la inevitable provisionalidad del trabajo de 

estos se mantiene por la cadena continua de deseos que el juego de presencias y ausencias de aquellos 

provee. Podemos decir que los unos “envuelven” la existencia social de los otros y viceversa (García 

Selgas, 2006). De aquí que la pieza clave de una socialidad centrada-en-objetos sea la “mutualidad” o 

constitución mutua, continua e inestable de los objetos por los sujetos y viceversa, que hace que todos 

ellos sean agentes en esa socialidad postsocial o posthumanista y que lo sean merced a su relación. 

La cuestión, como decíamos al comienzo de este apartado, es que este tipo de objetos no sólo pueblan  

hoy nuestros despachos y laboratorios sino que se han dispersado por todos los ámbitos de nuestra  

vida, de la cocina a la empresa, llegando incluso a alterar la forma de ser de instrumentos y mercancías,  

de  modo  que  “constituyen  un  lado  escondido  e  ignorado  de  la  experiencia  contemporánea  de 

individuación. Puede que, añade Knorr Cetina (1997, p. 23), parte del carácter épico de los cambios 

actualmente en curso tenga que ver con lo que he denominado ‘objetualización’, esto es, una orientación 

creciente hacia los objetos como fuentes del yo, de la intimidad relacional, de la subjetividad compartida 

y de la integración social”.  De aquí que se apueste por que los lazos sociales,  la socialidad,  serán 

cuestión de relacionalidad con los objetos, como entidades en continuo despliegue (Knorr Cetina 1997,  

pp. 15 y 24-25), y no tanto cuestión de normas o valores compartidos o de posiciones en una estructura  

de relaciones humanas. 

Parece, en conclusión, que la sensación actual de tener una enorme autonomía individual respecto a los  

lazos sociales y a los demás individuos, sin ser una mera ilusión, es una realidad hecha posible por la 

continua constitución mutua de personas y objetualidades y, por ello, es un fenómeno que no nos remite 

tanto  a  una  “sociabilidad”,  como  predisposición  innata  (?)  de  los  seres  humanos  a  vivir  con  otros 

congéneres,  cuanto  a  una  “socialidad”,  como  cualidad  que  adquiere  un  conjunto  heterogéneo  de 

ingredientes humanos y no-humanos en  su  relacionalidad  mutuamente constitutiva.  De esta  curiosa 

manera el fenómeno de la individuación nos remite hoy a una realidad social en la que los humanos 

comparten su cetro con ciertos objetos. 

Tecnología y subjetividad.

A una conclusión semejante se puede acceder de maneras menos contundentes, pero también menos 

complejas. Por ejemplo, podemos recordar que las subjetividades contemporáneas se van constituyendo 

en relación con la tecno-ciencia. Con ello no me refiero sólo al modo en que las tecnologías sociales, 

como la disciplina o los hábitos, configuran nuestro aparato conceptual, dibujan nuestras disposiciones y 

perfilan nuestras posiciones, sino también a cómo interviene en esos procesos las tecnologías materiales 

del  tipo de la  digitalización y  la  transmisión electrónica de la  información.  Si  lo  tenemos en cuenta 

podemos decir  que las nuevas tecnologías, como antaño hicieron las viejas (herramienta, alfabeto y 

escritura),  no  son  una  mera  mediación  entre  sujetos  o  entre  éstos  y  los  objetos,  si  no  que  las 

22



Fernando J. García Selgas

subjetividades, las capacidades de agencia, la propia mente (vista como mente extendida que desborda 

los límites del cerebro y se expande al cuerpo, a los papeles, a las pantallas, etc.) y las objetualidades  

aparecen constituidas y definidas por ellas. Aquí es donde, por ejemplo, cobra pleno sentido una de las 

tesis con las que Manuel Castells concluye su trilogía sobre la era de la información de que los medios 

de comunicación constituyen ya el medioambiente invisible que define y configura nuestras vidas, esto 

es, nuestras expectativas y deseos, nuestra imagen del mundo, nuestro mundo (Castells, 1998/2001, p.  

420); configuran un nuevo medioambiente vital, que canibaliza al medioambiente industrial, esto es, que 

se lo traga y lo regurgita transformadamente, como el medioambiente mecánico ha hecho con el natural 

(Marshal McLuhan, 1995, p. 276). 

Parece claro  entonces  que,  en la  medida en que la  tecnología  sea constitutiva  de nuestro  aparato  

perceptual  y  desiderativo,  de  nuestras  subjetividades,  de  nuestras  opciones  y  posibilidades,  de  las 

posiciones sujeto, de los actores sociales, de nuestro medioambiente vital, etc., y en la medida en que la 

producción tecnológica es una co-construcción de muchos y distintos agentes humanos y no humanos 

(Haraway, 1992/1999, p. 123) y es parte y efecto de la cultura tecno-científica orientada- por-objetos 

(Knorr Cetina, 1997, p. 22-23), en esa misma medida se pone en cuestión el ideal humanista que, desde 

el Renacimiento, ha querido otorgar la posición central y exclusiva de la existencia social a los seres 

humanos o a sus instituciones, a la vez que proclamaba la autonomía del  ser humano (individual o  

colectivo). 

A modo de resumen y conclusión: hacia el posthumanismo.

El desarrollo de la Sociología ha estado condicionado desde sus comienzos por la idea de que hay una 

identificación originaria e intrínseca entre sociedad y relaciones humanas. Sin embargo, a lo largo de 

este trabajo hemos visto que si atendemos a procesos históricos evidentes como la descentralización del 

Estado-nación o la individuación y consideramos el desarrollo interno de la propia teoría social surgen 

argumentos para defender que ha llegado el momento de poner en duda aquella idea y plantearse la 

posibilidad de una Sociología posthumanista.

La identificación de sociedad con “sociedad nacional” y el “nacionalismo metodológico” que han presidido 

la  Sociología  se han visto  desbordados por  la  multiplicidad de movilidades (materiales,  imaginarias, 

financieras, personales, etc.) y por la imposibilidad de seguir contraponiendo conceptual y materialmente 

lo social a lo natural. De ahí que la Sociología haya ido adquiriendo una nueva agenda, como dice Urry, 

en la que las redes, la movilidad y la fluidez desplazan al concepto de “sociedad humana”, muestran que 

la agencia social no puede concebirse ya como exclusivamente humana o como dependiendo sólo de las 

capacidades humanas y reabren, así, la pregunta por el lazo social, la pregunta por la naturaleza de los 

procesos, mecanismos y entidades que configuran lo social.

Para intentar responder a esa pregunta hemos acudido, de mano de Latour, a la comparación entre las 

sociedades  humanas  y  las  de  otros  simios.  Así  hemos  encontrado  que,  mientras  éstas  quedan 

conformadas (según la Primatología reciente) por el complejo encadenamiento de interacciones cara-a-

cara,  aquellas se han querido caracterizar  (por la Sociología hegemónica) por la distancia entre las  

interacciones cara-a-cara  y  las estructuras  generales.  Pero lo  importante  es  que de esa  (aparente)  

distancia sólo pueden terminar dando razón los artefactos y objetos que permiten localizar o enmarcar 

las interacciones y estiran o globalizan las estructuras. Sería así la agencia social de los objetos la que, 
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mediante su asociación con otros agentes humanos y no-humanos, muestra el carácter mediacional de 

toda interacción humana, facilita el estiramiento estructural y ayuda a dar respuesta a la pregunta por el 

lazo social.

Ahora bien, tratar a las cosas como hechos sociales nos enfrenta al ideal antifetichista que ha alimentado 

a la Sociología. Pues no es lo mismo considerarlas como efectos o receptáculos de la acción social-

humana que como agentes sociales, que es lo que aquí se propone. Esto es, salvar la separación entre  

interacción  y  sociedad  /  estructura  requiere  estar  dispuestos  captar  que  los  objetos,  al  menos 

determinados objetos como el automóvil o el ídolo religioso, tienen una capacidad de agencia social que 

desborda la que sus “fabricantes” han inscrito en ellos. De ahí que afirmemos que no habría socialidad  

humana sin la acción social de los objetos.

Por otro lado parece que esta tesis contraviene el segundo proceso histórico que queríamos considerar:  

la individuación o exacerbación de la autonomía de los individuos respecto a sus condicionantes sociales 

o  materiales.  Sin  embargo,  cuando  reconsideramos  las  condiciones  que  hacen  hoy  posible  esa 

experiencia  de  individuación  nos  encontramos,  como  hemos  visto  con  Knorr  Cetina,  con  que  esas 

condiciones ya no vienen dadas por  el  fortalecimiento de las estructuras sociales de protección,  de 

pensamiento y de organización, sino más bien por la transición (postsocial) de éstas a una textura social 

diferente, una textura tejida con los hilos de la cultura tecno-científica, que sitúa a los actores humanos, a 

los  individuos  y  a  su  individuación,  en  una  relación  de  co-producción  con  objetos  inacabados  y 

“seductores”,  como  los  objetos  tecno-científicos.  Esta  transformación  es  especialmente  visible  en 

algunas de las implicaciones que tiene la vigente configuración tecnológica de las subjetividades y de las 

posiciones sujeto. 

De estos tres argumentos se deriva la conveniencia de que la Sociología se incline hacia un cierto  

posthumanismo.  Pero  ¿a  qué  nos  referimos  con  eso  del  posthumanismo? No  creo  que  haya  una 

respuesta única y cerrada. Yo no la tengo. Me limitaré, en consecuencia, a mencionar las dos caras del 

posthumanismo, sin ir mucho más allá.

(i) La cara negativa de una Sociología posthumanista se concreta en desechar las dos ecuaciones que 

equiparan respectivamente la sociedad con la sociedad nacional y lo social con las relaciones complejas 

entre seres humanos.

A la mínima oportunidad se vuelve a apelar al humanismo y al cierre ontológico de lo social sobre lo  

humano como ejes del sueño ilustrado que son. Así ocurre, por ejemplo, ante la aparición de un nuevo  

“niño salvaje”4,  que no sólo  se  toma como un  caso que “nos  demuestra  la  naturaleza  social  de la 

condición humana”, como recuerda el antropólogo M. Delgado y todos seguimos ratificando, sino que se 

utiliza para hacer de lo  social  la  definición de lo  humano y viceversa,  a la  vez que ambos quedan 

sustraídos de la naturaleza y opuestos a ella, como apunta, en ese mismo artículo, el filósofo F. Savater  

al afirmar: 

Una reflexión básica que inspiran casos como el de esta chica camboyana (...) es que 

humanidad es una cosa que nos dan los demás, no es un mecanismo automático. En 

el útero social se produce nuestro segundo nacimiento, el que nos otorga verdadera 

4 En este caso es una joven camboyana, Rochom P’ngieng, aparecida a finales del 2006, sobre la que J. Santos 
publicó un articulo, “La hermana de Mowgli” (EL PAÍS 28-01-2007, p. 8), del que tomo las referencias y citas que 
hago al respecto. 
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carta de naturaleza humana. Los niños perdidos o arrojados fuera de la sociedad no 

pueden hacerse humanos, pierden la posibilidad de construirse un mundo, todo lo más 

un nicho ecológico. 

Esta  es  la  tesis  humanista,  la  tesis  del  endiosamiento  de  los  seres  humanos  “civilizados”,  que  el  

posthumanismo niega: la humanidad es un fenómeno social pero no son sólo los otros seres humanos 

(“los demás”) los que me dan mi humanidad, ni  son sólo los seres humanos los que constituyen la 

sociedad. Para ambos procesos se requieren artefactos y otros seres no-humanos, algunos orgánicos 

(¿naturales?), por cierto. Tampoco se logra esa humanidad sustrayéndonos de la naturaleza, de ese 

“fuera de la sociedad”, pues nada hay externo a ésta para nosotros, todo se nos da en ella enredado,  

como ya decía Marx respecto de la praxis. Nuestra corporalidad es prueba rotunda, gozosa y dolorosa 

de ese complejo maridaje de cultura, sociedad y naturaleza que nos da la vida y nos constituye.

El  posthumanismo huye del  humanismo clásico que atribuye sin  más a los individuos  (socializados 

correctamente, por supuesto) la categoría de sujetos de su voluntad y de sus conocimientos, en tanto 

que actores con intencionalidad. Huyele de él porque, como dice Domínguez (2008), ese humanismo se 

basa en la “falacia de la abstracción o fetichización del individuo”, que obvia las múltiples relaciones y las 

mediaciones que hacen que alguien (algunos o algo) adquiera la posición sujeto. El posthumanismo no 

rechaza  la  pregunta  sobre  qué es  el  ser  humano,  sino  que desplaza el  modo de abordarla:  es  un 

desplazamiento hermenéutico en el que la individualidad y la sociabilidad son descentradas a la jora de 

seguir abordando esa pregunta que se sabe “inacabable”. 

(ii)  Posteriormente,  sin  embargo,  también  ha  aparecido  una  cara  positiva  o  constructiva  del 

posthumanismo,  que  se  manifiesta  en  el  intento  de  redefinir  lo  social  no  como  el  enredo  en  lo  

(político-)nacional ni como ordenación de las relaciones humanas, sino como una socialidad que es parte 

y efecto de la mutua co-constitución de seres humanos, instituciones y artefactos.

La dureza de los hechos sociales se encuentra, como supo ver Durkheim, en que son algo que rebasa a 

los individuos, pero ese algo no son estructuras perceptibles sólo por las constricciones que ejercen en 

los individuos, sino también materialidades objetuales y su co-producción con los seres humanos. Por 

ello el posthumanismo, frente al aislamiento que implican los modelos teóricos substancialistas y frente a  

la diferenciación que predican los modelos estructuralistas o sistémicos, se alía con los modelos fluidos 

para defender que lo social  carece de univocidad constitutiva y que se ve promiscuamente ligado a 

ámbitos como el tecnológico, el político o el corporal.

Ello supone, evidentemente, tener que reconsiderar nuestras nociones de cada uno de esos ámbitos, 

como hemos apuntado con el caso de la tecnociencia o como hace Chantal Mouffe con la política (que  

más que el gobierno del Estado sería el antagonismo y el arte de lo posible y Mary Douglas o Judith  

Butler con la corporalidad (que no es mero resultado del cruce de lo biológico con lo social sino que se  

constituye en base y referente del sentido social). Pero esto no quiere decir que lo social se convierta,  

así  de  enriquecido,  en  salsa  de  todos  los  platos,  en  centro  del  universo,  pues  los  heterogéneos 

ingredientes materiales de cuya mutua constitución emerge lo social están simultáneamente dentro y 

fuera  de  ello,  y  se  manifiestan  y  delimitan  también  conforme  a  lógicas  semiautónomas  (la  lógica 

maquínica de la eficiencia tecnológica, la lógica de la hegemonía política, la lógica orgánica de la vida-y-

la-muerte, etc.).
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Así, lo que remarcamos con este posthumanismo es la naturaleza abierta, inacabada y heterogénea de 

lo  social,  incluyendo muy específicamente la acción o  agencia social,  de modo que sus límites son 

borrosos  y  sus  ingredientes  variados  e  inestables.  Pero  evidentemente  ello  tiene  implicaciones 

concretas,  como  la  afirmación  de  que  la  realidad  social,  lejos  de  ser  una  realidad  exclusivamente 

humana, se constituye también en y por entidades no-humanas e incluso inorgánicas, o la propuesta de 

que, en lugar de hablar de la acción social, como algo exclusivamente humano, hablemos de la agencia  

social, como una realidad situacional y flexible que enlaza un conjunto diverso de posibilidades y de  

capacidades y que puede ser realizada por distintos tipos de entidades humanas y no-humanas. 

Es más, a la hora de terminar el perfil inicial de esta cara constructiva del posthumanismo, podemos 

recoger tres de las nuevas reglas del método sociológico con las que, frente a las de Durkheim y a las de 

Giddens, Urry (2000, pp. 18-19) intenta ayudarnos a ver las emergentes entidades sociales híbridas: 

• “considerar  las  cosas  como  hechos  sociales  y  ver  la  agencia  como  aflorando  de  las 

intersecciones mutuas de objetos y personas (...);

•  comprender que el carácter cambiante de la ciudadanía como derechos y deberes cada vez es 

más deudor de entidades cuyas topologías cruzan las de la sociedad; 

• iluminar la creciente mediación de la vida social según las imágenes circulan más rápido y más 

lejos hasta el punto de dar forma y reformar varias comunidades imaginadas”. 

Por  todo  ello,  como ya  he dicho,  parece  más prometedor  hablar  de una  socialidad  heterogénea y  

posthumana que seguir dando vueltas en torno a la sociabilidad de las personas. 
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Resumen Abstract
En este trabajo nos valemos del armazón teórico del 
posthumanismo como herramienta para indagar en los 
procesos  de  configuración  de  los  límites  de  la  vida 
humana. Para ello dirigimos nuestra mirada hacia tres 
dimensiones  que,  a  nuestro  juicio,  están  trazando  la 
línea que designa los inicios de la vida humana: una 
primera dimensión morfológica, una segunda temporal 
y una tercera de carácter espacial. La primera de ellas 
respondería  a  la  pregunta  por  la  forma  humana,  la 
segunda  haría  referencia  al cuándo y  la  tercera 
dirimiría  el  dónde de ese  comienzo.  Para rastrear  la 
forma en  que operan  estos tres  ejes  proponemos el 
análisis  de  diversos  materiales,  principalmente  textos 
legales e imágenes. Se trata en definitiva de indagar en 
todo un cúmulo de actores –humanos y no-humanos–, 
prácticas,  discursos  y  relaciones  que  facilitan  la 
emergencia  de  lo  humano  como  tal  y  que  al 
desaparecer de la narrativa acerca de los orígenes de 
la vida humana hacen que lo humano sea leído como 
algo dado, inmediato y no problemático. 

In this article we draw upon the theoretical baggage of 
posthumanism as toolkit to inquire about the processes 
that  configure  the  limits  of  human life.  To  do  so  we 
focus  in  three  dimensions  that,  according  to  our 
analysis, are delineating the boundary which settles the 
initiation of human life as such: the first dimension will 
consider  the  morphological  aspects,  the  second  the 
temporal  ones and the third  the  spatial  aspects.  The 
first one, morphological, will answer the question about 
the proper human form, the second will refer to  when 
does that human life start, and the third will consider the 
where takes place  that  initiation.  To track down how 
those three axes operate we analyse various materials, 
mostly  legal  texts  and  images.  We  try,  therefore,  to 
pursue a whole array  of  heterogeneous  actors  –both 
human  and  non-human–,  practices,  discourses  and 
relations that  facilitate  the emergence of  the properly 
“human”  as such.  As this  complex array of  elements 
tends to be erased from the narrative on the origins of 
human life, “humanness” comes to be read as a given, 
something unmediated and a-problematic.

Palabras  clave: Vida  humana;  Posthumanismo; 
Embrión; Aborto

Keywords: Human  life;  Posthumanism;  Embryo; 
Abortion 

“Lo humano no es algo dado, es un efecto diferenciador del poder” (Butler, Judith, 2008)2.

“Nuestro sentido de lo que es o no vida, lo que está viviendo o lo que está vivo, es a menudo 
lo que está precisamente en juego en la política del presente” (Rose, Nikolas, 2007, p. 48. 

Traducción propia).

1 Este trabajo ha sido realizado en el marco de la beca de iniciación en la actividad investigadora, concedida por el  
Vicerrectorado de Investigación y Política Científica de la UCM durante un periodo de 6 meses –enero-junio 2008– a 
Lorena Ruiz Marcos, y dentro del proyecto “Cartografías del cuerpo: Biopolíticas de la ciencia y la tecnología” (FFI 
2009-07138-FISO), perteneciente al Plan Nacional I+D+I, del que participamos ambas autoras

2 En Birulés, Fina (2008)
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Introducción

Ilustración 1: Imagen difundida en la campaña de la Conferencia Episcopal Española en contra del 
aborto, lanzada en marzo de 2009 bajo el lema “¡Protege mi vida!”.

http://www.conferenciaepiscopal.es/actividades/2009/marzo_16.html

En  marzo  de  2009  la  Conferencia  Episcopal  Española  nos  sorprendió  lanzando  a  los  medios  de 

comunicación una campaña en contra de la propuesta de reforma de la ley del aborto –la actualmente 

vigente LO 2/2010, de 3 de marzo de salud sexual y reproductiva y de la interrupción voluntaria del  

embarazo–. En vallas publicitarias, en prensa, en folletos ampliamente distribuidos en lugares públicos 

aparecía de manera icónica la imagen de un bebé gateando sonriente en paralelo a la imagen de un 

cachorro de lince sobre el que parecían haber sellado las palabras “Lince: protegido”. Estas dos figuras 

estaban enmarcadas por el eslogan de la campaña, que rezaba: “¿Y yo?... ¡Protege mi vida!”. Como 

tercer  elemento,  cerraba  la  composición  en la  parte  superior  una  sucesión  de cinco  imágenes que 

ilustraban sobre un fondo negro diferentes estadios del desarrollo embrionario y fetal: un embrión en su 

fase inicial formado por una pelota de células; un embrión en su estadio más avanzado –en torno a la  

octava semana de embarazo–; dos imágenes sucesivas de un feto encapsulado en la bolsa amniótica 

con  el  aspecto  de  un  astronauta  flotando  en  el  espacio  exterior  (Haraway,  Donna  1992/1999);  y, 

finalmente, una mujer sin rostro en avanzado estado de gestación que pareciera abrazar su vientre con 

las manos. La campaña suscitó una enorme controversia debido a la comparación entre la protección a 

un animal y la supuesta desprotección de la “vida de la persona humana que va a nacer” [sic]  que 

conllevaría  la  aprobación  de  la  reforma  de  la  ley  del  aborto  –en  ese  momento,  marzo  de  2009, 

presentada  como  anteproyecto  de  ley  por  el  gobierno  socialista–.  En  diversos  foros  –medios  de 

comunicación,  redes  sociales,  blogs–  se  multiplicaron  las  posiciones  a  favor  y  en  contra  de  esta 

campaña,  promoviéndose  diferentes  acciones,  contracampañas  e  intensos  debates  en  los  que  qué 

constituye una vida humana y cuáles son los derechos a los que sería acreedora dicha vida eran los 

objetos centrales de disputa. 

Así  pues,  ¿cuándo  comienza  y  cuándo  termina  la  vida  humana?;  ¿quién  tiene  la  potestad  para  

determinar ese origen y ese final?; ¿qué es, o qué cuenta como una vida humana?; ¿cuál es el estatuto  

moral que posee una vida humana?; ¿qué constituye una vida digna?; ¿cuándo y en qué condiciones 

alguien pasa a ser reconocido como propiamente humano? La intensidad política, el debate social y la 
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relevancia mediática de cuestiones como el  aborto,  la eutanasia,  la investigación con células madre 

embrionarias, la selección genética de embriones, la clonación o las posibilidades de desarrollar bebés 

medicamento o bebés a la carta, entre otras, muestran cómo los límites de la vida humana, lejos de ser 

algo estable, seguro y conocido, constituyen un espacio de interrogación y conflicto político y social. Un 

espacio  fuertemente  atravesado  por  convicciones  morales  e  ideológicas,  en  el  que  las  propias 

“verdades”  científicas  no son  ajenas  a  las  luchas políticas  por  dirimir  los límites de lo  propiamente 

humano. 

En este artículo vamos a tratar de rastrear, en primer lugar, cómo se configura lo humano en algunos de 

estos discursos desde un abordaje posthumanista, interrogándonos concretamente por los límites de la 

vida humana en sus orígenes. Cuáles son los mecanismos que habilitan la emergencia de una vida en 

tanto que vida y en tanto que humana se vuelve entonces una pregunta especialmente relevante, ya que 

como señala Judith Butler: 

el  término  ‘vida  humana’  designa  una  combinación  difícil  de manejar,  dado  que  lo 

‘humano’ no simplemente cualifica ‘vida’, pero ‘vida’ relaciona lo humano con lo que es 

no-humano y vivo, estableciendo lo humano en la bruma de esa relacionalidad (2004, 

p. 12. Traducción propia). 

En segundo lugar, analizamos discursos, imágenes, campañas publicitarias y leyes que se han venido 

desarrollando en los últimos años en el Estado español en torno al estatus de embriones y no nacidos en  

el seno de las polémicas sobre el aborto o la investigación con células madre embrionarias. Articulamos 

dicho  análisis  a  través  de  una  triple  mirada:  morfológica,  espacial  y  temporal,  lo  que  nos  permite 

perseguir al “embrión” en sus diferentes actualizaciones. Finalmente, concluimos preguntándonos por 

algunas de las implicaciones que las respuestas a la pregunta sobre la humanidad del embrión puedan 

tener y ofreciendo una recapitulación de las potencialidades y límites del enfoque posthumanista que 

hemos adoptado a lo largo del trabajo. De este modo pretendemos, en un primer movimiento, dar cuenta 

de  las  configuraciones  que  hacen  emerger  lo  humano  en  composiciones  concretas  de  elementos 

heterogéneos,  fijando  la  atención  en la  relacionalidad  material  que  constituye  lo  humano.  Para  ello 

partiremos fundamentalmente de la movilización del  embrión como objeto sociotécnico en diferentes 

imágenes producto de las tecnologías biomédicas. En un segundo movimiento abordamos los efectos de 

realidad que provoca la estabilización de una respuesta –sea ésta positiva o negativa, pero siempre 

precaria– a la pregunta por la humanidad del embrión. Para ello examinamos diferentes documentos 

legales  y  la  forma en que  delimitan  diferencialmente  qué puede –o  no–  ser  reconocido  como vida 

humana. Este doble movimiento dentro/fuera que, ora se centra en los contornos que identifican las 

entidades, ora se pregunta por cómo se conforman relacionalmente, se correspondería con lo que John 

Law y Annemarie Mol identifican con una  espacialidad ígnea. Ésta nos permitiría dar cuenta de “una 

parpadeante relación de ausencia/presencia” (2000, p. 7) que marcaría la oscilación necesaria de una 

mirada que no puede situarse en dos planos al mismo tiempo, pero que da cuenta de la consistencia  

material de ambos. De este modo ambos autores apuntarían que:

[1] La continuidad de la forma es un efecto de la discontinuidad; (…) [2] La constancia 

de la presencia del objeto depende de una ausencia o alteridad simultánea; (…) [3 

existe] un vínculo entre un centro singular presente y múltiples Otros ausentes (Law y 

Mol, 2000, p. 7. Traducción propia).
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Por tanto, la presencia concreta, la continuidad –del embrión, de la vida humana– se asientan en una 

relacionalidad constitutiva, difuminada y finalmente olvidada: convertida en una “ausencia manifiesta” 

(Law, 2004, p. 84). En este caso, una primera ausencia manifiesta evidente estaría constituida por el  

cuerpo de la madre, un espacio necesario pero sistemáticamente ausente en los discursos sobre la vida 

del  embrión.  Pero  además  nos  encontraríamos  con  una  “ausencia  como  otredad”,  esto  es,  como 

“aquellos aspectos que pese a resultar indispensables a la presencia no son o no pueden ser hechos 

manifiestos” (Law, 2004, p. 84). En este sentido, probablemente podemos identificar diferentes niveles 

de “ausencia como otredad” o de diferentes “otredades ausentes”. Desde la perspectiva posthumanista 

que  aquí  manejamos,  un  primer  marco  de  “otredad  ausente”  habitual  en  las  lecturas  humanistas 

quedaría  en  este  trabajo  desplazado  y  reincorporado  como  “ausencia  manifiesta”.  Los  objetos  y 

elementos  no-humanos,  las  tecnologías  biomédicas  de  visualización  –ultrasonidos,  ecografías 

tradicionales, ecografías en tres dimensiones (3D) y cuatro dimensiones (4D)–, la fotografía o el cine,  

que han de articularse con el embrión para que éste se haga presente y aparezca ante nuestros ojos 

como  entidad  singular  y  reconocible,  dejarían  de  identificarse  como  meros  intermediarios  para  ser 

reconocidos como “agentes” que habilitan parcialmente al embrión como objeto sociotécnico3. En este 

trabajo vamos a centrarnos particularmente en este tipo de elementos, deteniéndonos a identificar la 

forma en que se articulan dando lugar a lo que reconocemos como “embrión”. Pero identificar este tipo  

de “otredad ausente” y arrastrarla al plano de la “ausencia manifiesta” no nos permite volver manifiesta 

toda  forma  de  otredad.  Una  pretensión  semejante  nos  introduciría  en  un  marco  donde  la  realidad 

aparecería como singular, autónoma, previa y estática, cuando nuestra mirada apuesta más bien por una 

ontología política asentada en una relacionalidad material múltiple, mediada, recreada, no preexistente y 

en perpetua transformación (Law, 2004). Por tanto, nuestro propio análisis, nuestro propio ejercicio de 

narración resulta situado y parcial (Haraway, 1991/1995), y no permite sino intuir algunos de los espacios 

de “otredad ausente” que habilitan la emergencia del embrión y la pregunta por los orígenes de la vida  

humana tal como aquí los desarrollamos. ¿Cuáles serían esos marcos de “otredades ausentes” que no 

permite enfocar la perspectiva posthumanista que aquí desarrollamos? Para empezar, y en un plano más 

general, tendríamos que considerar todos aquellos elementos constitutivos de nuestros propios marcos –

materiales, organizativos y de sentido, sin solución de discontinuidad– que no podemos hacer presentes 

pero que configuran qué emerge como “real” en un momento y un tiempo concretos. En un plano más  

específico,  otras  formas  de  “otredad  ausente”  terriblemente  significativas  en  todos  los  discursos 

movilizados en torno a la consideración o no del embrión como vida humana las constituirían, entre  

otras: los factores sociales que hacen que la carga de la maternidad recaiga fundamentalmente del lado  

de las mujeres; las condiciones socio-económicas de las mujeres embarazadas que se plantean abortar 

o  no;  los  esfuerzos  educativos  en  sexualidad,  libertad  sexual,  salud  sexual  y  reproductiva;  o  las 

posibilidades de negociar el uso del condón en las prácticas sexuales por parte de las mujeres y que se 

inscriben en pautas sociales que continúan perpetuando relaciones desiguales y heteropatriarcales entre 

las distintas posiciones generizadas. Son todos ellos aspectos que no podemos desarrollar aquí, pero 

que se erigen de diversos modos en elementos constitutivos de la forma en que se hace “presente” el 

embrión como objeto sociotécnico y se moviliza toda la discusión en torno a su estatus de humanidad.

3 En  este  sentido  resulta  destacable  el  impactante  documental  de  National  Geographic  In  the  Womb (Toby 
Macdonald, 2005), donde se reconstruye mediante las tecnologías de ecografía en 3D y 4D y la animación por 
ordenador el desarrollo de un embarazo desde la fecundación hasta el parto. Si bien no vamos a realizar aquí un 
análisis de este material, es especialmente reseñable cómo la linealidad y continuidad que presenta la narrativa del 
documental dependen de las tecnologías de visualización que permiten la emergencia del embrión y el feto en el 
seno materno. 
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Así,  en  este  trabajo  tratamos  de  identificar  esta  oscilación  entre  formas  de  ausencia  y  formas  de 

presencia, sin dejar de considerar los préstamos y desplazamientos entre estos dos espacios que van a 

transformarlos  mutuamente.  De  hecho,  al  igual  que  la  emergencia  de  nuevos  ensamblajes  por 

incorporación  de  elementos  nuevos  –como  puede  ser  la  aparición  de  ecografías  en  3D  y  4D– 

transforman la “presencia” concreta del embrión, la propia forma en que este embrión pase o no a ser 

reconocido como “vida humana” transforma los ensamblajes posibles en los que se podría articular –

pasando,  por  ejemplo,  las  células  germinales  del  embrión  a  convertirse  en  nuevo  material  de 

investigación  para  la  cura  del  alzhéimer–.  Pero  dar  cuenta  de  esta  oscilación  constitutiva,  de  la 

simultaneidad  del  ejercicio  de ausencia/presencia,  se  vuelve  problemático  por  el  uso  de una  forma 

narrativa  que  nos  obliga  a  la  secuenciación  y  a  la  sucesión  lineal.  Una  linealidad  que  dificulta  la  

aprehensión  de  esta  composición  múltiple  que  es  el  embrión  y  cuyo  análisis  aquí  realizamos  sin 

pretensión alguna de restituirle una supuesta totalidad coherente, otorgarle un cierre final o dotarle de 

completud  alguna.  Por  el  contrario,  este  análisis  incide  en  destacar  una  composición  inestable, 

heterogénea, contingente y situada, que abunda en trazos diversos no asimilables a unidad alguna, ni  

fundacional ni final.

Una aproximación a la vida humana desde el 
posthumanismo4

Las preguntas acerca de lo que constituye la humanidad de lo humano, o sobre lo que hace que alguien  

pase o no a ser reconocido como humano, son recurrentes en el ámbito de las ciencias sociales. La 

humanidad  de  los  propiamente  humanos  está  vinculada  al  reconocimiento  de  un  privilegio  que  se 

entiende justificado por la diferencia transcendental, primero, entre lo “vivo” y lo “inerte” y, después, entre  

la “vida humana” y las “vidas no humanas” (Butler, 2004). Habitualmente la “humanidad” aparece como 

algo aproblemático y dado por supuesto, una especie de esencia autoconstitutiva y autoevidente. Una 

esencia que proporcionaría a los “humanos” el acceso a la categoría de sujetos, el reconocimiento de 

características como la consciencia, la volición y la intencionalidad que se entenderían como exclusivas 

de dicho escenario de humanidad. Esta visión, que identificaríamos fácilmente con el modelo de sujeto 

cartesiano capaz de alcanzar la conciencia de sí mismo mediante el uso de la razón –el famoso “Cogito,  

ergo sum”–, vincularía, precisamente, humanidad a ejercicio de la razón, mientras que descartaría la 

corporeidad vinculada a los instintos y anclada en la animalidad. Pero como hemos visto a lo largo de la  

historia no todos en todo momento han contado como propiamente humanos: las mujeres, las personas 

negras y colonizadas, los no propietarios y los iletrados, entre otros, quedaron fuera del contrato liberal  

que reconocía “Los derechos del hombre y del ciudadano” excluyendo a todos estos colectivos de ambas 

esferas  –humanidad  y  ciudadanía–.  Así  pues,  la  propia  promesa  de  la  humanidad  vinculada  al  

reconocimiento  inmediato  de  unos  privilegios  queda  cercenada  por  sus  exclusiones  manifiestas  y 

rebatida por las luchas que históricamente hemos visto articuladas en torno a la cuestión de lo “humano”. 

4 En  los  últimos  tiempos  se  está  produciendo  una  creciente  literatura  que  se  reconoce  bajo  el  paraguas  del 
posthumanismo y que goza de un reconocimiento cada vez mayor.  En este artículo no pretendemos hacer un 
ejercicio de genealogía que resultaría redundante. Cabe, sin embargo, reseñar algunos trabajos recientes como el 
monografíco  “Posthumanismo en las  Ciencias  Sociales”,  coordinado por  Fernando García Selgas  en  Política  y 
Sociedad, Vol. 45, Núm. 3. En este número aparecían trabajos firmados por John Law y Annemarie Mol (2008),  
Fernando Domínguez Rubio (2008), José E. Ema López (2008), Blanca Callén y Francisco Tirado (2008) o Carmen 
Romero Bachiller (2008), entre otros.
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En este  contexto,  abordar  cómo  se  configura  lo  propiamente  humano  desde el  posthumanismo no 

pretende  desprenderse  de  lo  “humano”  como  un  significante  vacío  o  múltiplemente  contestado  y 

debatido. Antes bien, pretende dar cuenta de las formas en que se actualizan posiciones reconocidas 

como propiamente humanas –o identificadas como no-humanas–. En este sentido, y según Fernando 

Domínguez  Rubio,  el  posthumanismo  surgiría  como  un  intento  de  romper  con  un  “humanismo 

axiomático” que situaría lo humano en la posición de sujeto conocedor, “como principio de inteligibilidad 

básico para abordar el estudio de la realidad social” (2008, p. 61), para tratar de promover un cierto  

“humanismo inmanente” atento a las configuraciones singulares de un ensamblaje concreto reconocido 

como “humano” (2008, p. 71). Para ello desprendería a lo “humano” de su pretensión de privilegio y de  

nítida  distinción  frente  a  lo  no-humano  para  poner  sobre  la  mesa  cómo  es  a  través  de  múltiples 

interacciones con no-humanos –no-humanos vivos, no-humanos inertes– que la humanidad se apuntala,  

consolida y estabiliza.  Lo no-humano deja de aparecer como la “otredad ausente” de la “presencia” 

humana para convertirse en su “ausencia necesaria” –siguiendo la terminología de Law antes citada 

(2004,  p.  84)–.  Esto  es,  para  que  lo  humano  pase  a  ser  identificado  y  reconocido  requiere  de  su  

ensamblaje y su asociación con elementos no-humanos, que le habilitan como tal en su agencialidad. 

Pero  puesto  que  el  reconocimiento  de  la  humanidad  vincula  de  forma  fuerte  agencialidad  e 

independencia, la imputación de humanidad presupone el desprendimiento de todos los elementos no-

humanos con los que la entidad humana queda asociada, de tal modo que pasarán a ser leídos como 

“meras” herramientas manipuladas por una humanidad dotada de volición e intencionalidad. Como si una 

imagen de Gestalt se tratara, si enfocamos en la entidad “humana” y trazamos su contorno, los “no-

humanos” que la habilitan y participan en su configuración quedan desenfocados y desprendidos de la  

figura  que  cobra  “presencia”  por  su  “ausencia”.  Pero  es  una  “ausencia”  constitutiva  que  habilita  lo 

humano de formas concretas.

Pese a todo, el lenguaje nos traiciona y pareciera que lo que estamos planteando es que lo humano 

requiere de lo no-humano para su existencia, pero dejando intactos y claramente marcados –como un a 

priori– los límites entre humanos y no-humanos. Sin embargo, como hemos señalado antes, qué cuenta 

como humano y cuáles son los límites de esta demarcación no deja de ser un espacio de lucha social,  

política y científica: las mujeres, las personas negras y colonizadas, los gays y lesbianas, las personas 

intersexuales, las personas trans o el movimiento de diversidad funcional han articulado sus demandas 

en gran medida sobre una reclamación de derechos asentada en el  propio estatuto de humanidad, 

estatuto que, de un modo u otro, vieron contestado o cuestionado. Pero también los conflictos como el 

que nos ocupa sobre el estatuto del embrión y los orígenes de la vida humana –o sobre la eutanasia y el  

final de la vida humana–, resultan espacios ampliamente contestados donde la respuesta a qué es una 

vida humana no logra un reconocimiento unánime. En este sentido, la propuesta del posthumanismo 

plantea un giro más radical que precisamente sitúa bajo escrutinio la propia configuración de lo humano,  

el asentamiento de sus límites. De esta forma la humanidad de lo humano pasa a ser resultado, efecto  

contingente  de  articulaciones  concretas,  más  que  desarrollo  de  una  esencia  dada.  Más  aún,  el 

reconocimiento  de  una  entidad  como  humana  no  sólo  requiere  de  una  articulación  particular  de 

entidades  diversas,  sino  que  emerge  como  resultado  de  esa  relacionalidad  material.  Por  tanto,  la  

imputación de humanidad o la denegación del estatus de humano no sólo depende de un determinado 

ensamblaje, sino de su invisibilización: ha de ser concebido, en todo caso, como mero canalizador de la  

agencialidad humana5.

5 Este aspecto es desarrollado por Fernando Domínguez Rubio (2008) en su análisis del síndrome de cautiverio,  
mostrando cómo, en este caso, sólo a aquella persona –David– que puede “ensamblarse” con el software adecuado 
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En el caso del embrión nos encontramos con una entidad singular que es identificada como ser humano 

en  potencia,  o  en  desarrollo.  Resulta  difícil,  sin  embargo,  pensar  en  un  embrión  en  términos  de 

independencia, volición o intencionalidad en la forma habitual en que estos términos son empleados 

cuando se vinculan a una entidad reconocida como humana. ¿Cómo y sobre qué términos se identifica al  

embrión para imputarle o negarle la categoría de vida humana? ¿Qué elementos se movilizan para 

identificar al embrión como entidad independiente, cuando su viabilidad depende de forma directa del 

mantenimiento de su vínculo y dependencia con la madre? ¿Cuáles son los ejercicios por los que se 

invisibilizan  esos  vínculos?  Manteniendo  este  juego  de  “ausencia/presencia”  vamos  a  indagar  a 

continuación cómo se produce el embrión y cómo se dirimen los límites de lo que cuenta como vida 

humana en términos morfológicos, temporales y espaciales sobre el análisis de determinadas imágenes 

y documentos legales.

Configuraciones. Trazando los límites de la vida humana

En  el  apartado  anterior  hemos  desplazado  las  entidades  no-humanas  del  espacio  de  la  “otredad 

ausente” en que se encontraban en los discursos humanistas al espacio de la “ausencia manifiesta”. En 

este apartado vamos a rastrear precisamente cómo se articula ese desplazamiento, esto es, las formas 

en que la “presencia” del embrión se apuntala sobre cierta “ausencia manifiesta” en la que se incluyen 

no-humanos.  Para  ello  acudimos,  en  primer  lugar,  a  documentos  visuales  –fundamentalmente  las 

campañas de la Conferencia Episcopal Española en contra del aborto y de la investigación con células  

madre embrionarias– y, en segundo lugar, a documentos jurídicos que ofrecen respuestas disímiles a la 

consideración del embrión en tanto que “vida humana” –en concreto la ley 2/2010, de 3 de marzo de 

salud sexual  y  reproductiva  y  de la  interrupción voluntaria  del  embarazo,  y  la  ley  de la  Generalitat  

Valenciana 6/2009, de 30 de junio, de Protección a la Maternidad, promulgada en gran medida como 

respuesta a la propuesta de la anterior–. Pero si este análisis posibilita que demos cuenta de ciertas  

formas de  “ausencia  manifiesta”  –fundamentalmente  no-humana– en  la  constitución  del  embrión,  al 

tiempo va a hacer emerger ciertas discontinuidades que nos permiten intuir  otras formas de otredad 

ausente  que,  si  bien  constitutivas  y  garantes  del  modo  en  que  “embrión”  y  “vida  humana”  son 

configurados, no pueden ser aprehendidas dentro de este análisis, sino meramente apuntadas.

Tal y como vamos a desarrollar a continuación, el recurso a documentos visuales se torna central en las 

disputas en torno a la vida humana y sus orígenes, ocupando una especial preeminencia las imágenes 

del embrión. En este sentido, el embrión está adquiriendo cada vez más visibilidad, si bien es cierto que 

aún son las imágenes del feto y del bebé las que poseen una mayor representatividad a la hora de  

significar lo que entendemos por vida (Franklin, Sarah y Roberts, Celia, 2001). Probablemente esto se 

deba, entre otros factores, a que el embrión no apela al imaginario colectivo acerca de lo que constituye 

una forma humana de la manera tan directa en que lo hacen las imágenes del feto o del bebé. Aún así,  

es  necesario  matizar  que  el  periodo  embrionario  transcurre  desde  la  fecundación  hasta 

aproximadamente la octava semana de embarazo, en que comienza el periodo fetal, y en el transcurso 

de esas ocho semanas el embrión presenta una morfología cambiante que progresivamente, a medida 

se le concede el reconocimiento del estatus de persona jurídica. En la resolución jurídica la volición no se cuestiona, 
pero ha de poder ser ejercida de forma independiente, interpretando esa independencia como no mediada por otras 
entidades  reconocidas  como  humanas.  Los  elementos  no-humanos  fundamentales  para  su  habilitación  y 
reconocimiento no parecen cuestionar la independencia.
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que  se  produce  su  desarrollo,  se  va  asemejando  a  la  reconocible  como  “humana”6.  Por  tanto,  la 

capacidad de la imagen del embrión de ser leída como una figura humana dependerá del estadio en que 

se encuentre el embrión representado.

Por  otro  lado,  se  vuelve  relevante,  asimismo,  acudir  a  textos  y  documentos  legales  ya  que  la 

jurisprudencia  y  su  articulado,  al  establecer  los  requisitos  concretos  que  han  de  confluir  para  el 

reconocimiento  de  una  “vida  humana”,  rompen  con  la  idea  de  humanidad  como algo  autoevidente 

desvelando la arbitrariedad y los conflictos en torno a dónde se delimita la frontera de lo propiamente  

humano, además de evidenciar las fuentes que justifican el emplazamiento y desplazamiento de dicha 

frontera según los casos. 

El embrión a través de las imágenes: un objeto sociotécnico

Ilustración 2: Campaña de la Conferencia Episcopal Española en contra de la investigación con 
células madre embrionarias, lanzada en marzo de 2005 con el lema “Todos fuimos embriones”.

http://www.conferenciaepiscopal.es/dossier/iniciativas/embriones/default.htm

Una familia compuesta por dos progenitores –hombre y mujer– y tres hijos –dos niños y una niña, de  

diferentes edades–, todos ellos mirando al frente mientras sonríen, se sitúa bajo la frase “Todos fuimos 

embriones”. El más pequeño de los hijos, un bebé varón, está sentado sobre las rodillas del padre, 

quien, en actitud protectora, abarca con sus brazos al resto de miembros de la familia. 

Esta  imagen aparece en los materiales –dípticos,  carteles,  folletos– que integran la  campaña de la 

Conferencia Episcopal Española en contra de la investigación con células madre embrionarias, cuya 

fecha data de marzo de 2005. Bajo la instantánea de la familia se sitúa una secuencia de siete imágenes 

en miniatura dispuestas horizontalmente, de izquierda a derecha. En ellas se presenta la vida humana 

como algo inscrito en un marco de continuidad, marco bajo el cual se produce un desarrollo lineal que,  

comenzando en un conjunto de células, desemboca en la familia normativa que acabamos de describir –

blanca, de clase media-alta,  heterosexual,  joven y con hijos–.  Se invisibilizan así  los requerimientos  

necesarios para efectuar el paso del embrión al feto, del feto al bebé, y del bebé a la familia, ofreciendo  

6 Lo que determina el paso del  embrión al feto es precisamente la morfología,  es decir,  el periodo embrionario 
consiste en que se desarrollen progresivamente las características morfológicas “propias” de lo humano; de hecho, 
normalmente  se  emplea  el  sistema de  etapas  de  Carnegie  para  clasificar  el  desarrollo  embrionario,  siendo la 
morfología, tanto interna como externa, el criterio que determina la adscripción del embrión a cada una de las 23 
etapas que integran dicho sistema, y no otras variables como la edad –en días– o el tamaño, que se consideran 
secundarias. 
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una narrativa de éxito que obvia la presencia de factores tales como la incertidumbre, la ambivalencia o 

la elección personal a lo largo del proceso “evolutivo” presentado –algunos de esos requerimientos, por 

ejemplo los que ha de cumplir el embrión, son, atendiendo a su nivel más material, continuar su división 

celular con éxito o implantarse en el útero, igualmente de forma exitosa7–.

Las dos primeras imágenes de la secuencia –presentes también en la campaña con la que abríamos 

este artículo– representan al embrión en sus estadios iniciales, cuando está formado por un grupo de 

células. En este trabajo entendemos que el embrión es un objeto sociotécnico, lo cual implica que no se 

trata de una mera construcción biológica y médica, sino que es un objeto cuya condición de posibilidad 

es la existencia de un complejo entramado de actores, prácticas y significados que también producen su 

materialidad y que lo sitúan en el centro de las polémicas que vamos a analizar a lo largo de las líneas 

que siguen.

Pero si atendemos ahora a la dimensión biológica y médica del embrión, éste aparece entonces como un 

organismo  pluricelular  resultado  de  la  fecundación,  proceso  en  el  que  óvulo  y  espermatozoide  se 

fusionan  dando lugar  a  una nueva  célula  con  la  carga  cromosómica  completa  característica  de  un 

“humano”. La célula así formada, el cigoto, entra en un proceso de división –mitosis–, dando lugar a 

sucesivas  células  llamadas  blastómeros.  La  particularidad  del  cigoto  es  que  es  una  célula  madre 

totipotente, lo cual significa que puede dar lugar a un organismo completo, mientras que la progresiva  

división celular hace que los blastómeros pierdan esa capacidad y se conviertan en pluripotentes, células 

madre embrionarias con capacidad para formar todos los tipos celulares de un organismo adulto. Por lo  

tanto,  estas primeras imágenes podrían estar  representando esa capacidad de producir  la  vida que 

tienen las células, el desarrollo potencial que dará lugar, en caso de tener éxito, a un organismo humano 

vivo. Las células que aparecen en estas dos imágenes poseerían entonces algo así como el misterio de  

la  vida en su interior,  serían el  exponente que da testimonio  del  futuro  desarrollo  embrionario  que,  

gracias a la continua actividad de división de las células, llegaría a producir la vida. Ahora bien, al situar  

al inicio de la secuencia la imagen de un embrión compuesto por dos células –recordemos, sin embargo, 

que en el proceso de fecundación óvulo y espermatozoide se fusionan para dar lugar a una única célula–  

se está no sólo realizando una reivindicación de la existencia de vida humana desde el instante de la 

concepción,  sino  que  se  está  asimismo  apelando  intuitivamente  al  modelo  de  paternidad  dual 

heterosexual representado en la imagen de la familia empleada en la campaña. Simbólicamente, las dos 

células se identificarían así con los dos progenitores. Aunque de todos modos, bajo la forma de una, dos 

o  más  células,  estos  embriones  son  capaces  de  actuar  como  los  garantes  de  la  vida,  “de  cuya 

continuación  se  hace  responsable  a  un  ‘nosotros’  global”  (Duden,  Barbara,  1991/1993,  citado  en 

Franklin, Sarah; Lury, Celia y Stacey, Jackie, 2000, p. 36). Las dos primeras imágenes de la secuencia 

nos confrontan así con la responsabilidad hacia la vida humana que puede desarrollarse a partir de esas  

células o que puede desbaratarse si la división celular no progresa. Pero, ¿quién es ese “nosotros”?: ¿la 

sociedad en su conjunto?, ¿los médicos?, ¿los científicos?,  ¿los religiosos?, ¿las familias? En otras 

palabras, ¿a quién están interpelando estas células?

Para sentirnos interpelados por alguien primero debemos reconocer a ese alguien, y en el caso de las 

imágenes de las células “la razón por la cual sabemos que estamos viendo unas células reside en todas 

las convenciones por las cuales las ‘reconocemos’,  de tal manera que aunque necesitemos que nos 

7 La implantación es el proceso por el cual el embrión se ancla en el endometrio, la pared interna del útero, y se 
asienta en su interior para continuar su desarrollo. Este proceso tiene lugar cuando el embrión está en el estadio 
denominado blastocisto, lo que sucede entre los cinco y seis días posteriores a su formación.
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digan que son las células de un embrión en desarrollo, no necesitamos que nos digan que son células. 

[…] sabemos que así es cómo son los interiores del cuerpo” (Strathern, Marilyn, 2002, p. 103. Traducción 

propia). Las narrativas sobre nuestros orígenes biológicos sitúan la célula como la unidad básica de la  

vida dentro del cuerpo materno, siendo por tanto el significante de la vida en su nivel  más corporal  

(Franklin,  Lury  y  Stacey,  2000).  Estas  narrativas,  junto  a  la  popularización  de las  imágenes de  las 

células, que circulan en los medios de comunicación, en libros de texto o en revistas de divulgación  

científica, contribuyen a que reconozcamos las células como tales y a que nuestra mirada hacia esas dos 

primeras imágenes esté por tanto cargada de una forma de teoría previa que nos hace proyectar sobre  

dichas imágenes toda una serie de discursos sobre el valor de la vida humana, la potencia, complejidad 

y misterio  de los procesos a través de los cuales la  naturaleza crea vida o el  futuro  de la especie  

humana. 

La tercera imagen de la secuencia que estamos analizando corresponde a un embrión o a un feto, no es  

posible determinarlo con certeza, ya que podría tratarse de un embrión en sus últimos estadios, es decir, 

en torno a la octava semana de embarazo. Se trate de un embrión o de un feto, la imagen muestra una  

figura reconocible como humana, debido a la posición en que se encuentra y a la posibilidad de ver su  

rostro y órganos tales como un ojo, una mano o los pies. Se efectúa así el salto del grupo de células a 

una figura asimilable a lo humano obviando los estadios intermedios en que el embrión no presenta esa 

morfología reconocible como humana de una forma tan clara y directa y dejando fuera de la narrativa por 

tanto la ambivalencia y el carácter construido de los referentes de lo humano, en términos en este caso  

morfológicos: la cara, un ojo, las manos o los pies, órganos que además han de estar diferenciados y 

situados en un continuo de piel que actúe como el contenedor de un único individuo. No sólo estos 

órganos, sino incluso también el gesto del rostro del embrión parece indicarnos su humanidad, máxime si  

lo comparamos con el “gesto” de las células de las dos primeras imágenes. 

La posibilidad tecnológica, a la que ya nos hemos referido con anterioridad, de crear imágenes del feto 

en tres y cuatro dimensiones –siendo estas últimas imágenes en tiempo real– refuerza la importancia de 

esa gestualidad del feto en tanto que posibilita la generación de un vínculo emocional entre los padres y  

el  futuro  bebé,  vínculo  atravesado  por  genealogías  y  continuidades,  por  ejemplo  en  términos  de 

reconocimiento de un cierto parecido físico entre ambos8.  Por otra parte, este tipo de ecografías,  al 

permitir ver cómo el feto se mueve o sonríe, nos remite a la adscripción de una determinada “actitud” y 

agencia  al  feto,  presentándole  así  como  un  ente  autónomo  respecto  a  la  madre  –a  pesar, 

paradójicamente, de la dependencia que tiene de ella– y constituyendo una especie de indicadores de lo 

humano que irían incluso más allá de lo morfológico, como por ejemplo la capacidad de reír –de hecho, 

la capacidad de reír, así como la de llorar, son objeto de debate en tanto que marcadores diferenciales  

entre el hombre y el resto de los animales, que se considera que no ríen ni lloran o, mejor dicho, que si lo  

hacen no es en relación con la expresión de una emoción–. 

Los conceptos de cuerpo, persona e individualidad son cruciales para entender los términos en los que 

se desarrollan estas controversias. Mientras que en las imágenes del embrión formado por un conjunto  

de células no vemos un cuerpo, puede que en la imagen del embrión de ocho semanas sí lo hagamos, o 

al menos estamos ante indicios mucho más claros, mucho más reconocibles ante nuestros ojos, de lo 

que será un cuerpo. Marilyn Strathern (1992) señala que antropológicamente una persona no es algo  

que se pueda “ver”, sino que es un sujeto actuando en el contexto de una serie de relaciones y, sin 

8 En este sentido resulta especialmente significativo el documental de National Geographic In the Womb (Macdonald, 
Toby, 2005), ya mencionado con anterioridad.
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embargo, en términos culturales vemos una persona cuando aparece como un individuo, y vemos un 

individuo  cuando  vemos  un  cuerpo.  Aunque  el  embrión  en  sus  estadios  iniciales  no  posea  rasgos 

inequívocos que nos indiquen que el cuerpo que potencialmente se va a desarrollar a partir de él será un 

cuerpo humano, puesto que mirando las imágenes podríamos pensar igualmente que es el embrión de 

un animal, el hecho de que esas imágenes se presenten formando parte de una progresión que culmina 

en una mujer embarazada hace que “veamos” en esas primeras imágenes el futuro cuerpo –humano– de 

un bebé. 

La posibilidad de reconocer en la imagen del embrión algo que podamos denominar como “cuerpo” es en 

consecuencia central en los procesos a través de los cuales otorgamos un estatuto humano al embrión; y 

uno de los referentes que empleamos como guía que nos indica la humanidad de ese cuerpo es, sin  

duda, el rostro –no sólo su morfología, sino incluso su mera existencia9–. Judith Butler analiza la forma 

en  que  Emmanuel  Levinas  emplea  el  rostro  como  noción  “para  explicar  el  modo  como  somos 

interpelados moralmente, el modo como el otro nos demanda moralmente –una apelación moral que no 

pedimos ni somos libres de rechazar–” (2004/2006, p. 166). Y continúa apuntando que esa obligación de 

atender la demanda que nos formula el rostro del otro:

significa despertarse a lo que es precario de otra vida o, más bien, a la precariedad de  

la vida misma. [...] Debe ser una comprensión de la precariedad del Otro. Esto es lo 

que vuelve al rostro parte de la esfera de la ética (2004/2006, p. 169).

¿Qué  nos  está  demandando  entonces  el  “rostro”  del  embrión,  en  un  sentido  ético?  ¿Que  lo 

reconozcamos como una vida humana, como una persona, como un individuo? ¿Que le otorguemos los 

derechos que corresponden a aquellos  que poseen dicho  estatus? ¿Que protejamos el  proceso de 

desarrollo que le llevará a convertirse en un nacido, impidiendo la interrupción de dicho proceso?

El embrión que aparece en la tercera imagen de la secuencia es especialmente sensible y frágil y está 

expuesto a las infecciones que pudieran alcanzarle a través de la placenta. Esta fragilidad del embrión,  

que en este momento de su desarrollo mide entre 13 y 17 milímetros de longitud –según el sistema de 

etapas de Carnegie,  descrito en la nota 6–,  puede ser vista como un símbolo de la fragilidad de la  

especie humana y como una forma de mostrar el riesgo al que está expuesta, como una manera de 

resaltar su vulnerabilidad y por tanto esa necesidad de protección que legitimaría el papel del científico,  

del religioso o del médico, en definitiva de todo aquel que mira el rostro del embrión y habla por él,  

otorgándose la prerrogativa de ser su portavoz.  Como imagen de una vida concreta amenazada, el 

embrión estaría representando no obstante y al mismo tiempo la amenaza sobre la vida genérica, sobre 

la vida humana. Sin embargo, en la campaña de la Conferencia Episcopal en la que el lema es “¡Protege 

mi vida!”, la imagen empleada es la de un bebé ya nacido, situado al lado de un lince, y no la de un  

embrión; la vulnerabilidad del animal, que no podría “defender” sus derechos por sí mismo, se equipara 

así a la de “la persona humana que va a nacer”, pero quien pronuncia la frase “protege mi vida” es el 

9 A este respecto el cirujano Pedro Cavadas, quien realizó en 2009 el primer trasplante parcial de cara en España, 
afirma que “no tener cara significa no estar” y que “con el trasplante se le pone [al paciente]  una cara humana” 
(énfasis añadido). Ver Ferrado, Mónica L. (2008). También es significativo cómo la posibilidad de visualizar el rostro 
en las ecografías adquiere un valor emocional y actúa como garante de la existencia “real” de la vida humana en el 
interior del cuerpo materno. Así, en una página web que ofrece un servicio de obtención de ecografías en tres y 
cuatro dimensiones se subraya lo siguiente: “en ocasiones la escasez de líquido, las manos delante de la cara y/o el 
cordón umbilical no facilitan la visualización del rostro, sin embargo si se logra ver, lo cual ocurre en el 70/80% de los 
casos, son imágenes inolvidables por su calidad y realidad” (énfasis añadido). Ver Ecografías 4D, Extraído el 5 de 
mayo de 2010, de http://www.ecografias4d.com
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bebé, esto es, se hace hablar al bebé, al ya nacido, y no al embrión –no se hace hablar a las células–.  

Así, se le otorga el derecho y la capacidad de hablar a alguien con un rostro cuya humanidad no sea  

cuestionable, un rostro que nos pueda demandar el reconocimiento con mayores garantías de éxito que 

aquellas con que lo harían las células o un embrión cuyo rostro –o cuerpo– no fueran “claramente”  

humanos. 

Como hemos visto en el caso del rostro, parece que algunos órganos poseen mayor relevancia que otros 

a la hora de configurar nuestra percepción sobre aquello que constituye un cuerpo humano. Pero, ¿cómo 

adquieren esa relevancia? Cuando determinamos que los pies, el rostro o las manos son indicios de algo  

humano, ¿lo hacemos por contraposición a los animales? ¿A las máquinas? ¿A lo que consideramos 

monstruoso? ¿O simplemente a lo que llamamos “anormal”? Es decir, ¿cómo levantamos las barreras 

que dejan a un lado a lo humano y al otro lado a lo no-humano? La pregunta sería entonces no sólo qué 

nos hace humanos, sino también cómo nos hace humanos y, podríamos añadir, ante los ojos de quién.

Hasta ahora hemos resaltado cómo actúa la morfología en tanto que elemento que discrimina lo humano 

de lo no-humano, y es que la forma es un requisito, incluso sancionado desde esferas normativas 10, para 

considerar dónde empieza lo humano y cómo ha de empezar. Por otra parte, ese requisito nos estaría  

indicando que lo humano, sea lo que sea, no es algo inmediato ni “natural”, sino que ha de responder a 

una  serie  de  demandas  biológicas,  médicas,  culturales,  materiales  y  jurídicas  para  llegar  a  serlo: 

¿podríamos entonces parafrasear a Simone de Beauvoir y decir que no se nace humano, que llega uno 

a serlo?

Las imágenes que aparecen en el cuarto y quinto lugar de la secuencia corresponden al periodo fetal y  

en ellas el feto es presentado como un ente escindido del cuerpo de la madre. Así, otra variable que está 

ejerciendo su influencia sobre esta definición de la forma humana es la individualidad, entendida en una 

doble vertiente. Por una parte, la posibilidad de obtener imágenes del feto puede ser interpretada como 

una separación entre éste y la mujer embarazada, lo que convertiría al feto en un segundo paciente, en 

un objeto clínico susceptible de ser  observado y tratado (Price,  Frances,  1990, citado en Strathern,  

1992). Strathern, a su vez, interpreta está práctica como “una tendencia occidental a hacer explícito lo  

implícito.  Es  [una  práctica]  que  inevitablemente  supone  un  cambio  de  perspectiva”  (1992,  p.  51. 

Traducción propia).  Así,  la  autonomía del  embrión respecto al  cuerpo de la madre hace que sea el 

embrión y no la madre el que se erige en símbolo de la vida, en poseedor de la capacidad para generar  

esa vida, haciéndolo además de una forma que parece independiente respecto a la presencia o ausencia 

de la madre. ¿En qué se ha convertido entonces la madre al  quedar fuera de estas imágenes? En 

entorno. El cuerpo de la madre aparece como “una tecnología ‘habilitante’ o, según la formulación de 

Oakley, un sistema de apoyo” (Strathern, 1992, p. 49. Traducción propia). La madre es únicamente un 

mero recurso. La emancipación del embrión se realiza por tanto a costa del desplazamiento de la madre  

fuera de la imagen y de la narrativa en la que está inmersa.

Por otra parte, la individualidad también apunta al cumplimiento de las normas culturales que sancionan 

la condición de individuo, recogidas de forma sintética en la ecuación “una mente-un cuerpo”. El caso de 

los  gemelos  siameses es  especialmente  ilustrativo  de  este  extremo,  y  pone de manifiesto  “el  gran  

número de formas en que la ciencia y la medicina son empleadas para mediar en las relaciones entre  

10 El artículo 30 del Código Civil vigente en el Estado español, que data de 1889, establece que “para los efectos 
civiles,  sólo  se  reputará  nacido  el  feto  que  tuviera  figura  humana y  viviere  veinticuatro  horas  enteramente 
desprendido del seno materno” (énfasis añadido).
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anatomía e identidad” (Dreger, Alice Domurat, 1998, p. 4), puesto que la tendencia mayoritaria entre la  

profesión médica es separar a los gemelos para cumplir así con los preceptos de lo que significa ser un  

individuo. Estos preceptos también están imponiendo una determinada forma de mirar al embrión, que se 

refuerzan con la posibilidad, como hemos señalado anteriormente, de visualizar al embrión como un ente 

separado del cuerpo de la madre y delimitar así sus contornos como una, y sólo una, figura, que además 

ha de ser humana. 

La  penúltima imagen de  la  secuencia  es  la  fotografía  de  un  bebé recién  nacido  que  se  encuentra 

durmiendo y del que únicamente podemos ver el rostro y parte de un brazo. Esta imagen es la que da  

sentido a las cinco instantáneas que la preceden, las del embrión y el feto en diferentes momentos de su  

desarrollo, siendo presentada como elemento que clausura la narrativa de linealidad que subyace a la 

secuencia “células-embrión-feto-bebé”. Sin esta imagen, dicha narrativa pierde su coherencia, puesto 

que el bebé es la culminación del proyecto que contenían las células en su interior y, de esta forma, 

mostrar al bebé equivale a afirmar que dicho proyecto ha sido exitoso. Quizá este sea uno de los motivos 

por los cuales visualmente nunca se empleen las imágenes de las células o del embrión aisladas, sino 

dentro de una línea de continuidad con las del feto y del bebé. La imagen del bebé también dota de una  

gran fuerza de interpelación a la secuencia que representa la vida humana, ya que ahora quien reclama 

nuestra mirada, el rostro que tenemos que confrontar, es el de alguien ante el cual experimentamos una 

lejanía menor que la provocada por el conjunto de células. Alguien cercano, alguien que nos afecta y por  

quien sentimos afecto, alguien a quien reconocemos como un igual y como plenamente humano –más 

aún, siguiendo la lectura de Butler sobre Levinas, podríamos decir que estaríamos ante un rostro que 

apelaría a nuestra solidaridad al reconocerlo –como propiamente humano– y que al tiempo mostraría al 

máximo su vulnerabilidad –es un bebé–. Aunque podríamos pensar que, de alguna manera, seguimos 

siendo, en cualquier momento de nuestro desarrollo, un conjunto de células, pero la forma “exterior” que 

adoptan esas células supone el elemento diferencial entre las imágenes del embrión, del feto o del bebé  

–a modo de ejemplo, en las 38 semanas de gestación se pasa de una única célula a trillones, con más 

de 200 tipos especializados, que toman la forma de un bebé en el momento del nacimiento–. 

Pero quizá la clausura aún no sea definitiva, puesto que el bebé recién nacido es inscrito, mediante una 

última imagen, en el seno de una familia –la misma familia que aparece en la imagen central–. Si todos 

fuimos  embriones,  todos  somos  hoy  nacidos,  todos  somos  hoy  humanos  y,  a  través  del  mismo 

mecanismo de linealidad que nos hace pasar de embrión a –humano– nacido, pasamos de ser bebés a 

ser miembros no ya de una familia, sino del modelo de familia presentado en la imagen: heterosexual, 

blanca, acomodada, con varios hijos, etc. La perpetuación de determinados valores y la continuidad –

genética, ideológica, física– entre padres e hijos se naturaliza dentro de esta narrativa que ahora lleva la 

linealidad desde las células hasta la familia: “células-embrión-feto-bebé-familia”.

Y es curioso constatar además cómo en la secuencia de imágenes que hemos analizado la mujer sólo 

aparece en esta última instantánea, y lo hace en tanto que miembro de una familia, quedando por tanto 

su identidad determinada por el ejercicio efectivo de su capacidad biológica para reproducirse. Quizá 

análogamente a lo que sucede con la individualidad, traducida a través del par “un cuerpo-una mente”, la  

feminidad está siendo aquí interpretada recurriendo a la equivalencia entre los términos mujer y madre. Y 

contrariamente a lo que ocurre con las imágenes de la mujer embarazada, de las que normalmente el 

rostro  de la  mujer  es  excluido  –véase por  ejemplo la  campaña ¡Protege  mi  vida!,  al  inicio  de este 

artículo–, en el caso de la mujer que ya es madre el rostro sí aparece, y lo hace además en toda su  

plenitud –es un rostro saludable, feliz–. ¿Qué sucede entonces con el rostro de la mujer embarazada 
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para  que  no  queramos  confrontarlo?  ¿Qué  demandas éticas  nos  realiza,  retomando  la  formulación 

levinasiana del rostro, para que la tendencia sea la de negarle un lugar en la narrativa sobre los orígenes 

y el desarrollo de la vida humana? 

Definiendo contornos: el embrión en los textos legales

Esta posición controvertida de la mujer embarazada se refleja con mayor claridad en las polémicas que 

rodean a la legislación sobre el aborto. La ley que acaba de entrar en vigor en el Estado español, con 

fecha de 5 de julio, la LO 2/2010, de 3 de marzo de salud sexual y reproductiva y de la interrupción 

voluntaria del embarazo, sustituye a la ley de 1985 por la cual se modificó el artículo 417 bis del Código 

Penal  y  que  en  consecuencia  despenalizó  tres  supuestos  de  interrupción  voluntaria  del  embarazo: 

violación  –hasta  la  doceava  semana de gestación–,  riesgo  de  malformaciones en el  feto  –hasta  la 

vigésimo segunda semana– y riesgo para la salud física y mental de la mujer –sin límite temporal–. La 

actual ley, cuya propuesta y aprobación ha sido objeto de enfrentamientos entre sectores conservadores 

y progresistas, está siendo actualmente revisada en el Tribunal Constitucional a causa del recurso de 

inconstitucionalidad presentado por el  Partido Popular11.  Este recurso se basa, principalmente,  en el 

argumento de que permitir abortar en las primeras catorce semanas de embarazo “sin que sea necesario 

para ello que concurra ninguna causa objetiva o situación característica de conflicto objetiva que permita 

justificar, al menos formalmente, el sacrificio de la vida humana del nasciturus12” es contrario al derecho a 

la vida recogido por la Constitución Española de 1978 en su artículo 15, que afirma que “todos tienen  

derecho  a la  vida  y  a  la  integridad  física  y  moral”;  los  populares  consideran  que  la  ley  contradice 

asimismo la sentencia del Tribunal Constitucional de 1985 en la que se caracteriza la vida en formación 

como un bien jurídico protegible (TC 53/1985, aprobada el 11 de abril de 1985). 

Según el texto del  recurso presentado por el  Partido Popular, el aborto libre dentro de las primeras  

catorce semanas de gestación supone que “el  Estado renuncia  a  proteger  la  vida del  nasciturus,  y 

abandona su suerte a lo que decida su madre”, permitiendo “acabar con un embarazo y, por lo tanto, con  

la  vida  humana que se  halla  en  el  seno  materno,  por  la  mera voluntad  de la  madre”  (Recurso de 

inconstitucionalidad nº 4523-2010, sobre la LO 2/2010). La posible discrepancia entre los intereses de la 

mujer embarazada y los del feto hace que ambos sean presentados como elementos antagónicos, en 

una continua pugna, e incluso que la madre se convierta en opositora a la vida del feto. Y precisamente  

por su implicación “excesiva” en este conflicto,  a la mujer  embarazada se le retira  la posibilidad de  

pronunciarse  sobre  su  resolución,  ya  que  su  visión  no  sería  “objetiva”.  Así,  algunos  actores,  tanto 

humanos  como  no-humanos,  se  erigen  en  portavoces  del  feto,  siendo  uno  de  sus  máximos 

representantes el científico. Para actuar como portavoz, éste silencia lo representado y lo separa de su  

entorno  inmediato,  presentándose  a  sí  mismo  como  el  único  actor  que  habla  desde  la  distancia 

necesaria para no contaminar lo representado, distancia que no existe entre el feto y la madre, cuya 

cercanía implicaría un sesgo, como acabamos de señalar. En palabras de Donna Haraway:

La efectividad de esa representación se basa en operaciones de distanciamiento. Lo 

representado debe retirarse de los nexos discursivos y no discursivos que lo rodean y 

11 Recurso de inconstitucionalidad nº 4523-2010, en relación con diversos preceptos de la Ley Orgánica 2/2010, de 3 
de marzo, de salud sexual y reproductiva y de la interrupción voluntaria del embarazo. Extraído el 14 de junio de 
2010, de http://www.arsuaga.net/wp-content/uploads/recurso-aborto1.pdf

12 Jurídicamente, el término nasciturus hace referencia al concebido pero aún no nacido. 
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lo constituyen y resituarse en el dominio autoritario del representante […] El poder de la 

vida y de la muerte debe delegarse a favor del ventrílocuo más epistemológicamente 

desinteresado […] ¿Quién, dentro del mito de la modernidad, está menos sesgado por 

intereses en contienda, o menos contaminado por la cercanía excesiva, que el experto, 

especialmente el científico? (Haraway, 1992/1999, p. 138).13

Las ecografías serían el exponente más claro en lo que a los elementos no-humanos de representación 

y portavocía se refiere: actúan como mecanismos en los que se asienta la individualidad y humanidad 

del feto al mostrarlo como algo separado de su madre y, en consecuencia, como un individuo, dotado 

además  de  ciertas  características  que  apuntalan  su  condición  humana  –movimiento,  gestualidad, 

sensibilidad o expresión de emociones, entre otras–. Y los religiosos y los políticos, en tanto que otros de  

los actores que toman la palabra por el feto en los debates sobre el aborto, hacen uso precisamente de 

las ecografías como estrategia discursiva para articular su postura en la polémica. Así, miembros del 

gobierno de la Comunidad Valenciana han anunciado recientemente que incluirán vídeos, fotografías y 

ecografías de fetos como parte del material informativo que, según lo establecido en la ley, se ha de 

proporcionar a las mujeres que deseen abortar amparándose en el supuesto de la existencia de graves 

anomalías en el feto. Esta medida ha suscitado nuevamente la polémica, puesto que el texto legal indica  

que la  información que deben recibir  las mujeres ha de versar  sobre “los derechos,  prestaciones y 

ayudas públicas existentes de apoyo a la autonomía de las personas con alguna discapacidad” (LO 

2/2010, Preámbulo),  y quienes se muestran contrarios al uso de material  visual alegan que éste no 

cumple dicha función, sino que responde al interés de persuadir a las mujeres para que no aborten14. 

Sin embargo, en la nueva ley del aborto se produce una articulación de los intereses del feto y de la  

madre que rompe con la imagen de antagonismo entre ambos. Este objetivo se cita explícitamente en el  

texto al afirmar que “la vida prenatal es un bien jurídico merecedor de protección que el legislador debe 

hacer eficaz, sin ignorar que la forma en que tal garantía se configure e instrumente estará siempre 

intermediada  por  la  garantía  de  los  derechos fundamentales  de  la  mujer  embarazada”  (LO 2/2010, 

Preámbulo). Así, en caso de conflicto se realiza una ponderación entre los derechos de ambos, feto y 

mujer, atendiendo a cada caso concreto y con especial énfasis en “los cambios cualitativos de la vida en  

formación que tienen lugar durante el embarazo” (LO 2/2010, Preámbulo). Por tanto, la temporalidad 

juega nuevamente un papel fundamental al influir sobre la consideración de la protección que merece el 

feto, puesto que en función del estadio en que se encuentre, sus derechos pueden prevalecer o no  

respecto a los de la madre. Como ejemplo paradigmático, si una vez superadas las veintidós semanas 

de gestación –el límite máximo permitido para abortar– existe riesgo para la vida o la salud de la madre, 

se practicará un parto inducido,  ya que la protección de la vida del  feto,  al  encontrarse éste en un 

momento en que podría desarrollarse independientemente de la madre, se considera como un interés 

prioritario. 

13 Sin embargo, esta representación, que impone y trata de estabilizar la identidad y el rol del feto, puede verse 
obstaculizada por una serie de condicionantes que dificultan el éxito de los científicos en su búsqueda por que los 
actores por ellos definidos se ajusten a esas definiciones y actúen en consecuencia.  En ocasiones, los objetos 
muestran reticencia a plegarse a las representaciones que de ellos hacen los científicos, como sucede por ejemplo 
cuando el embrión no se implanta en el útero. Para ampliar esta idea de la capacidad de respuesta de los objetos,  
véase Bruno Latour (2000). 

14 Ver Beltrán, Adolf (2010) y V.P. (2010)
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Hablar de conflicto entre los intereses y derechos de la mujer embarazada y los del feto abre un campo 

de interrogación sobre el valor de cada una de estas dos vidas. Y preguntarse por su valor implica a su  

vez considerar la protección que cada una de ellas merece –en tanto que algo valioso–. Protegemos 

aquello que es vulnerable, pero esta operación es imposible sin una forma previa de reconocimiento de 

esa vulnerabilidad –la reconocemos por ejemplo al enunciar que “el feto es vulnerable”–, y así tanto el 

reconocimiento como la vulnerabilidad se convierten en requisitos indispensables para crear un espacio 

en el que pueda emerger lo humano (Butler, 2004/2006). 

Aquellos que se oponen al aborto enarbolan como argumento a favor del valor supremo de la vida del  

feto precisamente esa vulnerabilidad y, en consecuencia, la necesidad de protegerlo –recordemos que el 

lema de una de las campañas que hemos analizado en este artículo es “¡Protege mi vida!” y que este 

sentido de vulnerabilidad y fragilidad también se refuerza mediante el recurso a expresiones tales como 

“ser humano inocente” para referirse al feto dentro del marco de dichas campañas–. Pero en la nueva  

legislación del aborto se contrarresta esta visión al establecer que los derechos e intereses, tanto del feto 

como de la mujer, carecen de un valor absoluto, lo que nos remite nuevamente a la idea de la vida como  

algo que nunca es mera vida, que nunca es evidente, sino que siempre está atravesado por disputas 

políticas,  éticas  o  científicas,  una  vida  que  es  un  objeto  constante  de  definición,  que  se  mueve 

precariamente en el umbral de entrada a categorías dicotómicas como lo sano y lo patológico, lo natural 

y lo artificial o lo humano y lo no-humano.

Por otra parte, quizá este lugar central que ocupa el feto a la hora de pensar sobre la protección y la  

vulnerabilidad nos impida ver que la vida es dependiente y está necesitada del vínculo con otros no sólo 

en sus inicios, sino que también la madre forma parte de una red de prácticas, objetos, discursos y 

materiales diversos que facilitan su emergencia en cuanto tal y estabilizan su identidad como “mujer  

embarazada”. Y la ley otorga a esta posición, la de mujer embarazada, una garantía de autonomía al  

reconocer que “la tutela del bien jurídico en el momento inicial de la gestación se articula a través de la  

voluntad de la mujer, y no contra ella” (LO 2/2010, Preámbulo). Se produce así una ruptura con la idea  

de portavocía, y el problema no se enmarca por tanto en términos de representación –¿quién habla por  

el  feto?,  ¿quién  habla  por  la  mujer?  –  sino  de  articulación  (Haraway,  1992/1999).  En  este  nuevo  

escenario podemos preguntarnos cómo se produce ese diálogo entre madre y feto, qué imaginarios,  

argumentos o significados son movilizados entre ambos, y dado que excede los límites de este trabajo, 

nos limitamos a apuntar, como propuesta de futuro análisis, los siguientes: las implicaciones afectivas y 

emocionales de la decisión de abortar, el lugar que ocupa el cuerpo en esta decisión, la responsabilidad 

hacia una vida futura o la maternidad como un momento decisivo dentro de la biografía personal. 

Otro  de  los  elementos  que  poseen una  especial  relevancia  en la  regulación  de los  supuestos  que 

permiten la interrupción del embarazo son los límites temporales, siendo el concepto de viabilidad fetal 

aquel sobre el que pivota el establecimiento de dichos límites. La viabilidad fetal se considera alcanzada 

en torno a la vigésimo segunda semana de gestación, un hecho refrendado, según la propia ley, por el  

“consenso general avalado por la comunidad científica” y los “estudios de las unidades de neonatología”  

(LO 2/2010, Preámbulo), y constituye el momento en que el feto ya es “susceptible de vida independiente 

de la madre” (TC 53/1985, aprobada el 11 de abril de 1985). Se entiende por tanto que la autonomía del  

feto –expresada en su independencia respecto a la madre– constituye el hito que sanciona el éxito del  

proceso, incierto hasta entonces, del desarrollo primero embrionario y posteriormente fetal. A partir de 

este momento la interrupción del embarazo es permitida sólo en dos supuestos: “cuando se detecten 

anomalías  fetales  incompatibles  con  la  vida”  o  “cuando  se  detecte  en  el  feto  una  enfermedad 
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extremadamente grave e incurable en el  momento del  diagnóstico”  (LO 2/2010, Título II,  Capítulo I, 

Artículo 15).  Por  tanto,  la  incompatibilidad con la vida también está siendo configurada en términos 

temporales,  puesto  que  se  trata  de  una  incompatibilidad  con  la  vida  presente  –las  anomalías  que 

presenta el feto– o bien con la vida futura –la enfermedad con la que tendría que vivir el feto una vez que 

hubiese nacido–. Dónde situar el umbral de aquello que consideramos como “extremadamente grave” o 

no deseable y de aquello con lo que aceptamos que es posible vivir  se torna así objeto de debate,  

especialmente en relación a conceptos como la discapacidad, la calidad de vida o la dignidad de una 

vida humana. Nikolas Rose habla de la biopolítica actual como un terreno atravesado por “elecciones,  

juicios, valores y esperanzas sobre la propia vida” (2007, p. 51. Traducción propia), y en este sentido la  

interrupción del embarazo puede ser vista como una de tantas situaciones en las que el ciudadano actual 

tiene que tomar decisiones sobre su propia vida biológica, considerando además implícitamente en esas 

decisiones “el valor diferencial de las diversas formas de vida posibles” (Rose, 2007, p. 50. Traducción 

propia). 

Pero los límites temporales dentro de los cuales es permitido el aborto son cuestionados, a pesar de la 

presentación de sus credenciales científicas en la ley, por parte de sectores como los denominados 

“grupos provida”, los cuales hacen acopio de argumentos que, aparte de la referencia a la morfología o a 

la  viabilidad  fetal,  invocan  la  capacidad  del  feto  de  sentir  dolor  antes  de  las  veintidós  semanas, 

justificando de esta manera la necesidad de reducir dicho límite temporal, puesto que el feto sufriría en 

caso  de  producirse  un  aborto.  Nuevamente,  al  igual  que  sucedía  con  el  embrión,  se  recurre  a 

determinadas características que estarían configurando al feto como humano, en este caso la capacidad 

de sufrir.  La idea del sujeto autónomo e individual,  que traza una silueta de lo humano con fuertes  

reminiscencias del sujeto postulado por el liberalismo, aquel desligado de todo vínculo, se ve en este 

caso ampliada curiosamente con la noción de un sujeto encarnado, en el que las sensaciones que pasan  

por el cuerpo también estarían determinando su humanidad. 

Debido a los límites temporales que se hacen relevantes para determinar cuándo es posible y cuándo no 

es posible interrumpir el embarazo, situados en las catorce y las veintidós semanas de gestación –en 

función de cada supuesto–, en las polémicas en torno al aborto es el feto y no ya el embrión el objeto  

que está situado en el centro de los textos legales, los discursos, las prácticas, las noticias periodísticas, 

etc.15 Para  habitar  en esta  multiplicidad  de  espacios,  el  feto  es trasladado de  uno a otro  mediante  

elementos como las imágenes, que lo desplazan por ejemplo del laboratorio a las salas donde se reúnen 

los legisladores.  Así,  la  espacialidad también incide en la forma en que la  vida humana es mirada, 

configurada y actuada en sus orígenes. Acudiendo nuevamente al sociólogo británico Nikolas Rose, es 

posible afirmar que “una gran cantidad de entidades ocupan una zona de transición en la que aquello  

que precisamente se dirime es si constituyen una vida o no” (2007, p. 48. Traducción propia). Entre ellas 

podríamos citar a embriones y a fetos, cuya presencia en estos espacios de frontera entre la vida y la no-

vida supone que su consideración como vida humana es un objeto de polémica sometido a la mirada de 

15 Constituir algo como central no es un proceso gratuito ni arbitrario, sino que responde a determinadas posiciones 
desde  las  que  se  mira  ese  objeto  y  a  lógicas  discursivas  desde  las  que  se  define  la  significatividad  de  esa 
centralidad. Al determinar qué es lo que ocupa el centro se está también y a un mismo tiempo determinando qué es  
lo que queda fuera del mismo, qué es lo que se desplaza hacia los márgenes o se excluye. Hasta ahora hemos visto 
cómo se construyen el embrión y el feto en tanto que centros sobre los que se articulan las redes de actores y 
prácticas presentes en los debates en torno a los orígenes de la vida humana, pero es necesario deconstruir esa 
centralidad para poder así  desvelar los procesos que están operando bajo la misma y produciendo el  carácter 
sociotécnico del embrión y del feto, porque de no ser así esos procesos y la propia materialidad de los objetos se  
naturalizan y aparecen como no problemáticos.
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múltiples actores: los científicos, los políticos, las parejas que se someten a tratamientos reproductivos, 

las mujeres embarazadas, los médicos, el propio embrión y el feto, las células, etc. 

Si  analizamos ahora otro texto legal,  la ley de la Generalitat Valenciana 6/2009, de 30 de junio, de 

Protección a la Maternidad, promulgada por el gobierno de Francisco Camps, vemos cómo el embrión 

recupera su posición central. Sin embargo, a lo largo del texto no se emplea en ningún momento la  

palabra “embrión”, sino que la expresión elegida es “vida en formación”; la consecución del propósito de  

la ley, la protección y atención social a la maternidad, se persigue, entre otras medidas, mediante la  

protección del “derecho a la vida en formación”. Pero al hablar de derechos, ¿puede una célula –el cigoto 

resultante de la fecundación– tener derechos?, ¿puede la “vida en formación” tenerlos? El uso de la 

expresión “vida en formación” resulta fundamental, puesto que apela con mayor fuerza a la humanidad 

del embrión que la propia palabra “embrión”,  logrando además remitir  a la interrelación entre  vida  y 

derechos al movilizar la asociación entre ambos términos mediante la fórmula “derecho a la vida”. Así, la 

argumentación que subyace a esta fórmula sería que donde hay vida, habría derechos –derecho a la 

propia vida, a su protección–, independientemente de que esa vida esté expresada en la forma de una 

única célula.

En  el  articulado  de  esta  ley  el  embrión  es  equiparado  a  un  ya  nacido  “desde  el  momento  de  la 

fecundación”, siendo la redacción concreta la siguiente: “se computará que la unidad familiar de la que 

forme parte la mujer embarazada está integrada por uno o más miembros adicionales desde el momento 

de  la  fecundación,  dependiendo  del  número  de  hijos  que  espere”  (ley  6/2009,  de  la  Generalitat  

Valenciana, Capítulo III, Sección 2ª, Artículo 21). En este caso no son la morfología ni la espacialidad 

sino  la  dimensión  temporal  la  que  está  delimitando  los  orígenes  de  la  vida  humana,  ya  que  la 

fecundación marca el  hito  temporal  a  partir  del  cual  el  embrión pasa a ser  sinónimo de persona y  

ciudadano,  motivo  por  el  cual  se  le  otorgan  en  la  ley  determinados  derechos,  en  concreto  en  la  

prestación de ayudas sociales –por ejemplo en el acceso a la educación o la vivienda–. El texto no indica  

qué sucedería si el  embrión no llegara a nacer,  es decir,  si  por algún motivo el  embarazo se viese  

interrumpido;  tampoco aclara  si  es  posible  considerar  como ya  nacidos a  todos los embriones que 

puedan llegar a implantarse en el útero en un tratamiento de reproducción asistida –actualmente la ley 

permite transferir un máximo de tres embriones en cada ciclo reproductivo16–. Lo que sí establece la ley 

es que para solicitar las ayudas la mujer debe acreditar su embarazo mediante un certificado médico, lo  

cual contradice el punto de la misma ley en el que se considera al embrión como un nacido desde el  

momento de la fecundación, y por tanto acreedor de las ayudas desde dicho momento, sin necesidad de  

esperar a que el embarazo sea efectivo. Y es que para que el embarazo sea efectivo se requiere que el  

embrión se haya anclado con éxito en el útero y, en el caso de una reproducción asistida, que haya sido 

previamente transferido al útero materno, procesos que ocurren con posterioridad a la fecundación. Lo 

que puede estar sucediendo entonces es que el legislador presume que la reproducción es “natural”, es 

decir, no asistida, y que por tanto la fecundación se produce dentro del cuerpo de la mujer, proyectando 

además una continuidad entre la fecundación y el anclaje del embrión en el útero, es decir, una linealidad 

entre fecundación y embarazo efectivo. 

16 La transferencia embrionaria es la introducción de los embriones en el útero mediante el uso de un catéter. Suele 
realizarse  en  el  segundo  o  tercer  día  tras  la  fecundación.  Durante  este  periodo,  el  que  transcurre  desde  la 
fecundación hasta la transferencia, los embriones se mantienen en cultivo en el laboratorio. El número de embriones 
a  transferir  en  cada  ciclo  depende  de  varios  factores,  como la  edad de  la  mujer  o  las  características  de  los 
embriones disponibles en ese ciclo. 
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A la dimensión temporal contemplada en la primera consideración del embrión como ya nacido –“desde 

el momento de la fecundación” – se le añade así una dimensión espacial –dentro del cuerpo de la mujer– 

que, sin embargo, es incompatible, en el caso de la reproducción asistida, con el requisito temporal, ya 

que en esta forma de reproducción la fecundación se produce fuera del cuerpo de la mujer. De esta  

incompatibilidad entre los límites temporales y espaciales podrían surgir situaciones como que una mujer 

sometida a un tratamiento de reproducción asistida solicitara las ayudas a las que da derecho la ley 

basándose en la fecundación de óvulos que en ese momento son embriones congelados, o incluso que 

solicitara  la  ayuda  durante  el  lapso  de  tiempo  en  el  que  los  embriones  generados  mediante  la  

fecundación artificial permanecen en el laboratorio a la espera de ser transferidos a su útero, dado que la  

fecundación ya se ha producido y, recordemos, la ley establece que se considera al embrión como un  

nacido desde ese momento, el de la fecundación.

Algunas autoras como Marilyn Strathern (1992) señalan que la naturaleza está siendo asistida por la 

tecnología de tal manera que ya no puede situarse como el referente ontológico en el que se mira la 

cultura. Esta tesis es especialmente relevante en el caso de la reproducción asistida, puesto que dicha  

operación de asistencia condicionaría los inicios de la vida humana y nos encontraríamos ante una 

naturaleza que “necesita” ser implementada por sistemas tecnológicos para poder cumplir con el papel  

que como tal  naturaleza tradicionalmente se ha considerado que podía realizar de forma autónoma, 

además de ser el papel que le correspondía en exclusiva. Por tanto, si la naturaleza ya no preexiste a la  

cultura, si ya no es el elemento que proporcionaba un referente fijo e inmutable a la cultura, y si en  

consecuencia ya no podemos recurrir a la naturaleza para establecer los límites de lo humano, de la 

vida,  de la  reproducción o del  cuerpo,  ¿cómo y desde dónde interpretar  las transformaciones y  las 

nuevas relaciones entre todos estos elementos? 

A modo de cierre: a vueltas con la humanidad del embrión

En el marco de la actual bioeconomía, prácticas como la donación de óvulos y esperma o la congelación 

de embriones desafían cualquier pretensión de claridad y certeza al desbaratar la línea divisoria que tan  

nítidamente había trazado la filosofía moral entre lo humano y lo no-humano, una distinción basada en la 

posibilidad de poseer, intercambiar y cosificar sólo aquello que es considerado como no-humano (Rose, 

2007). Así pues, para responder hoy a la pregunta por la humanidad del embrión habríamos de tener en 

cuenta  también  otros  criterios,  debido  a  la  redefinición  constante  de  lo  humano  por  parte  de  la  

tecnociencia. 

En base a unos u otros criterios, de la consideración o no del embrión como una vida humana se derivan  

conflictos éticos y morales que encuentran su eco en muy diversos espacios, como la opinión pública, el  

campo científico,  el  ámbito  legislativo  o  la  arena  política.  Podríamos decir  que las  respuestas  a  la 

humanidad del embrión suscitan nuevas preguntas, contenidas a su vez en un gran interrogante: ¿cómo 

se  gobierna  la  vida  humana?  Estaríamos  hablando  por  tanto  del  biopoder  teorizado  por  Foucault 

(1997/2003) como el poder de hacer vivir y dejar morir, en un escenario en el que el embrión es actuado  

como un  objeto  sometido  a  una  fuerte  regulación  que  estaría  delimitando  precisamente  las  formas 

posibles de gobernar la vida. 

Y en este escenario, ¿cuál es el horizonte de posiblidad abierto por una respuesta positiva a la pregunta 

por la humanidad del embrión? Es decir, si el embrión es una vida humana, ¿qué se puede hacer con él? 
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¿En qué espacios puede habitar? ¿Qué discursos son legítimos sobre él? Pero no se trata, como hemos 

intentado mostrar a lo largo de las páginas precedentes, simplemente de decir si el embrión es vida 

humana o no, sino de especificar cómo, desde cuándo y dónde es una vida humana17.

Con este trabajo hemos pretendido rastrear, desde un planteamiento posthumanista, cómo es actuada la 

figura del embrión en algunas de las polémicas en torno a qué cuenta como una vida humana. De este 

modo, hemos tratado de dar cuenta de las formas en que “embrión” y “vida humana” son configurados en 

el ensamblaje de múltiples elementos –biológicos, médicos, jurídicos, sociales, culturales, religiosos– con 

la esperanza de promover una mirada que quebrase la forma en que tradicionalmente se han establecido 

los debates sobre la vida humana. Con este ejercicio hemos abierto nuevas preguntas y visibilizado los  

diferentes  escenarios  –morfológico,  temporal,  espacial–  en  que  se  tratan  de  estabilizar  ciertas 

respuestas. En particular hemos intentado mostrar cómo la emergencia, presencia y mantenimiento de 

ciertas entidades –embrión, vida humana– depende de la invisibilización y ausencia de ciertas otras –

tecnologías de visualización, la madre– y de un entramado de relaciones sociales, materiales, vitales, 

etc. que configuran un marco no mentado en el que inscribimos nuestras condiciones de posibilidad e  

imposibilidad.

En  este  sentido,  tal  como  hemos  argumentado,  la  perspectiva  posthumanista  nos  ha  permitido  un 

desplazamiento que  arrastre  del  plano de la  “otredad ausente”  al  de la  “ausencia  manifiesta”  a  los 

elementos  no-humanos  requeridos  para  la  emergencia  del  embrión  como  objeto  sociotécnico  y 

movilizados en la consideración de su estatus dentro o fuera de lo propiamente humano. Pero este 

ejercicio de visibilización nos ha llevado también a intuir y considerar otras “zonas de sombra”, otros 

“puntos ciegos”, o siguiendo con la terminología que venimos usando, otras “otredades ausentes” que 

siguen permaneciendo fuera de este análisis. Así podemos identificar algunos de los límites de la propia 

mirada posthumanista, dado que si bien pone de manifiesto determinados elementos como necesarios 

para la presencia del embrión, continúa dejando fuera otras ausencias igualmente necesarias pero no 

enfocadas desde esta  perspectiva,  e invita  a  nuevas miradas que permitan la  emergencia  de otras 

relaciones oscurecidas en este trabajo. Esta multiplicación de miradas nos brindará nuevos elementos de 

indagación y nuevas formas de relacionalidad material en las que “embrión” y “vida humana” tomarán 

forma, pero no para prometer una mirada total, una cierta recomposición de la “verdad” del embrión, sino 

más bien para hacer emerger su multiplicidad ofreciendo nuevos espacios de anclaje, no completamente 

continuos o traducibles los unos en los otros, pero no por ello menos relevantes o reales.
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Resumen Abstract
La presentación de dos recientes y polémicos casos en 
el  mundo  del  atletismo  (Pistorius  y  Semenya)  va  a 
permitirnos mostrar de forma específica el modo en que 
los enfoques post-humanistas pueden ser aplicados de 
modo  fructífero  al  análisis  de  lo  deportivo.  Veremos 
como la subjetividad deportiva de Semenya y Pistorius, 
lejos de ser una esencia dada, va a ir produciéndose 
mediante  un  reensamblaje  de  actores  humano  y  no 
humanos (Latour, 2005), proceso en el cual toma una 
especial  relevancia  la  noción  de  tecno-biopoder 
(Haraway,  1997).  Esa  dinámica  constitución  de  su 
subjetividad  va  a  afectar  tanto  a  la  definición  de 
categorías básicas que parcelaban el mundo deportivo 
(olímpico-paralímpico; masculino-femenino), como a la 
propia  definición  de  principios  rectores  del  deporte 
(igualdad en la competición y fair play) y al tipo y grado 
de  relación  y  autonomía  que  mantiene  el  ámbito 
deportivo con respecto a la sociedad en general.

Two  recent  polemic  cases  in  the  world  of  athletics  
(Pistorius and Semenya) will help us to show how post-
humanism can be applied to  sports  in a  fruitful  way.  
The  sport  subjectivity  of  Semenya  and  Pistorius,  far  
from being a given essence, is going to be built through  
the  re-assembling  of  human  and  non  human  actors  
(Latour, 2005); the notion of tecno-biopower is going to  
have a special relevance during this process (Haraway,  
1997). Such dynamic constitution of the subjectivity is  
going  to  affect,  not  only  the  definition  of  basic  sport  
categories  (olympic-paralympic;male-female),  but  the 
core principles  of  sport  (competition equality  and fair  
play) as well. The kind and degree of autonomy that the  
sport  field  maintains  from  society  in  general  will  be  
affected too.
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“El caso Semenya, la atleta surafricana campeona del mundo cuyo género está investigando 
la  Federación de Atletismo, ¿puede obligar  al  COI  a cambiar  la definición de hombre y  
mujer?” (El País, 26 diciembre 2009, p. 45). [Pregunta de un periodista a Jacques Rogge, 
presidente del Comité Olímpico Internacional]

“¿Se ve como el Nelson Mandela de los paralímpicos?” (El Mundo, 25 febrero 2008, p. 16). 
[Pregunta de un periodista a Oscar Pistorius].

Introducción: deporte, modernidad, humanismo.

Pocos elementos de nuestra cultura occidental están tan ligados a la modernidad y a la visión humanista  

como el  deporte.  Nacido  como  invento  sociotécnico en  la  Inglaterra  aristocrática  del  s.XVIII  (Elias, 
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Norbert y Dunning, Eric,  1986/1992) y consolidado en el sistema de  Public Schools y Clubes de la 

Inglaterra Imperial del S.XIX (Dunning, Eric y Sheard, Kenneth, 2005; Mangan, James, 2002) se extiende 

como la  pólvora,  tanto en la  Europa Continental  como en las colonias.  Bendecido y mimado por el 

Movimiento Olímpico del barón de Coubertin, el deporte inicia la misión cuasi-religiosa de recuperar el 

espíritu y el carácter de las afligidas naciones y razas europeas, intentando insuflar algo de ese espíritu  

ennoblecido de las clases altas, de la herencia del caballero medieval y la heroicidad y pureza griega  

pero pasado por el tamiz de la emergente burguesía.

Citius, altius, fortius. Más rápido, más alto, más fuerte. El lema Olímpico pero también la máxima y más 

corta expresión de la fe racionalista -que es también la humanista, lógica no encarnada del hombre 

blanco  occidental-  en  el  progreso  humano.  La  lucha  del  hombre  contra  la  naturaleza,  contra  su  

naturaleza, la que está en él pero que con arrojo y esfuerzo debe ir superando poco a poco, paso a paso.  

La conquista de la propia humanidad mediante el logro atlético no es más que otra variante de esa  

búsqueda casi obsesiva de medirse y domeñar lo natural: otro viaje a lo salvaje, ya sea en el Amazonas, 

en la Luna o en el propio cuerpo humano colectivo que representan los atletas. 

La noción de fair- play y la de igualdad de oportunidades, estrechamente relacionadas entre sí, son otros 

de los pilares fundamentales sobre los que se erige el deporte moderno, sobre todo a medida que éste 

va amoldándose más y más al ethos propio de la burguesía urbana y la figura del gentleman de carácter, 

no de cuna. El hombre válido es aquél que mediante su iniciativa y esfuerzo individual consigue llevar a 

cabo sus proyectos y empresas. El deporte es un terreno inmejorable para el entrenamiento de ese 

carácter emprendedor y decidido, forjado en el esfuerzo y el arrojo personal. Sin embargo, para que los  

resultados sean fruto de esa valía personal, deben respetarse: 

(i) Que desde el principio haya una supuesta igualdad de oportunidades. Del mismo modo que dentro de 

la competición económica en el mercado, todos parte con igualdad legal (supuesta formalmente), dentro 

del terreno de juego todos se atienen a las mismas reglas que garantizan esa igualdad de oportunidades 

ante la competición.

(ii) Que la competencia se desarrolle de forma honesta, sin trampas. Esta manera de obrar, respetuosa 

con unos valores éticos cristianos es fundamental como seña de identidad para ese deporte amateur, 

pieza clave de ese movimiento de evangelización social que constituía la Muscular Christianity.

El deporte actual es heredero de aquéllos tiempos y, aunque la realidad social ha cambiado, ese mito de 

los orígenes griegos, ese paraíso de la excelencia humana que es el deporte, no ha cambiado un ápice.  

Es así como al deporte se le achacan toda una batería de propiedades milagrosas y curativas que lo 

hacen aparecer como la panacea del presente: acaba con los problemas de salud de la población, sirve  

para  generar  valores  positivos  en  nuestros  jóvenes,  mejora  las  relaciones  internacionales  entre  los 

países etc…

Sin embargo, el edén deportivo está bajo serias amenazas, y la más grave de todas tiene una cara  

horrenda: el dopaje. El dopaje -como manifiesta ruptura de esa igualdad de oportunidades- representa la  

máxima amenaza y despierta  la  mayor  preocupación y  urgencia  en las políticas deportivas.  Que el 

dopaje (doping) es el principal frente de batalla de la actual  crisis deportiva se puede observar en el 

hecho de que el  propio  término ha trascendido su sentido original  para convertirse en sinónimo de 

trampa o juego sucio en general, apareciendo continuamente nuevos términos asociados. Se habla de 

doping genético (no sólo para la alteración genética específica sino para casos de nacionalización de 
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atletas  relevantes),  doping  económico (refiriéndose  a  la  política  de  fichajes  estratosféricos  del  Real 

Madrid o el Chelsea que impiden a otros equipos hacerse con buenos jugadores) , doping tecnológico 

(por ejemplo, los nuevos bañadores integrales en natación que han ayudado a derribar todas las marcas  

anteriores en un corto espacio de tiempo).

La preocupación máxima por la cuestión del dopaje, la concepción actual acerca de la degeneración 

moral de lo deportivo1 y la situación de crisis en la que parece inmerso el deporte no puede dejar de 

contener en sí de forma implícita una cosmovisión humanista: centrada tan sólo en lo que unos agentes 

humanos hacen (trampas en el caso de los deportistas dopados). Sin embargo, desde posturas post-

humanistas apuntaremos a que lo que realmente está ocurriendo, más allá de una crisis pasajera en el  

seno del deporte, es un debilitamiento de las categorías (procedentes del modernismo etnocéntrico) que 

se suponía definían esencias, tanto en la naturaleza humana como en el ámbito deportivo. Esta nueva 

forma de análisis constituye una verdadera epistemología y ontología política en cuanto que muestra la 

arbitrariedad y fluidez de esas categorías, resultado de ensamblajes más o menos duraderos de todo  

tipo de actores, humanos y no-humanos. 

Especies compañeras en el terreno de juego

“Esa silla de ruedas era la especie-compañera en relación con el chico; todo el cuerpo era 

de  carne  orgánica  como  también  de  madera  y  de  metal;  el  jugador  iba  en  ruedas, 

disfrutando” (Haraway, Donna, 2008, p.167).

Comenzar un artículo basado en un enfoque post-humanista con una autora como Donna Haraway quizá 

no haya sorprendido a muchos. Quizá tampoco haga falta presentar a una mujer que ha sido capaz de  

generar nuevas formas de imaginar la realidad; la figura prometedora e inquietante del cyborg (Haraway, 

1995, 1999; García Selgas, 1999) habla de complejos híbridos, de eso que más adelante y de forma más 

elaborada la autora denominará especies compañeras, realidades que surgen dinámica y temporalmente 

de la relación que se da entre el artefacto, la máquina, el organismo (a veces seres humanos) y el medio 

ambiente. No debemos entender cada una de esas entidades como esencias ya que “Los compañeros 

no preceden a su relación; los compañeros son precisamente lo que aparece de las relaciones inter e 

intra de la forma carnal, significativa, semiótico- material” (Haraway, 2008, p.165).

Lo que sí espero sorprenda al lector es alguno de los detalles desconocidos de la vida de Haraway que 

para el presente escrito son de vital importancia. Uno de esos pequeños detalles sorprendentes de la 

autora es el hecho de que, junto a su perra  Cayenne, Donna Haraway participa en las competiciones 

deportivas llamadas agility, en las cuales perro-humano tienen que sortear una serie de obstáculos de 

habilidad en el menor tiempo posible y sin cometer penalizaciones. Por supuesto la perra tiene que hacer 

el trabajo sucio (pasar entre bastones, subirse a rampas, saltar obstáculos), pero siempre ayudada por 

1 Ese argumento de degeneración moral asociada a la crisis deportiva no es algo novedoso sino que ha estado 
presente  en  todo  momento.  Cuando  a  finales  del  s.XIX  el  deporte  deja  de  estar  en  manos  de  unos  grupos 
privilegiados y se inicia el desarrollo profesional  de la actividad, el  amateurismo aparece expresado en códigos 
explícitos  como  modo  de  definición  del  verdadero  deporte  de  aquéllos  grupos  privilegiados  frente  al  deporte 
degenerado que está llegando. El  entrenamiento de los deportistas por parte de un entrenador  profesional  era 
considerado contrario  a los preceptos del  amateurismo,  ya que era propio de profesionales.  Es decir,  era una 
práctica tramposa y artificial -no natural-, que, salvando las distancias, recibía en gran medida el tratamiento que 
recibe lo que hoy se conoce como doping. 
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su cuidadora a lo largo del recorrido mediante indicaciones y órdenes. Al parecer, el tandem Cayenne-

Haraway no lo debe hacer nada mal porque compite ya en categoría Masters.

El otro detalle que quería resaltar de la autora es que su padre, debido a ciertas complicaciones en la 

cadera, sufría ciertos problemas motores. Concretamente sufría rigidez en las caderas, lo que le impedía 

tener  una  marcha  normal  y  debía  ayudarse  en  su  vida  cotidiana  de  la  silla  de  ruedas  o  de  sus 

inseparables muletas. Como comenta la autora (Haraway, 2008), la circunstancia especial de su padre 

nunca fue considerada como una incapacidad ni por él ni su familia y no le impidió llevar a cabo su gran  

pasión profesional (periodista deportivo centrado en el béisbol) ni poder disfrutar como jugador ocasional  

de actividades como el béisbol o el baloncesto. De hecho, la cita del inicio se refiere a su padre cuando 

era joven y jugaba con los chicos del barrio.

Haraway va a tratar estos ejemplos personales para hablarnos de esa mezcla compleja de  especies 

compañeras con la cual rebasar el ya caduco marco humanista, centrado en la figura del sujeto humano 

como único actor de conocimiento y de agencia social2.

Para mí, que provengo del ámbito de la sociología del deporte, la elección de estos asuntos por parte de  

la autora es especialmente relevante. Como espero mostrar a lo largo de este artículo, el deporte es un  

terreno fructífero para la  investigación social  y totalmente pertinente para las cuestiones referidas a 

ontología política desde el post-humanismo. No sólo el deporte históricamente ha sido un terreno de 

cimentación del mito moderno (de lo que se puede considerar humano, ciudadano, deportista), sino que 

ha sido uno de los campos de lucha fundamentales en cuestiones como la identidad racial/étnica (basta 

con tener presente las figuras de Jesse Owens o Muhammad Alí para los afroamericanos) o de género 

(siendo el deporte un aliado/enemigo frente al heredado mito de la invalidez femenina). En el deporte 

encontramos  además  actividades  en  las  cuales  diversas  especies  compañeras  de  las  que  habla 

Haraway se dan la mano y comparten agencia colectiva: piénsese en las carreras de caballos (complejos 

animal-humano), las de F1 (complejos máquinas-humanos) o carreras de mushers (trineos de perros en 

nieve que se forman en un complejo animal-humano-máquina) por citar tan sólo algunos ejemplos en los 

cuales se ve claramente esa actividad de actores que no siempre son humanos.

En este artículo van a aparecer diversas  especies compañeras, monstruosas en algunos casos pero 

llenas de esperanza y también de mal genio; estas realidades tozudas que aparecerán ante nuestros 

ojos van a sacudir los propios cimientos de lo conocido como deporte. Y lo van a hacer dejándose ver 

desde  una  óptica  post-humanista,  difractaria  podríamos  llamarla,  propia  de  los 

inapropiados/inapropiables, que no encajan en las fronteras establecidas pero que además amenazan 

con subvertirlas. Esa peligrosidad va a ser lo que desencadene reacciones bruscas, a veces cómicas e 

histriónicas por parte de las autoridades deportivas -Olimpismo a la cabeza- ante esos peligros. Estas 

cuestiones, interpretadas desde el discurso humanista como uno más de los indicios de la decadencia y  

crisis deportiva actual (amenazada por la comercialización y, sobre todo, el dopaje), van a mostrarse  

desde una postura post-humanista como síntomas incontestables de que la naturaleza deportiva en este 

nuevo milenio ha cambiado.

2 Para una extensa introducción sobre la cuestión del post-humanismo y sus diferencias respecto al humanismo, 
véase el número monográfico de Política y Sociedad (2008), vol. 45.
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Reensamblando lo social: deporte ANT

Haber  entrado  de  la  mano  de  Haraway  en  la  cuestión  deportiva  quizá  haya  generado  cierta 

intranquilidad, algo que por otra parte no tiene porque ser malo. La desaparición de lo humano como  

único agente, su comunión con otros no-humanos nos sirve para intentar comenzar a pensar la realidad 

que nos rodea de otra forma, mediante otro enfoque. Desde las ciencias sociales, eso que llamábamos 

post-humanismo implica un modo de concebir  el análisis de la realidad no sólo como el reino de la  

intencionalidad, de la acción racional de las personas y las relaciones que establecen entre ellos. Como 

indica Bruno Latour (2005, p.9) necesitamos una “asociaciología”, una sociología de las asociaciones 

que se van configurando y cambiando de forma dinámica a nuestro alrededor mediante el ensamblaje  

temporal de muy distintos actores. Por supuesto que para ello debemos variar nuestra concepción de 

quién puede ser un actor (más allá del individuo humano aislado con sus propios planes e intenciones), a 

qué se refiere la agencia (lo que marca la diferencia en un estado de cosas), dónde se localiza la acción 

(deslocalizada, presente en toda la asociación o ensamblaje) o estar atentos no a las causas sino a la  

concatenación de actores que median en la acción. No vamos a entrar en una detallada exposición sobre 

la teoría del actor red (ANT) de la cual Latour es uno de sus máximos representantes3. Me propongo más 

bien apuntar y mostrar una breve exposición de esa forma de análisis en la presentación de los dos 

casos que nos ocupan en el ámbito deportivo: Oscar Pistorius y Caster Semenya. 

Oscar Pistorius es un atleta surafricano que se hizo mundialmente conocido en 2007 por la utilización de  

prótesis especiales en las piernas que le permitían correr a gran velocidad. Su reivindicación de correr 

con  atletas  no-discapacitados,  siendo  considerado  él  hasta  ese  momento  discapacitado,  sigue 

generando gran polémica en el mundo del atletismo.

En ambos casos van a ir apareciendo asociaciones de toda clase de actores (humanos y no humanos) 

que permitirán -temporalmente- dilucidar ante qué nos encontramos: quién y qué son esos deportistas y 

cómo queda el deporte tras su llegada.

Comencemos entonces exponiendo el modo en que una cadena de eventos -unas acciones- ocurren, 

prestando atención a la dinámica del proceso y a los distintos tipos de actores que medían en eso que  

sucede. No podemos tener simplemente en cuenta a actores principales tal y cómo los presentaría un 

enfoque humanista: Pistorius y Semenya (y quizá sus entrenadores y entorno cercano). Esos actores 

están, sí, pero también hay otros que hasta ahora no hemos identificado.

Prótesis polémicas, marcas mínimas y otros actores 
implicados: caso Pistorius

Oscar Pistorius es un atleta surafricano que comienza a ser conocido en el mundo del atletismo en 2004  

cuando cosecha una serie de triunfos en los Juegos Paralímpicos celebrados en Atenas. Su progresión 

no hace más que acentuarse y cosecha triunfos y records mundiales paralímpicos en las pruebas en las 

que participa (100,200,400m). Sin embargo, nunca hubiera trascendido al gran público si  no hubiera 

3 Para un tratamiento sistemático de la misma, véase John Law (2004), Anna Mol (2003) o Andrew Barry (2001). Un 
ejemplo esclarecedor sobre la cuestión de la agencia en actores no humanos lo encontramos en el caso de las 
ovejas de Cumbría tal y cómo aparecen en John Law y Anna Mol (2008). Así mismo véase Michel Callon y Bruno 
Latour (1981) para entender como el enfoque del actor-red trata de superar problemas surgidos de la separación 
macro/micro y estructura/agencia.
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pretendido presentarse en 2008 a los Juegos Olímpicos de Beijing pero no en los paralímpicos sino 

competiendo en la categoría de atletas olímpicos. La polémica surge acerca de si el corredor conocido 

como Blade Runner debería estar capacitado para correr en esa categoría cuando utiliza unas prótesis 

que pueden darle cierta ventaja sobre los demás competidores. Esas prótesis, las "Cheetah Flex-Foot",  

fabricadas en fibra de carbono por la compañía islandesa Ossur, no son simples objetos intermediarios  

de la acción de Pistorius sino que se han convertido en verdaderos actores, mediadores de la acción que  

afectan a la situación marcando una gran diferencia4. Tanto es así que la propia Federación Internacional 

de Atletismo (IAAF) aprobará un cambio de legislación de la  el  26 de marzo de 2007,  que bajo  el  

apartado de “ayudas técnicas” aboga por la prohibición de cualquier aparato que contenga muelles,  

ruedas u otros elementos que den una ventaja al competidor que los lleva frente al que no los lleva.

Pero, la cuestión que nos ocupa aquí no es en primer lugar acerca de si verdaderamente dan ventaja al 

atleta o le restan eficacia (eso es lo que queda por probar y en ello trabajaran otro tipo de actores que se 

sumarán al proceso) sino a la cuestión de que la existencia de tales prótesis es indispensable para que 

haya “caso Pistorius”, que ayude a que se condense y materialice esa cadena de acciones que nos  

llevan a la pregunta, al proceso y a la determinación de lo que representa Pistorius. Sin embargo, las 

"Cheetah Flex-Foot” no están sólas, al igual que no lo está Pistorius. Ellos no son los causantes, las 

causas, sino actores (muy importantes eso sí) que median en ese proceso; mediadores que  hacen a 

otros mediadores hacer cosas. A su lado encontramos también otro tipo de actores: por ejemplo las  

excepcionales marcas de las pruebas que realiza Pistorius,  que apuntalan de manera duradera una 

posible  amenaza para  el  deporte  no discapacitado.  Si  bien  no son  lo  suficientemente  buenas para 

superar a los competidores  normales5, sí lo son para poder obtener la clasificación y formar parte de 

competiciones  para  no  discapacitados.  No  obstante,  también  encontramos otro  tipo  fundamental  de 

actores que aparecen en este  momento como (cuasi)objetos acabados,  ya terminados (pero que si 

siguiéramos  su  rastro  nos  llevarían  hacia  otro  emplazamientos  y  tiempos  de  acción  entre  actores 

humanos y no-humanos6): los distintos resultados (algo que nos transporta a los laboratorios), textos y 

documentos (nos transportan a los gabinetes jurídicos y de prensa) desarrollados en el seno de la IAAF 

a fin de determinar si esas prótesis le dan una ventaja sustancial sobre sus competidores. De hecho  

esas pruebas, realizadas en 2007, consistentes en análisis mediante la filmación de las carreras y la 

aplicación de test biomecánicos a las prótesis, determinaron que Pistorius no podía competir en carreras 

sancionadas por la IAAF debido a esa supuesta ventaja. Hasta ese momento la IAAF no debía pensar  

que esa cuestión podría acarrear problemas; tanto es así que invitaron a Pistorius a participar en 2005 

en  una  competición  internacional  en  Helsinki  (si  bien  no  pudo  tomar  parte)  e  hizo  su  debut  en  

competiciones para no discapacitados en las pruebas de Roma y Sheffield de 2007, ambas sancionadas 

por la IAAF. No obstante,  en marzo de ese mismo año aparece el  cambio de legislación sobre las  

4 La diferencia entre intermediario y mediador se da en que el primero transporta significado sin modificarlo y el 
mediador  realiza  una  transformación  y/o  distorsión  de  los  elementos  que  transporta  (Latour,  2005,  p.39).  El 
verdadero  actor  tiene  carácter  de  mediador,  genera  una  diferencia  en  el  estado  de  cosas  mediante  esa 
transformación.

5 Su marca en 100m, record mundial paralímpico, es de 10.91s por los 9.58s de Usain Bolt; en 200m, record mundial 
paralímpico, es 21.58s por los 19.19s también de Bolt; en 400m es 46.25s (no ostenta el record) frente a los 43.18 
de Michael Johnson.

6 Precisamente ese rastreo y conexión entre distintos emplazamientos, escalas y tiempos es lo que pretende Latour 
para evitar explicar la sociedad recurriendo a simplificaciones metafísicas sobre lo social. Ese “aplanamiento del 
terreno” y los análisis de la oligóptica conectada en forma de estrella es lo que diferencian ANT de los binomios 
macro/micro y estructura/agencia (2005, p.180-181). 
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“ayudas técnicas”, en julio se realizan las filmaciones de las carreras de Pistorius y en noviembre las 

pruebas biomecánicas. Esos tres objetos: el nuevo texto legal, los análisis de la filmación y las pruebas 

biomecánicas se constituyen en si como actores dentro de esa cadena que media lo que está pasando. 

Como también apuntaremos en el caso Semenya, esas pruebas y documentos ayudan a apuntalar la  

(cuasi)subjetividad  de  Pistorius,  como  atleta  y  como  ciudadano.  Esta  determinación  de  lo  que  es 

Pistorius desde la IAAF no queda fijada de modo automático. El propio Pistorius no está de acuerdo con 

la decisión y apela al tribunal de arbitraje deportivo en abril de 2008, fallando el tribunal a su favor en 

mayo de 2008 debido a que los resultados sobre su posible ventaja no son definitivos. Tenemos ahora 

por tanto otro texto legal que actúa abriendo de nuevo la posibilidad de competir para Pistorius, algo que 

hace para intentar clasificarse y correr los 400m en los JJOO de Beijing. Sin embargo, mediando en ese 

proceso, encontramos también la marca mínima impuesta para ser seleccionado en su país, que está 

por debajo de 46s, algo que no consigue en las carreras de Milán, Roma o Lucerna. Aún tiene una 

oportunidad para ser elegido en el relevo de 4x400m. La IAAF lanza un comunicado recomendando que 

no participe por la posible puesta en peligro de los demás competidores (al tener que correr todos juntos  

desde la segunda posta) y del propio atleta. Al final el equipo surafricano no lo elige para participar en el 

relevo al haber otros atletas con mejores marcas (otros actores invitados al caso Pistorius que afectan y  

median en la evolución de los hechos).

Recapitulemos: hasta estos momentos hemos asistido a la siguiente dinámica fluctuante que afecta a la 

propia  definición  del  atleta  y  del  atletismo  en  sí.  En  un  primer  momento  Pistorius  era  un  atleta 

paralímpico que competía sin problemas en su categoría. Con la aparición de las prótesis y sus buenas 

marcas aparece ya la problemática respecto a la subjetividad deportiva de Pistorius y a las categorías 

deportivas  que  quiere  cruzar:  ¿es  Pistorius  un  atleta  paralímpico  o  no?¿Sigue  teniendo  sentido  la 

distinción olímpico-paralímpico? Aparecen más actores en escena: la IAFF, el cambio de legislación, las 

pruebas de filmación y biomecánicas. El resultado es que Pistorius se constituye de nuevo como atleta 

paralímpico  y  que  las  fronteras  establecidas  entre  el  de  atletas  con  y  sin  discapacidad  pueden 

mantenerse. Sin embargo, el tribunal de arbitraje deportivo falla a su favor, al no ser determinantes los 

resultados de las pruebas de su supuesta ventaja, y le dejan volver a competir.  En la actualidad la 

subjetividad deportiva de Pistorius es la de un atleta que puede estar presente en las competiciones para 

discapacitados y no discapacitados, siendo imprevisible lo que ocurrirá por ejemplo en 2012 cuando 

Pistorius intente clasificarse de nuevo para los JJOO de Londres.

Niveles de testosterona y otros documentos que fijan la 
subjetividad: caso Semenya

“…deberíamos ser capaces de observar empíricamente cómo un cuerpo anónimo y genérico 

deviene una persona: cuanto más intenso es el aluvión de subjetividades, más interioridad 

se obtiene” (Latour, 2005, p.208).

En el caso Pistorius he querido mostrar de forma breve la compleja cadena de actores implicados. Así  

mismo  he  querido  dejar  constancia  de  la  dinámica  fluctuante  de  esos  eventos  en  la  lucha  por  la 

determinación del sujeto Pistorius. En el caso Semenya vamos a seguir explorando esta última vía. Para  

ello  nos  centraremos  en  la  actividad  mediadora  de  unos  agentes  no  humanos  concretos:  distintos 

documentos y textos que, bajo el nombre genérico de “técnicas de papel” (Latour, 2005, p.208), son 

capaces de ayudar a fijar subjetividades. Veremos cómo los resultados de las pruebas de testosterona, 
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ese cuasi-objeto médico-legal en que se constituyen los resultados al salir del laboratorio y del despacho 

de abogados de la IAAF, van a decirnos mucho sobre el despliegue y funcionamiento del tecno-biopoder 

(Haraway, 1997). Tales resultados van a ser muy influyentes a la hora de determinar qué es Semenya, 

pero van a tener que entablar conversación con otro tipo de documentos (de identidad, de nacimiento) 

haciendo  estallar  por  los  aires  la  posible  separación  entre  la  Semenya  deportista  y  la  Semenya 

ciudadana. Repasemos brevemente los acontecimientos para situar mejor el análisis.

Caster Semenya, a la edad de 18 años, se proclama campeona del mundo de 800m en Berlín. Tras la  

final, algunas de las competidoras se quejaron de que ella era un hombre. Antes de la ronda final la IAFF 

le  había realizado un test  de verificación de sexo7 en los que había encontrado unos sospechosos 

niveles de testosterona. Sin embargo la permitió correr. Tras la final y siendo Semenya coronada como 

campeona, la IAAF solicitó de nuevo la realización del test de verificación de sexo. Hasta el momento la 

federación internacional no se ha pronunciado y Semenya sigue suspendida de competición, esperando 

el fallo de los tribunales. Si los resultados son adversos para Semenya, incluso se le retiraría la medalla  

de oro conseguida.

Al igual que en el caso de documentos de identidad como el DNI, que hace de garante y habilitador de  

los sujetos-cuerpos-ciudadanos (Romero Bachiller, Carmen, 2008), esos resultados de testosterona que 

devienen  documentos  científico-legales,  acreditan  unos  sujetos-cuerpos-deportistas.  Ambos  tipos  de 

documentos  son  esos  “móviles-inmutables”  (Latour,  Bruno  y  Hermant,  Émilie,  1999),  (cuasi)objetos 

duraderos  que ayudan a configurar  a  los  (cuasi)sujetos.  Sin  embargo,  ambos tipos  de documentos 

pueden llegar a entrar en conflicto, incluso a ser contradictorios. En todos los documentos referidos a  

Semenya  como  sujeto-cuerpo-  ciudadano  aparece  como mujer  pero,  como  pretenden  defender  los 

representantes del mundo del atletismo, es una mujer con cuerpo de hombre; no en lo referido al cuerpo  

externo –eso no es determinante- sino al nivel de testosterona que se equipara al de un hombre. Es aquí 

cuando esos niveles de testosterona, medidos en los laboratorios de pruebas y servidos dentro de un 

texto legal acerca de las resoluciones (procesos ambos en los cuales también se dan asociaciones de  

actores humanos y no humanos y a los que no tenemos desde aquí acceso) aparecen, no ya como 

hecho científico aséptico, sino como plena esencia de dura consistencia que imposibilita -en caso de 

llegar a la cifra indicada- la participación de Semenya, que sería confinada en una especie de limbo 

deportivo. Si los resultados son positivos, entonces Semenya, ¿qué clase de deportista es? ¿En que  

categoría se la puede encuadrar? ¿Simplemente tendrá que dejar de competir al no existir en ninguna  

categoría del universo de la competición deportiva? Desde que ocurrió el escándalo de la competición en 

2008 Semenya ha estado apartada de las pistas, primero por la presión que se ejercía sobre ella pero  

también impedida de forma cautelar por la IAAF hasta que acabe de resolverse su caso. 

Epistemología y ontología política

En los casos de estos dos deportistas surafricanos no hemos pretendido mostrar las causas o determinar 

los  actores  principales.  ¿Qué  o  quién  ha  causado  el  problema  y  la  controversia?¿Las  prótesis  de 

Pistorius?¿Sus  buenas  marcas?¿Los  dictámenes  médicos  y  biomecánicos  sobre  sus  ventajas 

competitivas? Y en el caso de Semenya, ¿su victoria en el campeonato mundial?¿La protesta de las 

7 Estos tests empezaron a realizarse en los JJOO de México (1968) pero dejaron de ser obligatorios en los JJOO de 
Sydney (2000), realizándose en la actualidad sólo en casos excepcionales.
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otras participantes?¿las imágenes televisadas de Semenya mostrando una musculatura imponente, sin 

rasgos de “feminidad?¿Los análisis de testosterona? 

Lo interesante por tanto ha sido mostrar la acción, la cadena de eventos que son mediados por esos 

distintos  actores  que  han  aparecido  y  que  mediante  su  ensamblaje  han  llevado  a  determinar 

(temporalmente) las subjetividades deportivas de ambos y a definir (también temporalmente) las nuevas 

barreras de lo deportivo. 

Esta nueva forma de concebir este enfoque post-humanista, contiene en sí una verdadera epistemología 

política (Latour, 2004, 2005). El cambio de perspectiva es vital. Lo que antes desde el humanismo quería  

solucionarse de forma simple, apelando a las causas y culpas de unos cuantos agentes humanos, ahora 

se  torna  mucho  más  complejo.  El  debate  que  desde  el  humanismo  se  centraba  alrededor  de  las 

decisiones morales que los deportistas toman se abre para abordar nuevos terrenos: ¿cómo quedan 

establecidos los casos Semenya y Pistorius como “problemas deportivos”? ¿Qué tipos de (cuasi)sujetos 

deportivos y ciudadanos son, cómo han llegado a serlo?¿Cómo quedan fijadas las categorías deportivas 

y como varían los principios deportivos tras su llegada?¿Cómo se establece en cada caso el grado de 

autonomía de la legislación deportiva respecto a la general?

Este modo de proceder nos ha servido, no sólo para evitar la separación artificial entre agentes humanos 

y no humanos en la concatenación de los eventos, sino también para empezar a intuir la artificialidad de 

separar lo que ocurre en casos concretos (lo que se llamaba micro) respecto a lo que está ocurriendo a 

escalas mucho mayores (lo que se llamaba macro). Precisamente los casos Pistorius y Semenya deben 

entenderse como verdaderos  oligópticos en forma de estrella  latourianos (Latour, 2005, p.182): casos 

concretos que estudiados al detalle vinculan distintos emplazamientos y temporalidades, cercanos y más 

lejanos (ver nota 6). El trazado de los eventos en los cuales se fija la identidad-sujeto de los deportistas 

se entrelaza continuamente con la cuestión de la identidad-sujeto de los ciudadanos, la definición de las  

categorías (olímpico-paralímpico; femenino-masculino) y de principios deportivo (como el de fair-play) y 

la relación entre la legalidad deportiva y general. 

Este enfoque sin duda es lo que abre la puerta a la posible discusión sobre ontología política desde el  

post-humanismo. En concreto, me estoy refiriendo a la noción de tecno-biopoder utilizada por Haraway 

(1997), pero no entendiéndolo como especie de ente omnipresente, sino desplegado mediante actores 

muy concretos, en centros muy concretos: por ejemplo, laboratorios y gabinetes jurídicos de la IAAF.

Tecno-biopoder en acción

En  este  apartado  vamos  a  mostrar  como  ese  despliegue  de  tecno-biopoder  en  distintos  enclaves 

conectados van a ayudar a (i) fijar la subjetividad de los deportistas, en relación con: (ii) la cuestión de la 

subjetividad de los ciudadanos, (iii) los límites aceptables de la igualdad de oportunidades del fair-play y 

(iii) la articulación entre legalidad deportiva y general.

El deporte de alto nivel no puede entenderse sin todo un cúmulo de aparatos tecnológicos adyacentes e 

intrusivos en la actividad del deportista. No hay deporte de élite sin la existencia del laboratorio que 

pretende experimentar y perfeccionar un tipo de rendimiento.  Cualquier ámbito de la preparación: la 

técnica  (con  experimentos  biomecánicos,  antropométricos,  ergogénicos...),  táctica  (programas  de 

simulación), la preparación física (pruebas de máximo esfuerzo, analíticas...) etc. Todo está traspasado 
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por ese soporte tecno-científico en el cual el deportista aparece como confluencia o cruce de caminos de 

varias  especialidades.  El  deporte  además  se  establece  en  clara  comunión  con  las  especialidades 

médicas (reforzando el binomio deporte-salud), aplicadas al deportista de alto rendimiento, un paciente 

en manos de fisiólogos, cardiólogos y biomecánicos8. 

(i)  La  subjetividad  del  deportista  queda  en  alto  grado  articulada  alrededor  de  todas  esas  pruebas, 

informes y mediciones que determinan su nivel, su calidad y cantidad de entrenamiento etc… No es de  

extrañar por tanto que sean las pruebas científico-médicas (biomecánicas para las prótesis de Pistorius y 

fisiológicas sobre la medición de niveles de testosterona en el caso de Semenya) las que hagan de 

garante  por  parte  del  máximo  órgano  rector  del  atletismo,  la  IAAF,  para  determinar  la  subjetividad 

deportiva  de esos atletas.  Observemos atentamente unas declaraciones del  máximo mandatario  del 

Comité Olímpico Internacional, Jacques Rogge, sobre el caso Semenya:

“P: El caso Semenya, la atleta surafricana campeona del mundo cuyo género está investigando 

la Federación de Atletismo, ¿puede obligar al COI a cambiar la definición de hombre y mujer?

R: El elemento fundamental no es la presencia de órganos masculinos o femeninos, testículos u 

ovarios, sino el nivel de producción de testosterona. La testosterona equivale a rendimiento. Si 

una  persona  tiene,  por  genética  o  enfermedad,  una  producción  anormalmente elevada  de 

testosterona,  hay  que  tomar  medidas  porque  perjudica  a  las  otras  mujeres.  Eso  es  lo 

fundamental porque es muy difícil definir qué es una mujer; hay excepciones de cromosomas, de 

órganos sexuales, por lo que es  fundamental la determinación de la testosterona. Si se juntan 

cromosomas excepcionales y producción excesiva de testosterona, hay que decir a esa persona 

‘nos duele, pero no puedes participar’.

P: Pero también se sabe de deportistas enfermos de gigantismo o acromegalia por excesiva 

producción de hormona de crecimiento que se benefician de ellos para jugar al baloncesto o 

saltar altura, y no sufren prohibiciones, o atletas etíopes y ciclistas colombianos, con más nivel 

de hematocrito genéticamente.

R: Pero los casos conocidos de acromegalia son todos casos de hombres y mujeres, sin dudas 

de cromosomas,  y  en  el  caso  de  los  ciclistas  colombianos se  pueden  aceptar  excepciones 

porque viven en altura” (El País, 26 diciembre 2009, p. 45, énfasis mío).

En esta  entrevista  vemos asomarse  claramente  los  niveles de testosterona (no  otros indicadores  o 

marcas) como actores determinantes en lo que respecta a la identidad de Semenya y las categorías  

distintivas  del  deporte,  en  este  caso  femenino-masculino.  Al  igual  que  ocurría  en  los  estudios  de 

laboratorio en el caso Pistorius, sería muy interesante poder analizar el propio trabajo de los científicos 

en la realización de las pruebas y generación de unos resultados sobre los niveles de testosterona de 

Semenya y su vinculación a un sexo u otro. Es así como podríamos seguir la pista, trazar la cadena de 

acciones, detectar los actores implicados en la generación de un documento (también aquí deberíamos 

ver sus conexiones con los gabinetes jurídicos) que trata de fijar la subjetividad deportiva de Semenya9.

8 Ese  tecno-biopoder  puede llegar  verdaderamente  a  casos  extremos:  algunos  deportistas  como la  campeona 
olímpica de Heptalon, Carolina Kluft, o el campeón olímpico de salto de altura, Stefan Holm, son partidarios de la  
idea de implantar un GPS subcutáneo en los atletas para que puedan estar mejor controlados en la lucha antidopaje 
(El Mundo, 3 enero 2008, p.48).
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Para llegar a ese tipo de análisis tenemos que aplicar verdadera epistemología política, trascender el 

punto de vista del humanismo. En éste no se hablaba de una ontología política sino simplemente de una 

política, centrada en las decisiones y en la actividad de unos agentes humanos, los deportistas (que a 

veces hacen trampas, por ejemplo dopándose) y los que deben controlarlos (las agencias de control).  

Desde esa lógica humanista, compartiendo la lógica militar y la de los anticuerpos de la que nos habla 

Haraway (1999),  el  deporte ha declarado la guerra al dopaje (genético en Semenya, tecnológico en 

Pistorius) y se ha diseñado todo un ejército de científicos capaces de velar por la seguridad del enfermo. 

Los deportistas dopados, esos agentes malignos que, como las madres abortistas o los nativos incultos 

de las selvas amazónicas,  están cerca de la naturaleza (el  cuerpo deportivo,  el  feto,  la selva)  pero 

demasiado implicados y con intereses opuestos a ella, deben ser vigilados. Sólo agentes totalmente 

desinteresados y objetivos como los científicos (sobre todo alrededor de las disciplinas médicas) serán 

capaces de ejercer de ventrílocuos en esta ocasión10 mediante distintos medios en los que se despliega 

el tecno-biopoder (Haraway, 1997) para la fijación de subjetividades deportivas.

(ii) Sin embargo, ese tecno-biopoder no implica sólo la definición de deportistas concretos. Lo que está 

en juego no es tan sólo la fijación de la subjetividad de Semenya o Pistorius sino la del propio deporte.  

Según nos recuerda Romero Bachiller (2008), lo que es humano se constituye en ordenamientos propios 

de cada sociedad y eso siempre implica desigualdades, privilegios y exclusiones. En el ámbito deportivo 

ocurre lo propio, en este caso con los ordenamientos del deportista categorizado y ordenado dentro de 

compartimentos estancos.

En  las  definiciones  de  lo  humano,  en  este  caso  del  deportista,  el  mito  del  origen  (hombre  blanco 

occidental)  sigue teniendo un peso decisivo en la reorganización progresiva del  deporte en distintos 

apartados según se han ido introduciendo nuevos grupos sociales en su práctica. En los casos que nos 

ocupan, el deporte originario se ve interrogado por dos entidades molestas, fronterizas, que amenazan 

con borrar las barreras progresivamente trazadas alrededor de ese núcleo deportivo primigenio. Pistorius 

es una amenaza para la dicotomía deporte olímpico-deporte paralímpico y Semenya para el deporte 

masculino-deporte femenino. Cabe destacar que, a día de hoy, Pistorius puede competir con atletas no 

discapacitados (a  falta  de unas pruebas determinantes sobre la  ventaja  o  no de sus prótesis)  pero 

Semenya sigue inhabilitada para competir bajo normas IAAF. Esta circunstancia, ¿nos está diciendo algo 

sobre las distintas cadenas de acción en ambos casos? Parece que un mediador determinante, que 

genera  una  gran  diferencia,  es  el  tipo  de  resultado  obtenido  por  ambos:  Pistorius  nunca  ha  sido  

campeón, sus marcas no son de récord, no implica una verdadera amenaza pero Semenya sí ha sido 

9 El  mundo  del  deporte  actual  está  repleto  de  emplazamientos  en  los  cuales  abunda  la  investigación  y  la 
experimentación  científico-tecnológica.  Los  laboratorios  científicos  vinculados  al  deporte  (pruebas  de  dopaje, 
pruebas de esfuerzo, análisis biomecánicos, fisiológicos, ergonómicos…) son una fuente inagotable de información 
aún poco explorada por los propios estudiosos de la práctica científica (para un extenso compendio de este tipo de 
estudios sociales de la ciencia véase Mario Biagioli (ed) (1999), o consúltese como ejemplo la ya clásica obra de 
Latour  ,1987/1992).  La importancia de esos enclaves reside en que muestran la continua actividad de actores 
humanos y no humanos sobre casos con repercusiones políticas directas,  siendo el  caso del  dopaje quizá un 
ejemplo paradigmático. ¿Se ha dopado este atleta? Esa es la pregunta que se maneja en el laboratorio (y en otros  
emplazamientos conectados con él) al realizar la investigación.

10 En uno de los textos clásicos y pioneros sobre medicina deportiva,  Sports Medicine , de John G. P. Williams, 
publicado en 1962 se argüía que el deportista de alto rendimiento era un nuevo tipo de paciente y que “Al igual que 
la juventud y senectud extremas producen problemas médicos peculiares, el estado físico extremo también lo hace” 
(1962,  p.  vii).  Los deportistas pasan a engrosar  las listas de las  mayorías de pacientes  (Illich,  Iván,  1975),  de 
pacientes potenciales por el mero hecho de realizar deporte, no por presentar patologías. El deporte por tanto ha 
sido otro ámbito incluido en el proceso de imperialismo médico (Waitzkin, Howard y Waterman, Barbara, 1974) o de 
medicalización de la vida de la que hablaba Irving Zola (1972).
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campeona y sus marcas son amenazantes. Esto es fundamental para entender también el grado de 

simpatía logrado por la figura de Pistorius (tiene incluso una página propia en internet asociada a Nike11) 

y el grado de sospecha levantado sobre Semenya. No obstante, sería interesante seguir ahondando en 

otras cuestiones: ¿se refiere esa diferencia en el tratamiento de los casos a la distinta repercusión de 

éstos  sobre  los  principios  rectores  del  deporte  (véase  a  continuación  apartado  iii)?  ¿O  quizá  esa 

diferencia en el tratamiento de ambos casos indica que las barreras entre deporte masculino-femenino 

merecen más atención en cuanto a  su mantenimiento que las basadas en la  distinción capacitado-

discapacitado?  En la  sociedad en general,  no sólo  en lo  deportivo,  tendríamos que ver  por  qué  la 

distinción entre géneros sigue siendo uno de los principios rectores de la ordenación de las poblaciones 

(quizá la distinción capacidad-discapacidad no lo sea de igual modo) y su posible subversión o cambio 

genera una de las grandes polémicas en cualquier ámbito.

(iii)  El  despliegue de tal  tecno-biopoder no puede desligarse del  modo en que varían los principios 

rectores del deporte, en concreto el de fair-play y el de igualdad de oportunidades, ambos estrechamente 

relacionados.  Éstos no ha permanecido inalterados:  pasan de principios esenciales del  amateurismo 

-que empieza a hacerse explícito alrededor de 1870- como forma de diferenciar al verdadero deporte 

gentleman del que realizan los profesionales a la versión actual de respeto al contrario y a las reglas y  

vigilancia sobre la igualdad de oportunidades de todos los practicantes en un deporte completamente  

profesionalizado. De ese paraíso decimonónico de igualdad real entre los gentlemen, donde no existen  

categorías (ni sociales, ni de raza, ni de género; sólo juegan los hombres blancos de clase alta) y se  

respetan entre sí como pares sociales que son, surgen los mitos de la igualdad de competición y el del 

fair-play que  se  quieren  transplantar  de  manera  automática  a  toda/s  la  sociedad/es  y  a  todas  las 

categorías taxonómicas que se van introduciendo en lo deportivo (femenino y paralímpico por ejemplo). 

Pero si  ahora aparecen casos que amenazan con romper esa categorización,  el  propio principio de 

igualdad de competición se vería seriamente alterado. Lo mismo ocurre con el de fair-play, ya que se  

considera a esos atletas como tramposos o sospechosos de trampa por las supuestas ventajas que 

quieren utilizar a su favor. Veamos de qué forma cada uno de esos casos afecta a esta circunstancia.

El caso Pistorius no es tan problemático. Es quizá un caso límite en lo que se refiere a la determinación 

de  las  ayudas  tecnológicas  permitidas  en  distintos  deportes.  Lo  que  cambia  sin  duda  es  que  la 

regulación de otros actores no humanos (ej.  cambio en la  construcción de la  jabalina en atletismo, 

regulación de los bañadores en natación o de los componentes aerodinámicos en los coches de F-1) 

implica ahora cruzar categorías (capacitado-discapacitado) que hasta ahora eran inviolables.

La cuestión que plantea el caso Semenya es más problemática. No sólo lo es como apuntábamos en (ii)  

(véase también iv) por las innumerables contradicciones en las que podemos caer antes de llegar a una  

articulación  satisfactoria  del  sujeto-ciudadano con  el  sujeto-deportista.  Lo es además por  la  sencilla 

razón de que imposibilita la capacidad de mantener el principio de igualdad (que necesita una correcta 

categorización) y de fair-play sin acabar de por sí con lo que define a los propios competidores, a saber,  

sus naturales condiciones desiguales que les hacen ser campeones a unos y no a otros. Si la IAAF se  

basa en índices genéticos (por ejemplo, niveles de testosterona) para la determinación de categorías y la 

determinación de si  hay o no ventaja (entendida como trampa, como dopaje genético),  se acaba la  

competición  a  expensas  de  mantener  esos  principios.  ¿Habrá  que  hacer  categorías  según  índices 

genéticos para que tengamos verdadera igualdad de competición?¿Tiene sentido decir que Usain Bolt es 

11 www.oscarpistorius.co.za
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un  tramposo  y  no  respeta  el  fair-play  porque  genéticamente  tiene  una  estructura  oseo-muscular-

neurológica que lo hace único? Eso parece estarse sugiriendo en el caso de Semenya que teniendo 

unos índices anómalos de testosterona (que mejoran su rendimiento de forma ilícita) no puede participar 

en igualdad de condiciones en la categoría femenina (que se define según unos niveles inferiores de 

testosterona).  Si  la  propuesta  de la  IAAF sigue  adelante  podemos encontrarnos  con  preguntas  tan 

difíciles de contestar como: ¿debe esperar Semenya a encontrar otras participantes  mujeres con esos 

niveles de testosterona para poder competir con igualdad en una categoría propia? ¿Pueden  mujeres 

como Semenya, con una producción de testosterona en la media de los hombres, participar con éstos?

¿A partir de qué producción anómala de testosterona debería prohibirse participar a los hombres con 

otros hombres porque pertenecen a otra categoría y juegan con ventaja? 

Como podemos observar, a medida que avanzamos en el análisis, las dificultades no hacen más que 

aumentar, pero eso desde el  post-humanismo no debería asustarnos.  Tratar de atajar y cortar tales 

fuentes  de  incertidumbre  es  una  cuestión  que  quizá  interesa  a  la  IAAF  pero  no  a  nosotros  como 

científicos sociales que tratamos de entender lo que está sucediendo.

(iv) Por último, siguiendo el desarrollo de ese oligóptico en forma de estrella latouriano que nos permite 

conectar lo concreto con lo más general, tenemos que indicar que en los casos de Pistorius y Semenya 

además está en juego la propia definición del  deporte como ámbito merecedor de cierta autonomía 

respecto al ordenamiento social general. Expliquemos brevemente a qué nos estamos refiriendo.

El deporte se sigue percibiendo socialmente como contexto espacio-temporal suspendido, con su propia 

lógica y sus propias prácticas ajenas a lo que podríamos llamar “lo cotidiano”12. Es por eso que, como 

puntualiza  José  Manuel  Paredes  Castañón  (1990,  p.635),  el  deporte  aparece  como  uno  de  esos 

espacios libres de derecho. Sin embargo, estamos atendiendo a una cada vez mayor intromisión de la 

legalidad general en la deportiva, siendo quizá el caso Bossman en 199513 el inicio de ese cambio de 

relación. Respecto a la cuestión del género, el caso Semenya no fue el primero en poner sobre la mesa 

la difícil articulación entre la legislación deportiva y la general.  En febrero de 2004 se pidió al COI que 

realizara  una  modificación  en  la  reglamentación  que  acogiera  la  participación  de  transexuales.  La 

solución dista de estar clara ya que no hay una legislación común internacional, siquiera europea, y tiene 

mucho que ver con la legislación nacional de cada país en lo referido a la noción de cambio de sexo. De 

momento, el precedente histórico lo muestra el caso de la golfista australiana Mianne Bagger que en el  

mes de Marzo de 2004 participó en un torneo femenino de golf del circuito profesional. Esto fue debido a 

que la Asociación de jugadoras de Golf  de Australia (WGA), que organizaba el  torneo, reconocía la 

participación de transexuales desde 2001, algo que no reconocía la Asociación Femenina de Golfistas 

Profesionales (ALPG) (El Mundo 2004, 28 febrero, p. 56).

12 Incluso el propio tempo de la actividad es en cierto modo ajeno al ritmo normal. Esto es un factor muy importante a 
tener en cuenta ya que, en lo que a resoluciones legales respecta, las competiciones deportivas no pueden esperar 
al lento ritmo de la justicia ordinaria en la solvencia de los casos presentados, algo que se hace de modo interno con 
los propios comités de disciplina deportiva. 

13 En el caso Bossman entraban en conflicto la legalidad del fútbol europeo, que imponía un cupo de fichajes para 
extranjeros,  contando  como  tales  a  los  jugadores  comunitarios.  Bossman  apeló  a  los  tribunales  ordinarios 
denunciando la discriminación que sufría como trabajador respecto a otros ámbitos profesionales. Los tribunales 
fallaron  a  su  favor  y  las  competiciones  europeas  tuvieron  que retirar  la  etiqueta  de  “jugador  extranjero”  a  los 
pertenecientes a la Comunidad Europea.
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Volviendo al caso Semenya, como hemos advertido con la cuestión del DNI y los niveles de testosterona,  

encontramos un  verdadero  conflicto  entre  la  legalidad  general  y  la  deportiva  sobre  la  definición  de 

hombre y mujer. Ambos tipos de documentos semiótico-materiales afectan a la fijación de la subjetividad 

de Semenya, apuntando de ese modo a la posible erosión e implosión de categorías (¿se puede ser 

mujer  como  ciudadana  y  no-mujer  (pero  tampoco  hombre)  como  deportista?),  además  de  señalar 

verdaderas  inconsistencias  (¿hay  una  producción  de  testosterona  anómala  en  mujeres  pero  no  en 

hombres?).

La medición del índice de testosterona tiene la ventaja de poner en relación de forma simplificada la 

cuestión del rendimiento y la de las diferencias biológicas entre hombre y mujer. Permite además hacerlo 

desde  el  ámbito  médico  (unido  al  deporte  como  discurso  privilegiado  e  indiscutible)  y  de  forma 

cuantitativa, mediante números, subrayando la supuesta objetividad y naturalidad de los datos obtenidos 

en el  laboratorio  que luego sólo tienen que transplantarse a un texto  jurídico.  Los documentos que 

presenta la IAFF a partir de ese trabajo de conexión entre el laboratorio-gabinete jurídico son las llaves 

que pueden cerrar o abrir categorías. Sin embargo, deben encontrar formas de articular su discurso con 

las nociones de ciudadanía que define la legalidad general.

Como podemos observar,  hemos acabado el  viaje volviendo otra vez al  punto de partida,  a lo más  

concreto, en este caso, el sujeto deportista Semenya y la actividad en los laboratorios y gabinetes donde 

actores humanos y no humanos generan documentos.  Es el  estudio  pormenorizado de los actores, 

siguiendo sus ramificaciones y bifurcaciones como podemos dar cuenta y entender el problema que nos 

ocupa: la subjetividad deportiva de los atletas surafricanos, la relación entre la subjetividad ciudadana y 

la deportiva, el debate sobre los principios rectores del deporte y la relación entre la legislación deportiva  

y la general.

Conclusión

Los casos Pistorius y Semenya preguntan incómodamente sobre la realidad deportiva. En la presente 

estrategia  de  mano  dura contra  los  tramposos  por  parte  de  las  autoridades  deportivas,  parece 

imprescindible apuntalar a toda costa los dos pilares sobre los que se sostiene el deporte: las ideas de 

fair-play e igualdad de oportunidades ante la competición. Si hay trampas o si la competición no es justa 

de inicio,  el  deporte se pervierte,  desaparece.  Eso es por lo que las categorías competitivas deben 

mantenerse  (masculino/femenino,  olímpico/paralímpico);  para  que  la  igualdad  de  oportunidades  se 

mantenga y pueda haber una competición justa para todos.

Sin embargo, como hemos pretendido mostrar en este artículo a través de un enfoque post-humanista, la 

definición de los sujetos-deportistas y las categorías de competición es mucho más problemática de lo 

que a priori podríamos pensar. 

Lo  es  en  primer  lugar  porque  nos  remite  constantemente  al  replanteamiento  de  quién  o  qué  está 

actuando cuando hablamos de deporte. Como ambos casos nos han mostrado, no podemos establecer  

simplemente a los atletas como los únicos actores implicados. Hay una continúa interacción de otras  

especies compañeras,  de mediadores en los cursos de acción que no siempre son humanos.  Esto 

imposibilita centrar el debate y las posibles soluciones en lo que esos atletas hacen (eligen hacer) o  

dejan de hacer.
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En segundo lugar lo es porque nos remite a la dinámica situación de asimetría (política) en la capacidad  

de definir a esos actores. Hemos señalado diversos discursos provenientes de entornos distintos que 

tratan de establecer la versión verdadera de las categorías y los hechos. Hemos encontrado incluso 

diversos  móviles-inmutables  (resultados  de  testosterona  vs.  documentos  de  identidad)  que  daban 

consistencia a posiciones sujeto en principio contradictorias entre sí. Hemos visto como el proceso de 

naturalización llevado a cabo mediante la implicación de los científicos médicos de la IAAF constituye en 

sí un potente (quizá el más potente) instrumento de tecno-biopoder, fijador de subjetividades-categorías. 

Sin embargo, hemos observado también como tal proceso no agota la posibilidad de debate o diálogo 

sobre la cuestión; no puede borrar el hecho de que esos sujetos se articulan dentro de una fluctuante 

ontología política en la cual las posiciones cyborg de Pistorius y Semenya aparecen como cruce entre lo 

orgánico, lo mítico, lo textual, lo político y lo económico. 

En definitiva, lo que estos inapropiados/inapropiables han venido a mostrar es la imposibilidad de ser 

acotados dentro de un sencillo debate moral acerca de las decisiones de unos actores humanos, los 

atletas. Lo que ambos casos monstruosos apuntan, quizá de modo demasiado aterrador para algunos, 

es que la propia naturaleza del deporte en la actualidad está mutando. 

Sólo  la  apertura  de  nuevos  marcos  de  análisis  puede  ayudarnos  a  entender  esta  nueva  realidad, 

logrando además introducir dentro del debate político un ámbito que hasta la actualidad parecía tan sólo 

reflejar los logros de una naturaleza humana perfectamente ordenada. Esta es la promesa, arriesgada 

pero alentadora, que ofrece el enfoque post-humanista aplicado al deporte.
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Resumen Abstract
El propósito de este artículo es aplicar y probar algunas 
de la herramientas teóricas desarrolladas por la Teoría 
del Actor Red sobre una intervención artística centrada 
en la Competición Internacional de Perros Pastores que 
se celebra anualmente en Oñati (Gipuzkoa). La primera 
parte,  apoyándose  en  esta  teoría  describe  los 
principales agentes que intervienen en el entramando 
que constituye la competición. La segunda se centra en 
la descripción y análisis  de la intervención artística y 
algunos de los resultados que de ella se han producido. 
Por  ultimo,  se  esbozan algunas  ideas  y  críticas  que 
suscitan tanto el  análisis  de la  competición desde la 
Teoría  del  Actor  Red  como el  cruce  de  esta  con  la 
práctica artística.

The purpose of this article is to apply and to test some  
of  the  theoretical  tools  developed  by  Actor  Network  
Theory within  an artistic  intervention centered on the 
International  Competition  of  Sheepdogs  annually  
celebrated in Oñati (Gipuzkoa). Based on this theory,  
the  first  section  describes  the  principal  agents  who  
intervene in the fabric that constitutes the competition.  
The second section is focused on the description and  
analysis  of  the  artistic  intervention  and  some  of  its  
results.  The  last  section  includes  some  ideas  and 
critiques  emerging  from  the  analysis  of  competition 
through  the  lens  of  Actor  Network  Theory  and  its  
overlaps with an artistic practice. 
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Introducción

26 de Septiembre de 2009, Prado de Santa Lucía, Oñati (Gipuzkoa). Seis de la mañana. Me despierto  

junto a Nader y Miren en el interior de una de esas enormes y sospechosas furgonetas industriales 

blancas de alquiler. Todavía no enfría demasiado pero no deja de ser desagradable ponerse unas botas 

humedecidas por el equivalente vasco del rocío. Hemos tenido que pasar esta noche en el prado porque  

el guardia de seguridad que prometieron poner los del ayuntamiento para vigilar el equipo de sonido  

pasará únicamente la noche de mañana custodiando las sillas para el público de la competición oficial.  

Mientras meo a un árbol me pregunto quién me mandaría meterme en esta historia.  Una vez más,  

reincido en meter el hocico en cualquier cosa que Nader me propone y así me va. Llegan dos furgonetas 

blancas más con más material audio-visual. Por lo que he entendido, esta vez se tratar de replicar con 

medios y recursos propios y ajenos algunos de los usos y significados que se articulan en la competición  

internacional de perros pastores que se celebra anualmente en esta Muy Noble y Leal Villa. Echo un 

vistazo alrededor, en el rebaño que han traído no hay demasiadas ovejas que hayan perdido los trozos  

de tela fucsia que les fijamos en sus lanudos lomos hace unas horas. El dueño se endemoniará cuando  

las  vea e intuya  la  batalla  que ha supuesto grapárselas.  Si  no he  entendido  mal  esta  intervención 

artística con forma de competición de perros pastores que ha ideado Nader, quiere ser una especie de  

experimento que trascendiendo los propios límites de la disciplina ponga en cuestión y relacione cosas 

de las que suelen hablar algunos antropólogos, sociólogos, ingenieros sociales y folkloristas en general. 

Para  ello  se  han  convocado  a  este  lugar  (Marc,  Augé,  1992/2004)  diferentes  agencias:  un  jurado, 

equipos de sonido, perros, una plataforma aérea amarilla, un cura, pastores, cámaras, ovejas, trofeos y 

flores, botellas de agua, los comentaristas más respetados en este tipo de competiciones, cajas con  

cables, profesores de universidad, carteles y algunos conocidos para que entre todos trabajen por una 

causa todavía sin determinar definitivamente. Entre ellos me encuentro yo, del que ahora se espera que 

escriba una cosa muy sesuda y académica o un discurso con sentido sobre este acontecimiento para un 

nuevo número de Athenea Digital. 

Pues bien, aquel día pasó y la intervención, en parte por su propia entidad difícilmente acomodable a las 

palabras éxito o fracaso, dejó en mi la sensación de no saber con certeza qué fue lo que paso. Sin  

embargo aunque el punto de partida básico de este texto se acerque a la idea de incertidumbre (Bruno, 

Latour, 2005/2008) creo que merece la pena dedicarle algo de tiempo dándole un par de vueltas al 

desarrollo de la misma. En otra palabras, no he llegado a percibir nunca, –y este artículo es una muestra 

más de ello– la estabilización completa de esta intervención en el  sentido de entenderla como  obra 

acabada. Ni ahora ni el día en el que tuvo lugar. Y todo intento de narración que trate de dotar de un  

sentido y de una coherencia a un acontecimiento como este mediante registro, archivo, documentación y  

reconstrucción  de  lo  acaecido  está  obligado  a  lidiar  con  lo  inconmensurable.  Esta  es  una  de  las  

limitaciones que la intervención me hace reconocer pero que por otro lado me empuja a escribir sobre 

ella. Asumir la precaria estabilización que supone traducir un acontecimiento a texto me resitúa en una  

posición tan inestable como contingente. De esta manera y reconociendo una limitación pareja, este 

texto no desarrolla una nueva y más compleja pirueta teórica como aportación a la Actor Network Theory 

o la Teoría del Actor Red (TAR a partir de ahora). Entendiendo que la TAR se desplaza a través de  

nosotros y que quizá por ello hay una extraña sincronía con varios casos utilizados por algunos de los  

representantes más afamados de la TAR, este texto se limita a realizar una minúscula aportación al  

dominio de lo que se podría denominar como el  sub-universo ovino analizado hasta la fecha por esta 

teoría (Latour, 2005/2008, p. 53; John, Law & Annemarie, Mol, 2008). Así pues, tomando como ejes del  
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análisis por un lado la labor del pastoreo en Euskal Herria, por otro las competiciones de perros pastores  

y por último la intervención artística encabezada por Nader Koochaki, el ejercicio será el de someter a 

una prueba de esfuerzo al utillaje teórico que nos brinda la TAR.

Primero,  fijaremos la atención en las formas terminales más visibles de las competiciones,  a saber: 

pastor, perro y ovejas. A su vez este ejercicio nos obligará a ir incluyendo junto a ellas varios actores 

más que intervienen en la amalgama de mediaciones que dan como resultado  procesos sociales de 

orden aparentemente más trascendente y profundo para la sociología  mainstream. En otras palabras, 

calentando motores para hablar en clave TAR, trataremos de dar cuenta de que:

[…] no hay ningún tipo preferible de agregado social, hay una cantidad interminable de 

mediadores y cuando se transforman en intermediarios fieles a esa situación no es la 

regla sino una rara excepción que hay que explicar con un trabajo extra, por lo general  

poniendo en juego aún más mediadores.”(Latour, 2005/2008, p. 65).

Seguidamente, a lomos de esta teoría, revisaremos la intervención artística ideada por Nader Koochaki y 

sus posteriores efectos tratando de articular su ejecución, algunos de los agentes que allí se convocaron 

y con ellos, los (sin) sentidos que fueron producidos.

Por último nos restará realizar algunos comentarios y apuntes sobre los puntos de fuga que abre este 

cruce  entre  la  TAR y  la  intervención  y  que  pueden  servir  de  apertura  a  próximos  experimentos  y 

reflexiones.

Las competiciones de perros pastores y la TAR

Se podría  iniciar  este  punto  haciendo  una  genealogía  sobre  la  domesticación  de  los  animales,  las 

implicaciones que ha tenido este  proceso  transcultural en la humanidad,  en el  desarrollo  de lo que 

entendemos por sociedades modernas o el peso que tiene en la actualidad la cría del ganado ovino en la  

economía mundial. Si así lo hiciéramos, agotaríamos el espacio que se nos brinda sin llegar a mencionar 

siquiera la especificidad de la labor del pastoreo en Euskal Herria. Es por ello que aquí me ceñiré a 

señalar  unas  coordenadas  básicas  que  nos  sitúen  en  una  posición  desde  la  que  podamos  hacer 

inteligible el abordaje del pastoreo y las competiciones de perros pastores desde la TAR.

Sin querer caer de partida en cierto determinismo de la agencia humana, podríamos situar el origen de 

las competiciones de perros pastores en las apuestas que los pastores se cruzaban cuando recogían sus 

rebaños al terminar la jornada. Por cuestiones que son muy tediosas de explicar, estas apuestas han 

llegado hasta nuestros días en forma de competición reglamentada que se celebra en días festivos entre 

primavera y otoño en diferentes localidades de Euskal Herria. Si bien se puede identificar en ellas un 

carácter de exhibición, es principalmente la lógica de competición lo que las constituye. Organizadas en 

forma de eliminatorias provinciales, desembocan en la anual competición internacional de Oñati, a la que 

también se invitan a participar a perros y pastores finalistas de otros territorios. Gran parte de estas 

competiciones, salvo esta última, están restringidas a la raza del perro pastor vasco, tipología que está a  

su vez subdividida en dos variedades de canes que compiten indistintamente1; Iletsua (peludo o lanudo) 

1Recientemente se vienen organizando competiciones  alternativas fuera de esta lógica taxonómica en la que se 
permite la participación de otras razas de perros sobre las que destaca la predominancia del Border Collie, originario 
del Reino Unido e Irlanda.
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y Gorbeialdekoa (de las estribaciones del monte Gorbea). En tanto que competiciones reglamentadas,  

cuentan con impresos estandarizados para registrar las puntuaciones de un jurado que puede oscilar  

entre de cuatro y seis miembros. La labor del jurado, además de valorar y puntuar los tres ejercicios 

eliminatorios  que  realizan  los  perros,  consiste  también  en  evaluar  aspectos  como  la  presencia 

(características raciales) del  perro o las vestimentas del  pastor.  Los eventos tienen lugar  en prados 

acotados por vallas con cierta pendiente para facilitar la realización y visionado de los ejercicios. La cita 

de Oñati es de las pocas en las que se disponen sillas para el público y resulta característica por la 

complicación extra que supone para la ejecución de los ejercicios la separación y distancia que establece 

un arroyo entre el punto donde se coloca el pastor para expedir órdenes y el terreno donde el perro  

trabaja con las ovejas.

Ilustración 1 Plano del prado de Santa Lucía. Oñati.
Fuente: Díptico repartido por los organizadores de la cita de 2008.

Tres son los ejercicios que realiza a contrarreloj el perro: El primero, consiste en que se desplace entre 

los banderines (E) hasta llegar a la posición donde está situado el rebaño (B). El segundo requiere que el 

perro haga desplazarse al rebaño desde una la estaca central (en el plano, el segmento que está sobre 

el pastor) hasta las vallas que previamente ordene el jurado (D). El tercero consiste en que el perro haga 

que todas las ovejas entren en el redil (C) y, posteriormente, las haga salir. 

Este sencillo croquis que opera como inscripción estabilizadora de las coordenadas espaciales básicas 

en  las  que  transcurre  la  competición  y  como mapa  que  nos  informa  de  una  configuración  cultural  

específica, nos da algunas claves en torno a los ejes sobre los que se asienta el pensamiento occidental 

moderno. Así, no está de más señalar que a un nivel semiótico (Ronald, Barthes, 1970/2009) el riachuelo 
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marca la frontera de la dicotomía entre naturaleza y cultura. A un lado del arroyo, el pastor y el jurado 

configuran el bando humano desde donde se expiden órdenes, se gestiona, se juzga, se piensan, y se 

tratan de controlar y manejar desplazamientos (de Natura). En el otro lado, el de la naturaleza, es donde 

las ovejas se desplazan, –son desplazadas, obedecen y son objetos de cierta política de gobierno. A un 

lado pues podríamos situar el binarismo occidental entre el orden productivo (masculino) y al otro el  

reproductivo (femenino) donde el perro es el único agente al que se le está permitido cruzar esa frontera.

La última característica a resaltar de la cita de Oñati es que constituye una de las pocas competiciones 

que  es  retransmitida  por  la  televisión  autonómica  vasca  (Eitb),  aspecto  que  la  hace  especialmente 

llamativa por la cantidad de medios de registro audiovisual que se despliegan para su difusión y, en 

consecuencia con su alcance mediático, la abundancia de soportes publicitarios instalados por diferentes 

empresas a lo largo del espacio donde tiene lugar el campeonato.

Esbozados ya los elementos básicos que conforman este campeonato podemos abrir fuego planteando 

que el pastoreo como labor nos informa de que la distinción entre lo humano y lo no-humano es mucho 

más arbitraria de lo que se ha venido suponiendo (Donna, Haraway, 1991); que dicha distinción no es del 

todo útil para que el pastoreo tenga lugar (Latour, 2005/2008, p. 114; Law & Mol, 2008, p. 77); y que lo  

es mucho menos aún para intentar entenderlo. Constantemente nos asaltan preguntas como: ¿en qué 

momento termina el pastor y empieza el perro? o ¿en qué momento termina el perro y comienza el  

rebaño?, ¿cómo se ensambla un colectivo, se mantiene estable y adquiere continuidad?, o ¿qué hace 

que estas competiciones formen parte del nosotros?; preguntas por otro lado imposibles de resolver sin 

interrumpir el flujo de las mediaciones que posibilita entenderlas2.

Agencias

Creemos que estas competiciones,  en  tanto  que escenificación  y  espectacularización de una forma 

tradicional de trabajo, son una oportunidad inmejorable para profundizar tanto en estas cuestiones como 

en el desbordamiento de varias dicotomías que han estructurado el pensamiento occidental moderno 

(Fernando,  García  Selgas,  2003,  p.  47).  En  este  sentido  y  tomando  al  perro  como ejemplo,  éste,  

entendido como dispositivo bio-técnico con su rol y capacidad de intervención, nos muestra que nunca 

fue moderno (Latour, 1991/1993) y más aún, que practica la TAR. Es decir, la idea básica en la que se 

basa en este  apartado es que el  perro  no puede ser  reducido a una mera herramienta-objeto pero 

tampoco resulta adecuado igualarlo a lo humano3.

2 No podemos dejar de apuntar aquí una cita que expresa una paradoja en la que nos movemos y que acierta en 
describir cualquier intento de compresión o explicación por muy descriptivo que este quiera ser:
“Hay un ciclo del sentido, un flujo, una corriente; el sentido no está aquí ni allí, el sentido es lo que pasa. Tratar de 
detenerlo para asirlo es condenarse a perderlo.”(Clemént, Rosset, 1977/2004, p. 78)

3 Haciendo una pequeña genealogía semiótico-mediática de esta cuestión, si bien encontramos que la película de 
mediados de los noventa  “Babe. El cerdito valiente.” es un claro ejemplo de antropologización animal llevado al 
paroxismo en el que se tematizan precisamente las competiciones de perros pastores Británicas, es “Lasie”, con 
toda la saga de películas y series que protagonizó, uno de los fenómenos mediáticos que durante la segunda mitad 
del siglo XX más ha contribuido a la humanización generalizada del perro. Actualmente, uno de los efectos más 
evidentes que se derivan de esta homologación con lo humano tiene como escenario principal las ciudades en las 
que el perro se ha antropologizado y humanizado de tal manera que los gabinetes psicológicos para perros forman 
parte  del  paisaje  urbano.  Es  también  en  esta  línea  que  se  han  desplegado  toda  una  serie  de  producciones 
televisivas que operan como  difusores de técnicas de gobierno caninas. Curiosamente, en el esquema narrativo 
clásico  con  el  que  se  desarrollan  estos  programas,  el  desenlace  o  la  solución  a  las  patologías que  se  han 
diagnosticado previamente en los perros se resume en apuntalar y fijar en sus dueños la distinción entre humano y 
no-humano. 
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Como se ha sugerido más arriba, el perro juega un papel central en la cadena de mediaciones que 

posibilitan la labor del pastoreo en general  y las competiciones de perros pastores en particular.  Su 

posición liminal en el esquema básico de relación entre el pastor y las ovejas viene a evidenciar, entre 

otros, el agotamiento del mencionado binarismo humano y no-humano. Así, en aras de una comprensión  

más adecuada y rica de los procesos de mediación, traducción y articulación, resulta heurísticamente 

más productivo considerar al perro como actante no-humano con capacidad interpretativa propia (decir 

“capacidad interpretativa humana” sería caer en la antropologización que estamos precisamente tratando 

de sortear). A saber, como traductor o como mediador que encarna el linde mismo de la dicotomía entre 

actante humano y no-humano. En este sentido y en lo que concierne a la conceptualización genérica de 

mediador utilizada por la TAR y que Latour (2005/2008) contrapone a la de intermediario diremos que el 

perro no es un mero intermediario en el sentido de que “lo que transporta (es) significado o fuerza sin  

transformación  de suerte  que definir  sus  datos  de  entrada  basta  para  definir  sus  datos  de  salida”  

(2005/2008, p. 63). Es decir, si bien en la competición el perro es juzgado por su calidad de intermediario 

fiel –es juzgado y valorado por ser obediente–, defendemos más bien al contrario que se trata de un 

mediador que interpreta, ejecuta, constituye y es constituido por una multiplicidad de relaciones de poder  

ambiguas y correosas. Se valora por un lado su capacidad para interpretar y superar con éxito la  “brecha 

de ejecución” (2005/2008, p. 292) de las ordenes del pastor, para gestionar las resistencias del colectivo 

de ovejas por otro y por último, para controlar su impulso por morder a las ovejas4. La gestión de esa 

tensión mediante  auto-restricciones y astucias de diferente orden, pero no necesariamente humanas, 

serán los que en definitiva lo hagan puntuar.  Más específicamente,  asumiendo la  ambivalencia  que 

entraña,  creemos que considerar  al  perro  como mediador más que como intermediario  nos permite 

probar la resistencia de esta herramienta que nos provee la TAR. De este modo en un primer momento  

podemos decir que “para todo propósito práctico el intermediario –lo que transporta significado o fuerza 

sin transformación (el perro) – puede considerarse no solo una caja negra, sino también como una caja 

negra  que  funciona  como  una  unidad,  aunque  internamente  esté  compuesta  por  muchas  partes” 

(2005/2008, p. 63) Pero como estamos tratando de defender, las competiciones serían otras (de rebaños 

o de pastores) si el perro fuese un mero intermediario. Es decir:

los  mediadores  [el  perro]  en  cambio  no  pueden  considerarse  solo  uno;  pueden 

funcionar como uno, nada, varios o infinito. Sus datos de entrada nunca predicen bien 

los  de  salida;  su  especificidad debe tomarse en cuenta cada  vez.  Los  mediadores 

transforman, traducen, distorsionan y modifican el significado o los elementos que se 

supone deben transportar (2005/2008, p.63).

Así  pues  en  estas  competiciones  confluyen  de  forma  paradójica  las  expectativas  por  parte  de  los 

pastores y el jurado de que el perro  sea cuanto menos mediador mejor y se ciña de ese modo al tipo 

ideal  del  intermediario  fiel,  al  tiempo  que  opera  como  mediador  en  tanto  que  traduce  voluntades,  

reorganiza las entidades y sus relaciones, produciendo así un entramado de elementos heterogéneos. Y 

no nos referimos exclusivamente con esto, como bien podría entenderse, al entramado de ovejas sino a 

un contingente pero concreto entramado socio-técnico que forman, entre otros, taxonomías caninas y 

representaciones  políticas5,  carteles  y  dípticos,  concejales  de  ayuntamiento,  actas  de  puntuaciones, 

4 Resulta pertinente mencionar aquí que la domesticación del perro y su uso para pastoreo señala un momento en el 
que el depredador principal del rebaño, a saber, el lobo, pasa a colaborar en el cuidado del mismo. Se podría decir 
así que esta negociación-ensamblaje se produce en un periodo relativamente extenso de tiempo y que llega hasta 
nuestros días, en su forma más refinada, en la abstención del perro de morder a las ovejas.
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sillas para el público, recuerdos de la infancia, trofeos, ramos de flores, archivos fotográficos, cámaras de 

televisión, correas, etc.

Centrando la atención en los ejercicios que ejecuta el can en las competiciones, si bien en un principio 

las ordenes a las que atiende pueden reducirse a las de un joystick para videojuegos (adelante, atrás, 

derecha, izquierda) con algún botón especial (etzan!: tumbarse o  erain!: atacar, amagar, ladrar), para 

que eso ocurra, ha habido entre el perro y el pastor una larga relación de aprendizaje y negociación de 

códigos y afectos que, entendidos como cadenas de mediaciones, se despliegan y actualizan de manera 

particular en las competiciones6. Lo mismo ocurre entre ovejas y perros, unas y otros son efecto de 

cadenas de mediaciones históricas y particulares. En otras palabras, el trabajo del pastor sobre el perro 

dista de ser unidireccional; el perro trabaja sobre el pastor, sobre sí mismo y sobre las ovejas. Y de la  

misma manera, la competición, entendida como conjunto de reglas a llevar a cabo en un espacio-tiempo 

o cronotopo (García Selgas, 2007, pp. 111-137) trabaja también sobre ellos. Espacio-tiempo-social fluido 

(García Selgas, 2007, pp 151) en el que intervienen y al que dan forma tanto las vallas y el alambre de  

espino como las empresas de comida para perros y de quesos con denominación de origen; así como 

empresas de maquinaria agrícola, cajas de ahorros, medios de comunicación, asociaciones culturales, 

criaderos de perros,  etc.  La cadena de mediaciones no parece tener ni  principio ni  fin,  ni  una sola 

dirección; por lo tanto, el trabajo del perro tampoco se puede reducir a meros movimientos y ejecuciones  

de órdenes. Es también un desplazamiento de agentes heterogéneos que movilizan y producen, a su 

vez, representaciones simbólicas que apuntan hacia la actualización y formación de grupos humanos en 

tanto que identidades colectivas (Gabriel,  Gatti & Iñaki Martínez de Albeniz, 2006; Gatti, Martínez de 

Albeniz & Benjamín Tejerina, 2009). Es decir, en conjunto y en un plano semiótico, la competición, en 

tanto que moviliza imaginerías y concepciones concretas de trabajo y tradición, figuras como el pastor, 

agentes  como  ovejas  y  perros,  territorios  como  el  monte y  lo  rural,  contribuye  a  apuntalar  una 

configuración específica pero cambiante del nosotros –vasco en este caso.

Siguiendo con lo que se refiere a estos eventos en su nivel más factual, las ordenes del pastor son 

expedidas  mediante  diferentes  vías:  la  visual  (movimiento  de  brazos,  bastón  y  cuerpo),  la  sonora 

(silbidos y palabras) y la táctil (roce, caricias, bastonazos y/o abrazos), y la comunicación de las mismas 

se complejiza al movilizarlas de una vez o en lapsos de tiempos cortos. Más aún, si se produce una falla 

en la comunicación entre el perro y el pastor, un error en la ejecución de las ordenes por parte del perro, 

o  una  respuesta  no  prevista  de  las  ovejas.  La  rectificación  de  los  desplazamientos  se  vuelve  una 

constante y es aquí donde el cuerpo del pastor encarna la tensión entre su voluntad, los movimientos del 

perro y, a través de él, los de las ovejas.

Encarnando la mediación misma, la concentración del pastor hace que mediante gestos y sonidos su 

cuerpo  exprese la  frustración o  satisfacción  por  el  desplazamiento  en  curso  de manera  que podría 

plantearse que el pastor no solo representa un movimiento, sino que está poseído por él. Es aquí donde, 

volviendo al –a nuestro entender improductivo–, dualismo entre humano y no-humano, el pastor parece 

5 Como un apunte de etnografía urbana que conecta con el conflicto político vasco se puede decir que en una urbe 
como Bilbao, no es lo mismo pasear un pastor vasco que un bull-dog francés, que un galgo o que un pekinés.

6 Una  de  las  sugerentes  propuestas  que  suscitó  la  intervención  de  Koochaki  y  que  señala  un  interesante 
desplazamiento  de  dominio,  es  que  este  tipo  de  competiciones  se  podría  adaptar  o  traducir  a  la  conocida 
videoconsola Wii  en la que el mando vendría a cumplir la función del  bastón del pastor.  Pero como ya hemos 
sugerido, plantear al perro (o al bastón) como  joystick,  en una especie de búsqueda del intermediario perfecto, 
eliminaría su capacidad de agencia (de contingencia, de indeterminación y ambivalencia), que es en definitiva uno 
de los aspectos que hacen atractivas estas competiciones. 
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abandonar en parte su condición de humano para ingresar en un territorio no humano donde se acerca a 

la figura del chamán o del brujo que está en comunicación con –o invadido por– la naturaleza. 

Ilustración 2 Captura una imagen del evento retransmitida por Eitb.

Incidiendo en el desbordamiento de dicha dicotomía, no es tanto que el perro  aprenda a asistir a la 

competición (afirmarlo sería caer de nuevo en la antropologización del perro) sino que incorpora este 

cronotopo  específico  en  el  que  torna  agencia (J.Enrique,  Ema,  2008,  p.  127)7.  Es  aquí  donde  la 

propuesta de referencia circulante (Latour, 1999/2001) como concepto que designa un plano en el que  

una cadena de traducciones se articula en una totalidad con sentido global,  reconocible por actores  

diversos y en múltiples contextos (Francisco.J, Tirado et al., 2008, p. 3), señala un saber mínimo-común 

que circula entre los actores que toman parte en la competición y sin el cual difícilmente ésta podría 

tener lugar. El perro, de alguna manera, al igual que el pastor,  se sabe compitiendo, esto es,  se sabe 

observado y si no se sabe juzgado, sabe al menos que se espera algo de él. Performa y juega (Martínez 

de Albeniz, 2003) la competición8.

Ilustración 3. Perro mordiendo a una oveja fuera del ángulo de visión del jurado y el pastor.
Fuente: Captura propia.

7 Una curiosidad sobre la transposición de estos juegos de roles en la que la idea de juegos de dominación se 
desborda es el comentario jocoso que los comentaristas de las retrasmisiones de las competiciones realizan al 
presentar al perro como agencia que ha llevado al pastor a la competición.

8 En este punto, no está de más señalar que el perro de competición por lo general no trabaja cotidianamente con el 
pastor en la manera en que se escenifica en las competiciones. El perro, para el pastoreo cotidiano, no requiere de 
tantas órdenes ni atenciones para que realice el trabajo; negocia y gestiona un espacio-móvil más amplio y flexible. 
Los  perros,  en  este  aspecto,  como  los  coches,  se  preparan  para  las  competiciones  y  son  actuados (Latour, 
2005/2008; Law & Mol, 2008). 
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En este sentido, es en los puntos ciegos que genera el rebaño respecto al pastor y al jurado donde la  

acción  de  morder  a  las  ovejas,  sancionada por  el  reglamento,  resulta  más eficaz.  El  perro  parece 

desarrollar  una  conciencia  –no  necesariamente  humana,  de  estos  resquicios  para  aplicar, 

intermitentemente, violencia. 

En esta misma línea, las ovejas también están in-formadas para su asistencia al evento, son actuadas 

(Law & Mol, 2008, p. 78) y colaboran a su manera en el desarrollo y estabilización de la misma. Sería 

muy cómodo plantear el grupo de ovejas como objeto plástico sobre el que el pastor trabaja a través del 

perro. Pero al subrayar que son actuadas queremos evidenciar que cierta linealidad causal se fractura ya 

que:

[...] un actor-actuado actúa en colaboración con otros hasta el punto que no está claro 

quién hace qué. La acción se mueve. Es como un fluido viscoso. Lo que hace cada 

actor también depende de sus co-actores, de si se le permite actuar y en qué se le  

permite hacerlo, depende de reglas y regulaciones. (Law & Mol, 2008, p. 88).

Ciñéndonos al caso, diremos que las ovejas no olvidan y es por ello que después de varios ejercicios el  

reglamento obliga a cambiar de rebaño para evitar que la ovejas recuerden o incorporen la trayectoria 

que se espera que el pastor, mediante el perro, les haga describir. Este cambio de ovejas opera así  

como neutralización provisional de un colectivo con memoria, de una agencia, de un actor-actua(n)do.  

Sin embargo:

[...] esto no quiere decir que un actor-actuado esté determinado por lo que le rodea. 

Posee su propia tozudez y sus especificidades: está lleno de sorpresas. De este modo,  

la diferencia que produce un actor no es predecible. Antes bien, al contrario: Lo que los 

actores-actuados hacen resulta esencialmente indeterminado. Gran parte se conforma 

en redes colaborativas de prácticas complejas (Law & Mol, 2008, p. 88).

Debido también a que las ovejas no olvidan, la tendencia a aproximarse al pasadizo por donde han sido 

introducidas al cercado facilita la ejecución de los ejercicios que se realizan en ese lado y dificulta los  

que se realizan en el contrario. Así, en el transcurso de las competiciones a menudo se dan situaciones 

en las que las ovejas parecen expresar un conocimiento claro de cuál es el  recorrido a trazar y lo  

ejecutan sin prestar ninguna atención a las interpelaciones del can. En otras ocasiones, aún habiendo 

ejecutado el desplazamiento deseado el conjunto del rebaño, hay alguna oveja que opta por “salirse del  

rebaño”,  trazar una trayectoria alternativa o plantarse ante el perro. Es por ello que en el sistema de 

puntuación con el que trabaja el jurado, traduciendo desplazamientos a escalas numéricas, se pondera 

también el volumen de trabajo realizado por el perro. El laboratorio, con su control de variables, reglas 

propias e inscripciones emerge aquí (y nos acompañará hasta el final del texto) como una productiva 

figura que posibilita la estabilización del juego. En pocas palabras, la competición escenifica y estabiliza  

una relación muy concreta, casi ad-hoc, entre pastor, perro y ovejas. Extiende la concepción del rebaño 

dócil gestionado por el miedo, en la que la oveja es definida como un animal pasivo y en tanto que tal,  

objeto de técnicas de gobierno. Pero tras este reduccionismo y la aparente armonía que manejamos en 

nuestro imaginario sobre el rebaño obediente no hay más que cambios de dirección, movimientos no 

previstos, fugas, desplantes, interrupciones y fracasos del pastor y el perro en negociar una dirección  

concreta  con  el  rebaño en  su  conjunto.  El  rebaño  es  una  estabilización  eventual  (un  colectivo)  en 

movimiento que el perro colabora en constituir y con el que tiene que negociar ciertos desplazamientos. 
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Más acá de la cristiana metáfora de la oveja descarriada, uno de los trabajos del perro es mantener el  

colectivo de ovejas como unidad y eso, no siempre ocurre. No hay competición sin que haya ovejas que  

se descarríen, se queden impávidas ante el perro, se encaren con él o amaguen atacarlo; y si este opta 

por  morderlas  será sancionado.  De la  misma manera,  como muestra  la  Ilustración 2.  (y  en ella,  la  

reacción del cuerpo del pastor), si una oveja queda fuera del colectivo del rebaño sin realizar el ejercicio  

contará como nulo en la puntuación del mismo. Es decir, ellas también producen otras formas de actuar 

y hacer actuar; como acuñaron Gilles Deleuze y Felix Guattari, (1980/1994, p. 10) hacen rizoma. De este 

modo las pruebas de la competición escenifica una coreografía aleatoria en la que el perro performa la 

relación que las ovejas como conjunto establecen con el pastor; éste, a su vez, perfoma la relación del 

perro con las ovejas (Ver Ilustración 2); y éstas performan la relación del pastor con el perro. Descrito así 

podría entenderse que constituyen un sistema cerrado de relaciones, pero nada más lejos de la realidad.

El cencerro y la alambrada.

Conviene aquí detenernos a analizar muy brevemente un par de mediadores que, entre otros y como 

entradas  y/o  salidas  a  la  ANT,  colaboran  también  en  la  constitución  del  pastoreo  como  labor  y  

comparecen aquí como agencias o cuasi-objetos (Michel, Serres, 1994/1995, p. 190) con capacidad de 

acción propia: el cencerro y la alambrada.

Por un lado, encontramos en el cencerro (y de paso, en el cascabel del gato) una tecnología que nos 

señala una estabilización económica y eficaz de una técnica-saber de gobierno. Como Koochaki señala 

en un texto de próxima publicación:

[E]l cencerro es una tecnología que opera como localizador e identificador. Por un lado 

es  una  marca  de  propiedad  [cada  rebaño  tiene  asignado  el  tono  de  una  variante 

específica  de  cencerro]  y  por  otro  un  dispositivo  de  control.  Allí  donde  suena  el 

cencerro y cómo lo hace produce una localización y una identificación. Es un modo de 

trabajo a distancia. Es una prolongación del pastor en la oveja. El lenguaje del pastor 

ejecutado en la oveja. El sonido que viste a la oveja.  9 […] Cada rebaño es una polifonía 

y se puede decir que constituye la identidad sonora del pastor. […] Como los cortes en 

las orejas y las marcas de colores pintadas en los lomos, los cencerros son artefactos 

[saberes  y  técnicas  estabilizados]  que  distinguen  rebaños.  (Nader,  Koochaki,  En 

prensa, p. x. Traducción propia del manuscrito en euskera)

Así, no ya dispositivos tan sofisticados como los sistemas de GPS que se están implantando para la  

localización vía satélite de los rebaños; ni siquiera la alambrada electrificada (o  pastor eléctrico); sino 

algo tan aparentemente sencillo como puede ser el alambre de espino de un cercado y un cencerro 

ponen en evidencia una técnica y un saber acumulado que, desarrollado a lo largo del tiempo, opera a 

escala infinitesimal y también se extienden en largas distancias. “El poder cuando se ejerce a través de 

estos mecanismos sutiles, no puede hacerlo sin formar, sin organizar y poner en circulación un saber.”  

(Michel, Foucault, 1980/1992, p. 155)

9 Una vía de entrada ineludible para este tipo de aproximaciones a la labor del pastoreo desde el land-art es Nilo  
Gallego y su concierto de ovejas: “Felipe vuelve a casa con las ovejas sonando” (Nilo, Gallego, 1999). Se puede 
acceder a más información en: http://www.tutuguri.es/performances/felipe-vuelve-a-casa-con-las-ovejas-sonando/
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De la mata de lana prendida en una alambrada y del sonido de los cencerros en el monte se puede decir 

que en la lógica de gobierno, estas se traducen en localizaciones y localizadores de un flujo remoto. Son  

rastros de un rebaño movilizado, signos de un desplazamiento; balizas contingentes de un flujo que  

supera las escalas observacionales humanas (Koochaki, 2009), pero que por un lado la arquitectura de 

saber del alambre fija y retiene y por otro la del cencerro propaga y extiende. 

Es partiendo de estas técnicas de poder y mostrando sus beneficios económicos o las 

utilidades políticas que de ello se derivan, en un contexto dado y por determinadas 

razones, como se puede comprender que de hecho estos mecanismos terminen por 

formar parte del conjunto (Foucault, 1980/1992, p. 155).

Fotografía: Nader Koochaki

Es de la mano de estos dos ínfimos ejemplos que podemos definir dichos cuasi-objetos como un saber 

acumulado y/o una memoria ejecutada que intervienen también en la competición.  Cuasi-objetos que 

como  agenciamientos (Gilles,  Deleuze & Félix,  Guattari,  1980/1994, p. 14) son saberes en continua 

circulación. El mechón de lana en la alambrada y el sonido de las esquilas en el monte son el efecto la 

fricción entre un agenciamiento animal y otro técnico10.

Con todo, el conjunto que forman las reglas de la competición, los objetos como el terreno, las vallas, 

alambradas, cencerros y las prácticas como gritos, ladridos y mordiscos, tratan de mantener la dicotomía 

ilustrada y moderna que separa naturaleza y cultura. La competición consigue escenificar así el control 

por  parte  de  lo  humano  sobre  la  naturaleza,  control  que,  paradójicamente,  necesita  fracasar 

constantemente o ser intermitente para que el hecho mismo de la competición se desarrolle o tenga un 

mínimo de interés. Las reglas del juego más que apuntar a la estabilización del mismo, se sostienen y  

tratan de mantener abiertas las indeterminaciones que hacen azarosas y contingentes (fascinantes) las 

resoluciones de los ejercicios. 

Hasta aquí, hemos tratado de desarrollar (y nos hemos demorado en) un análisis en clave de TAR de la  

competición de perros pastores. Centrando la atención en los agentes más evidentes, nos hemos visto 

obligados a ir desplazando la atención hacia elementos que, como ensamblajes, colaboran en estabilizar 

la competición. ¿Pero qué pasa cuando alguien, después de su deconstrucción y apercibido de muchos 

de los ensamblajes que las componen, la reconstruye a su (siempre relativo) libre albedrío?

10 Para profundizar en el concepto de agenciamiento desde la ANT resulta especialmente recomendable seguir los 
debates  que  se  desarrollan  en  Networks  &  Matters  (Daniel  López  et  al.,  2009): 
http://network2matter.wordpress.com/2009/11/19/foucault-y-la-ant-actores-redes-y-dispositivos/
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La intervención. Viaje al centro de la caja (negra).

Como ya hemos señalado, la intervención de Nader Koochaki se realizó el día previo y en la misma 

ubicación en la que iba a tener lugar el Festival Internacional de Perros Pastores de Oñati. Los tres  

ejercicios eliminatorios que debían realizar los perros eran prácticamente idénticos a ésta y se podría 

decir que la pruebas en sí discurrieron según los estándares convencionales. Si bien en un principio 

puede pensarse que la intervención se limitaba a generar una réplica o copia de la competición original11, 

el  ejercicio  de  deconstrucción  y  posterior  reconstrucción  que  Koochaki  hizo  de  la  misma  dio  la 

oportunidad de presenciar la puesta en marcha y circulación de un laboratorio socio-técnico. Laboratorio 

que como caja negra contingente terminó interpelando dimensiones y categorías de pensamiento que, 

como trataremos de argumentar, van más allá de la competición oficial de perros pastores en sí misma.

Modificaciones

La operación básica que realizó Koochaki se puede sintetizar en una intencionada supresión de algunos 

de  los  mediadores  que  posibilitan  la  constitución  de  la  competición  de  perros  pastores  y  la 

(re)introducción de algunos nuevos mediadores12. Ejercicio reflexivo y sencillo en su planteamiento pero 

de impredecibles consecuencias en su ejecución. Con todo, la intervención artística, siendo producida 

como simulacro (Jean, Baudrillard, 1978), tuvo como efecto poner en evidencia algo que la competición 

oficial previamente no parecía ser, a saber, un entramado socio-técnico. 

La primera de las más llamativas y contra intuitivas ideas que Koochaki trato de mantener durante la 

intervención fue que ésta tenía que transcurrir  sin público, es decir, con las sillas dispuestas para el  

mismo pero vacías (en este sentido y forzando el paralelismo que comúnmente se hace entre público y 

rebaño, la pasividad y la obediencia que se les atribuye fue algo que como en el caso de las ovejas de la 

competición, tampoco llegó a alcanzarse nunca en el caso del público de la intervención). Esta cuasi-

ausencia de público era paralela a la inexistencia de los logotipos de los patrocinadores en los coloridos  

toldos que, como en la competición oficial, estaban dispuestos a lo largo del recinto. Doble ausencia que 

viene a señalar en el caso del público la trascendencia que tiene éste como estabilizador-semiótico de 

cualquier puesta en escena que se tercie y, en el caso de los patrocinadores, ausencia que advierte de la 

crucial importancia que tienen éstos en la articulación de toda un mercado que gira en torno al pastoreo y 

que colabora en estabilizar-económicamente y dar continuidad al campeonato oficial.

La segunda de las especificidades más relevantes de la intervención fue la mencionada colocación en el  

lomo de cada oveja participante llamativos trozos de tela fucsia. La intención de esta acción era la de  

registrar con una cámara fija colocada en una plataforma aérea los movimientos realizados por el rebaño  

en su conjunto para, una vez procesadas las imágenes capturadas mediante un software que identifica  

este color, traducir estos desplazamientos a trayectorias, a flujos (ver Ilustración 5).

11 Para una aproximación a la idea de copia y original recomendamos vivamente la lectura de “Post-scriptum a lo 
‘Real y su Doble’” de Clemént Rosset (1977/2004, p. 185), especialmente el punto titulado “El fetiche robado o el  
original imposible de encontrar” (1977/2004, p, 189).

12 No podemos dejar de recordar la disrupción que supuso que Koochaki rescatara y reintrodujese en el programa de 
su intervención artística la  costumbre franquista de rezar  el  Ángelus (con cura y tamborileros incluidos)  en las 
competiciones. Disrupción que por otro lado parece establecer cierto paralelismo con el pasaje de el Ángelus en la 
película Viridiana (1961) de Luís Buñuel y el famoso cuadro de Millet. 
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La tercera y más sugerente peculiaridad de la intervención consistió en colocar una cámara subjetiva en 

las cabezas de los perros participantes. Dentro de las posibilidades que proveía el ínfimo presupuesto, 

Koochaki se las compuso para elaborar, mediante una movilización contingente de saberes, personas, 

perros y objetos, un arnés de cuero que se ensamblaba con un tipo específico de cámara y generar unas 

imágenes concretas que, como trataré de explicar en la parte final del texto, produjo un tipo específico de 

cyborg (Haraway, 1991). 

Incorporar al perro un nuevo mediador, como es una cámara, fue una de las acciones de la intervención  

artística que, bien cercana al fracaso, nos acercan a una productiva reflexión sobre las mediaciones, sus 

indeterminaciones y las irreversibilidades que producen las mediaciones. Este fracaso consistió tanto en 

las resistencias que opusieron los tres primeros perros sobre los que fue fijada la cámara, cuanto la 

resistencia de los propios pastores a que la llevasen puesta. Después de dos ejercicios y debido a que  

estaban más interesados en realizar las pruebas correctamente que en el acto mismo de incorporarles la  

cámara, algunos pastores se negaron a colaborar en su colocación ya que el arnés molestaba y distraía 

a los perros (y en consecuencia los perjudicaba a ellos en términos competitivos). Puede que Koochaki  

no les in-formara lo suficiente de su intención, que estaba más centrada en la puesta en marcha de todo 

el entramado que constituye la competición que en generar  una copia de la competición en sí misma. 

Pero más allá de un error de comunicación (o traducción), para lo que aquí nos ocupa diremos que los  

pastores  se  comportaron  como mediadores  más  que  como intermediarios  a  la  hora  de  ejecutar  la 

intervención ya que introdujeron algunas modificaciones e indeterminaciones más en la misma (Latour, 

2005/2008). Es decir, en las pruebas previas realizadas con la cámara, la perra (Neska) que colaboró en  

ellas no opuso mayores trabas y aunque en la puesta en marcha de la intervención se preveía alguna 

resistencia inicial por parte de los perros, fue la de los propios pastores la que contribuyó a desestabilizar  

en parte el entramado. 

Finalmente,  para  terminar  con  los  elementos  más relevantes  de  la  intervención  realizada,  conviene 

resaltar  que los trofeos elaborados para el  evento fueron diseñados en base a las trayectorias que 

dibujan los rebaños al desplazarse. De la misma manera el hecho de que el papel utilizado para los 

carteles y los paquetes de folios que también se repartieron como premio estuviesen fabricados con 

pasta  de  papel  producida  a  base  de  excrementos  de  oveja13 produjeron  una  sugerente 

autoreferencialidad ovina. En suma, podemos decir que la intervención perseguía explotar y desbordar 

parcialmente varias auto-referencialidades, entre ellas la identitaria.

Mediaciones y dispositivos audiovisuales

En  el  sistema  cerrado  de  relaciones  que  hemos  descrito  en  la  primera  parte  hemos  omitido 

deliberadamente del análisis el hecho de que un punto de entrada y salida fundamental de la cita de la  

competición  internacional  sea  el  de  su  retrasmisión  por  televisión.  Esta  mediación  tecnológico-

audiovisual  que  traduce  el  evento  a  una  escala  global  y  que,  por  ejemplo,  en  lo  que  respecta  a 

cuestiones como la re-producción de identidades colectivas, amplía su capacidad de agencia de forma 

exponencial, en la intervención que nos ocupa tomó la dirección contraria y desbordando las dicotomías 

13 Sin ánimo de hacer publicidad, la información introductoria a este otro tipo de tecnología de la traducción se puede 
encontrar en: http://www.creativepaperwales.co.uk
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global-local y macro-micro, nos aproximó al sub-universo de, por decirlo de alguna manera, lo animal-no-

trascendente.

Así pues tomando la mediación audiovisual como eje de análisis de la intervención, profundizaremos en 

los que sigue en dos de las instalaciones que Koochaki expuso con posterioridad a la intervención en la  

competición bajo el título “violencia, repetición / biolentzia, errepikapena” y que fue auspiciada por el 

proyecto expositivo de la Fundación Cristina Enea, ZoOo. La palabra salvaje (2010).

En lo que respecta a la introducción de más mediaciones audiovisuales, en un primer momento y en la  

línea de la obra Zidane: A 21st Century Portrait (Gordon, Douglas & Phillipe, Parrero, 2006)14, en la que 

se visionan las imágenes producidas por diecisiete cámaras que siguen al famoso jugador de fútbol  

durante un partido, la primera de las instalaciones de Koochaki interpelaba, a través de la movilización y 

aplicación de dispositivos  audiovisuales  (cuatro  cámaras  fotográficas,  nueve  cámaras de video,  una 

cámara subjetiva instalada en la cabeza del perro, etc.), a la auto-referencialidad individual y colectiva 

que supone la contemporánea obsesión por la captura, registro y exposición de imágenes. Pero más allá 

de  evidenciar  esta  espectacularización  de  todo  tipo  de  eventos  gracias  a  la  mediación  de  las 

innovaciones tecnológicas, en un plano experimental la utilización masiva de dichos dispositivos produjo 

una suerte de saturación semántica que desbordó y superó al entramado audiovisual desplegado por la  

cadena autonómica Eitb en la propia competición oficial. La ruptura intencionada del orden normal de las 

cosas por exceso y/o repetición de los procedimientos naturalizados en una situación de interacción cara 

a  cara  (mediante  los  cuales  se  consigue  poner  en evidencia  los  supuestos  que  la  normalizaban o 

estabilizaban), fue inaugurada como técnica de de-construcción sociológica por la etnometodología en la 

década de los 60. Con resultados parecidos, la diferencia aquí fue que esta saturación se produjo en 

gran  parte  por  la  sobreabundancia  de  medios,  actantes  no-humanos  en  forma  de  dispositivos  de 

producción de archivos audiovisuales movilizados. 

Ilustración 4. Display en el que sincronizadamente, las cámaras dan cuenta de un mismo momento durante la 
intervención artística.

Fuente: Elaboración propia sobre captura de Koochakic

14 El  documental  elaborado  a  partir  de  las  imágenes  de  esta  obra  se  puede  ver  en: 
http://gazelluloid.com/post/503240172/douglas-gordon-philippe-parreno-zidane-a
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De  esta  manera  la  instalación,  compuesta  por  dos  displays en  paralelo  que  reproducían 

sincronizadamente las imágenes de la intervención (ver 4 y 5), trabajaba con la mencionada idea de 

saturación semántica por un lado y la de simultaneidad por otro. Si bien su intención original era captar 

las trayectorias-flujo  que producen las ovejas en su relación con el  perro y el  pastor,  la instalación 

terminó dando cuenta los flujos de mediaciones que se producen en la competición y la estabilizan. Es 

decir,  la  instalación  tradujo  el  laboratorio  socio-técnico  que  fue  la  intervención  artística  en  un 

(meta-)dispositivo de captura de sus propios ensamblajes...

Ilustración 5. Display que a través de un programa informático (re)producía las mediaciones como
 performaces entre ovejas pastor y perro y las trayectoria descrita por el rebaño.

Fuente: Elaboración propia sobre captura de Koochaki

La segunda instalación de la exposición  violencia,  repetición //  biolentzia,  errepikapena mostraba en 

bucle las imágenes del momento exacto en el que un perro muerde a una oveja (último fotograma de la 

Ilustración 6) y que fueron seleccionadas de las grabaciones realizadas por la cámara instalada en la 

cabeza de la perra (Neska) que colaboró en las pruebas previas a la intervención.

Pasando al nivel analítico de esta instalación, la acción de colocar una cámara  subjetiva en el perro, 

trasmuta a éste a una encarnación posible de la metáfora del cyborg15 y no alcanza pero apunta hacia lo 

que Martínez de Albeniz (2008, pp. 31-42) argumenta a favor de la pertinencia de un cambio de escala 

en lo que entendemos por político para superar el lastre que en éste ha supuesto la trampa figurativa del 

antropocentrismo. 

Si en la sociedad disciplinaria la arquitectura y la ortopedia servían como modelos para 

entender la relación cuerpo-poder, en la sociedad farmacopornográfica el modelo de 

acción sobre el cuerpo es la microprostética, esto es, las técnicas microinformáticas, 

farmacológicas  y  audiovisuales.  Estas  tecnologías  toman  la  forma  del  cuerpo  que 

controlan. Se transforman en cuerpo, hasta volverse indistinguibles de él. Desaparece 

pues la distinción biopolítica entre el cuerpo y el dispositivo. No hay diferencia entre 

15 Para una aproximación más exacta a la perspectiva que hemos adoptado para hablar  de cyborgs,  perros y 
cronotopos, respectivamente: García Selgas, 1999; Haraway, 2003; García Selgas, 2007.

83



Entre ovejas, pastores y perros. Crónica de una intervención artística en clave ANT.

dispositivo  y  ser  vivo,  sino  que  ‘el  ser  tecno-vivo  emerge  en  un  proceso  de 

agenciamiento técnico (Preciado, 2008:122)’.(Martínez de Albeniz, 2008, p, 41)

Y decimos que apunta pero no alcanza porque a diferencia de la en la nanopolítica o política de (todas)  

la  cosas (Martínez  de  Albeniz,  2008),  este  dispostivo-perro o  perro-cyborg16 sigue  encarnando  la 

arquitectura  panóptica  del  control  disciplinario  en  la  que  la  tecnología  de  subjetivación  controla  a  

distancia el cuerpo desde el exterior (Martínez de Albeniz, 2008, p, 40).

Ahora bien, una dimensión o escala diferente es la que muestra el archivo audiovisual que el dispositivo-

perro produce y las conexiones fenomenológicas que a nivel subjetivo puede llegar a establecer. Los 

cerrados ángulos, el rápido movimiento y la perspectiva tan próxima al rebaño que el perro genera pero 

sobre todo, el registro sonoro de la respiración del mismo que la cámara captura, hacen de su visionado 

una disrupción fenomenológica (y teórica). A saber, esta nueva perspectiva si bien no nos introduce una 

la posible subjetividad canina (hablar de cámara o plano subjetivo nos relegaría de nuevo en un intento 

de antropomorfización del agenciamiento canino) sí que nos aproxima al régimen escópico (Martínez de 

Albeniz, 2008, p. 38) del sub-universo animal que participa en el pastoreo y en sus competiciones. De  

alguna manera, nos invita a un fenomenológico ejercicio de “ponernos en lugar del perro”.

Ilustración 6. Secuencia de imágenes capturadas por el perro
Fuente: Elaboración propia sobre capturas de Koochakic (y Neska).

La dentellada, en forma de un rápido fundido en negro, es uno de los puntos ciegos del régimen de 

gobierno (biopolítico) que opera en el pastoreo y en las competiciones. Aquí el dispositivo-perro consigue 

aproximarnos (más) a una de las formas terminales de violencia explícita que es estructurante para que 

pastoreo y competiciones tengan lugar. Lo desasosegante y angustioso que resulta para la subjetividad-

humana ver y oír (y casi sentir) mediante el video y a escala del perro, el trabajo que este realiza y el 

poder que encarna nos resitúa (incómoda pero productivamente) en la frontera entre lo humano y lo 

animal. Es decir, la colocación de la cámara en la cabeza del perro puede que no sea una modificación  

de calado en la que todo el entramado socio-técnico desplegado muta (en la intervención mutó pero no 

de la manera prevista), pero introduce una diferencia. O dicho de otro modo, quizás no altera tanto la  

relación que los agentes involucrados en la competición negocian pero sí en las subjetividades de los 

agentes que visionan el material producido por el dispositivo-perro. En definitiva, es la introducción de 

este nuevo mediador lo que nos aproxima a este sub-universo y nos altera.

16 No queremos con esto apuntarnos el tanto de descubrir  una nueva figura teórica o decir que Koochaki haya 
inventado nada nuevo. Como ya hemos mencionado en la primera parte somos conscientes que el perro como 
dispositivo  bio-técnico  se  ha  venido  configurando  desde  tiempos  inmemorables.  Asumimos,  en  la  línea  que 
argumenta Haraway (1991, 2003) que el principal terreno del desarrollo del perro como cyborg ha sido el campo 
militar extendiéndose después su uso –o su colaboración en– a una larga lista de cometidos entre los que destacan 
los policiales, asistenciales, de salvamento, etc. Nos limitamos aquí a pensar sobre eso de lo que el cyborg nos 
habla.
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En su  conjunto,  las  dos  instalaciones  de Koochaki  llevan al  extremo la  lógica  de la  representación 

(audiovisual),  ponen  en  relación  dos  regímenes  escópicos  y  nos  muestra  que  ambos  operan 

simultáneamente: el humano y el animal, por mucho que nos empeñemos en (saber) ver solo el primero.  

De alguna manera, la primera instalación (Ilustraciones 4 y 5) muestra la perspectiva totalizadora en la  

que todo desplazamiento, trayectoria y flujo queda registrado y en la que el  plano general desde la  

plataforma aérea es una mirada panóptica y omnipresente. La segunda (último fotograma de la Ilustación 

6)  vendría  a  dar  cuenta  de  un  momento  reticular,  en  el  que  se  conecta  y  se  extiende,  a  escala 

infinitesimal,  una  lógica  relacional  rizomático-fluida (García  Selgas,  2002,  p.  55).  Dos  escalas  que 

dependen de regímenes escópicos distintos y que siendo simultáneas, nos in-forman de una incapacidad 

más porque que nos son inconmensurables... 

A modo de fuga...

Para finalizar, quiero dejar esbozados aquí algunos planteamientos que como puntos de fuga pueden 

servir de aportación para próximos desarrollos de cruces y ensamblajes entre la TAR y la producción 

artística. De este modo señalamos en lo que sigue algunas ideas y críticas que nos ha generado el  

hecho de haber forzado algunas de las herramientas de la TAR con esta intervención.

Uno de los objetivos posibles de la intervención de Koochaki, en su variante más convencional, apuntaría 

hacia una tematización costumbrista de la labor del pastoreo como actividad –también artística– que bien 

podría llevar el solipsista (y tautológico) título de  El Arte del Pastoreo del País Vasco desde el Arte  

Vasco. No ha sido el caso. Más bien al contrario, la intervención nos ha apercibido, a través de una 

suerte de  parodia de la competición, de que ésta forma parte del entramado que constituye lo que se 

entiende  como  patrimonio  cultural  vasco.  Es  decir,  que  es  algo  que  colabora  en  construir  las 

representaciones de lo que entendemos como lo nuestro y ayuda a producir, sostener y dar continuidad 

a una determinada idea de la  identidad vasca. Revisando el  recorrido de herramientas que nos ha 

brindado la TAR para dar cuenta de este tipo de entramados no podemos más que hacer nuestra una 

interesante crítica que Daniel Muriel (2010) realiza a la teoría. Como hemos dejado ver mediante varios 

ejemplos “las mediaciones no fluyen siempre de manera tan ágil y sencilla ni circulan de un punto a otro  

con igual facilidad” (Daniel, Muriel, 2010) como muchas veces tratan de representarlo en las minuciosas 

descripciones que realizan los teóricos de la TAR. Las mediaciones son también sucias y decir que un  

mediador modifica lo que transporta y tiene grados de indeterminación significa también que lo enturbia, 

que lo ensucia y que genera rastros y restos. Estas interrupciones y cambios de sentido señalan que “la 

irreversibilidad de algunas mediaciones y traducciones contrasta precisamente con el exceso de claridad 

con las que muchas veces los procesos de mediación son descritos en la TAR” (Muriel, 2010). Es decir, 

se  producen representaciones  tan  claras  y  nítidas  que  sugieren  que  van  lastradas  de  cierta  visión 

mecanicista (o en otras palabras, de ingeniero) e higienistas de los procesos de traducción y mediación.  

Por minúsculas, nítidas y limpias que se las quiera presentar, a menudo las mediaciones no son siempre, 

impolutas,  claras o univocas.  Como hemos tratado de describir,  las mediaciones pueden ser sucias, 

orgánicas y contingentes. Se dan mediaciones fracturadas y muchas son las estabilizaciones abortadas 

que también apuntalan lo que percibimos como duradero. Paradójicamente parece ser que es el fracaso 

(o el  fluir)  de algunas estabilizaciones lo que posibilita poder seguir  trabajando sobre o en ellas.  O  

volviendo a los que nos ha ocupado, es la contingencia del perro como mediador lo que posibilita las 

competiciones...
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Retomando así  la  intervención  artística  en  clave  TAR,  no  muy lejos  de esta  idea  y  de modo más 

propositivo,  defendemos  que  el  despliegue  y  la  visibilización  de  gran  parte  de  los  agentes  que 

intervienen (y seguimos interviniendo) en la configuración de esta suerte de  laboratorio (Latour, 1983) 

convierte al propio entramado socio-técnico desplegado para la intervención en obra de arte. O dicho de 

otro modo, la intervención artística de Koochaki en el proceso de fragmentación y reconstrucción de la 

competición, termina dando cuenta de la amalgama de elementos que la componen de tal manera que  

es el entramado socio-técnico el que pasa a formar parte y constituir la obra de arte y no la competición 

de perros (o la labor del pastoreo) en sí misma. Es aquí donde esta intervención establece otra conexión 

entre la producción artística y la TAR ampliable ahora a otros campos y prácticas artísticas:

Obra y andamio [en este caso un continuo de vallas,  ovejas,  voluntades,  pastores, 

perros,  profesores de universidad,  cámaras,  jurado, etc.]  componen una (re)novada 

unidad  que  evidencia  que  el  arte  no  es  solo  producto  de un gesto  creativo:  lo  es 

también  del  sistema  socio-técnico  que  lo  hace  posible,  por  más  que  este  se  vea 

eclipsado por la obra una vez que concluida su fase de producción e instalación, es 

dada a la observación del público. (Martínez de Albeniz, 2010, p. 63). 

Esta intervención, nos advierte que el taller del artista (o el laboratorio del científico (Latour, 1983)), que 

hasta ahora operaba como caja negra que solo nos daba a conocer el resultado de lo que por ella  

pasaba se puede desplegar ante el público. La obra termina constituyendo un interminable juego de 

aproximación  al  interior  de  la  caja  negra  del  arte  formada  por  cajas  negras  que  a  su  vez  están  

compuestas por cajas negras que contienen... más cajas negras....
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Resumen Abstract
La enseñanza de la sociología supone, hoy día,  una 
cura  de  humildad.  Por  más  que  acudamos  a 
sofisticados  modelos  teóricos  (la  sociedad líquida,  la 
teoría de sistemas, la fluidez social, la teoría del actor-
red),  que  cuestionan  las  bases  fundacionales  de  la 
sociología  clásica,  la  práctica  docente  evidencia  que 
entre  los  estudiantes  sigue  imperando  una  imagen 
simple  o  esquemática  de  lo  social.  La  sorpresa  es 
mayor si asumimos que se trata de una generación que 
se ha socializado en el uso de herramientas digitales 
que facilitan, en principio, la elaboración de mapas más 
acordes  con  la  complejidad  que  lo  social  reviste.  El 
antropomorfismo, la idea de que la sociedad es ante 
todo  un  agrupamiento  más  o  menos  estable  de 
individuos,  es  el  límite  infranqueable  que  sigue 
imponiéndose  a  la  hora  de  entender  lo  social.  Para 
minar  esta  visión  hegemónica  es  preciso  acudir  a 
disciplinas como el arte (digital), las nuevas tecnología 
y, en general, las innovaciones estéticas, no tanto para 
destruir esa representación antropomórfica de lo social 
sino para desfigurándola prefigurar otras más acordes 
con una complejidad que ya no sólo intuimos y cuyo 
aliento sentimos muy cerca. 

The  teaching  of  sociology  is  today  a  humbling 
experience.  Although  we  use  complex  theoretical  
models (the liquid society, system theory, social fluidity  
or Actor-Network Theory) that question the foundational  
bases of  classical  sociology,  teaching practice shows 
that  a  simple  or  schematic  picture  of  the  social  
continues  to  prevail  among students.  The surprise is  
even greater when we consider that this is a generation 
that has been socialized in the use of digital tools, a  
resource that, in principle, should facilitate a mapping of  
social  reality  more  appropriate  to  its  complexity.  
Anthropomorphism, the idea that society is primarily a  
more  or  less  stable  grouping  of  individuals,  is  the  
impassable limit that continues to be imposed when it  
comes  to  understanding  society.  To  undermine  this  
hegemonic  vision one must  to  turn  to  fields such as  
(digital)  art,  the  new  technologies  and,  in  general,  
aesthetic  innovation,  not  so  much  to  destroy  the  
anthropomorphic  representation  of  the  social  as  to 
disfigure  it,  in  order  to  obtain  other  representations  
more consistent  with a social  complexity that  we not  
only intuit, but whose proximity we can feel.

Palabras clave: Complejidad; Poder; Post-humanismo; 
Estética

Keywords: Complexity;  Power;  Post-humanism; 
Aesthetics

“Pero la cinta de la CNN y su equipo de edición son digitales, así que lo que pasa al hacer  

fast-forward es que la imagen de hombros para arriba de McCain con el fondo de ocho de  

las grandes barras de la bandera no se acelera y queda ridícula. Sino que más bien estalla 

en  forma  de  una  miríada  de  diminutas  cajitas  y  cuadraditos  digitales,  y  todas  estas 

piececitas se revuelven salvajemente por  todas partes y  se vuelven protuberantes y  se 

retraen y se colapsan y se arremolinan y se reorganizan a sí mismas a un ritmo furioso de 

fast-forward, y la imagen resultante es como algo sacado de la peor experiencia con drogas 

de todos los tiempos, las cajas y cuadrados constituyentes de un cubo de Rubik fisonómico 
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volando por todas partes y cambiando de forma y a veces con aspecto de estar a punto de 

convertirse en una cara humana pero sin acabar nunca de formar una cara, en la pantalla de 

alta velocidad”. (Wallace, David Foster, 2007, p.235)

Introducción

El principal desencadenante de este texto ha sido la creciente dificultad que he advertido en mi práctica 

docente a la hora de transmitir lo que de forma genérica se puede denominar la complejidad de lo social 

a estudiantes de sociología que, socializados como están en un lenguaje audiovisual cargado de una 

épica barata, desde la televisión a los videojuegos de última generación,  se muestran refractarios a 

imaginar la sociedad más allá de un esquema antropocéntrico, por ejemplo en un registro estructural,  

sistémico,  reticular,  fluido  o  rizomático,  tanto  da.  Me refiero  a  que  no  van  más  allá  de  una  matriz 

conceptual plana en la que se encadenan, como si se tratara de las cuentas de un rosario que se recorre 

imaginariamente una y otra vez, una retahíla de conceptos que marcan los límites de la imaginación 

sociológica y generan un efecto naturalizador de cierta forma de ver, pensar y mostrar lo social: el cuerpo 

como límite del actor social, el actor social como límite de la agencia y la (inter)acción (por lo general 

lingüísticamente mediada, a la Habermas) como límite de lo social. 

Mucho me temo que mis estudiantes ven la sociedad como un tapiz de fuerzas activas y reactivas 

individuales  y  grupales,  como  una  dinámica  de  impulsos  reconocibles,  con  rostro,  y  no  como  una 

dinámica de flujos incorpóreos. Diríase que su visión de lo social es un anacronismo newtoniano en el 

entorno einsteiniano de una sociedad de flujos. En torno al cuerpo, a la conciencia, a sus motivaciones o 

intenciones;  a la acción,  sus fines y consecuencias intencionales;  a la interacción social,  los grupos 

sociales y las instituciones; a la visión unitaria y compacta de la sociedad, en fin, en torno a este registro  

antropocéntrico se teje, al modo de una trampa figurativa, una representación pretendidamente plausible 

y realista de lo social de la que difícilmente pueden escapar. 

La sociología se ha esforzado históricamente en complejizar esta concepción en exceso mecánica de lo 

social mediante el giro epistemológico hacia las consecuencias no deseadas de la acción intencional, 

auténtica piedra filosofal del modelo sociológico hegemónico en la actualidad, que no es otro que el 

formado por el póquer de ases de la sociología del riesgo de Ulrich Beck, la  vía reflexiva de Anthony 

Giddens y la modernidad líquida de Zygmunt Bauman. De hecho, explicar en clase el concepto de las 

consecuencias no deseadas, formular con cara de tahúr el  Teorema de Thomas o recrearse en las  

profecías de Merton constituyen verdaderos puntos de inflexión, momentos de alto riesgo pedagógico no 

reñidos con alguna que otra epifanía en la bancada del alumnado. 

Mucho me temo, no obstante, que nos estamos quedando cortos en el viraje. Cierto es que la tecnología 

de las consecuencias perversas ha profanado el aura de una sociología ensimismada en un profundo 

aliento  emancipatorio,  en  cuyo  embrujo  siguen  cayendo  sistemáticamente  algunos  estudiantes 

sobremotivados. Pero no es menos cierto que esta modelización de lo social, al menos en su versión  

más amable, la de la llamada “modernización reflexiva”, se queda a medio camino cuando encara la  

complejidad, pues reaparece en ella, cual espectro, una tranquilizadora (aunque a la postre narcotizante) 

concepción  mecánica,  analógica,  intencional  y  fenomenológica de lo  social:  una vez  conocidas,  las 

consecuencias perversas pasan a ser consecuencias deseables o evitables en entornos prácticos de 

decisión  de  los  que  se  aprende  para…  cometer  los  mismos  errores  en  los  sucesivos  bucles  de 
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consecuencias perversas… y así ad nauseam. De lo que se sigue que el filón de la industria sociológica 

no ha consistido tanto en hacer visible y comprensible la contingencia (Luhmann, Niklas, 1996) , una 

condición ontológica de lo social imposible de conjurar y que podría tener efectos a la vez paralizantes y 

esclarecedores (¿paralizantes por esclarecedores?), sino en rentabilizar muchas veces de forma artera 

el  gap temporal  que propicia la ventaja epistemológica del  conocimiento de segundo orden (nuestra 

querida profesión sociológica) respecto del de sentido común, a la manera en que operan los expertos 

en bolsa con respecto a los inversores incautos.

Ahora bien, volviendo a mi experiencia docente diré que lo que más me choca es que el contexto en que 

la nueva generación se ha socializado, lo que se ha dado en llamar la  audiovisualización del mundo 

contemporáneo,  contribuya  paradójicamente  a  que  se  naturalice  este  tapiz  de  lo  social,  esta 

representación pretendidamente naturalista de lo social como conjunto de individuos felizmente unidos, 

en el mejor de los casos, por una suerte de cemento social. Y digo paradójicamente porque los nuevos 

medios digitales dan para más que para seguir enrocados en semejantes figuraciones naturalistas de lo 

social.

Hablo, en el caso de mis estudiantes, de la falta de correspondencia existente entre, por un lado, la  

complejísima infraestructura técnica,  la hipersofisticada tecnología digital  que manejan y, por otro, la  

extraordinaria simplicidad de las imágenes que marcan el límite de su inteligibilidad de lo social. Así, todo 

parece apuntar a que la dichosa audiovisualización del mundo contemporáneo contribuye a que exista 

una brecha, cada vez más profunda, entre la complejidad de lo digital, esto es, de los códigos ocultos 

(las cajas negras) que producen determinadas imágenes, y la simplicidad y pregnancia de lo analógico, 

que lejos está de agotarse, más bien lo contrario: por paradójico que pueda parecer,  la complejidad 

operacional de los dispositivos va de la mano de la condición figurativa o antropomórfica, en una palabra  

“naturalista”, de las representaciones. Es como si la percepción retiniana (lo que se ve) y la neuronal (lo  

que propicia ver) se encontrasen escindidas. 

Esta es la imagen [Ilustración 1] que de forma contumaz asoma el primer día de clase, cuando en un 

ejercicio de clase se requiere de los estudiantes que dibujen lo primero que les viene a la cabeza cuando 

escuchan la palabra “sociedad”.

Ilustración 1: Querido alumno, ¿qué te viene a la cabeza cuando escuchas la palabra sociedad?
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Pues bien, el objeto de estas páginas es ensayar una nueva división de lo sensible (Rancière, Jaques, 

2002)  en  lo  que  respecta  a  las  representaciones  de  lo  social  o  lo  que  es  lo  mismo  plantear  la  

conveniencia  de  generar  imágenes (a  las  que  llamaré  interfaces)  más complejas  de  lo  social,  más 

acordes  con  la  complejidad  operacional  de  los  procesos  sociales  contemporáneos.  Así  como  la 

modernidad precisó, para alcanzar plausibilidad, de un arsenal de imágenes, suministradas en su gran 

mayoría por la novela en sus múltiples variantes -desde la novela naturalista de finales del XIX a la  

novela negra, pasando por la novela psicológica-, así la sociedad de la contingencia también precisa de 

su propio repertorio de imágenes. 

Es preciso, pues, en sociología provocar una suerte de acontecimiento en el sentido en que Alain Badiou 

define este término. Para Badiou (2007, p. 32), un acontecimiento se da cuando surge una nueva forma 

de creación artística y pone en evidencia que no hay jerarquía formal establecida que distinguiría formas 

representativas,  formas no  representativas,  formas inaceptables,  etc.  En un  acontecimiento,  nuevas 

formas pueden abrirse  en todo momento.  Un acontecimiento propone,  pues,  un nuevo  orden de la  

representación. Orden de la representación quiere decir dos cosas: en primer lugar, una  episteme, es 

decir, cierto ordenamiento de las relaciones entre lo decible y lo visible, de la que se deriva, en segundo  

lugar, un ordenamiento de las relaciones entre la acción y el saber, entre la política y la ciencia. 

En la episteme moderna, por ejemplo, la esencia de la palabra era hacer ver. La palabra representaba la 

cosa. Estaba por ella. Mediante la palabra actuábamos y sabíamos. De ello se seguiría que la política 

era  fundamentalmente  una  episteme que  precisaba  de  una  palabra  que  hiciera  visibles  las  cosas 

(Foucault,  Michel,  1991).  Pero no es esta la única  episteme posible.  Existen otras formas de saber, 

saberes insoportable, saberes que obligan a apartarse del mundo de lo visible, en dirección a nuevos 

regímenes escópicos (Jay, Martin, 1988), nuevas figuraciones y nuevas metáforas. No son ni la acción 

virtuosa,  heroica,  prudente de Pericles ni  el  saber seguro de Platón los que protagonizan este  giro 

epistemológico, sino el inconsciente estético (Rancière, 2005), el (no) saber trágico de Edipo, quien se  

arrancó los ojos para no ver.

Esto es lo que me propongo con lo que provisionalmente, denominaré, de forma harto imprecisa giro  

estético: arrancarnos los ojos con los que hemos visto hasta ahora lo social, dejar de ver para decir de 

otro modo, dejar de decir para ver otras cosas. Abandonar una representación enrocada en la palabra y  

la representación figurativa de lo social que la acompaña, para abrirnos a otros regímenes escópicos es 

lo que se pretende en estas páginas. 

Para indagar en esta posibilidad me acercaré a una de las películas de ciencia ficción más intrigantes y  

minusvaloradas -acaso por tratarse de una producción de Disney- de las últimas décadas:  Tron,  de 

Steven Lisberger. Lo que me interesa de Tron es que en la medida que constituye un hito en la transición 

del cine analógico al digital, un híbrido analógico-digital (al modo en que el Cyborg lo es de los nuevos  

agenciamientos posmodernos) que puede servir de referente para ensayar un desplazamiento desde 

representaciones analógicas (mecánicas) de la sociedad a otras digitales (más propias de una mecánica 

de flujos). Tanto en lo que respecta al dispositivo empleado (es una película pionera en el género de la  

animación hecha con ordenadores), como, sobre todo, a la estética que pone en danza, Tron es un 

depósito inagotable de imágenes para comprender la compleja materialidad de lo social, tal como ha 

sugerido  en  estos  últimos  tiempos,  entre  otras,  la  Teoría  del  Actor  Red  (Latour,  Bruno,  2005a; 

Domènech, Miquel y Tirado, Francisco J., 2009). Quizás asistamos a la puesta en evidencia de que las  

ciencias sociales deben atravesar una especie de fase psicodélica, potenciadora de nuevas figuraciones, 
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para trascender la representación estática de sí misma que la sociedad moderna (y su sociología) sigue 

empeñada en producir.

Para apreciar  el  alcance de una película  como Tron,  es oportuno recordar  lo  que Fredric  Jameson 

señalara sobre el cine de animación. Para Jameson, el dibujo animado posee una mayor materialidad 

que el cine, pues la elaboración de las imágenes animadas obedece, en su incesante metamorfosis, a  

las leyes ‘textuales’ de la escritura y el dibujo antes que a las ‘realistas’ de la verosimilitud, fuerza de  

gravedad, etc. “La animación fue la primera gran escuela que enseñó a leer los significantes materiales 

(en lugar del aprendizaje narrativo de los objetos de la representación: personajes, acciones y similares)” 

(Jameson, 1996, p. 107).

¿Qué pasa Tron?

Tron  (Kushner,  Donald  y  Lisberger,  Steven,  1982)  es  la  enrevesada  peripecia  de  un  programador 

atrapado en el interior de un programa que él mismo ha diseñado. Pero puede ser descrita también como 

una suerte de deriva por la interfaz de un ordenador, por el intersticio que separa (y pone en contacto)  

las realidades on y off line. La película cuenta cómo un tipo llamado Kevin Flynn (Jeff Bridges), inventor 

de una serie de videojuegos de éxito, ve que la empresa de ordenadores en la que trabajaba (ENCOM) 

se los ha apropiado ilegalmente. En el intento de acceder a los archivos que demuestran que él es el  

verdadero inventor de los juegos y no Dillinger (Robert Warner), el Presidente de la compañía, accede a 

su sistema informático con la ayuda de dos amigos, Alan (Bruce Boxleitner) y Lora (Cindy Morgan), que 

trabajan  en  la  empresa.  Ya  en  las  oficinas  de  la  empresa,  mientras  está  manipulando uno  de  los 

ordenadores, Flynn es digitalizado por un haz de láser y “engullido” literalmente por el ordenador central. 

Una vez dentro del ordenador, el programador Kevin Flynn, convertido ya en un paradójico avatar digital 

antropomórfico llamado CLU, es condenado por el Control Central de Programas a vagar hasta morir por  

la  rejilla  de  juegos.  La  ironía  estriba  en  que  es  él  mismo  quien  ha  creado esos  videojuegos y  su 

supervivencia dependerá de ganar a su propia creación. Los parecidos razonables de la intriga de Tron 

con el dilema weberiano de “la jaula de hierro” son tan evidentes que no merece profundizar demasiado 

en ello. 

En  la  rejilla  de juegos Flynn/CLU conoce  a Tron,  un  potente  programa rastreador  desactivado  con 

apariencia de gladiador futurista, y a YORI y RAM, otros dos programas de menor enjundia. Es preciso 

aclarar que Tron y YORI son los avatares digitales de Alan, a la sazón programador de Tron, y Lora, los 

amigos  que  han  ayudado  a  Flynn  a  acceder  al  sistema  central  de  ENCOM.  Cuando,  una  vez 

abandonada la rejilla de juegos, Tron, el héroe de la película, alcanza la torre input/output del Sistema 

Central  de  Control,  se  pone  en  comunicación  con  su  programador  Alan  en  el  mundo  off.  Como 

consecuencia de ello, el programa Tron se reactiva, Flynn es reconstruido como ser humano por un haz  

de láser de efecto inverso al que lo digitalizó y puede finalmente acceder al archivo que demuestra que él  

es el verdadero inventor de los videojuegos. La historia concluye cuando sabemos que, como era de  

esperar (pese a la complejidad formal de la película, el happy end es un punto de paso obligado en el 

diseño moral de las producciones de Disney) Flynn ha sido nombrado nuevo presidente de la compañía 

ENCOM. 

Aparte de esta inopinada reivindicación de los derechos de autor en una película de clara estética hacker 

o cuando menos  nerdy,  la lectura más socorrida de Tron es la que la emparenta con la pléyade de 
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películas de ciencia ficción que versan sobre la lucha del ser humano contra la máquina que ha creado y 

se rebela contra él, de las que  2001, una Odisea del Espacio (Stanley Kubrick, 1968),  Blade Runner 

(Ridley Scott, 1982) y The Matrix (Andy y Larry Wachowsky, 1999) son los ejemplos más conspicuos. El 

director de Tron, Steven Lisberger, parece confirmar este extremo cuando en una entrevista que se le 

hizo recientemente con motivo del  remake de Tron sostiene que todos estamos de una manera u otra 

dentro de un ordenador, sea en forma de carné de identidad, de permiso de conducir o de NIF: “Siempre 

hay otra persona, una persona electrónica, un avatar digital, que se forma en esa dimensión electrónica”.  

La pregunta que Lisberger se hace es: ¿Tiene uno control sobre esa información o hay alguien más que 

la controla? En el caso de Tron, la respuesta pasa por que el espectador deba imaginarse dentro de un 

videojuego. Tiene que imaginarse luchando por salvar su vida, que es lo que hace el programador Kevin 

Flynn contra el Sistema Central de Control. Y la única forma de escapar de ese juego es entender cómo 

funciona desde dentro, entenderlo como lo entiende quien lo ha creado, su programador. La diferencia  

es que en Tron el “verdadero” juego no es el que parece desde fuera, desde la óptica de quien lo juega.  

En  este  caso,  la  peripecia  de  Flynn  es  real  porque  se  desarrolla  dentro  de  la  dimensión 

electrónica/digital.  No obstante,  cuando hace referencia  a  esta  dimensión desconocida o misteriosa, 

sorprende la carga emancipatoria o humanista de la que dota a su discurso:

Los creadores de Tron intentamos crear un espacio totalmente diferente. Pensar en 

ese espacio provoca inquietud. Se desarrolla rápidamente y podría afectar a nuestras 

vidas. No sé si la gente pensaba que era HAL [el computador de 2001, Una Odisea del 

Espacio] o algo similar, pero yo sentía que si existía ese otro mundo, habría que reunir 

lo antes posible el mayor número de artistas. Para mí los artistas eran la solución para 

entenderlo desde un punto de vista científico. No trataría únicamente de eficacia. Ni de 

cosas  que  fueran  obvias.  Si  los  artistas  trabajaban  en  el  ciberespacio,  aportarían 

elementos  metafísicos,  con  relación  a  los  usuarios,  y  aportarían  cierta  humanidad 

(Lisberger en Kushner, 2002).

Sin embargo, más allá de esta socorrida deriva ilustrada/humanista, lo que me interesa de Tron es lo que 

con Hayden White se podría denominar el contenido de su forma. Es ahí donde se encuentra el filón de 

la película, no en la previsible épica del relato. Me refiero, sobre todo, al extraordinario diseño gráfico de  

la película, obra de Jean Giraoud (Moebius), Sid Mead (que en los créditos de Blade Runner aparecía 

como “Futurist visual”) y Edgard Mitzner. Según cuenta el productor de la película, Donald Kuschner, una 

de las dificultades que presentaba Tron era crear una imagen homogénea del mundo real y el mundo 

electrónico.  La  dificultad  residía,  pues,  en  integrar  estos  dos  mundos.  Para  ello  se  usaron 

simultáneamente distintas texturas visuales que ponían en evidencia la heterogeneidad de esta interfaz 

mundo real/mundo electrónico, esa suerte de heterotopía que de forma creciente habitamos: la textura 

digital de la simulación por ordenador, la textura electrónica, hertziana, de los contraluces, y la acción 

“realista” filmada como en una película convencional [Ilustración 2]. 

Uno de los diseñadores gráficos que trabajó en la película, Richard Taylor, lo cuenta así. Obsérvese la  

distinción que subyace entre lo real y lo digital (lo que no es real): 

[U]n momento mágico del proceso es cuando coges imágenes reales y las combinas 

con imágenes digitales para crear objetos que se pueden convertir en otros distintos.  

Para describir los objetos digitales yo digo que te recuerdan a algo nunca visto (Taylor  

en Kushner, 2002).
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Ilustración 2: en ella se aprecian las tres texturas de la película: la imagen digital, 

los haces de luz y la acción real.

La contigüidad de imágenes digitales y reales (antropomórficas) pone, no obstante, en evidencia que por 

más que Tron es una propuesta arriesgada en lo formal no está aún en disposición de salir de lo que 

más arriba he denominado la trampa figurativa del antropomorfismo, de ahí que los programas Tron,  

YORI y RAM adquieran forma humana: precisamente porque no habría  forma humana de relatar los 

avatares de un programa informático si no se convirtiese en un personaje (avatar) de apariencia humana 

de suerte que su agencia pudiera ser codificables en términos de acción, intencionalidad, sentido, etc. 

¿Cómo hacer visible la agencia atribuible a un programa informático, que no es más que un haz o flujo 

energético si no es convirtiéndolo en aquello a lo que naturalmente atribuimos toda agencia, a saber, el 

ser humano? 

Quizá el momento de mayor riesgo de la película es aquel en el que, una vez que es digitalizado por el 

láser, Flynn emprende el camino hacia el interior -¿es en realidad un interior o hay que hablar de otra  

dimensión  ontológica?-  del  ordenador.  Especial  relevancia  tienen  en  este  sentido  las  imágenes 

diseñadas para mostrar  esta  transición del  mundo “real”  al  mundo electrónico/digital1.  Su relevancia 

estriba  en  que  muestran  el  isomorfismo  y  la  potencial  conmensurabilidad  (la  Teoría  del  Actor  Red 

hablaría de traducibilidad) entre dos mundos que creemos tan “ontológicamente” distintos, el mundo de 

las cosas y el mundo social. En la parte final de la película, hay un plano fijo a cámara rápida de la 

ciudad de Los Ángeles [Ilustración 3] que se asemeja enormemente a los grafismos elaborados por los 

diseñadores gráficos de Tron para ilustrar el camino de ida y vuelta de Flynn entre el mundo real (social)  

y el mundo electrónico [Ilustración 4]. 

Esta transición posible de lo figurativo a lo abstracto, que se ha dado con cierta calma y naturalidad en el  

campo de las artes plásticas, encuentra en Tron un parangón, bien que medianamente resuelto, en el  

encuentro isomorfo entre el mundo reconocible de Los Ángeles, la ciudad posmoderna por antonomasia, 

(Jameson, 1996) y el más inaccesible de los flujos incorpóreos (sean estos electrónicos, digitales o de  

cualquier otro tipo). Un encuentro que rompe con los imponderables del antropomorfismo, pues implica  

que el ser social es una simultaneidad de formas, algunas experimentables a nivel fenomenológico o de 

conciencia, otras no. Pero el hecho de que no sean experimentadas por el actor social, habida cuenta de 

1 Es interesante comparar éste con otros modelos de transición, esta vez entre el mundo “real” o consciente, y el 
subconsciente u onírico, como los empleados en sus filmes tanto por David Lynch como, en menor medida, por Julio 
Medem. Cf. Iñaki Martínez de Albeniz (2009)
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que están encriptadas en otros niveles de organización (fisico-químicos, sensoriales, psíquicos, etc.), no 

significa que carezcan de capacidad de agencia. 

Ilustración 3: plano nocturno de la ciudad de Los Ángeles

Ilustración 4: fotograma correspondiente a las sucesivos estratos que atraviesa Flynn cuando, 
una vez digitalizado por el láser, es engullido por el ordenador.

Iconoclash. la imagen antropomórfica en el trance de su 
destrucción

El trabajo gráfico de Tron es un depósito de inspiración inagotable para imaginar los “futuros posibles” de  

las llamadas sociedades líquidas o de flujos ya que en él conviven texturas y figuraciones muy distintas.  

Regímenes escópicos diametralmente opuestos. Observemos el siguiente fotograma [Ilustración 5], una 

de las escenas cruciales de la película, en que se muestra la destrucción de Flynn: su digitalización.

Bruno Latour ha estudiado este tipo de imágenes de destrucción bajo el rubro de  iconoclash (Latour, 

2002). Es preciso diferenciar entre la iconoclastia y el iconoclash. La iconoclastia se da cuando sabemos 

lo que ocurre en un acto de destrucción de imágenes, cuando existe la certeza de que tras este gesto 

subyace un proyecto de destrucción. El  iconoclash, en cambio, se da cuando uno no sabe a ciencia 

cierta, sin un análisis más en profundidad, si una acción tal es constructiva o destructiva. Desde el punto  

de vista del  iconoclash la destrucción de la imagen puede constituir  también la construcción de una 
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nueva imagen. Es por ello que, por paradójico que parezca,  es cuando el  icono va a ser  destruido 

cuando alcanza un mayor grado de visibilidad. 

Ilustración 5: Flynn es digitalizado antes de ser engullido por el ordenador.

El iconoclash invierte la relación que establecía la iconoclastia entre el icono y la verdad. No se trata de 

destruir la imagen. Se trata de producir nuevas imágenes destruyendo las anteriores. Imágenes en las 

que sean visibles los trucos, las mediaciones, de suerte que se evidencie el carácter construido (y como 

tal verdadero) de las mismas. Cuanto más ponemos en evidencia el carácter construido de las imágenes, 

más potente es  la  certeza  de la  presencia  de  lo  que  representan.  Cuantas  más mediaciones,  más 

intermediarios,  más  instrumentos,  más  real  es  el  producto,  mayor  la  objetividad,  y  más  eficaz  la 

construcción de realidad. Latour nos recuerda que la ciencia y el arte, y en menor medida la religión, son 

situaciones de iconoclash en las que a la destrucción de unas imágenes les sucede la construcción de 

otras. 

Las imágenes no cuentan porque sean representaciones de algo, sino porque remiten a otras imágenes, 

tan frágiles y modestas como las anteriores, pero diferentes. Por tanto la alternativa no está entre optar 

por un mundo de imágenes y otro de no-imágenes, como ambicionarían los iconoclastas, sino antes bien  

en  elegir  entre  el  flujo  interrumpido  de  imágenes  y  una  interminable  cascada  de  imágenes.  En  el  

iconoclash se  invierte  la  lógica  del  segundo mandamiento2:  de la  prohibición  del  culto  a  los  ídolos 

pasamos a la prohibición de congelar, de detener el flujo de imágenes. 

2 (Éxodo 20:4-6).  La adoración a dios.  “No te harás ninguna imagen, ni ninguna semejanza de lo que esté arriba en 
el cielo, ni abajo en la tierra, ni en las aguas debajo de la tierra.  No te inclinarás a ellas, ni las honrarás; porque yo 
soy Jehová tu Dios, fuerte,  celoso, que visito la maldad de los padres sobre los hijos hasta la tercera y cuarta 
generación  de  los  que  me  aborrecen,  y  hago  misericordia  a  millares,  a  los  que  me  aman  y  guardan  mis 
mandamientos”.
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La paradoja del  iconoclash es que se destruye la imagen pretendidamente naturalista (lo figurativo) no 

para ponerla en solfa, para denunciar que está por la realidad, como harían los iconoclastas, sino para 

producir  nuevas  imágenes,  más  realidad.  Harían,  pues,  falta  muchas  imágenes,  imágenes  más 

complejas,  en  las  que  se  pusieran  en  evidencia  las  mediaciones  y  los  intermediarios  que  son  su  

condición de posibilidad, para poner en evidencia que el registro antropomórfico, la trampa figurativa del 

antropomorfismo, no es la única forma disponible de cara a producir imágenes de lo social. 

La interfaz: haciendo visible la puerta trasera de la 
representación

No es casual que Tron reciba su nombre de un comando del (ya obsoleto) sistema operativo BASIC. 

En varios dialectos de este lenguaje de programación la orden TRON activa el modo de 

seguimiento de variables (trace) para ir escribiendo en pantalla la línea de código que 

ha ejecutado cada acción, lo que permite al programador visualizar lo que ocurre en el 

sistema. (Wikipedia, 2010, párrafo 23)

Es decir,  tener un acceso permanente a la puerta de atrás de la programación. Lo interesante de la 

película es que en ella se invierte la relación entre lo digital y lo antropomórfico. Los personajes de la 

película son digitalizados, pero no en el sentido de transferidos a un código máquina,  sino que son  

literalmente absorbidos por los circuitos digitales, preservándose su forma humana.

Resulta especialmente estimulante la estética retrofuturista de la película, muy del pelo de la estética 

deconstruccionista y cacharrera del movimiento hacker.  Éste, el de los hackers, es precisamente un 

ejemplo claro de iconoclash. Es por ello que Tron podría ser considerado un manifiesto hacker avant la 

lettre.  Los  hackers tratan de destruir las complejas interfaces gráficas de las que como usuarios del  

ordenador nos valemos para poner en evidencia las mediaciones que las producen. Para ello generan 

imágenes mucho más complejas a otra escala y en registros distintos. Ponen en evidencia el carácter  

naturalizante, objetivante y sustancializador de las interfaces gráficas, mostrando el código fuente de la 

programación. El hacker da cuenta de las mediaciones digitales, del código que subyace en la interfaz 

gráfica. 

Una interfaz es la zona de comunicación o acción de un sistema sobre otro, el dispositivo o elemento 

intermedio  que  permite  la  asociación  o  interconexión  entre  dos  sistemas  diferentes  de  hardware o 

software.  Pues bien,  los  hackers plantean una cuestión en la que resuena, salvando las distancias, 

aquella otra que planteara Marx cuando definió la ideología como falsa conciencia.

¿Son  las  interfaces  “una  brillante  innovación  tecnológica  que  convertía  a  los 

ordenadores  en  más  accesibles  para  los  humanos  y  por  tanto  para  las  masas, 

llevándonos a una revolución sin precedentes en la sociedad humana, o una insultante 

memez audiovisual diseñada por hackers zumbados de San Francisco, que despojaba 

a los ordenadores de su potencia y flexibilidad y convertía el serio y noble arte de la 

computación en un videojuego? (Stephenson, Neil, 2003, p. 38).

En la  prehistoria  de la  era  digital,  en tiempos en que existía  la  interfaz de línea de comandos,  los 

usuarios tenían que convertir sus pensamientos en símbolos alfanuméricos e introducirlos a mano en el  
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ordenador.  Era  este  un  proceso  insufriblemente  tedioso.  Entonces,  los  diseñadores  de  interfaces 

introdujeron una nueva capa semiótica entre los usuarios y las máquinas. Quienes comenzaron a usar 

estas interfaces renunciaron al poder de enviar bits directamente al chip que lleva a cabo la aritmética, y 

delegaron su responsabilidad en un sistema operativo heterónomo. El sistema operativo terminó siendo 

una especie de instrumento para ahorrarse trabajo intelectual, ya que traducía las intenciones de los 

humanos  a  bits.  La  interfaz  operaba  como  un  traductor,  pues  ayudaba  al  usuario  a  comprender 

conceptos abstractos o poco familiares comparándolos con algo conocido, como si de una metáfora se 

tratara. La idea de ventana (windows) es quizás la interfaz más recurrente y normalizadora. En el fondo, 

el sistema operativo era una suerte de poética de lo digital, pues acarreaba consigo la asunción de que 

las metáforas (interfaces) eran un buen modo de tratar con el mundo.

Pues bien, la política  hacker es el intento de cortocircuitar este abismo epistémico (epistemológico y 

político) entre el usuario y el programador. Linux, sistema operativo del gusto de los hackers, es un claro 

ejemplo  de  lo  dicho.  Lo  que  Microsoft  y  Apple  ocultan  tras  la  interfaz  gráfica  de  sus  ventanas  lo  

contrarresta Linux desperdigando una vasta complejidad (Stephenson, 2003, p. 106). Así, hay en Linux 

una puerta trasera que da acceso al backstage, un resquicio, visible en cualquier interfaz gráfica, por el 

que se cuela la interfaz de línea de comandos. El resultado es que en Linux, incluso cuando se está en  

pleno modo gráfico, se puede seguir interactuando con el ordenador a través de una interfaz de línea de 

comandos.

Ilustración 6: Bunraku, teatro de títeres japonés

Si observamos una imagen de una representación de Bunraku [Ilustración 6], el teatro de títeres japonés, 

estaremos  en  disposición  de  explicar  la  relación  entre  la  interfaz  gráfica  y  los  programas de  la 

iconoclastia y el  iconoclash.  En su calidad de productores de interfaces, Apple-Microsoft tratarían de 

ocultar la mano que opera con las marionetas (el código fuente). Un iconoclasta, por su parte, destruiría  

las marionetas, dejando la sonrojante mímica de los portadores de marionetas sobre el escenario. El  
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iconoclashta -Bertolt Brecht, con su efecto de distanciamiento3, sería un perfecto representante- por su 

parte haría visibles las dos caras de la representación, los títeres y quienes los manipulan, para alcanzar  

un mayor grado, no de  realismo (concepto que aludiría a la verosimilitud de lo representado), sino de 

realidad (y verdad). No es ya necesario elegir  entre el  títere y quien lo manipula.  Ambas instancias 

trabajan  conjuntamente  en  la  producción  de  realidad,  esto  es,  en  un  mismo  plano  de  visibilidad  e 

inteligibilidad.

El arte digital: hacia una interfaz no antropomórfica

Un antecedente especialmente significativo en el tema que me ocupa, a saber, la posibilidad de producir  

interfaces complejas de lo social  no necesariamente ancladas en el  registro antropomórfico,  son las 

vanguardias pictóricas del siglo XX, concretamente las que marcan el paso de un paradigma de arte 

representacional a la posibilidad de un arte digital. El interés de esta transformación estriba en que el  

arte digital rompe con la figuración y centra su atención en el código. 

Para Peter Weibel, la crisis de la representación comienza cuando la pintura pierde, bajo la presión de la  

fotografía, su interés en presentar la realidad y toma como su objeto los medios de representar esa 

realidad. O bien el objeto desaparece de la pintura, posibilitando que el color se emancipe de la forma  

(Maletvich),  o  bien  el  objeto  representado  es  sustituido  por  el  objeto  real  (Duchamp).  Si  el  arte 

representacional es un tipo de pensamiento analógico que asumía que lo que vemos en la obra se  

corresponde con lo que vemos en el  mundo real,  en el  arte digital  la  imagen es una manifestación 

secundaria, una suerte de interfaz. Es el código abstracto que hace posible toda figuración el que se 

convierte en vehículo de creatividad. 

La  digitalización  es  el  estadio  final  de  un  paulatino  proceso  de  subversión  de  la  representación 

tradicional, proceso que se pone en marcha con el impresionismo. Lo que defienden críticos de arte 

como Donald Kuspit es que la obsesión moderna del pintor impresionista Édouard Manet por ver las 

cosas como un tapiz de gestos no es sino el antecedente remoto de la obsesión posmoderna de ver las 

cosas como una malla de píxeles. En este cambio de percepción ha tenido mucho que ver la ciencia y  

las nuevas intuiciones formales sobre la realidad que sobrevienen, por ejemplo, con el descubrimiento de 

que  el  átomo no es  un objeto  sólido ni  unidimensional,  o  la  teoría  del  campo electromagnético  de  

Maxwell,  que  dio  lugar  a  que  los  objetos  como tales  desapareciesen  para  dar  paso  a  vibraciones 

sensoriales  electrónicas.  Para  Kuspit  es  Seurat  el  primer  pintor  que  trasciende  el  perspectivismo 

antromórfico. 

[En  Seurat]  la  perspectiva  aún  vertebra  la  escena  y  la  dota  de  solidez,  pero  ya 

comienza a combarse y a aplanarse  —a derrumbarse— bajo el  enorme peso de los 

impulsos sensitivos. La pintura de Seurat es una catástrofe en ciernes, un Apocalipsis 

virtual.  Se trata,  de hecho, de las primeras imágenes que presentan explícitamente 

como  una  realidad  virtual  y  que,  en  consecuencia,  “sostienen”  que  la  realidad  es 

siempre virtual  —nunca realmente real— o, si se quiere, que lo virtual es lo realmente 

real (Kuspit, 2005, p. 21).

3 La obra de Bertolt Brecht descansa en la técnica del distanciamiento, mediante la cual involucra al espectador en la 
reflexión  de  lo  contemplado.  Dificulta  así  la  identificación  con  los  personajes  y  la  trama,  recordándole 
constantemente al espectador con sus recursos narrativos que está asistiendo a una representación. Esto lo aleja de 
cualquier implicación emocional subjetiva con la historia. 
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El puntillismo de Seurat es el antecedente remoto de uno de los dispositivos fundamentales del arte 

digital: la pixelización. Con el píxel sobreviene, no obstante, una revolución no sólo estética, sino también 

epistemológica y, como se verá en la conclusión de este trabajo, política. Con la digitalización asistimos 

a los que Martin Jay denomina un cambio de régimen escópico. El proyecto de las vanguardias artísticas 

del siglo veinte es un proyecto que visto restrictivamente se podría entender como iconoclasta, como 

puramente  deconstructivo:  hacer  trizas  las  totalidades.  Las  totalidades  tonales,  mediante  el 

dodecafonismo, aprovechando todo el espectro armónico. Hacer pedazos, las totalidades formales y el 

perspectivismo  en  la  pintura.  Hasta  la  gastronomía,  no  por  casualidad  llamada  “molecular”,  se  ha 

dedicado recientemente a deconstruir literalmente los alimentos. 

Pero el gesto vanguardista se puede entender también como un proyecto constructivo: como iconoclash. 

Ello obliga a encontrar un nuevo aire de familia entre todas estas propuestas que vaya más allá de la 

coartada deconstructiva que los amalgama. Este nuevo aire de familia es, creemos, la reducción de la 

escala y la querencia por lo infinitesimal4. En una palabra, las nuevas figuraciones de lo real, que son 

también formas de lo social, y que tan elegantemente han sido sintetizadas por Peter Sloterdijk (2004), 

en su “metafórica esferológica”, como el paso de las burbujas a los globos y de éstos a las espumas, han 

sufrido una reducción a la escala infinitesimal del píxel, del átomo o del bit. Se ha pasado, en el orden de 

la estética, de las totalidades-globo de la modernidad a las espumas posmodernas. En el orden de la  

política,  de  la  política  de las  totalidades a  la  nanopolítica.  Y  en el  orden  de  la  sociología,  de una  

sociología de la acción y la estructura, del inestablemente seguro equilibrio micro-macro, a la menos 

complaciente Teoría del Actor-Red. 

(Algunos) dispositivos de visualización de la complejidad de 
lo social

Pero  ¿cómo  hacer  visible  esta  compleja  trama  de  relaciones  infinitesimales?  ¿Basta  con  el  gesto 

iconoclasta de destruir la imagen de la totalidad social (una totalidad que incluso el sentido común pone 

en jaque) hasta hacerla irreconocible? ¿Qué otros códigos sociológicos se esconden en esta imagen 

deteriorada? ¿Qué otras figuraciones surgen de sus ruinas? ¿No sería acaso necesario construir nuevas 

imágenes  superadoras  de  las  abandonadas?  ¿Es  preciso  regresar  a  la  línea  de  comandos  para 

4 Recientemente  han  visto  la  luz  diversas  publicaciones  que  coinciden  en  restituir  la  relevancia  que  tiene  la 
sociología infinitesimal de Gabriel Tarde (Latour, 2001; Lazzarato, Maurizio, 2006; Sloterdijk, 2004). Bruno Latour 
parte de la hipótesis de que Tarde no disponía de la evidencia que hubiera dado plausibilidad a su propuesta teórica. 
Ahora que ya existe, el pensamiento de Tarde ha adquirido una actualidad indudable La sociología de Tarde sería, 
pues, más acorde con la configuración de lo social contemporáneo. En vez de hablar de lo social como un dominio 
específico, como la totalidad del orden simbólico moderno. Tarde no se detiene en las fronteras, más figurativas que 
disciplinares, entre lo psíquico, lo biológico y lo sociológico. No cree en que los niveles superiores expliquen los 
inferiores. Las sociedades humanas no son específicas en el sentido de que deberían ser simbólicas, o formadas 
por individuos,  o debidas a la  existencia de macroorganizaciones. Existe,  pues,  una diferencia notable entre la 
sociología  de  Tarde  y  toda  otra  sociología  centrada  en  el  sujeto  (o  en  la  intersubjetividad).  El  punto  de  vista 
infinitesimal lleva a pensar en un proceso de constitución del mundo social que no es en principio antropomórfico,  
sino cosmológico. De todo ello se sigue una radical ampliación del espectro sociológico al tiempo que se invierte el 
precepto Durkheimiano de que debemos tratar los hechos sociales como cosas. Para Tarde, todas las cosas son 
sociedades  y  cualquier  fenómeno  es  un  hecho  social.  No  hay  nada  especialmente  nuevo  en  el  reino  de  los 
humanos. Es el régiimen escópico del  humanismo lo que como un dique ha evitado que la sociología se haya 
desbordado hacia territorios en los que lo social podría haberse hecho visible, decible y pensable de otro modo. En 
este sentido, la sociología de Tarde no es tanto una sociología de la ciudad ideal cuanto una sociología de líquenes, 
musgos y rizomas. Es, en suma, la sociología durkheimiana más la ley de la gravedad.
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enrocarse allí o no es acaso éste un paso previo a la producción de nuevas interfaces, de una nueva 

capa semiótica?

La solución no está, pues, en destruir las totalidades sociales, como harían iconoclastas y blasfemos, 

otorgándole de paso un máximo de visibilidad en el trance mismo de su destrucción, sino en impedir que 

el flujo de imágenes se detenga, generando, con la ayuda de otras mediaciones y dispositivos, nuevas 

interfaces de lo social, imágenes más eficaces, y desnaturalizadoras de lo que se entiende por social.  

Quiero insistir en que estas imágenes tienen un afán pedagógico, es decir, tratan de hacer plausibles en  

la  enseñanza  de  sociología  ámbitos  de  la  realidad,  definiciones  de  la  situación,  como  dirían  los 

fenomenólogos, que hasta ahora no se tenían por sociales.

Para empezar con esta labor de zapa pondré varios ejemplos de dispositivos que en tanto que generan 

imágenes desconcertantes se sitúan en regímenes escópicos que van más allá de la trampa figurativa 

del  antropocentrismo,  que  juegan  incluso  con  ella.  Dicho  con  tras  palabras:  son  imágenes  que  se 

emplazan en las ruinas del cuerpo social  y político tal como los conocíamos hasta ahora. El primer  

ejemplo son los googlegramas, fotografías que han sido rehechas mediante un programa freeware de 

fotomosaico  conectado  on line al  buscador  Google.  El  resultado final,  un foto-montaje  en forma de 

mosaico,  se  compone  de  imágenes  disponibles  en  Internet,  localizadas  aplicando  como criterio  de 

búsqueda  algunas  palabras  relacionadas  con  el  tema  de  la  fotografía,  en  este  caso  una  síntesis  

simbólicamente efectiva del cuerpo político, el rostro digital de Abraham Lincoln [Ilustración 7]. 

Ilustración 7: Googlegrama de Lincoln (Robert Silvers)

Hay dos formas de ver/leer un googlegrama. Una es la que atiende a la totalidad y otra la que repara en 

el detalle. Una es panorámica (panóptica), la otra es minuciosa (oligóptica). El googlegrama es un truco 

visual  que  se  compadece  a  la  perfección  con  la  entente  cordiale entre  los  niveles  micro/macro, 

estructura/acción que ha presidido y dado aliento a la evolución de la teoría sociológica a lo largo del  

pasado siglo (y sigue gozando de una salud razonablemente buena en lo que va de éste), pues hace 
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compatibles,  hasta  el  punto  de  que  se  interpelan  mutuamente,  las  ópticas  estructural/sistémica  y 

fenomenológica. 

La sociología ha tendido tradicionalmente al primer tipo de visualización habida cuenta de que ha creído 

que en orden a ver la regularidad de las cosas es preciso sustraerse a los detalles, a lo irregular, y otear 

el paisaje como si fuera una panorámica. El googlegrama es un dispositivo visual que quiere captar la  

complejidad  de lo  social  de una forma amable y  a  la  postre  fallida:  si  atendemos al  plano general 

(estructural  o  sistémico),  obtenemos  una  imagen  perfectamente  nítida  de  la  totalidad  social, 

perfectamente coherente con la metafórica organicista de la sociología clásica. Ello no significa empero 

que lo social  se haga irreconocible en el  plano fenomenológico.  Si  como ocurre en el  googlegrama 

ampliamos el foco a cada uno de los fragmentos que conforman el rostro de la totalidad, no obtenemos 

imágenes que operan sobre la base de la diferencia entre ellas, una diferencia que sería formalmente 

reconocible únicamente en el nivel  de la estructura (como ocurre en la estructura lingüística con los  

fonemas, que por sí mismos carecen de significado), sino que bien al contrario seguimos viendo en estos 

fragmentos imágenes perfectamente reconocibles ( y habitables) como mundos de vida. 

El googlegrama es, pues, el dispositivo visual que pone en evidencia que es el registro antropomórfico el 

que unifica hasta hacerlas trabajar juntas las vertientes estructural y fenomenológica de la sociedad, más 

allá  de  las  posibles  incompatibilidades  o  conflictos  entre  ambas.  La  estabilidad  del  cuerpo  social  

dependerá  en  gran  parte  de  que  la  concepción  misma  de  lo  corporal  sea  una  certeza  formal  que 

comparten los niveles macro y  micro,  atenuando así  la distancia  (epistemológica y política)  entre  lo 

estructural y lo fenoménico. Pero, ¿qué sucede cuando la figura no es inmediatamente reconocible como 

cuerpo? ¿Significa esto que la agencia es ya inconcebible? ¿Es el antropomorfismo el límite de una 

topología de lo social? 

El segundo ejemplo de dispositivo de visualización de lo social, la aphrografía, resulta muy productivo 

de cara a transitar estas nuevas posibilidades formales. Las aphrografías son imágenes de espumas en 

las que se pierde el contorno de lo reconocible como cuerpo o como agencia desde una concepción 

mecánica  (newtoniana)  de  la  acción  social.  Las  aprhografías  [Fig.  8]  se  sitúan  más  cerca  de  una 

mecánica de fluidos que de una dinámica de cuerpos. Véase, por ejemplo, la siguiente imagen recogida 

por Sloterdijk en Esferas III:

Ilustración 8: aphrografía del continente americano
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Para Sloterdijk, los mapas políticos distan mucho de ser las mejores panorámicas de la sociedad. La 

perspectiva más plausible la ofrecen las aphrografías desde gran altura. 

[Estas] imágenes transmitirían ya a primera vista la información de que el todo ya no 

puede  ser  otra  cosa  que  una  síntesis  lábil  y  momentánea  de  una  aglomeración 

bullente.  Nos  proporcionarían  figuras  externas  de  las  aglomeraciones  de  burbujas 

humanas, comparables a las tomas nocturnas de satélites de las naciones industriales,  

que, en noches sin nubes, nos muestran como puntos irregulares de luz en zonas de 

aglomeración electrificada la coexistencia de seres humanos e instalaciones técnicas 

(Sloterdijk, 2004, p. 232). 

Los flujos, como las espumas, son híbridos e incorpóreos. En ellos, lo humano y lo no-humano están 

imbricados y no pueden ser analizados por separado con arreglo a binarismos tan caros a la sociología 

como sociedad/naturaleza, sujeto/objeto, micro/macro, individuo/sociedad, estructura/acción, etc. De ahí 

que las concepciones antropocéntricas de la agencia centradas en la capacidad humana de atribuir  

sentidos a las cosas o seguir  una regulación social no se compadezcan con la complejidad de esta 

topología social. “La agencia no es una cuestión de humanos actuando con independencia de objetos en 

términos de su capacidad de atribuir significados o seguir reglas.” (Urry, John, 2000, p. 194). Si todas las  

entidades sociales implican redes de conexión entre humanos y no-humanos, no existen sociedades 

humanas como tales. No existe tal cosa llamada sociedad. Es necesario cambiar de óptica y pasar de lo 

social como sociedad a lo social como movilidad, como disposición. De ahí que por ejemplo para Gabriel 

Tarde  todas  las  cosas  sean  sociedades  y  cualquier  fenómeno  sea  un  hecho  social.  No  hay  nada 

especialmente nuevo en el reino de los humanos. 

En el extremo opuesto del espectro de visibilidad de las formas complejas post-antropomórficas de lo  

social  tendríamos  como  ejemplo  complementario  al  de  la  visión  macro  de  las  aprhografías,  las 

microscopías  [Ilustración  9].  Las  microscopías  son  imágenes  obtenidas  mediante  un  microscopio 

electrónico.

Ilustración 9: microscopía del director de cine Isaki Lacuesta

Esta  concretamente  pertenece  a  una  exposición  que  bajo  el  título  “Microcosmics”  comisarió  Joan 

Fontcuberta (a la sazón uno de los más conocidos autores de Googlegramas) en 2003. La imagen es  

resultado  de  la  observación  que  llevó  a  cabo  el  cineasta  Isaki  Lacuesta  a  través  de  un  potente 

microscopio electrónico de viejos fotogramas en estado de descomposición en los que se puede ver a un 
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boxeador luchando contra su propia sombra. Huelga insistir en las concomitancias entre lo que a lo largo 

de estas páginas he analizado bajo el rubro de registro antropomórfico de la sociología y la imagen 

descompuesta de un boxeador (a  buen seguro sonado) luchando contra  su propia  sombra.  Lo que 

interesa es observar, más allá de la destrucción de la figura antropomórfica, las nuevas formas que 

brotan de esta ruina, “las constelación de soles negros, eclipses, galaxias insondables, [el]  blow up en 

grado extremo” (Lacuesta, 2007, p. 17) que emerge de las sombras del celuloide descompuesto. Es la 

imagen  de  la  textura  de  los  líquenes  y  los  musgos,  de  rizomas,  flujos,  cuerpos  sin  órganos,  

licuefacciones, etc. En fin, la forma que se compadece con el compendio de metáforas que se esfuerzan 

con  dudosa  eficacia  por  cincelar  con  palabras  la  nueva  interfaz  de  lo  social  contemporáneo.  Las 

microscopías retratan superficies, cuerpos, que dejan de ser distinguibles cuando se las fotografía a 

100.000 aumentos. Asemejan a aquellas formas infinitesimales a las que Gabriel Tarde se aproximó con 

perspicacia en su análisis,  figuras que han inspirado a la Teoría del  Actor Red (ANT) a la hora de 

redefinir el cuerpo social como una energía o flujo traducible en colectivo o ensamblajes diversos. La 

ANT aboga por una aproximación nanopolítica a la realidad; invita al analista a mostrarse miope hacia  

las totalidades, a no dejarse cegar por su visibilidad. Sólo así es observable el detalle, lo irregular de las  

panorámicas o superficies pretendidamente totalizadoras. 

Conclusiones: la pixelización del cuerpo político

La tesis que he tratado de defender aquí es que los límites de la decibilidad y la visibilidad del cuerpo 

social y político han venido dados en la sociología moderna por la trampa figurativa del antropomorfismo 

y por dos principios asociados a ella. En cuanto a su visibilidad, el límite del cuerpo político era la polis 

(la ciudad vertical). Hablo de la polis como síntesis del régimen escópico perspectivista que se remonta a 

la democracia ateniense y que se manifiesta como esfera de visibilidad plena o un ámbito en que el 

sujeto aparece a la publicidad (Habermas, Jürgen, 1981) en un segundo y verdadero nacimiento (Arendt, 

Hannah, 1995). 

En cuanto a los límites de su decibilidad, el cuerpo político moderno bebía del principio austiniano de 

performatividad: el principio de felicidad o eficacia de los actos de habla. En la  episteme moderna la 

esencia de la palabra es hacer(se)  ver. La palabra representa la cosa: está por ella.  Así,  el cuerpo 

político está formado por aquellos que en el ejercicio de su potencia política sellan un pacto. Leviatán es 

pues un acto de habla performativo. Hace lo que dice. 

La imagen a través de la cual el Leviatán de Hobbes se dio a conocer [Fig. 10] es una metáfora óptica  

que muestra  la  composición del  cuerpo político  a través de la  tranquilizadora compatibilidad de los  

niveles micro- y macropolítico. El cuerpo de Leviatán es una suerte de googlegrama que en el nivel micro 

incluye los cuerpos y rostros de quienes son en el nivel macro su misma condición de posibilidad: unitas 

múltiplex.

Ahora bien, una de las limitaciones fundamentales de esta imagen del cuerpo político estriba en que éste 

es  solamente  aprehensible  desde  concepciones  intencionales,  bien  contractualistas,  bien 

emancipatorias, de la política. O, lo que es lo mismo, desde un registro antropomórfico de la política. La  

dificultad estriba, pues, en que resultaría imposible imaginar la agencia política más allá de esta trampa 

figurativa,  habida cuenta de que el registro antropocéntrico insta a ver la política como derivada del 

contrato o la emancipación… salvo que se altere el cuerpo mismo de la representación. Pues bien, me 
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gustaría rescatar para terminar la operación de la que, como señalé más arriba, el arte digital nos provee 

para someter al cuerpo político a una operación de iconoclash: la pixelización.

Ilustración 10: El cuerpo (de lo) político. Portada de Leviatán de Hobbes

Un primer  paso para  imaginar  la  política  como otra  sería  pixelizar  el  cuerpo político,  pero no para  

destruirlo o hacerlo irreconocible, que es el uso más común de este recurso (desfigurar el rostro), sino 

para  atisbar  en  la  imagen resultante  nuevas representaciones o  interfaces.  Es decir,  la  pixelización 

interesa más por lo que recompone que por lo que descompone. Más por lo que prefigura que por lo que 

desfigura. 

Ilustración 11: Pixelización del cuerpo político: aplicación de varios filtros de Photoshop al cuerpo de la política

Con la pixelización del cuerpo político [Ilustración 11] se evita, en primer lugar, que el cuerpo político  

muestre ese tranquilizador isomorfismo entre las partes y el todo que lo convierte en tautología o en 

términos de dispositivos de visualización en tranquilizador googlegrama. Porque el cuerpo de Leviatán 

no deja de ser un googlegrama: las partes explican el todo y el todo, las partes. Pero pixelizando el 

cuerpo político obtenemos, en segundo lugar, una imagen más prometedora, aunque más imprecisa en 

sus  contornos.  A  fuer  de  ser  precisos,  habría  que  decir  más  prometedora  por  imprecisa  en  sus 

contornos.
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Pero la pixelización es a la imagen lo que la codificación a los sistemas (Luhmann, 1996). Pixelizar el  

cuerpo político significa, pues, explicitar el código mismo de la política: el concepto de lo político. Del 

código  de  la  política  antropocéntrica,  del  que  cuelgan  como  verdades  asociadas  el  contrato  y  la 

emancipación, pasamos al código binario que se pregunta reflexivamente qué es o deja de ser parte del 

cuerpo político. 

Hasta hace poco, el  objetivo primordial  de las artes plásticas era la  producción de 

imágenes  materiales,  y  el  código  inmaterial  que  guiaba  el  proceso  creativo 

desempeñaba un papel secundario  y  a menudo inconsciente.  Ahora,  en cambio,  la 

creación del código (o en términos más generales, del concepto) se ha convertido en la 

actividad esencial (Kuspit, 2005, p. 12).

Antes señalé que Edipo era impensable en la polis, pues al arrancarse los ojos dejaba de ver la palabra. 

No obstante, la visión defectuosa de Edipo resulta ser clave para una nueva imaginación de lo político. 

En efecto, Edipo reaparece como productivo inconsciente estético. Edipo, como los artistas digitales, 

como  los  nano-científicos  o  los  filósofos  de  espumas,  ha  aprendido  a  ver  más  allá  del  registro 

antropomórfico. Trasciende así la política apolínea y encara la administración de las cosas, pero no en el 

sentido estigmatizador  que le  otorgara a  este  rubro Hannah Arendt,  sino en el  sentido pleno de la  

tecnocracia latouriana, como res pública. Literalmente como la cosa social haciéndose pública (Latour, 

Bruno y Weibel, Peter, 2005) de una forma desconcertante y novedosa, superadora de la política de la  

palabra. De la política apolínea de la polis pasamos a la política dionisíaca de los laboratorios, esto es, a 

los nuevos laboratorios de la política. Del espacio de máxima visibilidad y transparencia del agora, a las 

cajas negras donde se gesta la nanopolítica. De la notoriedad pública/representativa (Habermas, 1981) 

del juego totalizador de la política instituida, miope, cegada por su visibilidad, a las nuevas formas de la  

política: las manchas, los flujos y los campos de fuerzas. A la consistencia de espuma de lo grande y lo  

pequeño. En fin, a una política más artefactual que antropocentrada.
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Resumen Abstract
El  sumo  sacerdote  de  todo  lo  que  de  titánico  y 
apocalíptico pervive aún en el mundo contemporáneo, 
el psiquiatra suizo Carlos Gustavo Jung (1875-1961), y 
su némesis castizoide, el cineasta español Luís García 
Berlanga (Valencia,  1921), restaurador para Madrid y 
provincias  del  decadente  espíritu  barroco  de  los 
clásicos de la burla cortesana, se juntan aquí por vez 
primera para contribuir a una buena causa. Se trata de 
revisitar el objeto de investigación antropológica tenido 
por  más  absurdo  y  divertido  de  todos:  un  grupo  de 
credos  milenaristas  conocidas  como  “sectas  cargo” 
cuyos  fieles  invierten  esfuerzos  supremos  en  la 
adoración ritual de dioses corpóreos ancestrales para 
que  hagan  aterrizar  en  sus  aeropuertos  de  bambú 
naves mercantes de ciencia-ficción repletas de  maná 
tecnológico.  En  el  más  esperpéntico  avatar  de  esta 
saga  espiritual,  las  denominadas  ‘religiones  ovni’  se 
han  lanzado  a  explorar  teóricamente  y  explotar  de 
manera  práctica  la  analogía  cargoísta  –esto  es, 
económica–  fundamental  entre  visitas  ordinarias (de 

Swiss  psychiatrist  Carl  Gustav  Jung  (1875-1961),  
higher  priest  of  all  things apocalyptic  and titanic  that  
remain  in  our  present  time,  and  his  Mediterranean 
nemesis,  the  Spanish  cinematographer  Luis  García  
Berlanga (Valencia, 1921), ultimate practitioner of the  
lost  baroque-Spanish  art  of  the  courtesan jester,  are 
gathered together in this paper for the good cause of  
revisiting  the  most  absurd  and  funny  of  all  
anthropological research topics: cargo cults. These are  
Millenium  movements  whose  believers  invest  
enormous  amounts  of  ritual  work  to  invocate  of  
embodied ancestral Gods. They ask their gods to land 
their cargo spaceships loaded with high-tech mana at  
their  bamboo  airports.  The  craziest  avatar  of  this  
spiritual saga, so-called UFO religions have begun the 
theoretical exploration and practical exploitation of the 
fundamental cargoist –i.e. economic–analogy between 
ordinary  visits  (of  conquerors,  missioners,  
ethnographers  or  tourists)  to  anonymous  places  and 
extraordinary  visits  (of  Gods  or  extraterrestrials)  to  

1Versión final de octubre de 2009. Un primer borrador de este trabajo fue presentado en el VI Encuentro de Teoría 
Sociológica, Universidad Pública de Navarra, Pamplona, 21-23 de junio de 2007, graciosamente auspiciado por los 
profesores Josetxo Beriain y Nacho Sánchez de la Yncera. Fue con motivo de otro encuentro académico anterior 
(Visiones sobre la cultura en el mundo actual, Centro de Estudios Andaluces, Sevilla, 11-12 de mayo de 2006) que 
puse inicialmente por escrito la visión genérica original sobre la que descansan estos apuntes espaciales. Agradezco 
a los organizadores de aquel evento, los profesores Eduardo Bericat y José Enrique Rodríguez Ibáñez, su amable 
invitación. Los profesores José Almaraz y Julio del Pino me invitaron a conferenciar sobre religiones ovni en el 
marco de un curso sobre Religiones universales y sociedad mundial (Cursos de Verano UNED, Mérida, 2007), pero 
no pusieron ninguna pega cuando les dije que quería hablar sobre el “milagro turístico español”. María Teresa Martín 
Palomo  me  advirtió  de  la  semejanza  entre  la  secuencia  del  aeropuerto  de  bambú  en  Mondo  Cane y  la  del 
descubrimiento del monolito espacial por la horda primitiva en 2001, una odisea en el espacio. José María González 
García me hizo notar la evidente temática cargoista de la más obvia, para mis propósitos, de todas las películas de 
Berlanga,  ¡Bienvenido,  Mister  Marshall! Les  doy  a  ambos  mil  gracias  por  estas  observaciones  definitivas:  tan 
evidentes nos resultan “nuestras cosas” que no acertamos a verlas sino con los ojos de otro. En fin, l a copia en 
formato digital DiVx del filme Mondo cane que he utilizado aquí llegó a mi mesa de trabajo cortesía del gran dd.aa, 
alias Alejo Alberdi, la mula electrónica de Latina.
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conquistadores,  misioneros,  etnógrafos  o  turistas)  a 
lugares anónimos y visitas extraordinarias (de dioses o 
alienígenas) a centros espirituales.  La rápida difusión 
cinemático-planetaria del mito moderno de los platillos 
volantes  revela  una  íntima  conexión  antropohistórica 
entre el surgimiento de esta variedad específicamente 
post industrial de cargo cult y la validación turística de 
los  delirios  de  grandeza  tecnoeconómica  de  tribus 
aborígenes ancladas en la edad de piedra. Concluimos 
esbozando  la  caricatura  analítica  de  uno  de  los 
(e)piso(dio)s piloto más delirantes de la antropohistoria 
galáctica  de  las  religiones  de  la  carga:  el  ‘milagro 
económico español’.

spiritual centers. The fast global-cinematic diffusion of  
the modern myth of the flying saucer reveals a close  
anthropo-historical connection between the rise of this  
specifically post-industrial variety of cargo cult and the  
tourists’  validation  of  the  megalomaniac  techno-
economic dreams of aboriginal tribes living in the Stone  
Age. We conclude sketching an analytical caricature of  
one of the most stupid cargonomical ‘pilot’  in galactic  
anthropohistory:  the  so-called  ‘Spanish  economic  
miracle’.

Palabras clave: Cultos cargo; Religiones OVNI; 

Estudios turísticos; Milagro económico español

Keywords: Cargo  cults;  UFO  Religions;  Tourist  
studies; Spanish economic miracle

Escena ancestral

Domingo 14 de octubre de 1492. En amanecido mandé aderezar el batel de la nao y las 
barcas de las carabelas, y fue al luengo de la Isla en el camino del Nornordeste, para ver la 
otra parte, que era la parte del Leste, que había. Y también para ver las poblaciones, y vide 
luego dos o tres, y la gente que venía todos a la playa llamándonos y dando gracias a Dios.  
Los unos nos traían agua,  otros otras cosas de comer;  otros,  cuando veían que yo no 
curaba  de ir  a  tierra,  se  echaban a la  mar  nadando y  venían  y  entendíamos que  nos 
preguntaban si éramos venidos del Cielo. Y vino uno viejo en el batel dentro, y otros a voces 
grandes llamaban todos, hombres y mujeres: "Venid a ver los hombres que vinieron del 
cielo, traedles de comer y beber."  (Colón, diario de abordo).

El  filme  italiano  Mondo  Cane  [Perro  mundo],  de  Paolo  Cavara  y  Gualtiero  Giacopetti  (1962)  está 

considerado la obra cinematográfica fundadora del género denominado shockumentary o documentales 

de “imágenes de impacto”, esas pelis en las que a una escena filmada en un restaurante vietnamita 

donde los comensales se zampan un perro como el manjar más delicioso sigue otra en la que una pareja  

de jubilados californianos entierra al suyo en un cementerio lujosísimo. El  Mondo Cane de Cavara y 

Giacopetti se cierra con un capítulo final inquietante y magnífico para el cual los editores de la cinta  

montaron secuencias originales recicladas de lo que parece ser un documental etnográfico sobre la isla 

de Nueva Guinea, puerta oriental de acceso a los Mares del Sur y centro hegemónico de la región 

melanesia. La escena comienza con varias tomas de las manos y las caras de un grupo de papúes 

ataviados a la usanza tradicional que observan tras la valla del aeropuerto de Port Moresby, la capital de 

la Nueva Guinea Australiana, el despegue de un avión de carga.

Ilustración 1. Mondo Cane: aeropuerto de Port Moresby, Nueva Guinea australiana

Es aquí, a las puertas del aeropuerto de Port Moresby, donde el viaje aborigen a través de los tiempos  

toca a su fin. Es justo aquí donde, no encontrando una razón para todas las cosas que han pasado 
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velozmente ante sus ojos, hace presa en él el ‘Cargo Cult’, es decir, la adoración de estos aviones de 

carga.

El cambio de imagen nos traslada a una zona cercana, la cima de una montaña en un sistema de 

cordillera, a más de tres mil metros sobre el nivel del mar, donde el grupo anterior de espectadores ha 

construido la más alucinante catedral: un aeropuerto de Bambú. El aeropuerto consta de una maqueta-

señuelo, un prototipo vegetal de una avioneta posible colocado al inicio de un camino de tierra despejado 

por la mano del hombre que semeja ser una pista de aterrizaje. En el otro extremo de la pista hay una 

construcción elevada hecha con los mismos materiales bambú, lianas  que parece la torre de control‒ ‒  

del aeropuerto. Prosigue la voz del narrador, que acompaña a las imágenes con estas palabras:

Ilustración 2. Mondo Cane: il Cargo Cult

A lo largo de la gran ruta oceánica que une Hong Kong con Australia,  trasegada a diario por 
decenas de cargueros aéreos que hacen escala en Port Moresby, el culto cargo ha erigido templos 
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por doquier. He aquí uno, un altar construido a más de tres mil metros de altura. A la entrada del 
camino hay un pequeño avión. En el otro extremo, la torre de control.

Los nativos de las tribus de los Rozo y los Mekeo esperan que algún aeroplano, atraído por su  
señuelo de bambú, aterrice en esta pista. Para ellos, los aviones vienen del cielo, son enviados por 
sus ancestros, pero los hombres blancos, esos ladrones astutos, los interceptan y se apoderan de 
ellos aprisionándolos en la gran jaula de Port Moresby. Construid también vosotros vuestro propio 
aeropuerto, dice la doctrina del  Cargo Cult, y tened fe en la espera. Más tarde o más temprano 
vuestros antepasados se darán cuenta del engaño del hombre blanco y desviarán los aviones hacia 
vuestra pista. Entonces seréis ricos y felices.

Esperan inmóviles, oteando el cielo.  No existe otro mundo más allá de estas montañas, los grandes 
pájaros que las sobrevuelan solo pueden venir del paraíso. En el paraíso moran sus antepasados, 
únicos capaces de construir algo así. Todas esas cosas maravillosas que traen en su interior los 
aviones de carga tienen que haberles sido enviadas a ellos por sus ancestros, pues los espíritus de 
los muertos no conocen al hombre blanco.

Han destruido sus aldeas, han abandonado sus labores, pero están aquí, perseverando con fe y 
esperanza a las puertas del cielo.

El capítulo del Cargo Cult con el que llega a su fin el delirante viaje alrededor de la cultura planetaria del 

Mondo Cane recuerda poderosamente a otra pieza mayor de la historia del cine. En 2001, una odisea 

espacial (Stanley  Kubrick,  1967),  el  clan  primitivo,  un  grupo  de  simios,  tras  recibir  la  visita  de  un 

enigmático turista espacial, el negro monolito altamente radioactivo, descubre la guerra tecnológica: la  

primera  herramienta  letal  habría  sido  el  fémur  de  un  antepasado.  La  narración  salta  entonces, 

directamente, al vals de las naves espaciales.

Ilustración 3. Fotogramas 2001, una odisea espacial: simios y monolito, hueso y nave espacial

La escena de los  primates  adorando al  monolito  en la  película  de Kubrick  y  la  gigantesca elipsis‒  

cinematográfica en virtud de la cual el hueso lanzado al aire por el simio se eleva hacia el cielo para dar  

paso, en la escena siguiente, al  Bello Danubio azul cosmonáutico, el ballet de las naves espaciales‒ 

tiene el aire explícito, intencional de una escena mitopoética ancestral: el salto evolutivo del mono al  

hombre como consecuencia del descubrimiento de la primera herramienta. La invención guerrera del 

fuego  técnico  es  el  motor  antropológico  de  la  historia  biológica  del  cosmos.  Mas,  ¿qué  hay  de 

equivalentemente primordial en la patética escena documental de Mondo Cane?
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Para  cualquier  usuario  de  programas  informáticos  de  diseño  industrial  o,  para  el  caso,  cualquier 

estudiante de arquitectura o ingeniería, la fabricación de prototipos y maquetas es, lógicamente, el paso 

previo a la consecución del objeto real, deseadamente nuevo. En arquitectura, la maqueta y el proceso 

de  tanteo  entre  diferentes  escalas  antecede existencialmente  al  edificio  finalizado  (Yaneva,  Albena, 

2005). En ingeniería, el diseño del prototipo experimental de una bombilla de más bajo consumo, un‒  

motor  de  más  potencia,  un  nuevo  chip más  veloz  o  una  planta  atómica  generadora  de  residuos 

radiactivos  menos  longevos  prefigura  una  funcionalidad  técnica  virtual  pero  puramente  mecánica,‒  

aceleración o deceleración posible sobre el papel pero aún industrialmente inédita de tal o cual proceso 

de  economía  maquinal:  iluminación  eléctrica,  tracción  automotriz,  procesamiento  informático,  fisión 

nuclear.  La novedad comercial  llega  progresivamente al  ser  mediante  operaciones  de estabilización 

material que desarrollan aquellas cualidades del unicum que lo hacen más apto para ser producido en 

serie sin menoscabo de su capacidad para superar las marcas establecidas de duración, potencia o 

velocidad punta (Suchman, Lucy, Trigg, Randall y Blomberg, Janette, 2002).

El  aeropuerto  melanesio  de  bambú significa  justo  lo  contrario:  la  secuencia  temporal  lógica  de  los 

procesos de innovación tecnológica se halla aquí invertida, pues la supuesta invención no es sino copia 

de un modelo preexistente, y todos los pasos aproximativos previos a la invención del avión o, para el  

caso, del frigorífico o la lavadora, son en realidad progresos en la correcta y total falsificación de una 

máquina original en esencia desconocida. La maqueta de cartón con la que el diseñador de productos  

industriales pretende representar cierto sistema tecnológico por ejemplo, un teléfono móvil que detecta‒  

si su usuario se ha levantado hoy con el pie izquierdo  del que se sabe a ciencia cierta que es imposible‒  

que funcione en la práctica, "puede sin embargo emplearse para suscitar ideas interesantes y nuevos 

conceptos  de  diseño.  Puede conducir  la  imaginación  profesional  hacia  nuevos caminos  y  liberar  al 

diseñador de ideas preconcebidas."  (Holmquist,  Lars,  2005, p.  52).  Si  bien el  autor  de este trabajo, 

experto  sueco  en  diseño  interactivo  de  nuevas  tecnologías  de  la  información,  reconoce  que  estas 

prácticas de diseño industrial  de vanguardia se parecen sospechosamente a los métodos de trabajo 

constructivo implementados en los aeropuertos de bambú de los cultos cargo melanesios y que, de 

hecho, los productos finales de ambas labores pueden ser indistinguibles, no duda en añadir que la 

diferencia entre ambos estilos de trabajo estriba en el modo como las representaciones se usan y se 

presentan en público ante una audiencia lega, así como en los métodos de evaluación de resultados.  

"Para evitar incurrir en cargo cult design una representación debe ser presentada honestamente como lo 

que es un vehículo exploratorio, no un producto acabado ." (Holmquist, 2005, p.52).‒ ‒

Hagamos  a  un  lado  por  un  momento  la  “honestidad  personal”,  instrumento  mayor  para  calibrar  la 

exactitud del ajuste entre las palabras y las cosas y único lápiz de color que, según el argumento original  

del físico Richard Feynman, permite trazar de manera visible, objetiva, la delgada línea roja que separa 

la ciencia real de la "cargociencia" (cargoscience) (Feynman, 1987, pp. 392-403). Y figurémonos que‒  

tampoco es tan difícil  que, tras largo tiempo de infructuosa espera oteando el cielo y viendo que así no‒  

hay manera de que caiga ninguna presa aérea grávida de maná industrial, el equivalente melanesio de 

nuestro moderno ‘jefe de proyecto’ se pone manos a la obra con sus hombres y mujeres para tratar de  

perfeccionar sus reclamos, implementando por ejemplo, con el mayor rigor y precisión, primitivos efectos 

de luz y sonido a base de teas ardientes y membranas percutidas, con la intención de hacerlos más 

exactos,  esto  es más parecidos a y  por  tanto  más atractivos para  sus rollizos congéneres euro-‒ ‒

americanos, amamantados a base de disciplina y fiabilidad en los talleres de Macdonell-Douglas, Boeing 

o  Airbus.  Esto,  o  algo  muy  parecido  a  esto  a  saber,  la  inevitable  inmersión  de  cualesquiera‒  
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procedimientos  metódicos  de  ‘acción  instruida’  orientados  al  descubrimiento  y  la  invención  técnico-

científica en los rituales de civilidad (intercambios de saludos, miradas, sonrisas y turnos de palabra, 

meteduras  de  pata  y  tropezones  afortunados,  críticas  y  justificaciones,  etc.)  con  los  que  tejemos 

silenciosamente lo que de cotidiano hay en la vida, aquello que, puesto que pasa y pasa sin cesar,  

parece,  justamente por  ello,  no pasar  es,  de hecho,  lo  que prueba  ‒ a contrario el  ya largo  corpus 

acumulado  de  estudios  etnometodológicos  sobre  la  irreparable  ordinariedad  de  los  más  avanzados 

protocolos ingenieriles de diseño e innovación industrial (Garfinkel, Harold, 2002, pp. 197-218). 

En su adaptación de las tesis de Feynman sobre la cargociencia al estudio de la innovación tecnológica, 

Holmquist emplea un ejemplo muy interesante para ilustrar su concepto del  cargo cult design. Cuenta 

que,  asistiendo  a  una  feria  de  muestras  de  equipos  de  telefonía  móvil,  cierto  ingeniero  de 

telecomunicaciones le informa de que su empresa estaba presentando en el evento el prototipo de un 

‘teléfono móvil inteligente’ presuntamente capaz de detectar el sentido social típico de las situaciones  

ordinarias en las que pueden hallarse inmersos sus usuarios (‘reunión aburridísima’, ‘sala de cine con la  

película  empezada’,  ‘último  bis  del  concierto’,  etc.)  y  actuar  autónomamente  en  consecuencia 

(cambiando el sonido por la vibración o a la inversa, el bip por la melodía, etc.) Una vez que Lars Erik 

empezó a interesarse por los detalles concretos del teléfono y a hacer ostentación de su familiaridad con 

proyectos  de  investigación  paralelos  que habían  intentado  desarrollar  productos  similares  sin  haber 

llegado ni por asomo a obtener resultados tangibles, su colega le reconoció que lo que se mostraba 

realmente en la vitrina de su stand era simplemente una maqueta del aparato (Holmquist, 2005, p. 49).

El  final  de esta  historieta,  empero,  no zanja  en modo alguno la  cuestión,  pues se abren aquí  más 

interrogantes de los  que se  cierran.  Así,  cierto  estudio  comparativo sobre la  juvenil  vida civil  de  la 

telefonía móvil en distintas capitales europeas (Lasén, Amparo, 2005), ha mostrado cómo, del empleo de 

estrategias de aproximación verdaderamente  alternativas a los protocolos racionales característicos la 

ciencia cognitiva y la ergonomía para tratar problemas de imaginación ingenieril análogos –así, el diseño 

de un teléfono móvil “afectivo”–, pueden resultar orientaciones tan sumamente concretas para el diseño 

de prototipos tecnológicamente viables  que  a uno le  da por  pensar  si  la  delgada línea con  la  que 

pretende separarse el buen  cargo cult  design del malo no será más bien un conjunto abigarrado de 

puntos abigarradamente disperso. Polvo rojo.

Monsieur Vorhilon y Míster Smith

Hallábame a orillas del gran río Tigris. Alcé los ojos y miré, viendo a un varón vestido de lino  
y con un cinturón de oro puro. Su cuerpo era como de crisólito, su rostro resplandecía como 
el relámpago, sus ojos eran como brasas de fuego; sus brazos y sus pies parecían de broce 
bruñido, y el sonido de su voz era como rumor de muchedumbre. (Daniel 10: 4-14).

Más  allá  de  los  estudios  etnográficos,  fenomenológicos  o  etnometodológicos  de  la  innovación 

tecnológica,  la  hipótesis  de  que  toda  invención  técnica  es  en  realidad  producto  de  un  proceso  de 

ingeniería inversa llevado a cabo sobre un objeto encontrado, sea un monolito o un avión de carga, es el 

correlato de la conocida especulación cienciaficcional del ‘paleocontacto’, el encontronazo prehistórico 

entre  una multitud de pueblos terrícolas primitivos y diversos grupos de turistas extraterrestres.  Los 

"astronautas antiguos", cuatro décadas después de haberse dado a conocer al mundo a través de los 

best-sellers del periodista e investigador suizo Eric von Däniken, han vuelto a ser el centro de atención  

de los focos de las televisiones del mundo entero de la mano del Moviento Raeliano Internacional (MRI), 
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grupo religioso de carácter explícitamente politeista, materialista y fanático de la ciencia, que aboga por 

el desarrollo de la clonación humana como paso previo para volver a entrar en contacto con los elohim, 

“nuestros  padres  celestiales”,  la  raza  de  científicos  alienígenas  que  habría  creado,  descubierto  o 

inventado la especie humana en un laboratorio experimental  de ingeniería genética (Palmer,  Susan, 

2004,  p.  100).  Miembros  conspicuos  de  culturas  alienígenas  míticas  cuya  característica  más 

sobresaliente consistiría en haber alcanzado, con antelación infinita, un estadío de desarrollo tecnológico 

tal que, visto desde el punto de vista de cualquier presente tecnológico humano, su logro primordial, el 

viaje interestelar, la violación de la interdicción de Einstein, el tabú que prohibe navegar a la velocidad de 

la luz, sólo puede entenderse como una fantasía de ciencia ficción y nunca como una posibilidad técnica 

realmente factible.2 En la super megalópolis de los dioses el hombre es un objeto encontrado para el 

hombre3,  paciente  de  ingeniería  inversa  desmontado  y  vuelto  a  sintetizar  ex novo pieza  por  pieza: 

imagen  por  fotograma,  sonido  por  palabra,  implante  a  tejido,  humor  a  droga.  Sueño  a  recuerdo  y 

recuerdo por sueño.

Cuando vistes con túnica blanca y llevas un gran medallón dorado al cuello y hablas de 

una nueva religión que incluye elementos contenidos en una canción de Chris de Burgh 

y en una  película  de Monty Python,  acabas acostumbrándote  a  que  se  rían de ti.  

(Johnston, Ian, 2004). 

La canción a que se refiere la cita es un tema de 1975 titulado ‘A Spaceman came travelling’ (‘El visitante 

que llegó del espacio’) en el que el cantautor eléctrico irlandés Chris de Burgh ofrece una versión new 

age del relato de la natividad cristiana inspirada en la teoría de los astronautas antiguos del periodista e 

investigador suizo Erich von Däniken, entonces muy en boga. La película es La vida de Brian (The Life of  

Brian, dirigida por Terry Jones, 1979), legendaria comedia británica sobre las desventuras de un sosias 

de Jesus de Nazaret,  Brian Cohen,  quien,  en la  escena en la  que cae desde una torre  intentando 

escapar de los centuriones romanos que le acosan, es recogido al vuelo por una nave espacial pilotada 

por dos alienígenas verdosos, cableadísimos y completamente neuróticos. ¿Y el personaje que viste la 

túnica blanca y lleva el  medallón de oro al  cuello? El  tipo es un ciudadano francés nacido Claude 

Vorhilon en 1946, en la localidad de Ambert, cercana a Vichy (Palmer, 2004, p. 32 y siguientes). Hijo de 

madre soltera quinceañera e interno desde muy pequeño en un colegio católico, Vorhilon fue durante su 

juventud un breve ídolo radiofónico de la canción adolescente bajo el nombre artístico de Paul Celler. 

Apasionado por los coches de carreras, a sus veintipocos años fundó una revista deportiva,  Auto Pop, 

como trampolín para lanzarse a competir en  rallyes y pruebas de velocidad en circuito. Fue en aquel 

tiempo, diciembre del año 1973, cuando, como consecuencia de una experiencia de contacto alienígena 

en la tercera fase ocurrida mientras paseaba alrededor del cráter volcánico del Puy de Lassolas, en las  

inmediaciones de Clermont-Ferrand donde tenía entonces su residencia, Claudio pasó a llamarse Raël.  

Ya como Raël, Vorhilon se propuso fundar una nueva religión basada en el culto financiero-sexual a una 

raza  de  científicos  extraterrestres,  los  elohim,  que  diseñaron  el  ADN  de  los  humanos  mediante 

2 “Dentro del credo de las religiones ovni toda perfección futura va asociada con la intervención del deus ex machina 
de la técnica; pero la tecnología que tome parte en la solución final estará, respecto de la tecnología actualmente 
disponible  en  Occidente,  a  la  misma  diferencia  exponencial  que  hoy  separa  a  ésta  de  las  culturas  líticas 
melanesias.” (Trompf, Garry, 2004, p. 231).

3 Ver Harvey Sacks (1963/2003, p. 206) para una teoría del orden social de reminiscencias kafkianas donde los 
observadores de dicho orden son definidos como “encontradores de lo humano” (Encounterers o E’s).
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procedimientos de síntesis bioquímica in vitro y tras un largo viaje intragaláctico llegaron a la Tierra hace 

millones de años para plantar la semilla de la vida inteligente.  

Ilustración 4. Su Santidad Raël

Raël tuvo que abandonar Francia en 1993 perseguido a la vez por los agentes de la brigada anti sectas y 

los de la dirección general  de tributos.  Refugiado en Canadá, el  embajador plenipotenciario,  agente 

inmobiliario y guía turístico de los marcianitos, los vecinos del planeta de al lado que ya viven entre  

nosotros disimulados, difunde desde entonces los mensajes que recibe de "nuestros padres del espacio  

exterior" en su cuartel general  del complejo UFOland, en Valcourt,  cerca de Montreal,  a los más de 

sesenta y cinco mil fieles certificados4 que la oficina de prensa del MRI decía, en 2004, tener dispersos 

por el globo.5

Original continuador de la tradición nacional francesa de teología positiva inaugurada por Descartes y 

culminada por Comte, Raël es, sin duda, la estrella filosófica más brillante que ha salido de Francia en  

los últimos doscientos años. Olvídense de Bergson y Bachelard, Durkheim y Mauss, Sartre y Aron, Levi-

Strauss, Lacan y Althusser, Foucault, Deleuze y Derrida, Lyotard, Baudrillard y Virilio, Dupuy, Maffesoli,  

Bourdieu, Boltanski y el resto, Houellebecq incluido. Cabría sin embargo considerar al filósofo occitano 

Michel  Serres,  profesor  universitario  en París  y  Stanford,  como el  San  Juan Bautista  de la  religión 

raeliana. 

La  filosofía  tradicional  dispone  generalmente  un  dios  central,  productor,  ombligo 

radiante, sol, origen de los tiempos. Mi filosofía, en cambio, es más bien como un cielo 

lleno de ángeles que ocultan un poco a Dios: agitados, ebullentes, traviesos, alegres...  

4 Esto es, iniciados ritualmente mediante una liturgia especial denominada “transmisión del plan celular”, especie de 
bautismo  telepático-genético  que  asegura  la  inmortalidad.  La  transmisión  del  plan  celular  es  un  acto  a  la  vez 
simbólico y científico que se basa en las enseñanzas de los Elhoim de que cada individuo posee un patrón de 
vibración único determinado por sus cromosomas, que son el sello genético distintivo de cada una de sus células. 
Los padres celestiales registran las señales así emitidas por cada persona desde su nacimiento a fin de determinar 
si esa persona es digna de ser recreada, clonada, en su propio planeta. Durante la ceremonia el guía raeliano sirve 
de  antena,  a  través  de  su  conexión  personal  con  el  propio  Raël,  para  transmitir  telepáticamente  la  secuencia 
codificada de la frecuencia del iniciado a los científicos extraterrestres. Según la señora Nicole Bertrand, obispa 
raeliana  entrevistada por  la  socióloga  Susan Palmer en julio  de 1993,  se trata más que nada "de un acto de 
reconocimiento", esto es, la razón por la que la transmisión se hace "a la manera ceremonial" es porque constituye 
"un acto de reconocimiento de los Elohim como nuestros creadores." (Palmer, 2004, p. 59).

5 El MRI está implantado actualmente en un total de ochenta y cuatro países, principalmente del área francófona 
(Francia,  Canadá, Bélgica y Suiza),  pero también en importantes naciones industrializadas como Italia, EE.UU., 
Japón y Australia, así como en diversos enclaves de América Latina (México y Chile), África (Burkina Fasso y Costa  
de Marfil) y Asia (Corea del Sur).
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ruidosos  mensajeros  que  disfrutan  de  la  música,  trazan  caminos,  trasladan  rutas, 

transportan... El mundo en el que nos bañamos es un espacio-tiempo de comunicación. 

¿Por qué no hablar  entonces de un ‘espacio  de ángeles’,  siendo que este término 

remite a mensajeros, a conjuntos de factores, de transmisiones en trance de pasar, de 

espacios de pasos? (Serres, 1994, p. 174).6 

Editor de la versión francesa definitiva de la obra completa de Auguste Comte, Serres se reivindica al  

tiempo recuperador de "la herencia silenciosa de los cátaros" (Serres, 1994, p. 35).7 En sociedad con 

quien fuera su profesor en la École Normale Superieure de la Rue d’Ulm, y posteriormente su colega y 

amigo, el también filósofo Michel Foucault, que logrará abandonar aquel sombrío paisaje lávico8 un par 

de años antes, Serres enseñó durante una década, entre 1958 y 1968, en el departamento de filosofía 

de  la  Universidad de  Clermont-Ferrand.  Tras  haber  iniciado  a  toda  una  generación  de  jóvenes 

provincianos, impresionables y temerosos (Eribon, Didier, 1992, p. 192),  en el estudio de los arcanos 

politeistas de un biocosmos hermético poblado de ‘mensajeros divinos’9 revelado a los hombres a través 

de la historia positiva de las ciencias, el oscuro profesor de la cabellera blanca fue llamado de vuelta a la 

metrópolis en la inminencia de la revelación alienígena de Raël en el Puy de Lassolas.10 

Habiendo llegado con los años a la conclusión de que  "Hiroshima es el único objeto de mi filosofía" 

(Serres, 1994, p. 29), parece en cualquier caso plausible que el filósofo neo comtiano por excelencia 

aliente,  aunque  sólo  sea  en  la  intimidad,  los  esfuerzos  publicitarios  del  Movimiento  Raeliano 

Internacional para promover la adopción, por parte de la organización de las Naciones Unidas, de un 

calendario sagrado universal que sitúa el año cero de la nueva era común en el 1945 del tiempo cristiano  

al  objeto  de  conmemorar  la  fecha  del  acontecimiento  histórico  que  los  raelianos  consideran  hecho 

fundacional  de  la  era  actual  de  la  humanidad:  el  arrasamiento  atómico  de  la  ciudad  japonesa  de  

Hiroshima perpetrado por la aviación de los EE.UU. en el epílogo de la II Guerra Mundial).11 Sea como 

fuere, el caso es que la vidaieril  y la obra de Raël está, en cuanto a solidez metafísica, levedad narrativa 

6 "Al igual que los ángeles, los seres del espacio exterior suelen ser descritos como seres superiores de otro mundo 
hechos de pura luz y que actúan como mensajeros, comunicando principios divinos o leyes cósmicas." (Wojcik, 
Daniel, 2004, p. 284).

7 El movimiento de los cátaros franceses (s. XII), el más importante rebrote medieval de la antigua tradición gnóstica, 
fue brutalmente reprimido por Roma: la campaña de exterminio dirigida por el Papa Inocencio III duró catorce años y 
en ella murieron alrededor de medio millón de personas. El gnosticismo cristiano, que pervive en el mundo actual 
bajo los más variados disfraces –desde la filosofía heideggeriana (Jonas, Hans, 1963, pp. 320-340) a la tecnocracia 
ingenieril (Noble, 1999)–, constituye, remezclas teosóficas de por medio, el principal pilar teológico de las religiones 
ovni (Partridge, Christopher, 2003, pp. 7 y siguientes).

8 "En aquellos años, la Universidad de Clermont cab[ía] por entero en un edificio de piedra blanca de la avenida  
Carnot, junto al liceo Blaise Pascal, donde Bergson ejerció de profesor. El edificio fue construido en 1936, y se 
parece, imperativos de la época, a un Palacio de Chaillot de tamaño reducido. Las fachadas interiores son más bien 
tristonas: una vez en el patio, todo es mohino, sombrío, como cubierto por ese polvillo negro que parece cubrir gran 
parte de la ciudad, con su catedral de piedra negra, sus casas blancuzcas adornadas con cornisas negras de lava 
de Volvic, lo que les da un aspecto de “esquela mortuoria”, como dirá Foucault cuando las vea por primera vez." 
(Eribon, 1992, p. 180).

9 Serres  (1999)  sostiene  que  los  mensajeros  celestiales  han  descendido  ya  al  nivel  de  las  anti-ciudades 
aeroportuarias  transubstanciados  como pasajeros,  azafatas,  pilotos,  controladores,  personal  de  mantenimiento, 
mozos de maletas, conductores, equipos médicos, vigilantes jurados, vendedores, encuestadores, guías, enlaces, 
intermediarios transmisores de toda suerte y naturaleza (vientos, corrientes, turbulencias, chorros, erupciones) que 
conectan cada singularidad local con la globalidad planetaria.

10 Serres fue  solicitado por Foucault  en 1969 para participar  en el  famoso experimento pedagógico-político del 
campus de Vincennes (Eribon, 1992, p. 250).
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e  intensidad  profética,  a  años  luz  de  éstos  y  aquéllos  académicos  e  intelectuales,  ciudadanos 

compatriotas.  También en potencia  publicitaria,  solvencia  crediticia,  creatividad artística,  magnetismo 

sexual, indiferencia politológica, atracción mediática, practicidad técnica e inspiración humorística Raël 

es el más grand de todos éstos.12 Veamos cómo –y no por qué– podría esto ser así.

El  antihéroe que narra en primera persona la historia sin historia con la que dio su primer pelotazo 

mediático  el  escritor  francés  Michel  Houellebecq,  penúltimo  auteur  cobaya  de  la  industria  editorial 

parisina,  es un cuarentón que ejerce en el  mercado libre como ingeniero informático y consultor  de 

gestión empresarial en materia de nuevas tecnologías de la información (Houellebecq, 1999). Desde la  

desolada  atalaya  profesional  del  neotécnico  informático  freelance,  Michel  vive  el  desbordamiento 

depresivo  del  absurdo  kafkiano  de  la  existencia  puramente  burocrática,  exacerbado por  las  nuevas 

modas lúdico-estratégicas de competitividad comercial, como "ampliación del campo de batalla" de la 

liberación sexual hasta su cima paroxística: el cóctel paradójico de hardcore cybersex y tiritos de ‘coca’ 

o, muchísimo mejor, bombitas de clorhidrato de fluoxetina (Prozac®) que, además de ser fármaco legal y 

aún fiscalmente subvencionado, aumenta la productividad inhibiendo el orgasmo (Kramer, Peter 1994, p. 

354). 

Nuestro funcionarial agrónomo post literasta salpicará después el discurso del protagonista (un cruce de 

físico cuántico e ingeniero genético que descubre la fórmula de la inmortalidad) de su siguiente  grand 

ouvre con citas escogidas del Catecismo positivista de Auguste Comte (Houellebecq, 1998). Las semillas 

masónicas ocultas en el proceso de institucionalización, en la Francia de principios del siglo XIX, del 

sistema  moderno  de  educación  superior  de  los  ingenieros  civiles,  germinaron  doctrinalmente  en  la 

“empresa sociológica formativa” del positivismo comtiano (Noble, David, 1999, pp. 104-110). También la 

biología molecular y la ingeniería genética modernas se entienden a la perfección como parte del núcleo 

central del proyecto de futuro del apocalipticismo judeo cristiano, siempre a la búsqueda de la perfección 

y la inmortalidad humanas (Noble, 1999, pp. 211ss). La divina hazaña de la clonación en humanos, la 

reproducción asexuada de hombres y mujeres es, por tanto, el triple personaje central de (a) la epopeya 

biotecnológica  occidental,  (b)  la  religión  de  la  carga  tecnocientífica  en  su  apogeo  económico 

extraterrestre y (c) la novela  La posibilidad de una isla (2005) del renegado  rationnaliste e hispanófilo 

Michel Houellebecq, bisnieto salidísimo de Julio Verne, en la que cierta secta religiosa new age, la iglesia 

ovni de los elohimitas liderada por el profeta Azrael, encarna la quintaesencia suprema de la estirpe  

positivista, el último curso de estudios de la francmasonería ingenieril  que se enseña en la École de 

Ponts et Chauseés, la École des Mines y la École Polytechnique.

11 Las fechas del calendario raeliano se escriben, entonces, no como a.C. o d.C. (antes / después de Cristo) sino 
como a.H. y d.H.: antes y después de Hiroshima (Palmer, 2004, p. 40). En cuanto al discípulo más famoso de la  
reencarnación  atlántica  del  Maestro de Justicia  de los antiguos  qumramitas,  el  travieso profesor  Bruno Latour, 
sociólogo  de  la  ciencia  que  fue  de  la  École  Nationale  Superieure  des  Mines  de  París,  podríamos catalogarlo 
simpáticamente  como una especie  de  diputado  tránsfuga en  el  distrito  capitalino  de  esta  primera  encanarción 
histórica de la Iglesia Positivista de la Francofonía Mundial: el  raelianisme. Si puestos realmente en situación de 
contacto alienígena, puede imaginárselo alternativamente como la versión  joker del doctor Lacombe, el científico 
protagonista de  Encuentros en la tercera fase, la famosa pinícula  de Steven Spielberg (1977). Como un François 
Truffaut  ridículo,  Latour  vuelve a  solicitar  al  mando militar  americano que dirige  las  operaciones  de turno  que 
reconsidere la cuestión:  "Créame,  Mayor  Walsh, ¡se trata de un acontecimiento sociológico!".  Para la  exégesis 
latouriana del pensamiento de Serres véase Latour (1987). Otto Berz (1996, p. 282) conjetura que el primo de Jesús 
de Nazaret, Juan el Bautista, podría ser el personaje central de los Manuscritos del Mar Muerto. Sobre la condición 
alienígena como modelo ideal-típico de la extrañeza científica vid. Izquierdo (2009c).

12 Tal vez el único a su altura en alguno o varios de estos aspectos sea otro intellectuel maravillosamente pop como 
el geómetra Benoît Mandelbrot, el célebre ‘fractalista’ (Izquierdo, 1998).
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Desde  la  óptica,  tan  netamente  comtiana  ella  misma,  de  la  sociología  empírica  de  los  nuevos 

movimientos religiosos, el  raelianisme real, histórica y oficialmente inscrito como Movimiento Raeliano 

Internacional (MRI) en registros ministeriales de medio mundo, ha sido descifrado como "una versión 

extrema del existencialismo liberal de la contracultura francesa de la década de 1970" (Palmer, 2004, p. 

136), cultivo en placa de Petri de la podredumbre positivista del espíritu y las relaciones íntimas que sale 

tan bien retratado en Las partículas elementales. Y aunque al raelianisme le viene como anillo al dedo la 

aguda observación de cierto autorizado comentarista a propósito del credo positivista predicado por San 

Auguste Comte que, si bien hay muchos elementos en la nueva religión que se prestan a la sonrisa, "no‒  

todo en ella es igualmente ridículo" (Bourdeau, Michel, 2003, pp. 121-122) , lo cierto es que la solución‒  

original de Comte al problema de cómo conservar la autoridad y el orden jerárquicos en una sociedad 

amenazada por la negatividad metafísica el padre de la “Sociología” se las tuvo particularmente tiesas‒  

con las “filosofías subjetivistas” del anarquismo romántico á la Nietzsche/Bakunin y el utilitarismo camp 

de Mandeville  y  Adam Smith (Bilbao,  Andrés,  1982)  sigue proyectando su larga sombra depresiva‒  

sobre los delirios de grandeza tecnocientífica ampliada de gente tan aparentemente desenfadada como 

ésta (Houellebecq, 2005).

Examinada desde otro ángulo, la extravagante comunidad de práctica ufológica de Monsieur Vorhilon 

puede ser interpretada también como la distintiva versión francesa, variante Clermont-Ferrand, de la  

victoriosa literalidad yanqui que, desde mediados del siglo XIX, viene sosteniendo que los dioses que en 

la noche de los tiempos sembraron las semillas de vida inteligente sobre nuestro planeta perdido, serían 

una raza de seres extraterrestres  retornados a la tierra en largo viaje interestelar desde legendarias 

constelaciones galácticas (Sirio, Orión) o bien en excursión de un día desde campamentos base en‒  

alguna oscura luna jupiteriana como Ganímedes o Europa . En efecto, el elemento central de la prédica‒  

del  profeta  de  novela  (Azrael/Raël)  es  la  creencia,  distintivamente  milenarista  (Cohn,  Norman, 

1957/1985), de que, tras eones de espera, nuestros creadores alienígenas, los así llamados  elohim13, 

estarían tratando justamente ahora, en este principio del tercer milenio cristiano, de volver a ponerse en 

contacto  con  un grupo  selecto  de criaturas  elegidas  –“los  santos de los  últimos días”,  esto  es,  los 

adeptos de la secta– para hacerles graciosa donación de las técnicas de ingeniería genética que harían 

posible la clonación en humanos. 

Campamento  base  empresarial,  confían,  de  la  inmortalidad  física.14 Fundada sobre  el  dogma de  la 

realidad de una pluralidad de dioses que en origen fueron hombres y mujeres de carne y hueso, la 

peculiar escatología de los raelianos tiene también un claro ascendente mormón.  A bote pronto puede 

definirse a los mormones como un cruce de liberalismo masónico  cum comunismo ladrillismo y de ética 

económica única y distintivamente estadounidense. En la crónica de un viaje realizado durante 1888-

1889 por diversos archipiélagos polinesios, Robert Louis Stevenson menciona ya la presencia de fieles 

13 Siglo y cuarto antes del advenimiento de Claude Vorhilon, Joseph Smith encontró también fascinante que elohim 
fuese un término plural en hebreo antiguo (Ostling y Ostling, 1999, p. 11).

14 El brazo ejecutor del credo científico realiano en la esfera mediática de las finanzas mundiales ha sido la firma 
Valiant Venture Ltd., con sedes en Canadá y EE.UU., fundada en 1997, al mes de hacerse pública la clonación de la 
oveja Dolly por los científicos del Instituto Roslin de Escocia, y su división comercial, Clonaid (Palmer, 2004, pp. 180-
194).  Cinco años después,  en la navidad de 2002, la doctora-sacerdotisa raeliana Brigitte Boisselier,  consejera 
delegada de  Clonaid,  anunció  al  mundo en una conferencia  de prensa organizada en el  hotel  Holiday  Inn  de 
Hollywood, Florida, que el equipo secreto de ingenieros genéticos contratados por su empresa acababa de concluir 
con éxito la operación de producir el primer clon humano: un bebe muy presunto de nombre Eva. Boisselier dirige  
desde entonces otro proyecto para diseñar una máquina que acelere el crecimiento de clones: el “babytron” (Palmer, 
2004, p. 24).
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mormones "de la siembra temprana" (smithianos) en las islas Tuamotu. "El elemento mistérico es la 

atracción principal  de la  iglesia  mormona",  reflexionaba el  escritor  escocés a la  vez que observaba 

agudamente que la religión de Smith traía en su cargamento:

[A]lgunas de las situaciones de la francmasonería de mi patria y ofrece al converso algo 

de ese regocijo propio de la aventura. Ciertamente están asociados otros atractivos. El 

perpétuo rebautismo, con la sucesión de fiestas bautismales es, tanto por el lado social  

como por el espiritual, un rasgo encantador. (Stevenson, 1984/2005, pp. 207-209). 

Por  su parte,  un experto  en crítica  literaria  de los textos sagrados de las religiones americanas ha 

observado que:

[E]l  gnosticismo  de  Smith  invierte  la  antigua  variante  y  celebra  lo  que  McMurrin 

describe  como un  Dios  trabajador,  modelo  adecuado  para  los  mormones  quienes, 

desde sus inicios hasta la actualidad, han sido tal vez el pueblo más industrioso del 

continente. (Bloom, Harold, 1994, p. 123). 

En el  año 1999 la iglesia mormona se hallaba inmersa "en una fiebre constructora de proporciones 

históricas,  como  parte  de  un  intento  de  ponerse  al  día  con  el  explosivo  crecimiento  global  de  su 

feligresía." (Ostling, Richard y Ostling, Joan, 1999, p. 118). Los mormones construían entonces a un 

ritmo de 350 centros de reunión o capillas cada año, además de proyectos para cien templos operativos.  

Fuera del continente americano, las islas del Pacífico Sur ofrecen la más antigua y fecunda tierra de  

promisión para la iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días. Los mormones comenzaron 

inmediatamente a predicar en Hawai y Samoa y construyeron sus primeras misiones en el último tercio  

del siglo XIX. A finales del pasado siglo XX el impacto inmobiliario de la expansión mormona había 

alcanzado ya niveles de paroxismo brutalista en Hawai, donde bajo el paraguas empresarial de Hawaii 

Reserves Inc., los mormones gestionaban una ingente cantidad de proyectos extensivos de desarrollo  

turístico-inmobiliario –incluido un gigantesco parque temático, el Polynesian Cultural Center, a cincuenta  

kilómetros de Waikiki– con notable impacto en la economía global de todo el archipiélago (Ostling y 

Ostling, 1999, p. 123).

La creencia mormona en la corporeidad humana de Dios Padre procede de una famosa revelación que  

tuvo Joseph Smith Jr., el primer profeta y presidente de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los 

Últimos Días, en 1843, poco antes de morir asesinado, y que fijó por escrito en el parágrafo 130:22 del 

otro texto sagrado de la gran religión americana, la Doctrina y Alianzas (Ostling y Ostling, 2004, p. 10). 

Algunos años después de la publicación, en 1830, del Libro de Mormón, que registraba el trato antiguo 

del Dios de Israel con los aborígenes precolombinos de las Américas, el profeta "alcanzó a poseer" ‒

como dicen elegantemente los cronistas mormones, aunque al parecer lo adquirió de unos buhoneros 

junto con una par de momias de pega  cierto papiro envejecido escrito en “egipcio arcaico” que declaró‒  

luego  haber  traducido  bajo  inspiración  divina.  La traducción  inglesa  de  Smith  se  plasmó en  dos‒ ‒  

nuevos volúmenes de escritura sagrada, Libro de Abraham y Libro de Moisés, que se recogen ahora en 

La perla de gran precio, tercer pilar de escritura sagrada de los Santos de los Últimos Días tras el Libro 

de Mormón y la  Doctrina y pactos. Es el libro mormón de Moisés el que contiene la versión original 

extendida del texto del Génesis en la que se promete a América la gloria final. En el libro hebreo original  

(bueno, original, original...) del Génesis se cuenta la historia de Enoc, el señor que hace la séptima de 

las generaciones que descienden por línea directa de Adán, de quien se dice por escrito que “caminó 
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con Dios y luego ya no fue más, pues Dios se lo llevó” (Gen. 5:24). 15  No sabemos, leyendo lo que sigue 

en el capítulo primero y más sagrado de la Torá, qué más fue de él, simplemente “Dios se lo llevó”. Pero  

allí donde el Antiguo Testamento ya no dice más, el Libro de Moisés de Smith añade un montón de 

cosas nuevas: los capítulos 6 y 7 del libro mormón de Moisés cuentan en detalle la vida de Enoc. 

Según el profeta Smith, Enoc recibió una revelación divina sobre la historia de la Tierra, que incluía la  

futura venida de Cristo y la redención de los pecados. Enoc predicó su evangelio entre las naciones, 

llamando a las gentes al arrepentimiento, y construyó en su tiempo una ciudad a la que bautizó "La 

Ciudad de lo Sagrado, y aún Sion". Éste fue el lugar donde florecieron las verdaderas semillas del primer  

hombre, Adán, y desde allí los Santos de los Últimos Días han de esperar su vuelta. 16 Cuando todos los 

habitantes de la ciudad de Sion "llegaron a ser justos" decidió Dios bendecir  a esas gentes de una  

manera muy especial. Llevando hasta sus últimas consecuencias el relato del Génesis, que dice sólo 

que a Enoc se lo llevó Dios, el libro mormón de Moisés afirma que la ciudad de Enoc fue sustraída por 

Dios de la faz de la tierra. 

Y Enoc y toda su gente caminaron con Dios, y Él habitó en medio de Sion; y pasó luego 

que Sion ya no estuvo más, pues Dios la acogió en su seno; y desde entonces dice el  

dicho que ‘Sion ha volado.’

La  ciudad  al  completo,  incluyendo  casas,  granjas,  campos,  ganado  y  personas,  fue  “trasladada”: 

abducida de la superficie terrestre (Bracht, John, 1990, pp. 104-106). Ejerciendo el poder ritual más pura  

y estrictamente sacerdotal, el de la traslación (la expresión inglesa translation significa a la vez traslación 

y traducción), Enoc fue capaz de transformarse a sí mismo, a su tribu y a su ciudad para alcanzar la  

experiencia extática de elevarse por encima de la superficie terrestre y adentrarse a través del espacio  

interplanetario. En los comentarios al Libro de Moisés de Joseph Smith publicados en 1962 por cierto 

estudioso eclesiástico de su doctrina, se afirma que 

En el año 2.948 antes de Cristo, cuando Enoc contaba 430 años de edad, él y la entera 

población  de  la  ciudad  de  Sion  fueron  tomados  de  la  superficie  de  la  tierra  y 

transportados  a  otro  planeta.  La  aceleración  del  viaje  produjo  una  sorprendente 

metamorfosis física gracias a la cual las semillas de la muerte quedaron neutralizadas 

dentro de ellos y sus cuerpos sometidos a un sistema de leyes físicas superiores. (W.C. 

Skousen,  The First  Two Thousand Years,  Salt  Lake City, 1962, 191, cit.  en Bracht, 

1990, p. 106).

Estiman también los exegetas mormones que éste más extraordinario  de los sucesos de la historia 

terrestre debió ocurrir allá cuando la civilización sumeria comenzaba a resplandecer en la vega baja del  

valle del Tigris y el Eúfrates, el mismo período (entre el 3.200 y el 2.700 a.C.) que abarcan las primeras 

dos dinastías del antiguo Egipto. Enoc y los suyos se convirtieron así en mensajeros de Dios. 

15 Parece  también claro en Smith el  contacto  con y  la  influencia del  llamado ‘Misticismo de Metatrón’,  la  más 
importante desviación esotérica de la corriente principal de la mística de la Merkabá (siglos I a.C. -  X d.C.), la más  
primitiva aliteración mágica de las escrituras sagradas del pueblo judío (Scholem, Gershom, 1995, pp. 88-91).

16 Precisamente, la superación de Cristo en el culto a Adán, entendido como anhelo milenarista de retorno a un 
primitivismo  sensualista  e  impecablemente  amoral,  es  uno  de  los  temas  distintivos  de  las  herejías  libertino-
espiritualistas que proliferaron dentro de la cristiandad europea durante el medievo (Cohn, 1957/1985, pp. 179-180). 
Algunos  de  aquellos  prophetae –los  líderes  carismáticos  de  los  movimientos  místico  anarquistas–  llegaban  a 
presentarse a sus fieles como un Segundo Adán.
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Los  mercuriales  ‘ángeles  tecnológicos’  de  Enoc  ocupan  desde  entonces  los  ministerios 

"correspondientes"  (Transportes y  Comunicaciones,  Información y Turismo)  dentro  del  gobierno real, 

divino  y  universal,  que  rige  inmemorial  sobre  las  poblaciones  de  otros  planetas  y  lejanas  galaxias, 

"cuerpos terrestres celestes" todos. Cuando llegue la hora última del último día, cuando se inicie la fase 

final de la edad presente, la “porción removida” de nuestro planeta, con Enoc de nuevo al frente de los 

suyos, regresará a su hogar América, que Dios la bendiga  tras un largo viaje interestelar, volviendo a‒ ‒  

entrar en la órbita terrestre y aterrizando en el lugar exacto que ocupara en la antigüedad. O bien sus  

primos de aquí, o sea de Salt Lake City, ya habrán conseguido urbanizar el terreno que quedó baldío tras 

la abducción para construirles una embajada de recepción a las señoras ministras angelicales del ramo 

de la fantasmática de la riqueza, la cinética de los fantasmas. 

El lobby mormón de la NASA [National Aeronatic and Space Agency, la oficina de aeronáutica espacial 

de los EE.UU.] ya ha empezado por si las moscas a tomar cartas en el asunto de ponerse a buscar, pero 

ya,  por  el  es,  los  suaves  colores  de  los  sillones  esponjosos,  los  centros  de  flores  gélidas  en 

jarroncillspacio  interestelar,  a  los  habitantes  de  la  ciudad  perdida  de  Sion,  primitos  venidos  a  más 

durante el extravío.

James Fletcher, que fue administrador de la NASA durante dos mandatos [elegido por 

primera vez en 1971], fue un miembro devoto de la iglesia de los Santos de los Últimos 

Días (mormones). [...] Debido a sus creencias acercs, los suaves colores de los sillones 

esponjosos,  los  centros  de  flores  gélidas  en  jarroncilla  de  la  existencia  de  una 

pluralidad de mundos, Fletcher potenció firmemente los programas espaciales cuyo 

objetivo era la búsqueda de inteligencia extraterrestre, como la misión Viking a Marte y 

el programa SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence s, los suaves colores de los 

sillones esponjosos, los centros de flores gélidas en jarroncill[Búsqueda de inteligencia 

extraterrestre]). (Noble, 1999, p. 165).

Un curioso descubrimiento de la rememoración personal hace aquí al caso: fines del verano de 2006, 

ojeando un folleto informativo desplegable que me ofrecieron en la recepción del Templo de Madrid de la 

Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días. El folleto, dirigido exclusivamente a los fieles,  

viene ilustrado con varias fotografías en color de las salas interiores más significativas del gran Templo  

Mormón de Moratalaz:  la  Sala  de novias,  la  Sala  de  investiduras,  la  Sala  de sellamientos,  la  Sala  

celestial, la Sala de espera. La visión de la decoración neoclásica de estas habitaciones la forma de las‒  

sillas, su madera blanquísima y el tapizado de sus respaldos y asientos con un estampado de motivos 

florales levísimos, las mesas semicirculares nacaradas, los grandes espejos y el oropel de sus marcos, 

los suaves colores de los sillones esponjosos, los centros de flores gélidas en jarroncillos de cristal, las 

alfombras de despacho, las lámparas de araña...– me trae al momento a la memoria la decoración del  

cuarto la sala de espera de más allá del infinito  en el que el astronauta Bowman de ‒ ‒ 2001, una odisea 

en el  espacio,  experimenta la  metamorfosis  de su desdoblamiento en anciano tembloroso antes de 

reencarnarse en feto biocósmico próximamente en sus pantallas. De hecho me parece hipotéticamente 

plausible que el director y el escenógrafo del filme se pusieran de acuerdo para identificar la estética de 

ciencia ficción de una habitación presuntamente localizada más allá del tiempo y el espacio finitos, con la  

decoración de las salas de los grandes templos mormones americanos de los años 50 del pasado siglo,  

gloria del diseño neo religioso. La visión onírica de la ‘Sala de espera de más allá del infinito’ tiene, sin 

embargo, muchas formas posibles. Unos años antes de Kubrick, había sido fotografiada por el video 
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artista Chris Marker como la ominosa terminal de embarque aeroportuaria de su filme  La jetée (1962) 

(vid. Marker, 1962/2008).17

Ilustración 5. Templo Mormón de Madrid: sala de sellamientos, sala celestial y sala de espera

Ilustración 6. La Jetée : sala de embarque ominosa

Ilustración 7. 2001, una odisea en el espacio: sala de espera más allá del infinito

En agosto de 1997 abrió sus puertas al  público el  que era hasta hace poco el  más grande museo 

ufológico abierto al público, UFOland, sito en Le Jardin du Prophète, una finca de 15.000 hectáreas  

propiedad del MRI en Valcourt, Quebec, a dos horas en coche desde Montreal. Según explicaba a los 

17 El sueño colectivo recurrente de la terminal de embarque (de autobuses, ferroviaria, portuaria, aeroportuaria) es 
expresión encriptada del miedo a la muerte en la cultura contemporánea. El psicólogo transpersonal Stanislav Grof, 
pionero de la terapia psiquedélica con enfermos terminales, refiere el caso de Joan, una mujer de 42 años, madre de 
cuatro niños, a la que se le había diagnosticado un carcinoma maligno. Habiéndosele administrado, en contexto 
terapéutico, una dosis alta de LSD, la mujer tuvo una larga visión que comenzaba con una escena donde se veía a  
sí misma esperando junto con un grupo de personas en la sala de embarque de un aeropuerto de ciencia-ficción 
(Grof, 2002, pp. 333-334). Por su parte, en las líneas finales de su autobiografía, el biólogo británico James Lovelock 
cita a un amigo suyo, octogenario, que ha soñado varias veces que aguarda en la sala de espera la llegada de un 
vuelo que habrá de llevarlo a ninguna parte (Lovelock, 2006, p. 546).
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visitantes su director, Michel Beluet, en octubre de 2000, UFOland es "un centro de interpretación del  

fenómeno ovni y en particular del mensaje del profeta Raël." (Palmer, 2004, p. 65). A la entrada del 

museo pueden verse un modelo del ovni que visitó a Raël en 1973, la réplica ‘más grande del mundo’ de 

la estructura helicoidal del ADN cromosómico, y una maqueta a escala de la embajada de los Elohim. Se 

trata de un edificio blanco con forma de anillos comunicados por largos vestíbulos que tiene sala de 

conferencias, cámaras de descontaminación, un hotel para los extraterrestres y un lujoso cenador para 

las recepciones de los alienígenas a sus invitados.18 En el resto de las salas del museo se podían ver 

presentaciones audiovisuales de los mensajes de Raël y vídeos relativos a avistamientos de ovnis y  

teorías conspiratorias del papel de los militares en el ocultamiento de estos hechos. Mediante fotografías 

y maquetas se tematizaba también el fenómeno de los grandes círculos dibujados en los campos de 

cultivo ingleses, la ciencia de la robótica y la estructura del ADN humano. La teoría de los astronautas  

antiguos  de  von  Däniken  estaba  por  supuesto  presente  en  el  museo  raeliano  donde  se  había 

reconstruido el interior de una pirámide del antiguo Egipto. En las salas finales del recorrido el turista 

podía acceder al interior de una célula humana aumentada doscientas mil veces, deambular por otro  

modelo a escala del sistema solar, ver un documental que explicaba el concepto de infinidad y acabar la 

visita inspeccionando paneles expuestos con documentos y gráficos que intentaban desmontar la teoría  

darwinista de la evolución y celebrar los rápidos avances de la ingeniería genética y las técnicas de  

clonación de  embriones.  A pesar  de este  despliegue de  nuevo arte  museístico,  el  parque temático 

UFOland hubo de cerrar sus puertas al público en 2001 por falta de visitantes. Al parecer el pazo de 

Valcourt queda demasiado lejos de la ciudad de Montreal, que es donde habita el grueso de la feligresía 

raeliana. Podría ser también murmuran entre dientes los mayores  que los profetas ‒ ‒ cargo de hoy día 

tienen demasiada prisa. El teatrillo de los grandes negocios religiosos ni se monta de la noche a la  

mañana ni puede abrir sus puertas al público al día siguiente de inaugurado. Tiene que pasar El Tiempo.

Los  más  insignes  precursores  de  nuestros  actuales  adoradores  de  los  platillos  volantes,  los 

decimonónicos mormones americanos, tardaron más de sesenta años en normalizar turísticamente sus 

relaciones, en ocasiones difíciles y aún trágicas, con los gentiles. Pero aunque hubo que esperar hasta  

1902 para ver abierto el primer quiosco de información turística en la Temple Square de Salt Lake City, 

ese mismo año las visitas guiadas a la catedral ascendieron a 150.000. Hoy millones de turistas visitan la 

capital de Utah atraídos por su historia y arquitectura religiosas (Ostling y Ostling, 1999, pp. 90-91).

III. Ángeles de Berlanga

Ya te darás cuenta 

de que todo esto es un montaje

así que rieté mientras puedas 

pero recuerda que la última carcajada 

será a costa tuya.

(De la canción ‘Always look on the bright side of life’, Eric Idle) 

18 El MRI llegó a solicitar formalmente al gobierno de Israel una concesión de terrenos en las cercanías de Jerusalén 
y  permiso  para  construir  en  ellos  este  primer  gran  complejo  proyectado  del  turismo  galáctico,  la  embajada 
extraterrestre,  pero  obtuvieron  una  respuesta  negativa.  El  obispo  raeliano  de  Israel,  un  judío  israelí  de  origen 
marroquí  de  nombre  León  Mellul  que  se  ganaba  la  vida  como gerente  de  una  cadena  de  hoteles,  envío  en 
noviembre de 1993 una carta al primer ministro israelí quien le contestó al mes siguiente que no le era posible  
acceder a la petición de concesión de tierras de los raelianos (Palmer, 2004, p. 89).
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Es sabido que los fenómenos de apariciones de vírgenes, ángeles, santos y arcángeles constituyen la 

forma canónica (católica) del modelo tradicional de la visita extraterrestre.19 Partiendo del trabajo pionero 

publicado  en  1958  por  el  psiquiatra  suizo  Carl  G.  Jung,  son  numerosas  las  investigaciones 

contemporáneas  dedicadas  a  poner  de  manifiesto  las  múltiples  similitudes  que  existen  entre  las 

creencias y las historias de contactos alienígenas y los relatos previos sobre la intervención de entidades  

sobrenaturales asociados con la tradición judeo cristiana de los ángeles (Jung, 1958/2001). Lo que no es  

tan sabido es que para la estricta mentalidad materialista del fiel cargoista, la espiritualidad religiosa de 

las apariciones marianas / contactos alienígenas y los negocios dramatúrgico-cinemático-publicitarios del 

turismo intergaláctico son una y la misma cosa: la fórmula alquímica maestra para transustanciar un 

lugar perdido cualquiera –Lourdes, Tanna, Fontecilla, Valdemorillo del Moncayo, Benidorm, el planeta 

Tierra– en centro del universo.20 Claro que, como ocurre con toda fórmula mágica en uso –la ciencia de 

la negociación bursátil  es el mejor de los ejemplos– la eventual validación práctica de este ‘método 

cargoista de creación de riquezas’ supone, paradójicamente, su propia refutación.21 La trágica historia del 

19 "El padre Ramón Peris de la Calzada expone una teoría que demuestra dice  la verdad histórica de los Santos‒ ‒  
Evangelios;  el  ángel  de la Anunciación era un extraterrestre,  la Virgen María fue visitada por hombres de otro 
planeta e inseminada artificialmente, por lo que concibió siendo virgen antes del parto, en el parto y después del 
parto. En su opinión, los extraterrestres de la Anunciación eran poseedores de cualidades muy superiores a las de 
los humanos terrestres. Esto justifica todo lo que de misterioso hay en el Advenimiento de Nuestro Señor Jesucristo; 
los Reyes Magos eran extraterrestres, enviados a comprobar el resultado del  experimento y a dotar al  niño de 
ciertos recursos o poderes, la estrella no los guiaba, iba tras ellos, era su nave espacial, los poderes heredados  
genéticamente y los recibidos en el portal de Belén, permitieron al Señor hacer milagros, ser un niño sabio que 
asombraba a los doctores y, finalmente, resucitar, elevarse sobre la muchedumbre y volver con el Padre, esto es, ir 
en una nave al planeta de donde procedía por línea paterna. Hasta la Sábana Santa queda así explicada. El Nuevo 
Testamento se inicia con una sucesión de hechos que sólo son sobrenaturales según la medida terrestre. Aunque el 
padre Peris cree que todo cuanto expone es producto de una revelación del Espíritu Santo, por Quien fue visitado 
durante la celebración de la Eucaristía en el convento de las Madres Marquitas, esta pueril y escandalosa teoría fue 
expuesta repetidamente con anterioridad por aficionados a las historias de ovnis y marcianos." (Palomino, Ángel, 
1987, p. 164). En tiempos recientes, las visiones de Nuestra Señora Aparecida han acabado incluso compitiendo 
con esta variante ‘tecno’ de los éxtasis proféticos cristianos –los marcianitos– por un mismo nicho en el corazón de 
las gentes. "¡Anda, anda! ¡Qué  Gospa [Virgen] ni que ocho cuartos! ¡Habrá sido un platillo volante o una luz de 
esas!", protestó cierto vecino de Bijakovici, pedanía de Medjugorje, en la Bosnia-Herzegovina, muy cerquita del hoy 
tristemente famoso polvorín étnico de Móstar, cuando, en la noche de San Juan de 1981, oyó que unas mocosas del 
pueblo acababan de ver a la virgen en lo alto de una colina junto al camino de Cilici, cit. en  Elizabeth Claverie (2003, 
p. 111).

20 Hasta donde se me alcanza y mejorando en mucho tentativas tan loables y plastas como el proyecto de ‒ Michel 
Serres de convertir a los ángeles tecnológicos jungianos en los protagonistas del teatro de las prisas aeroportuarias‒ 
quien mejor y más a fondo ha explorado la enigmática intuición de aquel influyente psicoanalista suizo que fuera 
discípulo amado-odiado de Salomón Freud ha sido el filósofo y músico mallorquín Joan Miquel Oliver (Sóller, 1974) 
en su disco-libro  Taxi (Barcelona, Blau-Discmedi,  2004). Dividido en cuatro partes (‘Dos souvenirs de la Terra’, 
‘Recital del robot i l’astronauta’, ‘Viatges i postals de la Terra’ y ‘Gran final l’Hotel Galaxi’) el ensayo de este genio  
balear es al tiempo el libreto de la obra multimedia del mismo título publicada por el conjunto musical Antònia Font,  
en el que Oliver ejerce como compositor, letrista, guitarrista y productor.

21 "¿Espiritualidad? Gritaba yo internamente al contemplar aquella juventud que salía de los bares ebria de cerveza y 
descontrol. Las mujeres medio desnudas invocando al dios Baco con unos gritos estentóreos que provocan la risa y 
el desprecio hasta de sus mismos acompañantes. Y en el fondo de aquellas calles, más allá de la baraúnda de 
energúmenos sedientos de más y más, las luces doblemente grotescas que pululan en las fachadas de aquellas 
casas sólo habitadas por ruidos y músicas sin alma y sin nombre. ¿Espiritualidad? Uno se pregunta mientras alarga 
la mirada e intuye que más allá a lo lejos de la playa sucederá lo mismo que aquí cerca; otros bares, otros pubs... y 
más allá de donde uno alcanza la vista, y en todas las plazas y en todos los lugares turísticos etc. las mismas cosas 
y la misma realidad. ¿Espiritualidad? Y una voz dentro que dice: también sobre la basura y sobre una montaña de 
estriércol puede caer el rocío y verse cubierta de la fragancia de una flor que precisamente brotó allí."  (Salom,  
Antonio, 2006, p. 19). El autor de estas líneas era, en el momento de escribirlas, rector de la parroquia de Santa 
Ponça, localidad turística emblemática de la costa mallorquina.  Estas otras fueron escritas por Monseñor Jacques 
Perrier,  obispo  de  Tarbes-Lourdes,  con  motivo  del  jubileo de  los  150 años  de edad del  testimonio  de la  niña 
Bernadette Souborious sobre las apariciones de una misteriosa ‘Señora’ en la gruta de Massabielle, p. "La ciudad 
[de Lourdes]  o  al  menos su parte  baja ofrece  [a  los peregrinos]  numerosos  hoteles  y  comercios.  Desde hace 
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pastorcillo alemán Hans Böhm, conocido como el ‘Tambor de Niklaushausen’,  quien en el año 1476 

declaró que se le había aparecido la Virgen María y le había ordenado abandonar su vida anterior para  

predicar al orbe su mensaje profético, proporciona un ejemplo proverbial (Cohn, 1957/1985, pp. 226-

233). El examen de un extraño suceso paralelo, ocurrido cinco siglos después en el sur de Europa, nos 

servirá  de  sutil  contraste  para  mostrar  hasta  qué  extremos  intrincados  de  inspiración  reflexiva, 

reelaboración paródica y efectividad vicaria ha llegado el pensamiento cargoista en nuestros días. Se 

trata de la pequeña historia –poco menos que una anécdota, prácticamente sólo una ficción– de cómo se 

rodó la película Los jueves, milagro (1957), bajo la dirección de Luís G. Berlanga, cinemático hispánico 

continuador de la eximia obra estético-política del dramaturgo alicantino Carlos Arniches (1866-1943). 

Espoleado por el detonante inicial de una curiosa historieta recogida de su propio entorno familiar (el  

relato que le hicieron al director su madre y su tía de su visita a un pueblo de Castellón para presenciar  

una supuesta aparición de la Virgen María) y para ver de dar con un argumento original para el guión de  

un nuevo filme, el así llamado “sociólogo que mejor se mete el dedo en la nariz” probó un eficaz método  

de encuesta que consiste en componer un anecdotario temático, recopilando "a la buena de Dios y con  

criterios cambiantes, sesgados y totalmente opacos para uno mismo" curiosidades noticiosas publicadas 

en  la  prensa  a  lo  largo  de  período  de  tiempo  extenso  pero  indeterminado.  El  hilo  conductor  del  

anecdotario periodístico eran aquí una serie de casos, al parecer muy frecuentes en la cuenca europea 

del Mediterráneo durante la década de 1950 en la estela del exitoso ejemplo de Fátima, de apariciones  

marianas fraudulentas (!), esto es, no reconocidas oficialmente por la iglesia, así como las historias de 

presuntos milagros milagrosos obrados por santos menores y vírgenes dispersas.22 Estrenada en Italia 

como  Arrivederci,  Dimas,  el título español de la película (Los jueves, milagro)  parece haber sido un 

intento expreso de guiño travieso a los conocedores del caso de las apariciones de Lourdes o, más 

probablemente,  a  los  familiarizados  con  el  filme  La  canción  de  Bernadette (Henry  King,  1942), 

adaptación cinematográfica de la novela homónima de Franz Werfel  (1941) sobre aquellos sucesos. 

Parece  fácil,  entonces,  que  el  archifamoso  filme  de  King  hubiese  servido  también  de  fuente  de 

inspiración a Berlanga durante sus pesquisas argumentales y visuales previas. 

A partir de este material de testimonios familiares, lectura de libros y recortes de prensa y visionado de 

películas de temática similar, acabó surgiendo la idea nuclear contenida en el borrador inicial del guión, 

escrito por Berlanga y José Luís Colina: en el arquetípico pueblecito español perdido de la mano del Dios 

del Turismo y encontrado de la mano del Dios del Cine, villorrio publicitariamente renominado para la 

ocasión siguiendo los cánones del momento (Fuentecilla => Fontecilla)… el antiguo balneario municipal, 

otrora importante,  se encuentra hoy muy venido a menos.23 Y las fuerzas vivas del  pueblo,  alcalde, 

terrateniente, barbero, maestro, médico y el propietario del chiringuito mismo, se han decidido a trazar un 

cincuenta años se viene haciendo mofa de sus propietarios, tratándoles de ‘mercaderes del templo’, cuando lo cierto 
es que se hallan fuera de los límites del templo. Yo me alegro de su existencia y de no tener que hacerme cargo de  
la gestión de treinta y cinco mil plazas de alojamiento o de tener que vender millones de imágenes de la Santa  
Virgen!" (Perrier, 2008, p. 15). Un estudio de caso etnográfico que trata de mostrar el carácter circunstancialmente 
intercambiable de los papeles del peregrino y el turista es Sanne Derks (2006).

22 Al comienzo de la versión no censurada del filme, mientras corren por la pantalla los títulos de crédito iniciales, 
vemos  al  preocupado  dueño  del  balneario  en  decadencia  arrancar  disimuladamente  la  página  de  una  revista 
ilustrada que informa de las apariciones de Fátima. El simpático grado académico de Berlanga, obra del escritor 
Francisco Umbral, se cita en Antonio Gómez Rufo (2000, p. 11). Sobre la compilación de historietas anecdóticas 
como metodología de investigación sociológica, ver Erving Goffman (1975/2006, pp. 15-16).

23 El escenario real donde se rodó la película es la villa zaragozana de Alhama de Aragón, donde existía, en efecto, 
un balneario conocido como Termas Pallarés.
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plan secreto para intentar revitalizar el negocio o, como se dice ahora, volverlo a ‘poner en valor’. A tal fin 

orquestan una campaña de ‘marketing de impacto’ con objeto de publicitar las virtudes milagrosas del  

manantial del pueblo y atraer a visitantes de todas partes del mundo. El primer guión presentado a los 

productores por Berlanga cuenta cómo se plantea la campaña publicitaria en la forma cinemáticamente 

autorreferente –marca de la casa absolutamente distintiva del ilusionismo berlanguiano– de un montaje 

escenográfico- dramatúrgico-festivalero destinado a hacer creer a cierta víctima propiciatoria (Mauro ‘El 

del  tren’,  el  mendigo-tonto’l  pueblo  representado  en  la  pantalla  por  Manuel  Alexandre)  que  ha 

presenciado la aparición de una criatura celestial  muy especial.24 No se trata de la Virgen María,  ni 

mucho menos, sino de la única persona que, al parecer, fue personalmente reconocida como santa por 

el mismísimo Jesucristo: San Dimas, también conocido como el Buen Ladrón. Cuenta el Evangelio de 

Mateo que dos malhechores fueron crucificados junto a Jesús en el Monte de la Calavera de Jerusalén, 

uno a su derecha y otro a su izquierda, y que ambos ambos se burlaron del autoproclamado rey de los 

judíos. Sin embargo, el relato de Lucas afirma que uno de ellos no se burló sino que se arrepintió de sus  

pecados y pidió a Jesús que se acordara de él cuando subiera al cielo. "En verdad te digo que hoy 

estarás conmigo en el Paraíso", fue la respuesta de éste (Lucas, 23: 43). Según el Evangelio apócrifo (no 

reconocido por la iglesia) de Nicodemo, el ladrón crucificado a la izquierda del Cristo se llamaba Gestas 

y el que ocupaba la cruz a su izquierda, Dimas. 

Total, que Don José, el avaro terrateniente del pueblo y miembro fundador del club de perpetradores  

bromistas, posee un asombroso parecido facial con San Dimas, vamos, con la talla del santo ladronzuelo 

expuesta en una capilla menor y semi escondida de la iglesia de Fontecilla. Ataviado para la graciosa  

ocasión con peluca y barba de pelo de estopa, una sábana blanca enrollada a modo de turbante, chilaba  

haciendo de túnica y abarcas de pastor haciendo de sandalias romanas (o al revés, qué más da), manto 

de tela azul celeste con estrellitas amarillas bordadas y una peineta de fantasía a modo de aureola 

angelical, Don José Isbert en el papel de San Dimas se presenta a Mauro entre efectos especiales de 

cine de tracamaraca cargoista (petardos, gramófono con la banda sonora de La canción de Bernadette, 

proyector de luces de colorines,  humazo de pajas y una palmera que camina, símbolo supremo del 

Cargo mediterráneo) y le dice que el agua del balneario posee propiedades curativas. El inocente de 

Mauro, atrapado en la realidad de la ficción de este teatrillo de las visiones oníricas, correrá por las calles 

del pueblo pregonando la buena nueva y conseguirá ser creído por un par de beatas.

La trama del guión primero continuaba con el teatrillo de las apariciones semanales de San Dimas todos 

los jueves y con la atracción creciente suscitada entre el resto de vecinos del pueblo y luego en la 

comarca y más allá y allende los mares entre los “turistas con escapulario” de todo mundo… hasta que el 

fraude era finalmente descubierto por unos ‘pastorcillos’ (¡). Sin embargo, resultó que la película era una 

coproducción hispano-italiana (Ariel/Domiziana), y que el dinero de los capitalistas italianos venía de las  

arcas de un poderoso grupo catecumenal con contactos al más alto nivel en la jerarquía eclesiástica de 

Roma. 

Primero  de  modo  sibilino  y  luego  mediante  la  violencia  exigieron  modificaciones 

importantes en el  guión.  Colina y  yo habíamos metido ciertas dosis  de coña en lo 

referente al milagro que inventan los del pueblo y algunos diálogos sonaban a homilía 

24 El estudio sociológico de Dean MacCanell (1976/2003) sobre el turismo de masas y la sociedad ‘post industrial’  
contiene  (pp.  121-143)  interesantes  observaciones  –de  declarado  ascendente  goffmaniano–  sobre  algunas 
modalidades específicamente turísticas de puesta en escena y dramatización ritual de sucesos “extraordinarios” en 
tanto que experiencias culturales “auténticas”.
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pedestre. Ya estábamos rodando y yo, en principio, no hice mucho caso. Decía a todo 

que sí, pero seguía rodando a mi manera, algo jodido por las intromisiones de aquella 

gente  sin  humor  que  me  era  completamente  ajena.  Entonces  mandaron  a  un 

embajador plenipotenciario del mismísimo San Pedro para que supervisara mi trabajo. 

Era una especie de agente 007 con licencia para matar al director. Se llamaba –lo juro– 

Paolo Moffa […] Varios sacerdotes descubrieron su vocación de guionistas y dedicaban 

su esfuerzo ecuménico a introducir nuevos cambios en la historia […] introdujeron un 

personaje  celestial  [de  verdad]  y  me  trajeron  de  Hollywood,  vía  Roma a  un  actor 

magnífico, Richard Basehart, para interpretarlo. (Berlanga, en Franco, Jess, 2005, p. 

90). 

En el nuevo guión reescrito con la colaboración de deliciosos agentes eclesiásticos como el entregado 

reverendo padre Garau –"me tuvo un mes en su casa redactándome ochenta páginas del guión como 

ellos deseaban que se rodara"– el auténtico San Dimas se acaba apareciendo de verdad, en carne y 

hueso, si bien bajo una interesante personalidad oculta: el misterioso y veloz Marino, para cuyo papel se 

contrató expresamente al actor anglosajón Richard Basehart. Más aún: la versión final que se estrenó en 

los cines debió ser remontada respecto de la copia borrador editada inicialmente para modificar diálogos, 

suprimir  varias  escenas  rodadas  por  Berlanga  y  añadir  otras  nuevas  rodadas,  por  orden  de  los 

productores, bajo la dirección de un realizador sustituto (Jorge Grau) cuyo nombre no apareció en los 

créditos oficiales de la obra (Gómez Rufo, Antonio, 2000, p. 76). Sin embargo, el remontaje final de la  

película  que  se  estrenó  en  los  cines  era,  en  palabras  del  propio  Berlanga,  un  híbrido  extraño, 

curiosamente irónico y aún paradójico, enormemente sugerente25,  en el que la parte más puramente 

berlanguiana de la obra, aquella que trataba de: "unos pobres sinvergüenzas que inventaban un milagro 

para  salvar  un  balneario  en  quiebra  [y  fracasaban  miserablemente]"  casaba  perfectamente  con  la 

doctrina católica ortodoxa, mientras que "la parte que me habían dictado los beatos [sobre los milagros 

del verdadero San Dimas], estaba totalmente fuera de los dogmas religiosos." (Berlanga, en Franco, 

2005, pp. 90-91).

Marino, que se aparece también en primera instancia al pobrete de Mauro, es un fugitivo de la guardia  

civil que viste traje y corbata, un personaje medio mago, medio poeta, medio gimnasta y con un evidente  

punto de chulería en la punta de su piquito de oro. Haciendo gala de "una capacidad narrativa" digna,  

según la errónea consideración de Berlanga, "de objetivos más ambiciosos [que el de joderme vivo]", la  

versión revisada del guión que se acabaría filmando proponía que fuese el verdadero San Dimas  in  

person quien, tras hacer una primera demostración de ‘facultades’ sumiendo a Don José en un trance 

hipnótico que le transformará en generoso filántropo, llevase a cabo, con ayuda, justamente, del agua del  

balneario, una serie de curaciones realmente ‘milagrosas’ de enfermedades graves (pulmonía, infarto) de 

origen imaginario o bien fingido en las que el paciente acaba somatizando su propio delirio o fechoría. La 

sucesión de milagros aparentemente auténticos conseguirá atemorizar de tal manera a los hacedores de 

milagros falsos que acabarán considerando la posibilidad de confesarles a sus vecinos el engaño, aún a 

costa de desmontar el boyante negocio insurgente de arrendamiento de plazas de alojamiento y venta de 

recuerdos milagrosos (en clara violación, mediante la copia fraudulenta y chabacana, de los derechos de 

imagen reservados de un personaje mitológico registrado legalmente en primera instancia por el Estado  

25 Charles Koppelman (2005, pp. 261 y siguientes) sobre los giros narrativos sorpresivos y aún paradójicos –regreso 
del corte final al espíritu original de la novela– que puede llegar a ocasionar el remontaje de un primer copión de  
película que se pretendía fiel al texto de un guión adaptado declaradamente infiel a la letra del relato novelado inicial. 
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Vaticano Inc.) En la compleja escena final de la peli, los miembros del contubernio, su contrita confesión 

final agriamente rechazada por las masas de cafres y peregrinos en celo que se enseñorean ya del  

pueblo, conducen al cura (el jovencito López Vázquez con la voz, francamente anodina, que tenía poco 

antes  de  descubrírsele  su  famoso  soniquete  patentado  ‘López  Vázquez’)  a  la  habitación  donde  se 

esconde Marino/Basehart para que sea él quien confiese a la autoridad terrena ser el verdadero autor de 

la exitosa secuela de la broma inicial. La suite imperial del balneario, revitalizado su lujo con la presencia  

del ladrón sagrado, vuelve ahora a estar vacía y polvorienta. 

Marino ha vuelto a huir de la autoridad. En su lugar ha dejado una admonición de puño y letra para sus 

compinches (argumento: la fe mueve montañas) acompañada de una foto dedicada… para el cura. Con 

ella le anima a sustituir, en la talla eclesiástica del santo hermético, el poema de la cara carpetovetónica  

de Don José, por la facha impecable del extranjero enredador y bondadoso, fugaz y… maravilloso.

Ilustración 8. Gran Hermano: ¿Quién me pone la pierna encima? (Telecinco, 1999)

No fui el primer astronauta sino la primera persona astronauta: cosmonauta Berrocal, el primer turista 

espacial.  Elegido para la gloria, tengo lo que hay que tener y un algo más: un asombroso parecido  

contigo, lector amadísimo. Un actor, un concursante de televisión y una persona de puta madre. (Claro 

que digo tacos, he vivido en el ejército y en la tele). Hube de atravesar kilómetros de casting psiquiátrico-

telegénico para sufrir  luego una serie inaudita de pruebas de esfuerzo físico, sexual y espiritual tan  

ridículas como terribles: la escasez material como puro decorado, la confesión convertida en prime-time 

publicitario,  esquemas  experimentales  de  asignación  conflictivo-divertida  de  las  tareas  del  hogar, 

compañeros de piso que piden públicamente al Dios del Público tu público destierro a la vida privada por 

motivos puramente competitivos, el cortejo de la hembra fotograma a fotograma, el descubrimiento de la 

modalidad edredoning del deporte amoroso...26 Entonces apareció ella, novia de seda: "A mi lo que me 

26 Aunque aparezcan en general como lugares cada vez menos hospitalarios para las demostraciones públicas de 
diferenciales de potencial físico, psíquico y emocional entre los sexos, los ambientes de la vida moderna fuerzan sin 
embargo de manera expresa y continua tales demostraciones por medio de una multitud de escenas sociales tecno-
deportivamente diseñadas al efecto (Goffman, Erving, 1977, p. 322). A principios del nuevo siglo, con el inicio de la  
era televisiva de los reality games, se inaugura, en este sentido, un laboratorio inmejorablemente equipado para el 
estudio científico de (entre otras muchas cuestiones) la interesante problemática del funcionamiento ordinario de un 
sistema  de  organización  social  estructurado  en  base  a  divisiones  de  sexo-género  y  jerarquizado  a  partir  del 
desempeño  desigual  de  concursantes  y  concursantas  a  lo  largo  de  una  sucesión  de  absurdas  pruebas  de 
competición-colaboración  diseñadas  para  fines  de  entretenimiento  de  audiencias  televisivas  e  internáuticas  a 
jornada completa. Un concurso por equipos donde había que adquirir conocimientos rudimentarios de una lengua 
exótica para solicitar información telefónica sobre determinados acontecimientos del mundo exterior, la organización 
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preocupa es lo que la audiencia sienta y lo que la audiencia opine, eso es lo que me preocupa." Y yo, su  

novio de lana: "A mí quien me preocupa eres tú y ya está." La audiencia opinó ‘María-José-tienes-que-

salir’ y yo celebré su marcha con lágrimas en directo de desamor catódico: "¡¿Quién me pone la pierna 

encima para que no levante cabeza?!"

Luego, otra vez, el aterrador aliento de la masa telefónica (La Audiencia Ha Decidido) sobre mi cogote.  

Escapar, escapar, escapar; tengo que escapar a la humillación concursal definitiva, arrojar la toalla antes 

de que suene la campana. Mi ceremonia improvisada de rendición, sacrificio y salvación nocturna fue 

también emitida en directo, algunos lo recordaréis: "Ya estoy preparado: casco de espeleólogo, pico y 

pala."  No aguanto más esto,  tengo que precipitarme hacia  la  luz.  Fue así  como abandoné la  casa 

cableada de Guadalix, de madrugada y antes de tiempo. Tras la salida voluntaria, la entrevista en el 

plató, el encierro en el hotel. Y casi al final, o eso creía yo, la fama, bola extra de toda entrada biográfica.  

Famoso  de  ser  yo:  el  primer  astronauta  que  pisó  el  suelo  de  la  casa  de  la  Luna  que,  ahora  sí,  

definitivamente, "ya puede llamarse Pérez"27, el pajarito que le disparó a la escopeta, la cobaya que 

apretó la palanca y nos ha metido a todos en el laberinto que hay dentro del laberinto, el perro que tocó 

la campana de Paulov. El nemátodo c. elegans que sacó papel y lápiz y anotó: “Uno cualquiera se hace 

famoso por ser yo mismo.” Es decir: tonto el que lee.

Ilustración 9. El Gran Marciano: "¡Yo quiero-ir-me-a-Marte!"

Pero no contenta con haber hecho de mí la primera persona enamorándose en directo, la fortuna me 

tenía reservada una misión experimental aún más especial y delicada, una verdadera misión espacial. El 

suceso más extraordinario de mi vida ocurrió una tarde-noche de agosto del año 2000 en un encinar 

cerca  de  Plasencia,  Cáceres,  entre  chatarra  electrónica  y  método  Grotowski:  el  mismísimo  Gran 

Marciano vino a reclutarme para formar parte de la primera excursión turística a su planeta. Y una vez 

colectiva  de  una  campaña  masiva  de  peticiones  postales  a  concluir  en  tiempo  récord,  un  maratón  de 
amamantamiento de muñecos de una semana de duración, cosas así. Además, por supuesto,  de privaciones y 
abstinencias artificiales de todos los colores y modelos.

27 "¡Gloria más gloria a la USA! / Alborozo en el congreso, / la Luna es ya Norteamérica, / nuestra bandera en su 
suelo, / Armstrong y Aldrin han violado / el himen del universo / y han dado a la Casa Blanca / armiños de imperio  
nuevo. [...] ¡Ay mar de la Soledad / ay cráter del Gran Silencio / la bandera de los yanquis / cocacoliza el misterio /  
de tus días y tus noches / sin pájaros y sin viento! [...] Ya te puedes poner nombres / de dirigente soviético / o de  
senador tejano / o de jugador de béisbol, / ya pueden llamarte Armstrong / o Gagarin o Costelo / o Charles Chaplin o 
Lenin, / y si se posa en tu suelo / un mozo de Pontevedra / de Medellín o de Oviedo / podrías llamarte Pérez / ¡qué  
cabronada te han hecho!" (Palomino, 1978, pp. 149-150).
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más la vida pasa a toda hostia  no me era posible solicitar tiempo muerto para pensar. De modo que‒ ‒  

volví a enrolarme del tirón, con mi acostumbrado entusiasmo pueril: "¡Sí! Yo quiero irme a Mars, a Marte. 

Es very important  por my life.  The human is... [not]  only in the galaxie... hay más... hay más..."  Meses 

después de haber tocado el firmamento como el primer mártir sentimental que fue visto quemándose 

vivo en el infierno catódico, me convertí también (muérete de envidia comandante Truman Burbank), 

extraño destino el mío, en la primera persona que tuvo contacto con vida extraterrestre en el cielo del 

celuloide. "Vida inteligente. Vida, vida." (Vale, vale).

El despliegue supersónico y planetario de las grandes superficies comerciales el supermercado que los‒  

astronautas ancestrales, los primeros ídolos pantelevisivos a tiempo completo 24h x 7d (Mónica, Koldo, 

Vanesa, Mabel, María José, Jorge Berrocal), pusieron en Marte  se pliega aquí, en los dominios del‒  

milagro turístico español, a las leyendas oceanianas de la indestructibilidad de la vida. Damos sin querer  

con el par de coordenadas históricas y geográficas del punto donde surge la imagen de un visitante puro:

[E]ra como si en un capítulo de Star Trek, Kirk y algunos miembros de su tripulación 

llegaran a un mundo extraño, se disfrazaran y bajaran a pasear entre sus habitantes, y  

nadie en ese planeta supiera que les están observando" (Antonio Saura, productor del 

filme El Gran Marciano, citado en Zebra Producciones, 2001).

Que son también las condiciones económicas de posibilidad de la idea que algunos humanos se hacen 

de otros humanos como semidioses de luz y sonido,  stars, estrellas de la pantalla. El impactante filme 

experimental  El Gran Marciano,  producción del año 2000 dirigida por el cineasta salmantino Antonio 

Hernández, es una carísima broma de cámara oculta de tres días de duración que ofrece al estudioso 

una vivisección escénica alucinante de la variante específicamente post industrial de los  Cargo Cults 

melanesios:  la  adoración  de  los  platillos  volantes  (Trompf,  Garry,  1990).  El  conjunto  de  nuevos 

movimientos  religiosos  sectas,  en  su  acepción  peyorativa  originales  de  la  región  Melanesia  y‒ ‒  

popularmente conocidas como ‘cultos’ o ‘sectas del  cargo’ en razón de la centralidad doctrinal que en 

ellos juegan ciertas prácticas rituales y ceremonias de adoración harto peculiares astracanadas como‒  

bañarse en una playa radiactiva, a quien se le ocurre (Izquierdo, Javier, 2008a)  mediante las que los‒  

fieles invocan a sus dioses-ancestros para que desvíen hacia sus dominios los barcos y aviones de 

carga que transportan las riquezas materiales que fundan la superioridad del hombre blanco, ha sido 

objeto de muy diversas interpretaciones y caracterizaciones historiográficas y etnográficas (Lawrence, 

Peter 1971; Worsley, Peter, 1957/1980). 

La lectura de una de las piezas más sobresalientes de este  corpus de literatura científico-social,  la 

monografía  publicada  hace  unos años por  la  antropóloga  estadounidense  Dorothy  Billings  sobre  la 

llamada  ‘Secta  de  Johnson’  (Johnson  Cult),  un  movimiento  social  vernáculo  de  la  isla  de  Nueva 

Hannover,  en  el  archipiélago  melanesio  de  las  Bismarck,  que  es  la  variedad  de  Cargo  Cult más 

descacharrantemente teatral que se conoce, resulta iluminadora: 

En  febrero  de  1964,  el  territorio  de  Papúa  y  Nueva  Guinea  convocó  elecciones 

democráticas para crear una nueva estructura gubernativa: la Asamblea del  Pueblo 

(House  Assembly).  La  organización  del  proceso  electoral  corrió  a  cargo  de  la 

administración colonial australiana, presionada por Naciones Unidas para conceder el 

autogobierno a los nativos. La celebración de las elecciones fue un éxito total, recibido 

con gran sorpresa por todos los residentes de origen europeo en el territorio, y muy 
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particularmente por los miembros de la administración colonial. Ocurrió que la gente fue 

a votar y votó, e incluso quienes no habían tenido mucho contacto con la población de 

origen europeo parecieron entender, al menos en parte, el propósito de las elecciones. 

En muchos casos resultaron elegidas personas que ya eran líderes tradicionales y, por 

lo general, todo salió más o menos como se esperaba. La isla de Nueva Hannover fue 

una de las pocas circunscripciones donde las elecciones no salieron del todo bien; pero 

esto también constituyó una sorpresa pues Nueva Hannover había permanecido "bajo 

control" durante muchos años, y la gente tenía una larga experiencia de contactos con 

la población blanca. Así y todo, la mitad del electorado de Nueva Hannover y de las 

vecinas islas Tigak votó por el Presidente [Lyndon] Johnson de América. Este hecho, y 

otros más que siguieron, llegaron a ser conocidos como "la secta de Johnson". Muchos 

europeos (administradores, misioneros, antropólogos) y parte de la propia población 

nativa llegaron a la conclusión de que estos eventos constituían en sí  mismos una 

variedad de cargo cult, especie  sui generis de movimiento religioso bien conocida en 

Melanesia. (Billings, 2002, p. 27). 

Pues lo único que los historiadores y los antropólogos no han sabido aún decir plenamente sobre los 

cargo cults es justamente esto: ¿por qué, o más bien, cómo nos hacen reír estos informes etnográficos? 

¿Cuál es la particularidad humorística distintiva de esta clase de relatos eruditos? ¿Dónde está aquí la 

gracia? ¿Cómo es que resulta tan divertido para nosotros que alguien crea que los niños vienen de París 

o que las vacas producen directamente leche envasada en TetrabrikTM? Al fin y al cabo todos hemos sido 

niños alguna vez y sabemos lo mal que se pasa cuando los amigos de nuestro hermano mayor se ríen 

de  nuestras  teorías  sobre  el  mundo.  O,  para  el  caso,  de  nuestro  voto  colectivo  en  la  elección  de  

delegado de curso. (En mi clase de 4º de Educación General Básica, allá por 1979, “Peo” le ganó a “Blas  

Piñar”.  Los electores teníamos nueve años). De hecho la señora Billings ha llegado tal vez tan lejos  

como se puede llegar siguiendo la línea de razonamiento que parte del efecto humorístico de los cultos 

cargo:

[H]emos  pasado  por  alto,  por  lo  que  parece  y  revelándose  en  esto  no  sólo  la‒  

solemnidad personal y la sobriedad profesional de los antropólogos sino también el 

potencial paternalista de nuestra forma de tratar a la gente que estudiamos  el hecho‒  

de que los fieles cargoístas, los adoradores del cargo, puede que también encuentren 

muy divertidas sus ceremonias cultuales y, aún, que se partan de risa en algunas fases 

de su liturgia. Parece mentira que hasta el momento no haya sido antropológicamente 

lícito considerar los cultos cargo como ejemplo de sátiras, bromas que le gastan las 

gentes a sus pomposos administradores. (Billings, 2002, p. 33). 

Las víctimas, ganchos, actores y productores de la broma de cámara oculta del largometraje  El Gran 

Marciano  logran el milagro inaudito de tejer de nuevas el tapiz del descubrimiento de la vida sobre el 

fondo de cartón-piedra de la existencia más vulgar. "¿Tú has visto qué nave? ¡Cómo nos engañan con 

los transbordadores!". Bajo el patrocinio de una humanidad extrema, esto es,  vulgar y radicalmente no 

mutante  –David  Cronenberg:  jódete–  el  espectador  de  la  película  asiste  incrédulo  al  más  ordinario 

carnaval de lo totalmente extraordinario: el contacto con los marcianos, acontecimiento mundial, "secreto 

militar de alto rango", "lo más grande que te va a pasar en tu vida". Es tan auténtico… que parece 

mentira. Es, es, es… ¡Es increíble! Si se lo cuentas a alguien que no estaba allí, por más que adoptes tu  

expresión más severa y compungida, lo primero que hará esa persona será, con toda seguridad, partirse 
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de risa en tu puta  cara.  Así  es este  mundo de cine:  tan alucinante y  gracioso que sólo  puede ser 

verdadero. Una broma loca que ha perdido su temporizador. ¿Te das ‘cuen’, Charlie Kaufman? 

"¿Pero quien se iba a  gastar toda esa pasta28 en  gastarnos una broma a  nosotros?" Aunque,  bien 

mirado,  nosotros somos las  superestrellas  mediáticas del  momento:  los concursantes  de la  primera 

edición de Gran HermanoTM, el megataquillazo televisivo del año mítico 2000, el programa pionero de los 

juegos de telerrealidad panhispánica.  "Nicolai:  Spain is beautiful... tranquilo... no pasa nada...  Spain is 

different... "29 Nosotros, makinones mursianicos’. Los veloces cerebritos provincianos que aprendieron su 

“espanglish” poniendo copas a los turistas en las terrazas de verano de Ibiza-Marbella-Benidorm o, como 

es  mi  caso,  Cosmonauta  Berrocal,  ¡presente!,  haciendo  la  carrera  de  infantería  bajo  pabellón  de 

Naciones Unidas allá donde la hermosura sin par, por siempre apedreada, de la Bosnia-Herzegovina. 

Los  gilipollas de campeonato. Carne y huesos de la primera persona del plural del sujeto-objeto de la 

antropohistoria galáctica. La vida es rara i es absurd el mond (Sisa): en la segunda de sus apariciones 

estelares en la gran pantalla –la escena final del filme  La vida de Brian de los humoristas británicos 

Monty Phyton (1979)– el Santo Buen Ladrón (Eric Idle) silba y entona para Jesús la optimista canción 

Mira siempre el lado bueno de la vida (Always look on the bright side of life). Y ‘Nuestro Dios’, muchos: 

todos éstos junto a nos, con sus guías de viaje, su coloración de gamba, su inglés comercial, su cogorza 

de sangría y sus cámaras digitales. S’univers es una festa (Antònia Font).

IV. Nuevo teatro de la riqueza española

Els marcianitos han emigrat 
del seu planeta i han viatjat 
fins a la terra, i s’han quedat 
entre nosaltres, dissimulant. 
Veuen la tele i mengen torrons
i se’n van de vacances, juntets, 
a Benidorm. 

(Sisa, ‘Marcianitos’)

I hola què tal?
jo he vingut a muntar es meu negoci
un complexe de luxe de l’hosti
per jugar a minigolf i a petar. 
(Antònia Font, ‘Extraterrestres’)

La marea gris-cognitivo que se extiende desde Washington a La Meca, está llegando a Tanna, la isla que 

era toda la Tierra. Qué bien. La prórroga y los penaltis de la serie de conferencias diplomáticas conocida 

28 La producción de la broma cinematográfica en cuestión requirió del trabajo en equipo de 130 personas y contó con 
un presupuesto de 400 millones de pesetas unos 3 millones de euros  lo que, en su momento, situó la película en‒ ‒  
el escalafón de las superproducciones del cine español.

29 En una breve serie de carteles publicitarios presentados en septiembre de 1948 por el departamento de promoción 
exterior de la Dirección General de Turismo, figuraba, en inglés, la frase Spain is Beautiful and Different, junto a tres 
imágenes: la plaza de Cibeles en Madrid, el meandro perfecto con el que el río Tajo envuelve el casco histórico de  
Toledo y un bucólico valle pirenaico de Huesca. Pero para la primera aparición oficial de la exitosa fórmula abreviada 
Spain is Different habría que esperar hasta 1957. Sólo más tarde y en paralelo a su desaparición progresiva de la 
propaganda institucional a partir de 1961, el lema de marras comenzó a arraigar en el habla y la cultura popular 
‘glocales’  (Pack, Sasha, 2009, pp. 114, 231 y 285).  Y fue allí  donde el manoseo de la gente fue poco a poco 
pervirtiendo el sentido positivo originalmente conferido a la presunta diferencia para aludir también, en segunda 
intención, a la pervivencia de cualquier mínimo vestigio de atavismo hispánico así, la expresión que citamos en el‒  
texto: una frase dirigida por un aborigen hispánico a un presunto cosmonauta ruso que acaba de aterrizar con su 
nave espacial en un claro de una dehesa extremeña tras quince años de exploración en Marte .‒
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como Ronda de Doha, empantanada actualmente en sus pantallas de ordeñador bajo patrocinio de la 

Organización Mundial del Comercio (OMC), coronarán al Star Trek economist30 en el trono de Prometeo. 

Nadie  resiste  ya  el  avance  imparable  de  la  marea  gris-cognitivo:  la  ciencia  jabonosa  americana 

(Wittgenstein),  el  ScienceMartTM,  estricta religión puritana con sede eclesiástica remozada en la  new 

computerized-commercialized research university (Mirowski, Philip, 2008) que ha dado al mundo los más 

magníficos "colgados de Jesús" (Jesus’ freaks), desde Joseph Smith, el profeta mormón del siglo XIX, a 

Charles Sanders Peirce, el filósofo amoroso del azar cósmico, o a Claude Vorhilon, el profeta Räel de la  

iglesia científica de los clones alienígenas de Montreal. Nadie resiste ya. ¿Nadie? ¡No! Resta aún un 

último competidor en pié contra el cáncer de médula del Imperio. Se trata, claro está, del gran gilipollas 

internacional: el turista. Vivito y coleando –¡y cómo colea, eh, señores accionistas de Lonely Planet!– el 

más vulgar de todos los visitantes ordinarios que en la historia han sido, pasea su estúpida sonrisa 

mochilera de monumento en altar y de playa en montaña, desde Torremolinos a Bali. Para espanto de  

los apocalípticos de la bomba y el imperialismo de ciencia-ficción. Y tanto es que colea que hasta los 

más sofisticados ejercicios de evaluación econométrica de la viabilidad a largo plazo de los modelos 

nacionales de crecimiento económico a motor turístico dan resultados afirmativos (Lanza, Alessandro; 

Temple, Paul Y Urda, Giovanni, 2003). El parámetro microeconómico fundamental de la “elasticidad de 

substitución de la demanda de servicios turísticos con respecto a la demanda de bienes manufacturados” 

resulta tener el signo (positivo) y la magnitud adecuados para la preservación del equilibrio dinámico en 

un sistema económico modelo donde un sector industrial  de alta productividad (nuevas tecnologías) 

coexiste con otro de baja (servicios turísticos).  En un escenario de juguete como este,  el  hipotético  

estancamiento natural de la productividad del camariere del BarSolona estaría más que compensado, en 

un futuro ¡y un pasado!  indefinidamente lejanos extrapolados a partir de una muestra estadística que‒ ‒  

cubre un período reciente de 17 años (entre 1972 y 1995) en la vida de 13 países ‘industrializados’, por 

el crecimiento imparable de peticiones de reserva de mesa (“en la terraza, si puede ser”) por parte de los 

reventados de la telepantalla, ricachones a sueldo de SuperHighTech World Incorporated. Moraleja: a la 

larga,  aunque  no  a  la  corta,  las  actividades  de  baja  productividad  (servir  mesas)  producen  tantos 

ingresos como las de alta (liderar proyectos de I+D) (Lanza, Temple y Urda, 2003, p. 320). Los más listos  

de la clase de los que no necesitan ir a clase paren constantemente ideas y acciones originales cuyo 

sentido es sortear esta divisoria analítica tan artificial.31 

30 "No habían disponibles metáforas adecuadas para hablar del mundo que él se imaginaba y estaba tratando de 
capturar, un mundo en el que esperaba que la humanidad pudiera seguir descubriendo nuevos misterios dentro de 
mil años. Para sí mismo, para recordarse hacia dónde quería viajar, lo que hacía ocasionalmente Romer [Paul M. 
Romer, profesor de economía del cambio tecnológico en Chicago, Rochester y Stanford] era considerar la visión del 
crecimiento económico que tenían los guionistas de la popular serie de televisión Star Trek, que hablaban de cómo 
sería el  mundo en un futuro distante en el  que las naciones se alzaran y cayeran pero las especies siguieran 
innovando y expandiéndose por el espacio exterior si no para toda la eternidad al menos sí durante un buen período 
milenario." (Warsh, David, 2006, pp. 207). El Star Trek economist es un trasunto audiovisual del cyborg economist, el 
gran robot americano (Mirowski, 2002).

31 El  proyecto  de  creación  de  un  Centro  Internacional  de  Gestión  Turística  y  Gastronómica,  innovadora  idea 
empresarial  salida  del  portentoso  magín  relacional  del  cocinero  catalán  Ferrán  Adrià  –alma  del  mundialmente 
famoso restaurante El Bulli– en asociación con la escuela de negocios ESADE y la Caixa de Catalunya, es un buen 
ejemplo aquí. "¿Cómo mejorar la imagen de los restaurantes fuera de nuestras fronteras? ¿Cómo formar a los 
directores de hoteles? ¿Cómo hacer que el tapeo se considere un acto social y cultural?” Estas cuestiones forman 
parte del campo de trabajo de [este futuro] centro de formación e investigación, que tendría su sede en Barcelona, 
en el campus de ESADE. [...] El futuro centro, con infraestructuras equipadas con las últimas tecnologías, pretende 
crear un concepto de formación “que sea un referente de excelencia internacional”. La base “es la creatividad y la  
innovación aplicada y desarrollar investigación sobre nuevas tendencias que generen conocimientos relevantes para 
la modernización del sector.”" (Rivas, Rosa, 2009). 
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El descubrimiento cargoista  typical spanish de la riqueza turística de las naciones (Izquierdo, Javier, 

2008a, 2008b, 2009b) puede exponerse sinópticamente como inversión de la conocida tesis expuesta 

por el profesor Enrique Gil Calvo, del Departamento de Cambio Social de la Universidad Complutense de 

Madrid, en su obra Estado de fiesta. Según Gil Calvo la bizarra desmesura del calendario, mayormente 

religioso,  de  celebraciones  y  fastos  ociosos  que  rige  los  destinos  del  empleado español  surge,  en 

realidad, de la raíz misma de nuestro perpétuo estado de subdesarrollo productivista. Condición derivada 

de la modernización fallida de nuestras instituciones económicas, la afición a la pobreza en fiestas sería,  

así,  el  síntoma mayor  del  carácter  a  la  vez  involuntario,  explosivamente  masivo  y  estructuralmente 

estable del desempleo de la población activa española. 

Los españoles, ante la imposibilidad de disponer de suficientes empleos remunerados, 

han venido adoptando históricamente la costumbre de emplear su exceso de tiempo 

vacante  en  hacer  fiestas,  ya  que  no  pueden  invertirlo  productivamente  en  hacer  

trabajos.  Así  es  como los  excesos  festivos  son  un  efecto  reactivo  causado  por  el 

defecto de trabajo y la escasez de empleos, en lugar de suceder al revés. (Gil Calvo, 

1991, 13-14, mi énfasis). 

Sin  embargo,  el  fabuloso economista  británico  Maynard  Keynes  afirmaba  que  el  problema  de  la 

ocupación de los recursos ociosos tenía una muy fácil solución: poner a tantas cuadrillas de parados  

como  se  desee  a  enterrar  y  desenterrar  botellas  del  mejor  champán  francés  con  cargo  a  los 

presupuestos de la hacienda pública.  El  único problema con el  chiste de Keynes es que enterrar  y 

desenterrar dosis letales de Dom Perignon no es lo más divertido del mundo. Mola más perder el tiempo 

en  eso  que  aquí  llamamos  “fiestas  de  guardar”,  jornadas  que  suelen,  en  la  práctica,  equivaler  a 

maratones  de  horas  extra  aguantando  en  tu  puta  cara  los  flashazos de  la  masa  de  aficionados 

fotográficos con la amardura puesta, el lanzón a pulso y la hoja a la funerala. U operando grúas que 

trabajan  a  cuarenta  metros  de  altura  para  levantar  al  cielo  pantagruélicos  pasos  procesionales  y  

solemnes tronos de ninots condenados a la hoguera antes de nacer.

Del fondo oscuro del espacio interestelar que surcan las naves de la memorable película de Kubrick se 

ve surgir  la figura de un asteroide a la deriva que parece venirse directo desde la pantalla hacia el 

espectador sentado en la sala de cine. Travesura genial que hace que el espectador atento abra los ojos  

cerrados como platos y se de cuenta del hecho más esencial, contenido en la pregunta más natural que 

exige la situación de espectación cinematográfica, la más difícil de responder por tanto: ¿quién ha puesto 

una cámara ahí? Sabemos, al ver esta extraña escena de ficción, que la visita crucial que confirmó a los 

aborígenes de Nueva Guinea en lo bien fundado de su ceremonial de adoración de los aviones fue la del  

equipo de filmación que tomó las imágenes de la secuencia final de Mondo Cane. Dicho de otro modo, al 

contrario que en el filme de ficción de Kubrick donde todo es cine y maquetas de cartón piedra, en el 

documental  melanesio  el  montaje  cinematográfico  es,  primero  de  todo  y  radicalmente,  montaje 

aeronáutico. El aeropuerto de bambú es a las cámaras de la odisea espacial de Kubrick lo que el de Port  

Moresby a las cámaras de cine en general. Luego la contemporaneidad cinematográfica de los hombres 

y sus fantásticas esperanzas aeronáuticas son, las dos, más violentas en Mondo Cane que en 2001. El 

cine y el avión son, como ya viera el sociólogo francés Edgar Morin en su tesis doctoral, dos invenciones 

técnicas  gemelas  (Morin,  1951/2001  pp.  13-15).  La  tecnología  aeroespacial  operó  una  ruptura 

absolutamente titánica sobre las restricciones más connaturales con nuestro ser físico, mientras que el  

cine abrió simultáneamente una inesperada brecha prometéica en alguna junta no muy bien acabada de 

los diques invisibles que contienen nuestro imaginario cultural dentro de su medio amniótico original, 
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logrando conectar así, de algún modo, el oscuro fulgor inframundano del sueño con la vigilia ampliada 

por la luz eléctrica (Tarnas, Richard, 2008, pp. 535-536). Pero sólo en el  cargo cult está completa la 

trinidad de la nueva religión tecnocientífica. El carguero fantasma y su maqueta de bambú, el equipo de 

filmación del  documental  antropológico especialmente desplazado para cubrir  el  evento,  y el  público 

espectador que, al salir del cine, es multitud turística en potencia: ya está pensando cuánto le costará un 

billete de avión para ir a ver en persona lo que acaba de ver en la pantalla (Izquierdo, 2009a). La escena  

ancestral. 

Un  mito  antiguo  explicaba  con  frecuencia  la  diferencia  de  estatuto  material  entre 

europeos y oceanianos por la violación de una interdicción [tabú en diversas lenguas 

vernáculas  de  la  zona],  violación  cometida  por  el  antepasado  de  estos  últimos 

provocando, ya fuese la partida de uno de los hermanos con las riquezas materiales 

convertidas  en  riquezas  de  los  blancos  –mientras  que  el  otro  conservaba  los 

"verdaderos"  alimentos–,  ya  fuese  la  partida  del  héroe  civilizador  que  prometía  un 

regreso  escatológico.  La  aceptación  fácil  del  establecimiento  de  los  europeos está 

ligada, en muchos casos, a este mito, y a la esperanza en días mejores. La decepción 

general se ha representado, entonces, una de cada dos veces, por el mito del robo del 

cargo por los blancos, cambiando estos últimos a bordo de los barcos las etiquetas de 

las  cajas,  atribuyéndose  así  los  bienes  materiales  que  los  muertos  envían  a  sus 

descendientes  negros.  De  ahí  la  tentativa  de  provocar  la  llegada  directa  de  estos 

últimos, es decir, el regreso de los antepasados, con todo su poder; así como, por un 

cataclismo, el trastorno de los valores sociales, mediante la dominación de los negros 

sobre los blancos, y el establecimiento de toda riqueza, desde su origen mismo, en la 

tierra de los primeros. De modo que estas resurgencias, a veces violentas, en todo 

caso  pasionales,  frecuentemente  anti-europeas,  al  menos  en  una  fase  secundaria, 

constituyen  una  de  las  señales  de  la  importancia  excepcional  del  culto  a  los 

antepasados dentro del complejo religioso oceaniano. (Guiart, Jean, 1963, p. 49).

Poco más de medio siglo después del primer brote mundial de fantasía científica buen fundamentada en 

hechos, el cargoismo del barco, la nave de los astronautas americanos de Colón fue sustituida, en el 

pedestal  central  del  altar  mayor  de las catedrales melanesias  del  kago,  por  el  aeroplano,  el  nuevo 

invento salido del Nuevo Mundo.

Nunca  visto  como un  arma,  el  aeroplano  fue  el  instrumento  que  abrió  una  nueva 

dimensión de la actividad humana. Ésta poseía así una capacidad única para estimular 

fantasías posibles en tiempos de paz: elevar cargas mundanas, transformar el sentido 

humano del tiempo y del espacio, trascender la geografía y enlazar las naciones y los 

pueblos.... (Sherry, 1987, p. 209). 

El avión revirtió el camino de la buena nueva planetaria y fueron entonces millones los estadounidenses 

y  canadienses  primero,  y  luego  los  argentinos,  mejicanos,  venezolanos,  colombianos,  peruanos, 

bolivianos,  panameños,  hondureños,  nicaragüenses,  dominicanos,  ecuatorianos...  que  arribaron  con 

billete  de  la  clase  turista  a  la  mansión-terminal  aeroportuaria  de  los  moros,  judíos  y  cristianos,  la 

venerable mezquita mercurial. 
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El maná de color  rubio  que buscaba Colón ‒¿Ahonde es el  oro?  ‒ resultó  ser  de color  negro,  una 

substancia vegetal petrificada que fluía plástica y combustible dentro de los tanques de reserva de los 

aviones y los rollos de película de los cines. El país de los sueños de celuloide, la tierra de  todos los 

visitantes, España32, cuyos suelos y mares no esconden prácticamente petróleo, es, desde el punto de 

vista de la antropohistoria galáctica, un objeto físico tendencial, exponencial y radicalmente petrolífero. Y 

si a algún objeto realmente observable se parece hoy esta bendita tierra de María Santísima, ése es el  

alienígena petrolífero diseñado por el director artístico Gabriel Carrascal y su equipo, a las órdenes del  

productor Antonio Saura, para el filme El Gran Marciano:

El  alienígena [protagonista  del  filme  El  Gran  Marciano]  tenía  que [...]  ser  verosímil 

rozando lo inverosímil. Le dimos muchas vueltas. En un momento dado pensamos que 

fuera algo muy grande y orgánico que se arrastrara, porque a mí me gusta mucho 

Lovecraft, pero tenía que ser algo tan absurdo, tan absurdo que no dudaras que era de 

verdad. (Saura, 2001). 

El horripilante chapapote milagroso venido del espacio exterior es una suerte de ordenador cuántico 

facultado para entender todos los idiomas de nuestra Babel terrícola...  además de  cumplir  todos los 

requisitos formales para ser incluido en la categoría de cargo cult design, diabólica labor profesional a 

medio camino entre la invocación religiosa y la innovación tecnológica. Cara a cara con la masa informe, 

oscura, viscosa y palpitante que semeja al Dios, la víctima, rezándole temerosa al poder demoníaco del 

rey de oros combustibles ”Pero me pareces ‒ hermosa Dios”  le reza también, sin saberlo, a la reina de‒  

los bromistas, belleza virginal del cachondeo puro y madre de las artes avanzadas de ingeniería y diseño  

industrial.

Ilustración 10. Fábrica del cargamento fantasma español: making off de El Gran Marciano

32 "A diferencia de las nuevas tecnologías de la información, o de las altas tecnologías industriales, el turismo tiene 
un alto contenido social y ecológico, que no ha sido nunca suficientemente valorado por los analistas económicos y 
políticos. El éxito turístico de una playa, un hotel, una ciudad, una región o un país, se debe a la concatenación de 
elementos muy complejos relacionados entre sí,  no sólo técnicos y económicos,  sino antropológicos,  étnicos y 
sociales. Hacer de un país un gran país turístico es algo muy sofisticado, casi siempre imposible. Más sorprendente 
es que España fue desarrollando su actividad turística de manera pragmática, sin una teoría previa. [...] Se ha hecho 
tan bien en materia turística en los últimos 35 años, y se sigue haciendo tan bien, que se diría que el turismo marcha 
por sí mismo, viene solo, atraído por la calidad de vida, de paisaje y de clima en España, por la amabilidad de 
nuestras gentes y la seguridad del ambiente [...]". (Gaviria, Mario, 1996, pp. 336, 337).
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Resumen Abstract
En  este  artículo,  analizo  las  funciones  de  las 
biblioterapias,  ocupándome de un caso particular:  los 
libros de autoayuda. A partir del análisis de un corpus 
de 60 libros, propongo un conjunto de parámetros que 
permitan  clasificar  a  esta  literatura  como  un  género 
específico, definiendo el tema, el tipo de composición y 
el estilo que le son propios. El examen de su dispositivo 
discursivo permite comprender mejor su actuación en 
los malestares de la subjetividad. 

Los libros de autoayuda son respuestas cifradas en la 
ideología hegemónica y el sentido común de la época. 
Como tales,  su desarrollo histórico reconoce distintas 
etapas identificadas según los objetivos prácticos que 
los textos persiguen, el discurso con el que legitiman su 
eficacia y el área a la que circunscriben su acción. La 
sistematización  de  esta  evolución  facilita  la 
comprensión del ecléctico fenómeno contemporáneo.

The aim of this article is to specify several functions of  
bibliotherapies, focusing the case of self-help books. By 
the analysis of a sample of 60 books, we propose a  
number of parameters to classify self-help as a specific  
discursive genre. That characterisation involves theme,  
composition structures and literary style,  all  typical of  
the  genre.  The  examination  of  self-help  discursive 
devices  enables  to  understand  their  performance  on 
discomforms  in  subjectivty.   Sef-help  books  are  
answers  imbuid  both  in  hegemonic  ideology  and  in  
common  sense  that  characterize  this  period.  In  this  
way,  its  historical  developement  has  had  different  
stages recognizables by the explicit  objectives of  the 
books, the foundations of their efficacy and the fields to  
which their influence is restrincted. The systematization  
of  this  evolution  –that  this  article  presents-  makes 
easier  to  understand  the  eclectisism  of  this  
contemporary phenomenom.

Palabras  clave: Biblioterapia;  Libros  de  autoayuda; 
Géneros discursivos; Subjetividad

Keywords: Bibliotherapy,  Self-help  books;  Discursive 
genres; Subjectivity

Artes para vencer al dolor

Si  la  felicidad  es  una  reminiscencia  extraña  en  el  mundo  que  habitamos,  el  dolor  tal  vez  sea  la 

experiencia más usualmente sobrellevada. Íntimo pero común a todos, singular e infinitamente reiterado, 

el sufrimiento no es simplemente una manifestación somática sentida subjetivamente: desde la infancia, 

el aprendizaje de la propia cultura implica, entre otras cosas, discriminar lo soportable de lo intolerable.  

Este umbral no es inmutable ni está determinado por la anatomía: la educación de los cuerpos, como 

parte del proceso de constitución del sujeto, normaliza los niveles de resistencia e interioriza los patrones 

de exigencia que el sujeto debe estar preparado para resistir (Le Breton, David, 1990/2000)

Ciertamente, el dolor está fuera de todo proyecto de felicidad; más aún, es uno de los obstáculos que 

éste tiene que superar (Freud, Sigmund, 1930/2001; Schnaith, Nelly,  1990). Los niveles de tolerancia 

frente al dolor físico han descendido al extremo de casi  desaparecer: no hay razón para soportar el 
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malestar  cuando la  analgesia  farmacológica  es  capaz de  eliminar  hasta  la  más ligera  molestia  (Le 

Breton,  David  1995/2006).  La  permanente  marcha  hacia  el  bienestar  físico  se  acelera  y,  en 

consecuencia, se hace más imperativa la consumación del ideal de dicha, ahora que los dolores del 

cuerpo tienen remedio. El programa de la dicha ordena ser saludable: sentirse bien es una plataforma 

mínima del plan de vida ordinario. El bienestar, sin embargo, no se restringe a las sensaciones físicas. 

La pretensión contemporánea corriente incluye tanto al cuerpo como a la psiquis.

El paradigma de la salud parece haber cambiado, desplazando las prácticas higiénicas preventivas y la 

salud por el bienestar y la búsqueda de placer (Vigarello, , Georges, 1993/1999). Para estar a gusto con  

uno mismo, la cultura contemporánea ofrece una larga serie de títulos que instruyen a los lectores en 

distintas alternativas que lo acercarán al ideal deseado, permitiéndole elegir, entre las muchas opciones,  

aquellas que se ajusten mejor a sus necesidades.  Ser uno mismo, sentirse orgulloso de sí,  es una  

consigna generalizada. Aunque esto parezca una afirmación de las singularidades personales, los libros 

de circulación masiva que forman parte de los procesos de subjetivación contemporáneos apuntan a un 

modelo uniforme.

Muchos de estos libros ampliamente difundidos hablan de “sanación”. La diferencia entre curar y sanar 

es  ligera  pero  definitiva.  El  primer  término,  sanar,  supone  la  recuperación  de  la  salud  y  refleja  la  

impresión subjetiva de mejoría; suele aplicarse también a la restitución del equilibrio vital en referencia a 

un orden metafísico. El segundo, curar, implica todos los cuidados que una persona dispensa a otra con 

el propósito de remediar su afección; es también la atención de una dolencia y su disipación: un hecho  

objetivo.  La  cura  revela  un  entrecruzamiento  entre  el  cuerpo  propio  y  el  cuerpo  ajeno;  expresa  un 

compromiso en la dimensión de los afectos que sostiene al sujeto frente a la dolencia; lo “saca de sí” y le  

proporciona un apoyo que complementa o reemplaza sus energías exiguas. 

El efecto de los placebos revela la voluntad del sujeto de restablecerse y el deseo de complacer a aquel  

que administra el remedio. La “cura” no es sólo físico química sino que allí también está implicada la 

presencia del otro. No podría afirmarse, en tal caso, que el alivio sea “auto-generado”.  Para David Le 

Breton “el poder de la mirada del otro se traduce en la eficacia de los placebos en el tratamiento. 35 %  

de los pacientes declaran sentir un neto alivio después de la absorción de un placebo” (1995/2006, p.  

66). 

Sobre  la  superficie  corporal  se  expresan  múltiples  malestares  que   registran  la  problemática  social 

(Dejours, Christophe, 1980/2003, 1998; Lazarus, Antoine, 1995). El cuerpo genera síntomas relativos a 

la sociedad a la que pertenece. Muchas de las dolencias más extendidas son manifestaciones psíquicas 

de condiciones  de  existencia  extremadamente  rígidas:  aunque los discursos sociales más repetidos 

versen sobre el placer (Lipovetsky, Gilles, 2006/2010), éste está muy lejos de la vivencia cotidianas de 

las mayorías. El abuso de las fuerzas físicas e intelectuales y la pesada carga de responsabilidades que  

asumen los sujetos tienden a ser  admitidas en la  medida en que descansan en una capacidad de 

resiliencia cada vez mayor (Ehrenberg, Alain, 1991/2005). 

La fuerza formadora de la sociedad en la determinación de los umbrales tolerables de dolor ha sido  

objeto de consideraciones tanto culturales como políticas. En este sentido, se ha hablado también del 

“poder de la ideología” que enmascara la identificación de las causas del padecimiento: el escamoteo de 

las fuentes del dolor, las denominaciones erróneas de los conflictos o la atribución de sus orígenes al  

propio sujeto afectado, a la fatalidad o a las leyes de la naturaleza, constituyeron el campo de estudios  
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de la “falsa conciencia”, entendida como una relación entre el sufrimiento experimentado y la percepción 

lúcida de las razones de ese padecer. 

Remedios y paliativos: no siempre las acciones se dirigen a encontrar y combatir  las causas de los 

males; numerosas estrategias procuran sólo acallar las voces de alerta que profieren los síntomas y  

camuflar la dolencia. No obstante, cuando el sujeto no puede más, el conflicto se impone y es urgente 

darle salida (Zarifian, Edouard, 1996; Ehrenberg, Alain, 1998). Los tratamientos, pues, varían según cuál  

sea su objetivo. Las terapias pueden intentar curar, atemperar, remediar temporalmente o simplemente 

encubrir el sufrimiento experimentado (Healy, David, 1999/2000).

Mi intención en este artículo es ocuparme de una terapia específica: se trata de una  biblioterapia,  es 

decir, de un tratamiento que utiliza a los libros como herramienta fundamental. El uso de los libros en el  

aplacamiento de las dolencias y como guía para la vida tiene como antecedente histórico significativo la 

intervención de la palabra en función terapéutica. Este hecho registra diversas modalidades. En algunos 

casos, como  el de la palabra mágica o la fórmula sanadora, forma parte de un acto performativo: la 

palabra cura porque,  merced a una intercesión humana,  comunica la  esfera trascendente y  la  vida  

ordinaria. En otros casos, reconforta el espíritu del enfermo, operando como un “remedio para el alma”: 

la enfermedad es concebida no sólo como acontecimiento orgánico sino como resultado de una “mala 

vida”. Finalmente, cumple un papel de prevención, brindando una orientación general y transmitiendo 

recomendaciones que faciliten una vida saludable. En la Grecia Antigua, estos consejos formaron parte 

de una actividad extendida a la totalidad de la existencia: el “cuidado de sí” (Foucault, Michel 2001/2002).

Para  la  Asociación  de  Bibliotecas  de  Instituciones  de  salud  y  hospitales  de  Estados  Unidos,  la 

biblioterapia se define como:

la utilización de materiales de lectura seleccionados como coadyuvante terapéutico en 

medicina y psiquiatría; la orientación en la solución de problemas personales por medio 

de  la  lectura  dirigida,  el  tratamiento  de  la  enfermedad  y  la  promoción  de  su 

recuperación a la sociedad”. (Deberti Martins, Cristina, 2007)

De aquí surgen sus distintas aplicaciones: actúa a) como un complemento de un tratamiento específico; 

b)  como  una  terapia  cabal,  en  sí  misma  completa,  efectiva  tanto  en  relación  con  malestares  y 

preocupaciones menos acusados como en patologías descriptas por la literatura especializada; c) como 

medio de divulgación que sirva para alentar a otros sujetos que padecen las mismas dolencias y d) como 

respuesta tanto práctica como ética, en tanto promueve un conjunto de valores y un discurso global 

sobre el sentido y modos en los que debe desarrollarse la existencia. En este sentido, se asemeja a la  

literatura de biografías ejemplares y vida de santos popularizadas entre los sectores subalternos que, en 

tiempos pretéritos, se ofrecían como modelos a seguir frente a las vicisitudes mundanas.

El empleo de textos como un componente adicional de un tratamiento no plantea mayores debates. Los 

libros  integran,  sin  reemplazar,  una  terapia  más  extensa.  La  segunda  utilización,  como  un  manual 

terapéutico, es más controversial: si bien no implica que el libro “sane”, guía un conjunto de prácticas  

tendientes a la curación que el propio afectado ejecuta. La tercera aplicación busca producir un efecto de 

“empoderamiento”, ofreciendo el aliciente del caso exitoso. La cuarta, supone a la enfermedad como un 

resultado de una “mala vida” y propone caminos para reorientarla.
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Aunque no está mencionada específicamente, existe una quinta función que toda lectura supone: facilita 

la reflexión introspectiva. “El espacio creado por la lectura [dice Michèle Petit] no es una ilusión. Es un  

espacio psíquico, que puede ser el sitio mismo de la elaboración o la reconquista de una posición de 

sujeto” (2001/2006, p. 45). En ese sentido, la lectura, por sí misma y no necesariamente en función de un 

objetivo consciente de trabajo sobre la subjetividad, contribuye a su recomposición.

La  lectura  es  una  práctica  que  se  realiza  individualmente,  aunque  antes  y  después  sea  social.  

Reforzando esta instancia singularizada, los libros de autoayuda restringen el dominio de aplicación de 

las  terapias  al  paciente-lector,  excluyendo  a  un  tercero  que  cuide  de  él.  De  esta  manera,  las  

biblioterapias se revelan como auto-terapias que facultan un tipo de sanación que prescinde de la mirada 

y de la atención de un semejante. Hay, sin embargo, una excepción: el caso de los textos que se utilizan  

en forma grupal, que acompañan la actividad de grupos de autoayuda. Estos libros, en general, no se 

dirigen al público masivo, o son reapropiados grupalmente en clave de una terapia orientada por un 

coordinador o guía. 

Los libros terapéuticos contemporáneos, pues, asumen un rasgo peculiar: fomentan la individualización,  

atribuyendo los distintos males –su origen y su desenlace- al ámbito personal. Se revela así la imagen de 

una sociedad individualizada, la cual, según señalan Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim, “nos habla 

de buscar soluciones biográficas a contradicciones sistémicas” (2002/2003, p. 31), una sociedad en la  

que la individualización y el aislamiento, por paradójico que parezca, son hechos que constituyen una 

experiencia colectiva. 

En el lenguaje corriente, la enfermedad es antagónica a la felicidad: el refrán “salud, dinero y amor”, que 

sintetiza tres antiguas claves de acceso a la dicha, comienza por el bienestar físico. La concepción de 

felicidad,  en  sintonía  con  la  noción  corriente  de  salud,  se  asocia  tanto  a  la  ausencia  de  dolor  y  

sufrimiento  como  a  la  realización  y  el  desarrollo  personal.  Aunque  prácticamente  durante  toda  la 

modernidad  y  en  especial  bajo  el  Estado  Benefactor,  la  realización  de  estos  ideales  era  una  meta 

colectiva  garantizada  por  los  gobiernos  (Declaración  de  Filadelfia,  1944;  Schvarstein,  Leonardo  & 

Leopold,  Luis,  2005),  actualmente,  la  salud  y  la  felicidad  son  concebidas  como  adquisiciones  y 

responsabilidades individuales (Castel, Robert, 1995).

Las biblioterapias no son un conjunto de manuales de prácticas sanitarias destinadas a la población. No 

son  tampoco  compendios  de  consejos  preventivos  ni  detallados  informes  clínicos  que  describan 

síntomas orgánicos y proporcionen recursos para lidiar con semejantes males sino que constituyen un 

proceso de ajuste de la subjetividad ante sucesos desafortunados en los que el sujeto pueda verse 

implicado, relativos a su cuerpo o a su psiquis. Juegan su papel en la profilaxis individual; cumplen las 

funciones de prescribir soluciones y atenuar los efectos que producen el infortunio, el desasosiego y la  

infelicidad  a  nivel  físico  y  psíquico.  Por  esa  razón,  se  ocupan  de  las  afecciones  subjetivas  y  sus 

manifestaciones somáticas, más que de las enfermedades orgánicas.  

Prefiero utilizar la categoría “autoayuda” para designar a este tipo de biblioterapias.  El  prefijo  “auto” 

subraya esta inclinación a la búsqueda de soluciones individuales orientadas por los libros, pone de 

manifiesto el monopolio que ejerce el “yo” en el diagnóstico, el tratamiento y la prevención y sugiere un  

movimiento de introspección que confina al sujeto a su privacidad, al mismo tiempo que desalienta la 

búsqueda de asistencia y cuidado de otros puesto que el  sujeto “puede sanarse a sí  mismo” (Hay,  

Louise, 1984/1995): “El poder está dentro de ti” (Peale, Norman, 1952/2006), se anuncia.
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Un examen más profundo de estos libros, que se auto-designan como guías para alcanzar la felicidad y 

que suelen ser bautizados por las clasificaciones editoriales como “biblioterapias”, libros “de autoayuda”, 

de “desarrollo personal” o de “bienestar”, ayudará a comprender mejor los propósitos de los hombres y 

las mujeres que aspiran, como sucede en los cuentos de hadas, a vivir felices para siempre.

Libros de autoayuda y subjetividad

La llamada “literatura de autoayuda” configura un fenómeno discursivo de características especiales que 

trabaja activamente en la formación de subjetividades en el mundo contemporáneo. Es verificable la 

difusión de este tipo de textos –que incluye la producción bibliográfica directa o indirectamente vinculada 

al tema, como su expandida presencia en los medios de difusión masiva- especialmente durante los 

últimos años: aunque el ya clásico libro  Cómo ganar amigos e influir  sobre las personas (1936) fue 

editado en la década de los 40, se amplía y generaliza su circulación recién en la década de los 90. 

Desde entonces, su presencia en el mercado editorial ha crecido incesantemente. 

La significación de este hecho reconoce algunos antecedentes relevantes: la literatura de autoayuda 

aparece comprendida entre las expresiones culturales de un “nuevo narcisismo” (Lasch, Christopher, 

1979/1999) o de una auspiciosa forma de reflexividad (Giddens, Anthony, 1991/1998). Ha sido analizada 

como una modalidad del management extendida a la vida cotidiana (Hancock, Philip & Tayler, Melissa, 

2004; Larsson, Jörgen & Sanne, Christer , 2005) y como un modelo de refiguración de las relaciones 

interpersonales (Hochschild, Arlie, 2003). En ocasiones, aparece destacada como una estrategia efectiva 

que permite superar situaciones emocionales difíciles (McLeod, Julie & Wright, Katie, 2009); en otras, 

sobre todo cuando se atiende al componente religioso o trascendental que impregna la vertiente  New 

Age, azuza la polémica con la noción de modernidad reflexiva (Redden, Guy, 2002; Adams, Matthew, 

2004). Ya sea que se la analice como una nueva modalidad del individualismo (Rüdinger, Francisco 

1995) o como un código civilizatorio afín al neoprudencialismo (Ampudia de Haro, Fernando, 2006), el 

mapa de los estudios que hacen referencia a la literatura de autoayuda frecuentemente adolece de una 

imprecisión elemental: se engloba bajo una misma categoría un conjunto de textos cuya clasificación 

reposa en manos de los editores y libreros, más interesados por asignar a sus productos un rótulo eficaz 

para las ventas que por establecer una categoría precisa. 

Sin establecer mayores precisiones en este sentido, pero basándose en un corpus extenso, Rebecca 

Hazleden  (2003)  analiza  las  significaciones  y  los  dispositivos  de  la  autoayuda  desde  una  posición 

neofoucaltiana que evita pensarla en términos maniqueos o simplistas: para ella, no es intrínsecamente 

emancipatoria ni opresiva. Por su lado, los estudios centrados en el análisis de un único texto, tales 

como el de Bridget Cowlishaw (2002) sobre el libro de John Gray Men Are from Mars, Women Are from 

Venus, o el de Daniel Nehring (2009) sobre Juventud en éxtasis, de Carlos Cuauhtémoc Sánchez, tienen 

el mérito de estudiar en profundidad un dispositivo nada simple cuyas reglas de producción, circulación, 

recepción  y  –en  este  particular  caso-  autoaplicación,  suelen  ser  inferidas  de  marcos  sociológicos 

generales y englobadas de manera directa en una extendida “cultura terapéutica” (Abraham, Tomás, 

2000; Illouz, Eva, 2006). 

Creo posible proponer algunos esquemas que permitan empezar a escudriñar el “dispositivo textual” de 

esta  biblioterapia  (Escudero  Chauvel,  Lucrecia,  1997)  desde  sus  gramáticas  de  producción  y  de 

reconocimiento.  La voluntad de abarcar  las reglas de generación y lectura contenidas en los textos 
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(Verón, Eliseo, 1988/1998) no supone que en ello se agota la producción de sentidos; por el contrario, se 

trata un momento analítico necesario que precede a las indagaciones orientadas a los procesos de 

apropiación.

La  incongruencia  de  estos  momentos  –producción  y  recepción-  se  desprende  de  la  definición  de 

subjetividad supuesta en este trabajo, en donde es entendida como una instancia individual y colectiva a  

un tiempo, capaz de emerger, según propone Félix Guattari, “como territorio existencial sui-referencial, 

en adyacencia o en relación de delimitación con una alteridad a su vez subjetiva” (1992/1996, p. 20). Son 

instancias objetivas las que configuran y modelan la subjetividad: su constitución es social, aunque esta 

dimensión no la determine totalmente ni de manera fija. La subjetividad se constituye relacionalmente, en 

vinculación a lo dado, y esto refiere tanto a las condiciones de existencia -materiales e históricas- como a 

las  relaciones  sociales  encarnadas  por  sujetos.  El  espacio  de  la  subjetividad,  constituido  como un 

pliegue del afuera (Deleuze, Guilles, 1986/2003), es poroso,  está abierto a la experiencia y, en esa  

medida, es también capaz de refractar las pautas sociales distribuidas ampliamente en la cultura. 

Los procesos de subjetivación que se despliegan en contextos específicos -un lugar, una cultura y una 

época-,  son  determinaciones  que  actúan  sobre  sujetos  con  posibilidades  de  agenciamiento:  con 

capacidad  de establecer  relaciones  múltiples entre   componentes  heterogéneos (Deleuze,  Guilles  & 

Guattari, Felix, 1976/1997). De allí la importancia de la atención a los contextos históricos y sociales en 

donde los textos de autoayuda (libros-raíz,  en la terminología deleuziana-guattariana) circulan.  Si  es 

posible describir con cierto grado de generalidad su lugar en un proceso de subjetivación, es en cambio 

imposible  inferir  su  efecto  sin  atender  a  las  biografías  con  las  que  intersectan.  La  posibilidad  de 

autonomía adviene a través de un intenso trabajo sobre el sí-mismo, como muestra la reflexión de Michel 

Foucault en torno a las tecnologías del yo (Foucault, 1981-1988/1990).

La investigación que desarrollo pretende satisfacer una parte de estos requerimientos teóricos, haciendo 

propia la exhortación de Nikolas Rose:   

A mi entender, no pueden establecerse relaciones cambiantes de subjetificación por 

derivación o interpretación de otras formas culturales o sociales. Los modos como los 

seres humanos «dan significado a la experiencia» tienen su propia historia. (…). Estas 

técnicas intelectuales no se presentan listas para usar; es preciso inventarlas, refinarlas 

y  estabilizarlas,  diseminarlas  e  implantarlas  de  diferentes  maneras  en  diferentes 

prácticas (…).esa historia es más práctica, más técnica y menos unificada de lo que 

permiten suponer las descripciones sociológicas (Rose, Nikolas, 1996/2003, p. 218).

Desde estas premisas, entonces, y considerando las gramáticas de producción, propongo considerar a la 

literatura  de  autoayuda  como  un  género  de  la  cultura  masiva,  ya  que  revela  tener  los  atributos 

adjudicados tradicionalmente a la industria cultural: serialidad en la reproducción de formas simbólicas, 

estereotipia  de  contenidos  y  una  decisiva  orientación  hacia  el  consumo  manifestada  en  la  forma-

mercancía que adquieren sus producciones. En tanto producidos bajo esos parámetros, los libros de 

autoayuda responden a un proceso racional intencionado en el que interviene un componente técnico 

específico y cuyas reglas de producción y circulación responden a la lógica capitalista, encaminada a la  

obtención de ganancias (Rodríguez Ferrándiz, Raul, 2009).  

Como el grueso de la cultura de masas, forma parte del proceso de mundialización, configurado sobre 

pautas occidentales, fundamentalmente norteamericanas. Los libros son visiblemente parecidos entre sí, 
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aún cuando los autores sean locales. Los medios de comunicación y las editoriales son agentes de este 

proceso de mundialización: sólo muy marginalmente recogen elementos diferentes y apenas si adaptan 

algunos formatos, contenidos y pautas metropolitanas a los gustos nacionales. La “aldea global” parece 

implicar, fundamentalmente, una monocultura (Mattelart, Armand, 1996/1998, pp. 104-112). 

El género de la autoayuda

En este apartado, describiré los textos de autoayuda y compondré una definición provisional del género. 

Para ello, he examinado un corpus de 60 libros diversos que corresponden a distintos subgrupos dentro 

de la clasificación general. Algunos resultados preliminares de esta investigación fueron publicados como 

avances (Papalini, Vanina, 2007) sintetizándose en esa ocasión los patrones estructurales del género.  

En este trabajo, expongo la versión final de esa descripción, completando la caracterización inicial y 

proporcionando adicionalmente una breve historia interna del género.

Entiendo  por  género  literario  a  una  “clase  de  textos  u  objetos  culturales”.  Se  trata  de  “opciones 

comunicacionales sistematizadas por el uso (...) que instituyen en su recurrencia histórica, condiciones 

de previsibilidad en distintas áreas de la producción e intercambio cultural” (Steinberg, Oscar, 1997/2002, 

p. 101). La definición de género está sancionada por su uso; un género se establece como tal en tanto  

sea  reconocible.  Estos  rasgos  de  previsibilidad  están  asociados  fundamentalmente  al  tema,  las 

características  retóricas  y  la  situación  enunciativa  que  construye  en relación  al  receptor.  Si  bien  el 

espacio delimitado por un género es un ámbito abierto a la creación (Arán, Pampa, 2000), aquello que lo 

define como tal se vincula a su utilidad comunicacional: su encuadramiento facilita la anticipación de un 

cierto número de rasgos (Gandolfo, Elvio, 2007).

Los formatos propios de la cultura masiva se ciñen al género más que cualquier otra producción artística 

pues, como describen Theodor Adorno y Max Horkheimer (1944/2006), las industrias culturales limitan al 

máximo el  riesgo  que  entraña  la  innovación.  El  “contrato  de  lectura”  propuesto  desde los  formatos 

propios de la cultura masiva tiende a posibilitar una menor deriva interpretativa. Entre el arte -y las obras 

literarias que comparten esta vocación- y la cultura de masas, se establece una tensión semejante a la 

que existe entre autonomía y heteronomía: la obra artística tiende a escapar del encorsetamiento del 

género; en cambio, las producciones propias de la cultura masiva respetan y se amoldan al tipo de 

restricciones  que  éste  comporta,  constituyendo  un  tipo  de  cultura  hipergramaticalizada  –desde  las 

lógicas de su producción. De esta manera, las industrias culturales se apoyan en la seguridad de los 

esquemas cuya repercusión ya ha sido probada, si bien, a lo largo del tiempo, nuevos géneros aparecen  

y los tradicionales sufren transformaciones.

En el caso que trato, la orientación hacia la heteronomía propia de la cultura de masas no está dada  

solamente por el respeto a las restricciones del género sino que se reconoce ya en el eje fundamental 

que  define  el  género  de  la  autoayuda:  el  ofrecimiento  de  soluciones  instrumentales  a  problemas 

personales o de la vida cotidiana. 

La idea de que la multiplicidad de situaciones existentes pueda tipificarse y que un libro de consumo 

masivo pueda aportar respuestas indistintas a todos ellos implica una concepción simplificadora evidente 

ya en su propósito. Aunque puede encontrarse una cierta diversidad que permitiría una clasificación en 

sub-géneros, el tema de la “solución de problemas” es común a todos ellos, ya se trate de textos sobre  

espiritualidad, psicología, empresa, relaciones interpersonales o filosofía.

153



Libros de autoayuda: Biblioterapia para la felicidad

Mijail  Bajtín señala que la forma, la organización de recursos lingüísticos y expresivos que implica el  

género y el tema que les es propio, son indicadores de una sensibilidad, de una preocupación y de un  

modo de entender el mundo correspondiente a una determinada organización social en un momento de 

su  historia  (1982,  pp.  248-254).  Así  como  la  carta  o  la  confesión  fueron  géneros  discursivos  de 

importancia en el  siglo XVIII,  considero que el  género de la autoayuda distingue discursivamente el 

período que va de 1980 a la actualidad: la naturalidad de las significaciones que lo transitan y de las 

representaciones que lo pueblan están en correspondencia con la tonalidad emotiva de la cultura. La 

literatura de autoayuda se convierte así en expresión de una modalidad específica de acercamiento al 

mundo y de resolución de los problemas que éste presenta. 

Esta alternativa, en correspondencia aquélla que exhiben las prácticas sociales corrientes, ofrece una 

técnica: en un mundo en el que la tecnología aparece como la vía preferida para la resolución de los 

problemas generales de la humanidad -reemplazando otras modalidades de resolución posibles, como la 

religión,  la  política  o  la  filosofía-,  el  dispositivo  montado  por  la  literatura  de  autoayuda  se  torna 

perfectamente compatible. 

No se trata simplemente de abordar el problema de la subjetividad, sino de darle salida. Los libros de  

autoayuda  se  presentan  como una  estrategia  al  alcance  de  la  mano  para  resolver  los  malestares 

subjetivos. Su función es, pues, utilitaria. No construyen ficciones estéticamente valiosas ni escrutan el  

alma para comprender sus múltiples escondrijos: si abordan la interioridad del sujeto, es para facilitar su 

adaptación.

La materia sobre la que discurren es la persona. Podemos ubicarla, entonces, como parte de lo que 

Leonor Arfuch (2002) denomina el “espacio biográfico”, un dominio poblado por géneros orientados a la  

dimensión  subjetiva.  En  estos  casos,  los  textos  se  caracterizan  por  la  borradura  de  las  marcas 

ficcionales como proceso de autentificación. También aquí se revela el parentesco entre los libros de 

autoayuda y los mensajes de los medios: como señala Arfuch, los “momentos biográficos” de la narrativa  

mediática y el acontecimiento en boca de sus protagonistas o de sus testigos directos, son capaces de 

generar la confianza que procede de la plenitud de la presencia y producir efectos de verdad y certeza, 

aun en la incertidumbre que caracteriza a la época presente. 

Cuando no se trata de la narración personal de boca de los autores, se apela a la narración biográfica en 

boca de otros, “confesada” al autor del libro en ámbitos de interacción diversos: su gabinete de terapia,  

un  curso,  un  viaje  o  charlas  ocasionales.  En  otros  casos,  el  autor-narrador  aparece  en  actitud  de 

búsqueda, encontrándose con estos relatos de las vivencias ajenas en su intento por explorar el alma  

humana. 

Sin  embargo,  la  riqueza de la  vivencia  es reducida,  el  relato  es expurgado de todo aquello  que lo  

singulariza  de  modo  tal  que  se  preste  a  la  síntesis.  Para  que  la  administración  de  soluciones 

estereotipadas sea admisible, el primer paso consiste en la construcción de tipologías. Así, las recetas, 

los decálogos y las instrucciones proporcionadas se tornan de alcance universal. Los libros de autoayuda 

remiten al relato de la experiencia, pero no la entienden como un acontecimiento que irrumpe en la serie  

vital configurando un nuevo modo de vivir. Por el contrario, los testimonios adquieren, de acuerdo a los 

cánones de la cultura masiva, la forma del estereotipo. 

Los libros de autoayuda pretenden expandir su eficacia fuera de los límites del texto. En ellos hay una  

promesa condicionada: si el lector sigue el  camino prefigurado por el texto, conseguirá un bienestar 
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sedante ofrecido como felicidad en la totalidad de su existencia personal. Conducen a situaciones sin  

riesgos –puesto que ya han sido probadas-, sin experimentación –se siguen los pasos prefijados- y sin  

angustia. Esta promesa condicionada constituye uno de sus rasgos salientes en cuanto a su definición  

como género.

Caracterización del género

Siguiendo la teoría de los géneros discursivos formulada por Bajtín, identificaré los tres aspectos que 

definen al género: “tema”, composición o estructura y estilo. A partir de la identificación de los elementos 

que son propios de los libros de autoayuda, postularé una definición de género que permita trazar límites 

y exclusiones.

Tema

El primer aspecto a considerar es el tema. En este sentido, existen una gran variedad de subgéneros 

dentro de lo que se denomina “literatura de autoayuda” en la clasificación utilizada corrientemente, que 

suele  incluir  terapias  orientales  (feng-shui,  yoga,  reflexología,  por  ejemplo),  libros  esotéricos  y,  en 

algunos casos, libros de salud o de psicología infantil. A pesar de la evanescencia de estas fronteras,  

hay un dato reiterado en todos los textos que permiten unificar el género: su tema y su enfoque. Como 

ya  he  adelantado,  este  conjunto  heteróclito  tiene  en  común  que  trata  la  dimensión  subjetiva  como 

fundamento de un cambio vital individual,  orientado a una finalidad instrumental  -superar el dolor,  la 

angustia, influir en las personas, desarrollar ciertas capacidades, liderar grupos humanos, etc. 

Composición

En relación  a  la  composición,  se  observa  que los  textos  se  estructuran,  en general,  en  torno  a  la  

presentación de un problema. Es habitual que se exponga el tema utilizando ejemplos y testimonios. A  

este  relato  le  sigue  una  tipificación,  que  nomina la  situación  descripta  como  un  tipo  de  problema 

particular. El caso individual deja de ser único para representar un conjunto de situaciones similares y  

alcanzar  niveles  de  mayor  generalidad.  De  esto  se  derivan  ulteriormente  prescripciones  de  cierta 

universalidad, que proponen soluciones a modo de recetas o simples pasos a seguir. 

Es  fundamental  subrayar  que  los  textos  explicitan  un  discurso  socialmente  legítimo con  el  cual  las 

técnicas de autoayuda propuestas justifican su eficacia. Este discurso legitimador puede ser de distinto 

tipo. En todos estos casos, se apela a un  razonamiento fundado en la ciencia o en la casuística. La 

“enseñanza”  que  se  pretende  impartir  reclama  una  validación  que  sostenga  su  carácter  general  y 

atemporal. 

Dos son los fundamentos más usados: uno es de tipo científico o pseudocientífico; el otro, de corte  

religioso.  En estos textos,  encontramos numerosas remisiones  al  discurso docto,  que  van  desde el  

cognitivismo a la teoría de sistemas, así como también son frecuentes las menciones a las “capacidades 

desconocidas de la mente”. En estos casos, la argumentación puede apoyarse en la experiencia –ajena, 

del profesional-narrador que da cuenta de los casos tratados, o propia, del narrador en primera persona 

que testimonia las circunstancias vividas-, tanto como en teorías provenientes de la psicología o de las 

neurociencias. 
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De  otro  lado,  se  apela  a  un  fundamento  “espiritual”  del  orden  humano  y  cósmico  vinculado  a  la 

cosmovisión  de la  New Age. La  New Age,  que constituye una forma religiosa,  presenta  problemas 

particulares para analizar. Por tratarse de una espiritualidad laxa, es un discurso legitimador compatible 

con otras creencias. Se trata, además, de una justificación muy utilizada en los libros de autoayuda pues, 

al  igual  que  la  psicología,  está  orientada  a  la  refiguración  de  la  existencia.  A  los  fines  de  esta  

investigación, no la consideraré como religión en tanto no exija compromiso con un dogma o núcleo fijo 

de principios; sí, en cambio, será abordada como un fundamento o discurso legitimador, que forma parte 

del sentido común de la época.

Entiendo  por  “sentido  común”  un  género  de  expresiones  culturales,  de  “sabiduría  ad  hoc”  (Geertz, 

Clifford, 1983/1994, p. 112);  un dominio semántico que presenta ciertos rasgos estilísticos generales: en  

los  términos  de  Geertz,  “cuasi-cualidades”  que  el  sentido  común  atribuye  a  la  realidad.  Ellas  son:  

naturalidad –presentar la vida cotidiana como si fuera simple, elemental-, practicidad –en el sentido de 

astucia popular, sensatez-, transparencia –una suerte de realismo por el cual la realidad sería lo que 

parece ser-, asistematicidad –las sentencias del sentido común son contradictorias entre sí, constituye 

un pensamiento sin consistencia lógica-y  accesibilidad: cualquier persona puede llegar a conclusiones 

tales. El sentido común es un género discursivo antiexperto; representa al mundo como algo familiar, que 

cualquiera puede reconocer. La aparente obviedad de sus sentencias revela cierta acriticidad que, en su 

faceta política, permite la integración  de los grupos subalternos a la ideología dominante (Gramsci,  

Antonio, 1970/2004). En la acepción de Gramsci, el sentido común es un precipitado –diverso y múltiple:  

existen  diferentes  “sentidos  comunes”-  de  los  procesos  históricos,  en  los  que  “cada  corriente  de 

pensamiento deja atrás una sedimentación (…) que se cristaliza en un modo contradictorio” (Alfaro,  

Salvador, 2002, parr. 28).

Estilo

Como señalé, los libros de autoayuda descansan en testimonios, pero lo hacen de tal manera que se 

alejan de los relatos biográficos más tradicionales.  El  relato testimonial  puede constituir  la  narración 

central de las que llamaré cuasibiografías, o simplemente enmarcar la serie de prescripciones, reglas o 

instrucciones directas que conforman el núcleo central de esta literatura. 

Identifico tres rasgos estilísticos específicos que permite distinguir  el género de la autoayuda de las 

biografías,  los  relatos  de  vidas  ejemplares,  las  confesiones  y  otros  textos  propios  del  “espacio 

biográfico”: por un lado, al apoyarse en los testimonios, descartan de ellos lo que tienen de peculiar,  

enfatizando en cambio lo que es igual en todos ellos. Por otro, las declaraciones citadas en primera 

persona o las autorreferencias del autor son expresadas bajo una voluntad manifiesta de ejemplificar, 

justificar o enfatizar algún rasgo de la terapia o propuesta vital. Es decir que constituyen un apoyo a la 

intención final. Finalmente, bajo esa intencionalidad pedagógica, hay una torsión del relato del “yo” al “tú”  

que busca provocar identificaciones. 

Consideré especialmente la situación de enunciación, pues allí  se hace evidente la distancia con las 

formas biográficas tradicionales. En lugar de tratarse de textos expresivos, orbitando alrededor de una 

voz narrativa fuerte en primera o tercera persona, la función conativa o apelativa se manifiesta como 

dominante. La reiterada apelación al lector busca producir un efecto de empoderamiento, condensado en 

la consigna “tú puedes”. Esta repetición pertinaz no es ociosa. La situación de enunciación tiende a  

producir un efecto de autoconfianza asignando un gran poder al lector y otorgándole la capacidad de 
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“cambiar su vida”. La potencialidad atribuida al receptor subyace a todo el género e insiste en adjudicarle  

atributos excepcionales no explotados, que lo facultan a transformar su existencia en tanto y en cuanto 

reconozca su valía y desarrolle sus capacidades “latentes”. 

Esquematizando la descripción precedente, se revela un dispositivo discursivo montado en tres pasos. El 

primero supone el  uso del  lenguaje  en función expresiva:  la  presencia  de testimonios,  confesiones, 

relatos  íntimos  expuestos  abiertamente  componen  una  constelación  característica  de  la  cultura 

contemporánea llamada “espacio biográfico”. En los libros de autoayuda, esta construcción busca un 

efecto de personalización cuyo objetivo es borrar la impronta homogeneizante de la industria cultural.  

Opera aquí una intención de generar identificaciones inmediatas entre la situación narrada y el lector.

El segundo implica una interacción en otro nivel: el yo-enunciador es artífice directo de la estrategia de  

persuasión;  volcándose  hacia  un tú/usted,  o  a  un “nosotros”  inclusivo,  el  autor  ofrece  al  lector  una 

resolución al problema planteado. El uso del “tú” no es inocuo; señala al sujeto, individualizándolo, y lo  

instala en un ámbito descontextualizado, desprendido del “nosotros” colectivo. Desaparecen los entornos 

y, con ellos, las diferencias. La igualación de los sujetos, consumada de esta manera, permite avanzar  

hacia el siguiente movimiento.

El tercer paso culmina la lógica inductiva que, soterradamente, venía desplegándose e introduciendo una 

universalización de los preceptos.  Llegados a este punto,  las recomendaciones se establecen como 

fórmulas impersonales,  como un conjunto  de dogmas prácticos de los que se derivan instrucciones 

neutrales, en las que quedan suprimidas todas las valoraciones y la expresividad que caracterizó al  

primer  momento.  Aun  cuando estuvieran  escritos  en  segunda persona,  los  mandatos  alcanzaron  el 

estatuto  de la  “objetividad”.  De  esta  manera,  los  recursos  retóricos  son  puestos  al  servicio  de  una 

estructura que va de lo particular a lo general, del caso a la ley. 

Existen algunos otros recursos retóricos que aparecen ocasionalmente. Suelen encontrarse, por ejemplo, 

tests y  otras  estrategias  que  permitan  al  lector  diagnosticar  su  situación  y  evaluar  sus  progresos, 

proponiendo un espacio de interacción directa entre el texto y el lector. Estos elementos refuerzan la 

relación del yo-tú instalada por estos libros y permiten generar una ilusión de interacción que evoque el 

diálogo. 

Los libros de autoayuda se presentan como “singulares universales”: se refieren a cada caso -el  test 

mismo  es  medida  de  “personalización”  de  la  terapia-  pero  al  mismo  tiempo  se  proponen  como 

universales, pues pueden ser consumidos por cualquiera, más allá de sus creencias y sus características 

particulares. A pesar de su extensión en cuanto a los casos a los que puede responder, su eficacia es  

personalísima:  depende  de  cada  uno  de  los  lectores  y  de  cuánto  sean  capaces  de  seguir  las  

prescripciones contenidas en el libro.

En otros casos, como si fueran recursos didácticos, se incorporan fábulas o historias moralizantes y se 

trasladan sus enseñanzas al mundo humano. Esto resulta factible porque la estructura atemporal de la 

fábula  es semejante a la  del  libro  de autoayuda: sin contexto,  sin especificar  un escenario ubicado 

espacial,  cultural  e  históricamente,  las  situaciones  y  sus  protagonistas  se  tornan  indistintos.  Estas 

inserciones suelen presentarse como relatos enmarcados. 

Muy  a  menudo,  la  consigna  que  sintetiza  la  enseñanza  es  destacada  del  resto  de  la  narración,  

funcionando  como  síntesis  parcial,  resumen  o  latiguillo  insistente.  De  igual  manera,  las  “recetas” 
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aconsejadas,  de  extrema  simplicidad,  se  presentan  como  decálogos  o  como  pasos  sintéticos  bien 

establecidos. 

De todos estos elementos puede inferirse que estos libros se dirigen a un público que se fatiga de libros  

extensos  y  que  busca  en  ellos  simplemente  indicaciones  útiles.  Los  libros  se  leen,  en  general,  

rápidamente, puesto que su lectura resulta facilitada a través de la utilización de múltiples recursos. En 

este sentido, la ejemplificación o relato de la vivencia, en tanto son cuestiones que atañen a la vida,  

también resultan fácilmente comprensibles.

Las “verdades” presentadas por el texto, al finalizar la lectura, resultan evidentes. Los libros transmiten 

una  visión  del  mundo  convincente,  que  rápidamente  resulta  compatible  con  lo  que  los  sujetos 

experimentan; son verosímiles y su pintura de las situaciones es compatible con la experiencia vivida, de 

modo tal que no sea discutida de inmediato.

La literatura de autoayuda, de esta manera, satisface los requerimientos del discurso ideológico el cual,  

como  plantea  Jon  Elster  (1982),  intenta  captar  las  necesidades  y  esperanzas  de  las  personas,  

modulándolas en su propio lenguaje. Hablo aquí de ideología como “significaciones al servicio del poder”  

(Thompson, John, 1990/1993), sin profundizar el extenso debate en torno a la noción, cuyas huellas  

pueden seguirse en numerosos y muy relevantes autores (Žižek, Slavoj,  1989/1992; Eagleton, Terry, 

1943/1997; Žižek, 1994/2003). Aún asumiendo, desde la perspectiva foucaultiana, la ubicuidad y difusión 

del poder, (Foucault, Michel, 1975; 1992), la noción de ideología dominante permite distinguir niveles 

desiguales en su ejercicio y acumulación.

Puede decirse, entonces, que la literatura de autoayuda se configura como un discurso ideológico en 

tanto se involucra claramente con los problemas de los sujetos. Su voz se hace oír por boca de terceros, 

los testigos-protagonistas, que exteriorizan padecimientos semejantes entre sí,  construyendo de esta 

manera  la  verosimilitud  del  texto.  Los  textos  asumen  los  deseos  colectivos  de  felicidad  –cifrados,  

básicamente,  en  la  obtención  del  éxito  y  la  eliminación  del  sufrimiento-  y  proporcionan  alternativas 

plausibles ante circunstancias perturbadoras. La “realidad” que muestran es fácilmente reconocible, pues 

se trata de la cotidianeidad. Los discursos de la ciencia o de la experiencia justifican sus respuestas y 

fundamentan su eficacia. 

En la modulación producida por la literatura de autoayuda aflora el “tono” de la época actual. Primero, 

porque  la  “revelación  de  los  dolores  del  alma”  ante  un  público  extraño  y  masivo  es  culturalmente  

“audible” sin extrañeza alguna, en el mismo sentido en el que la subjetividad se vuelve un tema esencial 

y se adueña del núcleo vital de las preocupaciones sociales. Segundo, porque la apelación al otro con 

intención de convencer es un hecho corriente: es el lenguaje con el que la publicidad interpela a diario a 

la multitud. Tercero, porque el “hágalo usted mismo” a partir de una receta, hunde sus raíces en dos 

significaciones vertebrales de la sociedad capitalista moderna: la noción de “utilidad” y la entronización 

del  individuo omnipotente el  “conquistador”,  el  “emprendedor”  (Cawelti,  John, 1965/1968; Ehrenberg, 

Alain, 1991/2005). Esta mirada ciega la visión de la sociedad y sus conflictos, anulados por la restricción 

al mundo individual.

Los aspectos prescriptivos de la autoayuda se plasman en un dispositivo técnico que, sobre la base de 

reglas y ejercicios, conducen a transformar la representación del mundo y a reorientar el sentido de la  

acción. La mayor parte de los libros de autoayuda están dirigidos a disolver los síntomas del malestar 

cotidiano sin preocuparse por la modificación de sus causas. Se presentan como soluciones rápidas a 
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problemas cuyo origen identifican en el individuo y cuya salida depende igualmente y en su totalidad de 

acciones  personales,  dejando  fuera  de  la  consideración  los  condicionamientos  socioculturales  y 

económicos en los que estas situaciones pudieran inscribirse. Las prácticas terapéuticas tendientes a 

superarlos se basan en el  control  de las representaciones de los sujetos.  El  objetivo perseguido es  

mejorar la adaptación a las condiciones de existencia, en consonancia con el universo de creencias y 

valores que caracterizan al capitalismo tardío. 

Otro rasgo estilístico característico es la redundancia, una insistencia notable sobre un manojo de ideas 

que atraviesan como un eje central toda argumentación. Puede resumirse en un lema: el lector tiene el 

poder de cambiar  su vida.  La ejemplificación es uno de los recursos más usados;  la  veracidad del 

argumento se confirma por los casos expuestos. Los testimonios suelen acompañarse de una conclusión 

que “cierra” el sentido del relato sobre las ideas que se pretende inculcar.

A partir de este conjunto de elementos podemos entonces establecer las exclusiones de aquellos textos 

que,  compartiendo  alguno  de  los  rasgos,  carecen  de  otros.  De  la  delimitación  aquí  esbozada  se 

desprende que no forman parte  del  género los libros de tipo práctico -salud,  guías educativas para 

padres,  dietas,  sexualidad,  jardinería,  cocina-,  pues carecen por completo,  o presentan en un grado 

débil,  un  discurso  legitimador:  son  guías  para  ayudar  a  hacer,  que  no  se  interesan  más  que 

circunstancialmente por la dimensión subjetiva. 

Según la definición que propongo, tampoco los libros que solicitan una participación del orden de la 

pueden incluirse en el género. Un caso particular, como ya se indicó, es la New Age, que constituye una 

religiosidad laxa, una “lengua franca”, como la califica Paul Heelas (1996), una nube de creencias poco  

determinadas y aún menos determinantes. Cuando el fundamento espiritual invocado reclama la “íntima 

convicción” para que la ayuda ofrecida por los textos resulte eficaz, no forman parte del género, como en 

el caso de los libros esotéricos y religiosos. Cuando, por el contrario, no se exija este compromiso, como 

sucede en los libros que presentan algunas nociones New Age muy divulgadas, se incluyen dentro de la 

categoría “libros de autoayuda”. 

Por último, dejo fuera de la clasificación a las novelas y narraciones moralizantes o ejemplificadoras 

basadas en alegorías o símbolos, puesto que presentan un argumento. Entre estos casos se encuentran 

los  libros  de  Paulo  Coelho,  que  en  general  son  novelas  breves.  Tampoco  se  consideran  libros  de 

autoayuda aquéllos compuestos por frases y aforismos, o los opúsculos destinados a la meditación. 

Estos géneros, de larga trayectoria literaria, no suelen estar asociados a un cambio instrumental de la 

existencia.  Los  libros  de  autoayuda,  en  cambio,  muestran  en  qué  sentido  debe  operarse  esta 

transformación.

“Historia interna” del género

El concepto de autoayuda reconoce sus orígenes a mediados del siglo XIX. Con ese término, Samuel  

Smiles titula su libro,  Self-help,  que data de 1845.  En el  contexto del  libro,  el  concepto significaba 

esencialmente la fuerza de voluntad aplicada al cultivo de buenos hábitos (Rüdinger, Francisco, 1995).  

En la obra de Smiles reverberan las ideas de la época en torno a la autoconfianza y el cultivo de la  

personalidad;  la  novedad del  libro  radica  en  que  estos  atributos  aparecen  ligados a  una  forma  de 

individualismo que propone el progreso social como un logro dependiente de las capacidades de los 

hombres.
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Self-help muestra rastros de una moral victoriana llamada a desaparecer en las versiones del siglo XX. 

Señala Francisco Rüdinger: “el concepto clave no es el de éxito sino el de carácter. (…) El proyecto  

contenido en sus páginas (...) consiste de hecho en conciliar el espíritu del progreso personal, basado en 

el imperio de la voluntad, con la moral tradicional” (1995, p.37).  En ese sentido, el libro de Smiles guarda 

ecos de los libros de educación sentimental. 

Las características paradigmáticas del género literario aparecen recién hacia 1930. La descripción que 

he propuesto está fundada en las características actuales del género; sin embargo, éste exhibe una 

historia interna relativamente breve que reconoce algunas inflexiones. Tomando en cuenta la variación 

de los discursos justificadores, trazaré una cronología tentativa, ofreciendo un texto emblemático a modo 

de ejemplo de cada período. 

Uno de los libros más antiguos y de mayor circulación, quizá el primero que exprese nítidamente las  

características del género antes descritas es el ya citado Cómo ganar amigos e influir en las personas,  

de Dale Carnegie. Existen otros antecedentes de libros orientados a la formación del carácter, muchos 

de ellos inspirados en la autobiografía de Benjamin Franklin que se editó póstumamente en París bajo el 

título Mémoires de la vie privée de Benjamin Franklin (1791/2007). Hacia los años 30, el cultivo de las 

virtudes  se  aplica  a  la  consecución  de  un  objetivo  concreto,  fundamentalmente  el  enriquecimiento. 

Ejemplo de este caso es el libro de Napoleon Hill,  The Law of Success,  que data de 1925, al que le 

siguió la publicación, en plena Gran Depresión, de  Think and Grow Rich  en 1937, del mismo autor. 

Enraizados  en  el  mito  del  ascenso  individual,  estos  libros  se  basan  en  entrevistas  a  los  grandes 

millonarios  norteamericanos  y  sistematizan  sus  “recetas”  para  que  su  camino  del  éxito  pueda  ser  

seguido por cualquiera. En este sentido, es muy débil la presencia del discurso legitimador concerniente 

a  la  subjetividad.  Este  componente  se  expresa  mejor  en  Cómo  ganar  amigos…  -de  allí  que  esta 

genealogía lo ubique en los inicios- ya que hay aquí un desarrollo de teorías conductistas en torno a la  

personalidad.  Esta  primera  etapa,  preocupada por  encontrar  un  camino  para  alcanzar  una  posición 

económica encumbrada, es la que denomino “de surgimiento”. 

Hacia 1950 y como consecuencia de los cambios socioculturales acarreados por la Segunda Guerra  

Mundial, la cultura norteamericana comienza a experimentar transformaciones que se cristalizan en la 

forma de la contracultura de los 60 (Roszak, Theodore, 1968/1984; Papalini, Vanila, 2006). Coexistiendo 

con la vertiente anterior, que sigue abrazada a los requerimientos mercantiles y al mito del  self-made 

man,  emerge  un  número  de  libros  donde  las  transformaciones  personales  tienen  una  inspiración 

espiritual. Más que adquirir nuevos hábitos y transformar conductas, las técnicas apuntan a la armonía y  

la autorrealización. Estas consideraciones no sólo conciernen a la religiosidad orientalista que luego se  

encauzará en el movimiento  New Age, sino también a las religiones protestantes, como la del pastor 

Norman Vincent  Peale.  En este  segundo caso,  la  transformación  interior  se  dirige  al  desarrollo  del 

gpensamiento positivo h. Como una reacción antimaterialista y enfrentándose a la definición de éxito de� �  

la sociedad de la época –plasmadas en la literatura de autoayuda del período anterior-, la vertiente New 

Age de la autoayuda se rebela contra los discursos ideológicos hasta entonces hegemónicos, tomando 

como fuentes las reflexiones de Marcuse, Jung, Allen, Wattles, Shinn, entre otros. Hacia 1975 aparecen 

algunos textos claves de la New Age, como The Tao of Physics, de Fritjof Capra (1975).

El movimiento contracultural pierde vitalidad avanzados los 80, pero aún antes, hacia los 70, una parte  

de este grupo se orienta hacia las teorías sistémicas (Castells, Manuel, 1996), haciendo converger el 

optimismo tecnológico con el pensamiento cibernético y abonando el paralelismo entre el cerebro y el 
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ordenador.  Aunque  sus  propósitos  iniciales  fueron  reformistas,  estas  nuevas  visiones  tendieron  a 

asimilarse a los discursos hegemónicos. La teoría general de sistemas y la cibernética son congruentes 

con las teorías holísticas de la New Age y le proporcionan un fundamento científico. Las posiciones más 

conciliadoras de la Nueva Era consideran que la sociedad y sus instituciones no son incompatibles con el 

progreso espiritual. El aprendizaje de las técnicas del desarrollo personal puede  ayudar a lograr un 

mayor bienestar y armonía en la vida cotidiana (Heelas, 1996).

Hacia los 90, un nuevo cambio de paradigma sacude los discursos sociales circulantes. El regreso del  

yo, que en los formatos mediáticos se manifiesta como la proliferación de relatos en primera persona y  

una presencia destacada de las narrativas de la vida cotidiana (Arfuch, 2002), se amalgaman con una 

nueva  etapa  de la  autoayuda que  en este  período se preocupa especialmente por  los testimonios,  

generando instancias de  rápida  identificación.  Las teorías  que postulan el  crecimiento  de la  cultura 

terapéutica explican este reingreso de la subjetividad a la escena social, que sirve como sostén de la 

trama. El peso sobre el sujeto se vincula con las transformaciones socioeconómicas (Ehrenberg, 1998;  

Sennett,  Richard,  1998/2000)  y  políticas  (Lewcowicz,  Ignacio  2004).  Evidentemente,  las 

responsabilidades  exceden  los  recursos  singulares  (Ampudia,  2006).  Aparecen  nuevos  problemas 

psicosociales, nuevas adicciones, nuevas insuficiencias (Giddens, 1997; Martuccelli, Danilo, 2002/2007). 

La cultura terapéutica se funda como la disposición de un conjunto de dispositivos capaces de auxiliar a  

los  sujetos  en  esta  empresa.  Los  libros  de  autoayuda  son  una  de  las  maneras  de  tramitar  estos 

malestares sociales cada vez más difundidos (Hazleden, 2003; Illouz, 2008). Sus fundamentos, en esta 

etapa,  abarcan  desde  el  management  –el  coaching,  como  su  versión  novedosa-,  a  las  versiones 

occidentalizadas del yoga, desde la psicología cognitiva a la filosofía. 

El cuadro establece las diferentes etapas en función de las características retóricas de los textos, sus 

objetivos o finalidades prácticas, los discursos en los que se apoya para legitimar su propuesta y el área 

de la vida a la que preponderantemente dirige sus prescripciones. Las etapas están fraccionadas en 

períodos aproximados de veinte  años,  a fin  de vincularse con los contextos histórico-sociales y sus 

transformaciones, tomando como referencia a la sociedad norteamericana en donde estos textos tienen 

sede preferente. Así, la etapa del “surgimiento” de la autoayuda llega hasta el fin de la Gran Depresión,  

la  “rebelión”  abarca  el  momento  de  auge  de  la  contracultura,  el  “reencauzamiento”  coincide 

aproximadamente con el ascenso del neoliberalismo y el momento de “expansión”, con la profundización 

de sus lógicas.

Tabla 1. Historia interna del género de la autoayuda: etapas

Período 1930 – 1950

Surgimiento

1950 – 1970

Rebelión

1970 – 1990

Reencauzamiento

1990 – 2005

Expansión

Característica 
de los textos

Manuales de ventas. 
Publicaciones de 
divulgación abierta al 
público general 

Libros espirituales, con 
transmisión de las 
enseñanzas de 
maestros orientales

Manuales de 
management

Manuales de 
autoprogramación

Biografías y 
autobiografías con eje 
en cuestiones 
“espirituales”. Novelas 
ejemplares. 

Libros de autoayuda
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Período 1930 – 1950

Surgimiento

1950 – 1970

Rebelión

1970 – 1990

Reencauzamiento

1990 – 2005

Expansión

Objetivos Enseñar técnicas para 
una finalidad concreta

Estimular el desarrollo 
personal y la 
autoconfianza

“Empoderamiento”: 
Black Power, 
organizaciones civiles.

“Pensamiento 
positivo”:Flower Power

Aplicar las 
capacidades 
personales al mundo 
del trabajo

Desarrollar 
capacidades mentales

latentes

“Biblioterapia”: curar 
los síntomas del 
malestar subjetivo, 
mejorar la vida 
cotidiana.

Discurso 
legitimador

Psicología conductista “Nueva Era” Teorías de sistemas, 
cognitivismo. 
Toyotismo (liderazgo)

Psicologías diversas, 
cognitivismo, “Nueva 
Era”, management

Área de acción Trabajo Interioridad Inteligencia, trabajo Vida cotidiana en 
todas sus esferas. 
Padecimientos 
subjetivos: Stress, 
fobias, angustias

Textos 
representativos

Cómo ganar amigos e 
influir en las personas

Dale Carnegie, 
1936/1948

El poder del 
pensamiento positivo

Norman V. Peale, 
1952/2006

El método Silva de 
control mental,

 José Silva, 
1966/2006.

Los hombres son de 
Marte, las mujeres son 
de Venus

John Gray, 1992/2000 

Aunque  en  cada  período  se  destacan  ciertas  características  emblemáticas  de  una  nueva  vertiente 

emergente, la literatura de autoayuda circulante no se agota en ellas. Lo nuevo se superpone a lo ya 

existente: el auge de este tipo de literatura propicia la reedición de textos publicados en años anteriores,  

que vuelven a circular en contextos de recepción diferentes a los de su producción.

Por  ejemplo,  durante  el  tercer  período,  reaparecen  nociones  que  remiten  a  la  subjetividad  -como 

subconsciente, inteligencia o emociones- y hasta se habla de “interioridad” -un término asociado a la 

espiritualidad  contracultural  de  los  60-,  pero  desde  una  perspectiva  antagónica  que  la  traduce  en 

términos productivos. Se les otorga un sustrato material, localizado anatómicamente en el cerebro, y se 

las redesigna bajo una categoría científica. 

Vale la pena observar también que la etapa actual es aún más sincrética ya que coexisten tanto las  

tendencias que se desvían del  “mainstream”  o curso central  del  proceso de subjetivación,  como las 

orientaciones hegemónicas. Se evidencia así una “lucha” ideológica (Voloshinov, Valentin, 1929/1992) 

que tiene correlatos en cierta diversificación de los procesos de subjetivación.

Al calor de los cambios sociales, la literatura de autoayuda va desarrollando variaciones que se suman a  

las modalidades ya existentes. La década de los 90 plasma los cambios que venían desarrollándose de 

manera dramática: ya no hay normas ni marcos fijos y “todo lo sólido se desvanece en el aire”, como 

profetizaban Marx  y  Engels  en  1848 en  El  manifiesto  comunista.  Las  teorías  de la  posmodernidad 

señalan  la  atomización  social  y  un  regreso  al  interior:  la  figura  de  Narciso,  que  se  embelesa 

contemplando su rostro  en el  espejo,  habla  de una sociedad hedonista  e  individualista  (Lipovetsky, 

1983/1995) y quizá esto sea cierto para algunos sectores. La mayoría, sin embargo, parece evocar otro  

mito: el de Atlas, que sostiene el mundo sobre sus espaldas dolientes. 

Ante la falta de apoyos estructurales, en un escenario cambiante, con modalidades de trabajo flexibles, 

la única certeza parece estar en uno mismo (Ehrenberg, 1995/2005). El mundo del trabajo, un ámbito 

162



Vanina Andrea Papalini

ligado tradicionalmente a un saber y un saber-hacer, ha sufrido fundamentales transformaciones: se trata 

ahora de gser h, es decir que los atributos apreciados y estimulados tienen que ver con aspectos de la� �  

personalidad  y  la  capacidad  de  interacción,  cuestiones  no  son  desarrolladas  especialmente  por  los 

sistemas de educación formales. Son, en cambio, materia de los libros de autoayuda: la creatividad, la 

afabilidad, la flexibilidad y la fácil adaptación a grupos humanos y tareas cambiantes, cuentan tanto como 

el diploma universitario a la hora de buscar empleo (Boltanski, Luc & Chiapello, Ève, 1999/2004). Los 

libros de autoayuda cumplen aquí su papel:  colaboran en el sostenimiento de las situaciones vitales 

existentes, como bastón o prótesis, enmascarando la crudeza de las circunstancias vividas, ofreciendo 

consuelo  y  apoyo.  En  general,  ofrecen  técnicas  adaptativas  que  permitan  superar  crisis  o  atenuar 

malestares. No obstante, también pueden proporcionar la ocasión de una introspección profunda que 

conduzca a la autotransformación. 

Conclusiones

Bajo la premisa de que el sujeto no es deducible de un conjunto de determinaciones históricosociales,  

sino una derivación ambivalente -efecto de un poder anterior y condición de posibilidad de una potencia  

enmarcada  (Butler,  Judith,  1997/2001)-,  las  reflexiones  precedentes  sirven  sólo  de  marco  de 

inteligibilidad  general  para  el  fenómeno  de  la  autoayuda  contemporánea.  No  abarcan  más  que  las 

gramáticas de producción y recepción, sin alcanzar a escudriñar sus apropiaciones, autoaplicaciones y 

refracciones.

En  este  sentido,  mi  posición  difiere  ligeramente  de  expresada  por  Rose  cuando  señala  que  “los  

dispositivos de «producción de significado» —grillas de visualización, vocabularios, normas y sistemas 

de juicio— producen experiencia; no son producidos por ella” (1996/2003, p. 218). Desde mi punto de 

vista, estos dispositivos simbolizan la experiencia: la tamizan o la modulan, la vuelven aprehensible, 

permiten su apropiación,  pero no absorben totalmente.  La experiencia  se ubica del  lado de lo Real 

(Lacan, Jacques, 1966/2009) y nutre a la potencia: implica reverberaciones no codificadas que exceden 

y escapan cualquier simbolización provisoria.

…los propósitos del poder no siempre coinciden con los propósitos de la potencia. En 

la  medida  en  que  estos  últimos  divergen  de  los  primeros,  la  potencia  supone  la 

asunción  de  un  propósito  no  pretendido  por  el  poder,  el  cual  no  hubiese  podido 

derivarse lógica o históricamente y opera en una relación de contingencia e inversión 

con respecto al  poder que lo  hace posible  y  al  que no obstante  pertenece (Butler,  

1997/2001, p. 21).

Aún cuando los libros de autoayuda no fueran otra cosa que artífices del poder, y parte de los procesos 

de subjetivación, las prácticas del sujeto podrían desbordarlo. Por esta razón, la dimensión productiva 

del dispositivo no puede ser tratada en general: condiciona y habilita procesos y prácticas heterogéneos 

y específicos. Los “modos de dar significado” a la experiencia no se derivan del análisis de los procesos 

de  subjetivación  sino  que  ameritan  una  investigación  que  incluya  –y  no  presuponga-  a  los  sujetos 

mismos.

Rose  recomienda  suponer  la  heterogeneidad  más  que  la  homogeneidad  como  principio  heurístico 

fundamental.  Sin  embargo,  y  al  mismo  tiempo,  advierte  que  existe  una  cierta  unificación  de  los 

regímenes de subjetivación (1989/1999). En el análisis que he propuesto, se pone en evidencia que en 
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los libros de autoayuda hay un componente de reproducción de lo Mismo, transcripto –como muestra su 

historia  interna-  en  función  de  distintos  marcos  históricosociales.  Pero  en  tanto  se  dirigen  a  la  

transfiguración de la subjetividad, estos libros son herramientas duales: sirven tanto a la autonomía como 

al dominio. 

Como propone Guattari, deben tomarse en cuenta las “dimensiones polifónicas de la subjetividad”, estas 

dimensiones que la hacen contradictoria y múltiple (2008). Hay libros, pero también –y sobre todo- hay  

lecturas. La investigación en este terreno recién está comenzando.
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Resumen Abstract
Este  artículo  parte  de  dos  ideas  ampliamente 
aceptadas  en  la  literatura  gerontológica  actual, 
envejecer  es  un  proceso  heterogéneo  íntimamente 
relacionado con el entorno y, el envejecimiento activo y 
satisfactorio esta vinculado con la participación social. 
Ahora bien, sigue existiendo un gran desconocimiento 
de los procesos de  envejecimiento característicos de 
las zonas rurales y una falta de características de los 
profesionales rurales y de las estrategias innovadoras 
para  promover  el  envejecimiento  activo  y  el 
fortalecimiento de estas comunidades. El artículo está 
basado  en  los  resultados  obtenidos  en  una 
investigación cualitativa, realizada en la comarca del Alt 
Empordà, Catalunya. Con un total de 53 participantes. 
Los  resultados  muestran  el  significado  que  tiene  la 
comunidad  para  las  personas  mayores  del  entorno 
rural,  confirman la  necesidad de un perfil  profesional 
rural y elaboran propuestas de acción contextualizadas 
que permiten reforzar a la comunidad, sin urbanizarla, a 
través del fortalecimiento de sistemas de participación 
social. 

This  article  is  based  in  two  well  accepted  ideas  in  
gerontology  literature.  Aging  is  a  heterogeneous 
process  intimately  related  to  the  environment  and,  
active  and  successful  aging  is  link  to  social  
participation.  However,  aging  rural  process  is  still  
unknown,  rural  professional  characteristics  are 
undefined  and  innovative  strategies  to  promote  the  
satisfactory and active aging in rural zones are absent.  
The article is based on a qualitative research, in the 
region  of  the  Alt  Empordà,  Catalonia,  Spain.  53 
participants  were  interviewed.  Results  show  the  
meaning  of  community  for  the  older  people  of  rural  
village,  confirm the  need  of  a  rural  professional  and  
present  proposals  of  action  contextualized  that  allow 
reinforcing to the community through strengthening the 
social participation systems in the community, without  
urbanizing it.

Palabras  clave: Participación  Social;  Envejecimiento 
Activo; Entorno Rural; Empoderamiento

Keywords: Rural  Context;  Active  Aging;  Social  
Participation; Empowerment

Introducción

Cualquier tendencia a la sobresimplificacion de las realidades de la vida rural ya sea por idealización, 

malentendimiento u omisión, tiene un potencial efecto negativo en la efectividad de los servicios sociales. 

Planificar y prestar servicios rurales necesita basarse en una información fiable sobre la naturaleza de 

las comunidades rurales y sus necesidades. No obstante, como señalan Gary Craig & Jill  Manthorpe 

(2000) se ha estudiado mucho sobre el contexto rural y sus necesidades, pero la voz de aquellos que 

viven en áreas rurales, particularmente de aquellos que reciben la atención de los servicios o de los 

1Este artículo forma parte de un proyecto subvencionado por el IMSERSO en la convocatoria I+D+I A (2007)
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grupos que necesitan atención especializada, como el  de las personas mayores,  ha sido raramente 

escuchada (Monreal, Pilar; del Valle, Arantza y Serdà, Bernat, 2009a). 

El envejecimiento no es un problema médico ni social, y no queremos encontrarle una cura o solución.  

Las personas mayores al igual que los jóvenes tienen capacidades diferentes para enfrentarse a la vida y 

aceptar sus situaciones personales. Envejecemos de la misma manera que hemos vivido y por lo tanto la 

historia vital es un factor determinante en la concreción de la vida cotidiana en la vejez. La persona  

mayor  que  envejece  de  forma  óptima  es  aquella  que  se  mantiene  activa  y  consigue  resistir  al 

empequeñecimiento de su mundo social.  Paul.  B. Baltes y Margaret.  M. Baltes (1990). Conserva las 

actividades que realizaba en su vida adulta tanto tiempo como le es posible, encontrando sustitutos para  

aquellas que se ve forzada a abandonar. El estilo de vida de una persona implica y refleja sus metas,  

valores y preferencias, a través de las actividades que elige realizar, hasta cierto punto, intencionalmente 

(Brandtstadter,  Jochen y Lerner,  Richard,  1999).  No existe  un único patrón de envejecer  con éxito, 

diferentes formas de envejecer se relacionan con adaptación satisfactoria. Estudios recientes (Monreal, 

del  Valle  y  Serdà,  2009c)  relacionan,  una  vez  más,  el  envejecimiento  activo  y  satisfactorio  con  la 

participación social. (Pindado, Fernando, 1999).

Las formas de participación social en el entorno rural están muy marcadas por los límites socialmente  

establecidos, los roles y el estatus atribuidos socialmente. En el entorno rural como en el urbano estos 

roles han estado social y tradicionalmente muy diferenciados por el género, aunque es cierto que el 

anonimato en las relaciones urbanas fue un elemento clave para que la mujer urbana, al sentir menor 

control social, iniciara el camino hacia la igualdad antes que la mujer rural (Monreal, del Valle y Serdá,  

2009c,  y  Garcia  Sanz,  Benjamin,  1998).  Observamos como estas diferencias en relación al  género  

siguen presentes y como configuran diferentes formas de participación social atendiendo al uso de los 

espacios de participación, la realización de actividades de vida cotidiana y la construcción de una red  

social  de  apoyo.  El  interés  por  participar  no  sólo  permite  a  las  personas  mayores  romper  con  la  

monotonía de la vida rural, salir de casa y conectarse con el mundo exterior, sino que además facilita  

tomar conciencia de los problemas que les afectan como personas mayores y les abre los ojos sobre  

posibles  acciones  a  realizar,  fomentando  las  relaciones  sociales,  potenciando  la  prevención  y 

promocionando la salud, es decir, en pocas palabras promoviendo el envejecimiento activo. (Monreal, 

Pilar; del Valle, Arantza y Tarrés, Ramón, 2009; Monreal, del Valle, y Serdà, 2009b).

La perspectiva de la participación como una vía de fortalecimiento de la sociedad civil, aunque no está 

situada  estrictamente  en  el  campo  gerontológico,  permite  comprender  de  qué  forma  las  personas 

mayores participando cooperan en el  desarrollo  del  capital  social  de nuestra  sociedad,  y  cómo ello 

produce  unos  efectos  en  la  construcción  de  valor  publico,  de  valor  colectivo.  El  empowerment  es 

conocido como la habilidad de las personas para poder lograr comprensión y control sobre las fuerzas  

personales, sociales, económicas y políticas que influyen en su vida con el fin de poder actuar en la  

mejora de las condiciones de ésta. (Musitu, Gonzalo, 2003 y Montero, Maritza, 2006). La influencia de 

los profesionales en el fomento de la implicación o de la pasividad de las personas se deriva tanto de las 

actitudes  como  de  los  métodos  empleados.  Unas  y  otros  condicionan  que  las  personas  mayores 

dimensionen sus capacidades y adopten posiciones activas de aprendizaje. En el entorno rural el valor 

de la autonomía, de la libertad para actuar de una manera u otra, aunque estos profesionales “trabajen 

en red”,  genera una resistencia a la intervención, que es sentida como algo impuesto.  Teniendo en  

cuenta esta característica para que la intervención social en el entorno rural sea eficaz, tiene que cumplir  
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dos condiciones que se intervenga desde la comunidad y que sea un proceso a largo plazo, es decir, con 

suficiente tiempo para generar cambios. (Navarro, Silvia, 2004). 

Toda estrategia que se disponga a operar sobre el entorno natural y el papel que en éste ejercen los  

vínculos sociales, debe sustentarse de forma obligada en el conocimiento de las redes sociales para 

poder comprender cómo estas son, existen, funcionan y evolucionan en cada momento. En este sentido,  

es básico analizar la gama de relaciones constitutiva de las redes sociales, sus patrones estructurales y 

los efectos que producen esas relaciones. La red social tiene un papel clave por ser generadora de 

factores de protección y de fortalecimiento para las familias (Saranson, Seymour B., 1974; Navarro, S. 

2004). La red social a lo largo del ciclo vital se configura como un proceso permanente de construcción 

tanto individual como colectivo Berger, Peter L. & Luckmann; Thomas (2003), y sus efectos sobre la 

salud y el bienestar de las personas son especialmente significativos y probados (Navarro, Esperanza; 

Meléndez,  Juan  Carlos.;  Tomas,  José  Manuel,  2008).  Es  un  sistema  abierto  que,  a  través  de  un 

intercambio  dinámico  entre  sus  integrantes  y  con  miembros  de  otros  grupos  sociales,  propicia  la 

potenciación de los recursos que poseen.

El apoyo informal es un soporte básico de la vida cotidiana autónoma de las personas mayores en el  

entorno rural. El apoyo social tiene muy arraigada la función cuidadora, pero corre el riesgo de debilitarse 

e  incluso  desaparecer  si  no  se  le  prestan  apoyos  para  seguir  realizando  de  forma  adecuada  y 

satisfactoria su función. Un nuevo enfoque de la promoción de la autonomía de la persona mayor en el 

entorno  rural  obliga  a  plantear  este  tema,  tratando  de  poner  en  marcha  intervenciones  que 

incentiven/refuercen las redes de ayuda informal. No se plantea que las redes de apoyo informal asuman 

las tareas de la atención al margen de la responsabilidad de la sociedad o que se descarguen de ellas  

para diluirlas en el marco de la sociedad civil o del estado. Se trata de mantener la responsabilidad, pero 

buscando apoyos y contrapartidas que den a esta función un carácter más profesional y más social. El  

fomento y el apoyo del sector informal, el establecimiento de nuevos equipamientos con el concurso del 

sector privado, la potenciación de la familia como eje y soporte del grupo de las personas dependientes.  

En definitiva,  no se trata sólo de pensar en servicios cuyo destinatario sea la persona mayor,  sino,  

también en todo el entorno que le atiende sobre todo pensando en la persona cuidadora.

Para impulsar los procesos de participación los profesionales tienen una responsabilidad, que no pueden 

obviar,  en la  tarea de conjugar  limitaciones y  fortalezas.  Como dice Mercè Pérez Salanova (2002),  

amparados en una formación en la que la vejez se ha centrado más en torno al déficit que en torno a las  

capacidades  y  en  una  práctica  sostenida  en  una  función  protectora,  los  profesionales  necesitamos 

revisar nuestros modos de intervención, pensar nuevas formas de mirar la vejez y hacernos nuevas 

preguntas  o  si  se  quiere  preguntarnos  de  forma  distinta  acerca  de  nuestra  intervención.  Cualquier 

proceso de participación significa una remodelación de lo que sucedía antes de que se iniciara. Sólo 

desde una actitud abierta es posible promover la participación, y sólo desde una actitud abierta se puede 

aprender  a  través  de  la  participación.  Para  que  se  dé  la  participación  son  imprescindibles  cuatro 

elementos: Querer (nivel de motivación), Poder (capacidad, habilidades y vías que lo posibilitan), Saber 

(conocimientos, métodos, técnicas), y Reconocimiento (valor social positivo).

En el entorno rural los espacios de participación se caracterizan por ser significativos para la persona, 

promovidos por propia iniciativa, y por mantener la continuidad en la comunidad (Monreal, del Valle y 

Serdà, 2009a). Estos espacios se producen en el ámbito informal, están integrados en la vida cotidiana y 

están claramente marcados por las diferencias de género. En el entorno rural lo importante es compartir  
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el presente y el futuro sin olvidar el pasado donde se enraíza nuestra identidad cultural porque, quien 

olvida su historia pierde la identidad. La identidad cultural y el sentido de comunidad es un elemento  

central para las personas que han vivido toda su vida en el entorno rural. Conocer los elementos que 

configuran  este  sentido  de  comunidad  resulta  indispensable  para  plantear  una  intervención  social 

comunitaria  respetuosa  con  una  práctica,  una  historia,  una  cultura  y  unas  condiciones  de  vida 

socialmente construidas.

El objetivo de este artículo es mostrar el significado que tiene la comunidad para las personas mayores 

del  entorno  rural,  así  como  proponer  acciones  innovadoras  que  contribuyan  al 

empowerment/fortalecimiento  de  la  comunidad  incluyendo  las  características  del  dinamizador 

comunitario rural. 

Método

La investigación  cuyos  resultados  presentamos  pretende  avanzar  en  el  estudio  del  envejecimiento, 

dando voz a las personas mayores del entorno rural objeto de estudio. Para ello nos hemos centrado en 

la  comarca  del  Alt  Empordà,  de  la  provincia  de  Girona.  Con  una  población  envejecida  del  16,4%, 

semejante al porcentaje de Cataluña 16,4 % y de España 16,7 %. (Idescat, 2009).

Diseño

Nuestro  equipo  de  investigación  trabaja  con  un  diseño  centrado  en  el  usuario  que  nos  ayuda  a 

comprender  la  realidad  desde  la  perspectiva  de  las  personas  implicadas.  Este  diseño  entiende  la  

persona como un todo integrado en su contexto, es decir, la entiende dentro de su marco de referencia.  

Para  intervenir  en  una  comunidad  rural  es  necesario  dedicar  esfuerzos  previos  al  conocimiento  en 

profundidad de los significados atribuidos (Bruner, Jerome 1990) por la comunidad al ámbito en el que se 

pretende intervenir (Tarres, Ramón, 2010). También es necesario potenciar en la intervención social la 

aproximación al  usuario,  es decir,  conocer,  entender y trabajar  con las personas e incorporando su 

sentir. Para ello es conveniente conocer el contexto de vida cotidiana, es decir, conocer y comprender  

los objetivos e intereses de las personas y tener en cuenta los aspectos de la vida cotidiana que la  

intervención  puede llegar  a  sustituir,  cambiar  o  mejorar.  Es  el  usuario  y  no los  diseñadores,  ni  los 

profesionales quien tiene el poder de determinar cuándo una intervención se ajusta a sus objetivos y a 

sus necesidades.  En consecuencia  es  importante  incorporar  más activamente el  punto de vista  del  

usuario  como  agente  implicado,  al  igual  que  el  de  los  profesionales  y  gestores  en  las  labores  de 

planificación de los servicios y recursos como dicen Lupicinio Iñiguez, Pilar Monreal, Jordi Sanz, Arantza 

del Valle y Josep Fusté (2009).

Participantes

Se realizó un muestreo intensivo por representatividad teórica de máxima variación (Morse, Janice M., 

1994) teniendo en cuenta los criterios muestrales de inclusión para los diferentes tipos de informantes.  

Para  la  realización  del  estudio  se  seleccionó  la  comarca  del  Alt  Empordà  (Girona),  por  sus 

características: es una comarca principalmente rural, con poblaciones costeras, de interior, de frontera y 

con un núcleo urbano importante. 
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Las características de esta comarca según Pilar Monreal y Antoni Vilà (2008) se concretan en:

• Baja densidad y envejecimiento de la población, 

• Capital comarcal potente que concentra servicios.

• Economía basada en el sector agrícola y ganadero, 

• Población  acostumbrada  a  solucionarse  los  problemas,  a  ayudarse,  buenas  relaciones  de 
vecindad.

• Dificultades de acceso a la información 

• Imposibilidad de mantener el anonimato.

• Escasos recursos en el territorio 

• Escasez de profesionales y altos niveles de rotación.

• Lejanía de los centros de decisión,

• Falta de estudios e investigaciones sobre la realidad de estas áreas

En la comarca se seleccionaron diferentes poblaciones atendiendo a los criterios de:

- Accesibilidad

- Presencia/ausencia de actividad económica 

- Presencia de actividad Socio-Cultural

- Tipología de actividad económica: agrícola-ganadera, servicios, turismo (estacional), transporte.

De esta forma se generó una tipología vinculada al territorio, como se detalla en la Tabla 1.

Accesibilidad Presencia/ausencia 

de actividad 

económica 

Presencia de 

actividad 

Socio-cultural

Tipología de 

actividad 

económica

Urbano Alta Alta Alta Servicios

Interior Baja Baja Baja Agrícola-

ganadera

Costa Alta Estacional Media Turismo

Frontera Media Alta Media-Baja Transporte

Tabla 1. Tipología del territorio

Selección de participantes 

Los participantes del estudio fueron personas mayores de 65 años que viven de forma autónoma en un 

contexto rural, personas mayores de 65 años vinculadas a entidades y asociaciones del contexto rural y 

profesionales de la atención social y sanitaria a las personas mayores. Los criterios muestrales para 

cada grupo de participantes fueron los que se especifican en la tabla 2.
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COLECTIVO CRITERIOS MUESTRALES

Personas mayores de 65 años 

que viven de forma autónoma

Lugar de residencia: entorno rural

Grado de compromiso social

Grado de Compromiso familiar

Estilo de convivencia

Edad

Sexo

Personas mayores de 65 años 

vinculadas a entidades 

/asociaciones

Entorno: rural, interior, costa, frontera, urbano.

Tipo de vinculación: voluntariado significativo/formal

Edad

Sexo

Profesionales de la atención 

social y sanitaria a las personas 

mayores

Sistema de ayuda formal al que pertenece: social, sanitario, socio-

sanitario

Cualificación 

Tiempo trabajando con personas mayores

La  administración  de  la  que  depende:  municipal,  autonómica, 

estatal. 

Tabla 2. Criterios muestrales

En total se realizaron 7 entrevistas en profundidad a expertos, 21 entrevistas a personas mayores, 5 

entrevistas  a  profesionales  y  dos  grupos  focales  compuestos  por  profesionales  y  agentes  sociales 

significativos. Con un total de 53 participantes. 

Técnicas de recogida de información

La recogida de datos se realizó a través de grupos focales y entrevistas individuales en profundidad. 

Estos procedimientos se utilizaron para generar información contando con la perspectiva de las personas 

del estudio. Y constituyen una fuente de significados imprescindible ya que, de esta manera, se podrán 

interpretar aspectos de la cuestión a estudiar que no son directamente observables pero si definibles. Es 

así  como se garantiza una visión global  de los puntos de vista  de las personas participantes en el 

estudio.

Las asambleas, reuniones abiertas donde asistían principalmente las personas mayores y sus familias, 

aunque estaban abiertas a toda la población. Se realiza como mínimo una al principio para la detección y  

jerarquización de necesidades y recogida de propuestas y otra al final  para examen y consenso del  

proyecto, del plan de acción, en cada uno de los municipios

Análisis

El  procedimiento  para  el  análisis  de  los  datos  fue  el  Método  de  Comparaciones  Constantes  y  la  

Triangulación  de  los  resultados  generados  por  las  diferentes  técnicas  e  informantes.  Se  utilizó  el 

programa Atlas.ti.
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Elaboración de propuestas

Las  propuestas  elaboradas  por  el  equipo  de  intervención  y  derivadas  del  análisis  de  los  datos  se 

validaron a través de una asamblea final  en la que se acabaron de perfilar,  definir  y ajustar con la  

comunidad.

Resultados

Los resultados  muestran  las  características  identificadas  en  el  entorno  rural  como  diferenciales  del  

entorno urbano. Así pues aunque no se hace mención directa al análisis de datos derivados del entorno 

urbano estos son tenidos en cuenta como marco referencia y de comparación con los datos obtenidos en 

el entorno rural. 

Estos resultados se han organizado en dos bloques, el primero expone los elementos que configuran la  

comunidad para las personas mayores del entorno rural y los elementos identificados como centrales. El 

segundo define un conjunto de acciones innovadoras que contribuyen al empowerment de la comunidad, 

incluido  las  características  profesionales  que  ha  de  tener  el  profesional  encargado  de  dinamizar  y 

atender a la comunidad.

Los elementos que configuran la comunidad para las personas mayores en 
el entorno rural

En nuestro mundo en rápido proceso de globalización “lo que no está ocurriendo es que las fronteras 

estén desapareciendo. Por el contrario, parecen levantarse en cada nueva esquina de cada barrio de 

nuestro mundo” (Bauman, Zygmund, 2003). La vida líquida (típicamente urbana) es una vida precaria y 

vivida  en  condiciones  de  incertidumbre  constante.  Entre  las  artes  del  vivir  moderno  líquido  y  las 

habilidades necesarias para practicarlas, saber librarse de las cosas prima sobre saber adquirirlas. Lo 

que  se  enfatiza  en  todo  momento  es  el  olvidar,  el  borrar,  el  dejar  y  el  reemplazar.  Este  modo de 

proceder, de la vida líquida, lo que pasa por alto y minimiza es que destruye otras formas de vida y con  

ello indirectamente a los seres humanos que las practican. (Bauman, 2005). Como consecuencia se 

identifica una defensa del sentimiento de comunidad en el mundo rural. (Gómez, Luís; Hombrados, Maria 

Isabel; Canto, Jesús M y Montalban F. Manuel, 1993).

me gusta los que somos y ni más ni menos, y si ahora aquí me invadiera mucha gente  

forastera, me parecería que me quitan algo que considero muy mío, … (3h79i)2

Los  elementos  que  configuran  este  sentido  de  comunidad  en  el  entorno  rural,  y  que  deben  ser 

respetados por toda intervención comunitaria, son:

La importancia de las relaciones interpersonales que se definen por ser relaciones basadas en el “cara a  

cara”, la historia compartida y los referentes comunes, el valor del apoyo/ayuda, el asociacionismo y los 

espacios naturales de encuentro.

2 Los códigos utilizados se refieren a: número de caso, sexo, edad, zona geográfica
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a. Las relaciones “cara a cara”

Es un elemento de pertenencia, de ser parte de una red de relaciones sociales conocidas. Las relaciones 

“cara a cara” se interrelacionan y contribuyen a crear sentido en el individuo que le lleve a diferenciar 

entre quien es parte de la comunidad y quien no lo es. 

es que aquí se conoce todo el mundo, somos los de siempre…también me gusta que 

cuando salgo la gente me saluda, la gente te conoce… todo está más cerca y si lo 

necesitas te pueden ayudar…”(7d83r)

Esta relación que implica “Todo el mundo sabe todo de todos” (7d83r) contribuye muchas veces a la 

resolución  amigable  de  los  conflictos  y  la  superación  común  de  las  crisis  individuales  y  grupales 

favoreciendo  la  conexión  emocional.  Estas  relaciones  se  fundamentan  en  el  conocimiento  en 

profundidad del otro, de su historia, de su situación actual y de sus expectativas de futuro. Por otro lado,  

puede ser fuente de aislamiento de personas o familias negativamente significadas o recién llegadas. 

b. La historia compartida y los referentes comunes

En el mundo rural, se ha valorado y transmitido siempre la importancia de la continuidad entre pasado,  

presente y futuro, y de pertenencia a un territorio y unos conocimientos, valores y cultura socialmente 

construidos. La historia familiar, las tradiciones, el papel de las personas mayores (cabeza de familia), 

los lugares y las rutinas conocidas y compartidas por toda la comunidad son los elementos a través de  

los que se garantiza esta continuidad social y cultural que sirve de marco de referencia indispensable 

para el desarrollo de la vida cotidiana de las personas mayores. 

En los pueblos de interior esta continuidad esta relacionada con la transmisión de las tierras, los valores 

y conocimientos vinculados al territorio,  las propiedades o pertenencias, mientras que en la costa la 

continuidad  familiar  tiene  un  carácter  más  urbano  y  por  lo  tanto  se  relaciona  más  con  elementos 

puramente económicos.

Yo tengo dos hijos y los dos viven en el pueblo. Una se ha quedado la tierra y la granja,  

y el otro se ha quedado la panadería, es el panadero del pueblo. (11h75r, 108:108)

En la actualidad la incorporación de las relaciones horizontales "supuestamente modernas", basadas en 

el presentismo, el paternalismo, el consumismo y la globalización (que implica la homogeneización, la 

negación de las diferencias por una indefinición de la propia identidad, como opuesta al cosmopolitismo 

que implica la afirmación de las diferencias a través de la definición de la propia identidad) rompen la 

continuidad característica  del  mundo rural  y  por  lo  tanto  fuerzan  a este,  sobretodo  a sus personas 

mayores, a reinventar formas de vida que compaginen la "modernidad líquida" con el "vivir sólido" que 

permite construir el futuro desde el presente teniendo en cuenta el pasado. 

Porque antes no era como ahora. Ahora no se cose, ni yo tampoco, primero porque no 

lo veo bien, y segundo, que tengo ropa sobre ropa,… Antes no había ropa, porque 

unas bragas había que comprar un trozo de tela como esto y tú mismo te lo hacías, lo 

cortabas como podías y los hacías a mano,… Pero hoy no, hoy se te rompe una cosa y 

va a la basura, así… (2d82c, 59:59) 
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c. El valor del apoyo/ayuda

En los  pueblos  de  interior  "eminentemente  rurales"  el  apoyo  se  configura  a  través  de  una  red  de  

relaciones sociales basadas en las relaciones de confianza, en el conocimiento de las rutinas cotidianas 

y en valores, conocimientos y normas pertenecientes a la comunidad. Esta red la hemos identificado 

como la red de "buena vecindad". Como efectos positivos de esta red podemos señalar que posibilita y  

alarga la vida autónoma de las personas mayores a través de los intercambios (favores) y del control  

(seguridad).  Como  efectos  negativos  queremos  señalar  la  capacidad  que  tiene  para  enmascarar 

situaciones  de  necesidad  que  no  llegan  a  ser  consideradas  como  problemáticas  porque  quedan 

cubiertas en lo informal, lo cual puede dificultar la intervención profesional.

Ella [refiriéndose a la vecina] tiene llave de mi casa, ella ya sabe... Si a las 10 de la  

mañana no ven las persianas levantadas, que a veces me he ido y me he olvidado de 

levantarlas... ya entra ella a ver que ha pasado... ¡Y esto es bueno! (1d81c)

Los tipos de apoyo social dado/recibido se diferencian según el género. Las mujeres son un soporte 

básico para atender y cuidar en el entorno rural. Las mujeres tienen muy arraigado el papel y la función 

cuidadora,  y  en  el  entorno  rural  encuentran  apoyos  para  seguir  realizando  de  forma  adecuada  y 

satisfactoria su función en las redes de "buena vecindad", aunque esto les suponga, en algunos casos,  

realizar un trabajo que correspondería a la administración, como sucede en los entornos urbanos y de 

costa, donde el desarrollo de los recursos profesionales es mayor. Los hombres, cuando prestan apoyo,  

suele ser mayoritariamente de tipo más instrumental y/o material, hacer recados, llevar en coche, pagar  

un servicio, etc. El apoyo prestado por la familia, entendida como colectivo y no como las mujeres (hijas,  

nuera y madres) de la misma, tiende a proporcionar un apoyo diverso: informativo, cuando da a conocer 

nuevas posibilidades de acción a  la  persona mayor;  emocional,  cuando a través  de  las visitas,  las 

llamadas etc., proporciona seguridad, y ternura; y material, cuando asumen la compra, algunos costes 

como teléfono, luz, etc.

d. El asociacionismo

En la zona del Alt Empordà todavía perviven, sobretodo en el interior y la frontera, asociaciones creadas, 

en  los  años  cincuenta  o  antes,  con  una  finalidad  eminentemente  protectora  (“la  societat”).  Estas 

asociaciones tenían como objetivo el ayudar a cualquiera de sus miembros en momentos/situaciones de 

necesidad. 

Eso “la societat”, es un centro benéfico muy guapo, que se inventó en su día porque 

hace… empezaron hace 100 años… se juntaban los dineros entre todos para darlos a 

las personas necesitadas a fondos perdidos,… Para darle a más gente,…Es una cosa 

muy típica del Empordà ¿no? Muy especial. Estas “societats” sólo están prácticamente 

en la zona de la carretera nacional para dentro (6h75r)

Recientemente, el asociacionismo rural, parece que está concitando nuevamente una mayor adhesión, al  

menos si nos fijamos en el éxito que están teniendo las asociaciones y en el alto nivel de participación 

que suelen tener sus encuentros. Todas ellas (“asociación de jubilados de guerra”, “asociación de canto 

coral” “asociación de cocineras” etc.) han despertado un interés inusitado de las personas mayores por  

organizarse y una presencia en los problemas sociales que hasta hace unos años parecía totalmente  

179



Las personas mayores como actores en la comunidad rural

inviable.  Queremos  destacar  el  papel  social  de  estas  asociaciones  que  empiezan  ya  a  tener  una 

importante repercusión en la vida social y en la acción política (Monreal, del Valle y Serdà 2009c).

e. Los espacios naturales de encuentro

La participación social en los pueblos de las zonas de interior y montaña se organiza principalmente 

alrededor de los espacios naturales de encuentro (bar del pueblo,  la plaza,  el paseo,...),  aunque en 

poblaciones de la costa siguen existiendo algunos pero vinculados, específicamente, con la actividad 

desarrollada profesionalmente (p. e. puerto en Rosas)

Ahora  bien,  el  uso  de  estos  espacios  por  las  personas  mayores  del  entorno  rural,  esta  todavía 

fuertemente marcado por los roles de género. El hombre habita los espacios públicos (bar, plaza etc.) y  

la mujer de los espacios privados (casa de amigas). 

Ella está aquí arriba, jugando a las cartas con unas compañeras y yo estoy abajo (bar), 

también jugando, a echar la partida y ya me quedo abajo un ratito o me subo aquí  

arriba y ya nos vamos para la casa. (3h73c) 

Estos espacios naturales de encuentro que la vida cotidiana se vertebre alrededor de los valores de  

forma "natural".  “Cuando voy a comprar a veces encuentro gente, algún conocido y nos ponemos a 

hablar, nos quedamos allí a hablar. Nos sentamos en el banco y hablamos y miramos a la gente cuando 

llega en el tren”, (co: viudo).

Acciones innovadoras que contribuyan al empowerment de la comunidad

Considerando la participación social como una vía de fortalecimiento de la sociedad civil, empowerment, 

(Colectivo  IOE  1993;  Maritza  Montero  2004,  2006)  creemos  que  es  de  gran  importancia  conocer,  

respetar e incorporar el punto de vista de los miembros de la comunidad. Así pues, en el caso de l’Alt  

Empordà, es necesario respetar el tipo de relaciones existentes y altamente valoradas, el valor otorgado  

la  historia  compartida,  al  apoyo,  la  ayuda  colectiva  para  superar  los  momentos  de  dificultad  y  la  

importancia de los espacios de encuentro significativos.

En muchas ocasiones hemos visto diseñar programas o servicios desde los despachos,  o desde la  

óptica únicamente de los profesionales, En muchos casos se ha pasado del “hazlo conmigo” a “lo hago 

para ti”, sometiendo la iniciativa ciudadana a aquello que decide la administración. Para evitar este riesgo 

en la intervención el equipo fue especialmente cuidadoso en diseñar propuestas abiertas que acabaron 

de perfilarse, definirse y ajustarse con la comunidad a través de las asambleas participativas. 

Como elementos básicos para promover una buena práctica en los contextos rurales que orienten la 

planificación,  gestión  e  intervención  en  el  ámbito  del  envejecimiento  activo  en  el  Alt  Empordà,  es 

necesario tener presente que en los municipios medianos y pequeños, como son los participantes de 

este estudio, no se puede copiar/trasladar el modelo de servicios y recursos de las grandes ciudades. Es 

por  esto  que  nuestras  propuestas  pasan  necesariamente  por  mancomunar  municipios  y  proponer 

servicios polivalentes compartidos por la comunidad y por descontado trabajar en red dando voz a la  

comunidad. (Monreal, del Valle y Tarrés, 2009).
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1. Mancomunar municipios

- Objetivos. Crear una estructura superior a la municipal,  que permita a los pueblos conseguir  

unos servicios/centros/recursos, que individualmente no podrían conseguir debido al número de 

habitantes,  la  falta  de  recursos,  la  falta  de  rentabilidad.,  etc.  Crear  fundaciones  con  la 

administración (local y comarcal y si se puede autonómica) pero también con la participación de 

empresas privadas y entidades financieras, para agilizar la gestión de los nuevos proyectos.

- Principios. Respetar la individualidad dentro del espacio colectivo y construir un sentimiento de 

propiedad colectiva, compartida. Aprovechar la presencia de empresas privadas existentes en el 

territorio (en nuestro caso de aceite, vino, y cava) para implicarlas en interés colectivo.

- Protagonistas.  Imprescindibles  las  autoridades  municipales,  la  administración  comarcal,  los 

profesionales,  los líderes naturales,  las asociaciones de mayores, y cualquier agente que se 

considere significativo en el territorio. Es necesario, además, respetar la historia de colaboración 

y de compartir recursos que tienen los diferentes municipios de forma que iniciemos el trabajo 

partiendo de aquellos municipios que ya han compartido servicios como, la rectoría, servicios de 

salud,  escuela  etc.  Estas  sinergias  existentes  entre  los  municipios  próximos  conviene 

aprovecharlas y potenciarlas aún más.

2. Diseñar e implementar Centros Polivalentes, multiservicios, multiusos,

- Destinatarios. Abrir  los centros dirigidos a personas mayores al publico general (espacio con 

usos distintos), pero todos en el mismo edificio.

- Ubicación. Utilizar como punto de partida lugares o servicios que de forma natural ya aglutinan 

diferentes  personas  y  actividades.  Dónde  se  pueda  porque  ya  existan  estructuras/edificios 

infrautilizados  rediseñarlos  para  transformarlos  en  espacios  multiusos.  Dónde  esto  no  sea 

posible, trasladar los servicios que ya existen y que tienen función aglutinadora a un lugar nuevo 

(terreno) elegido y diseñado para esta función. Una propuesta de espacios significativos para la 

comunidad son las casas de pueblo restauradas con este objetivo multifunción. En todos los 

casos, velando por una planificación que distribuya los servicios/recursos, donde sea posible, de 

forma amplia en el territorio.

- Características. Lugar cercano y acogedor. Integrado en el pueblo/territorio. 

- Funciones  y  usos  flexibles.  Relacionados  directamente  con  las  necesidades,  intereses  y 

recursos de los municipios mancomunados. Dirigidos a toda la comunidad (no a colectivos) y 

gestionados de forma flexible. El objetivo principal de estos centros polivalentes es promover la 

participación  social.  Estos  centros  se  caracterizan  por  disponer  de  la  “ventanilla  única”  que 

permite  el  acceso  al  sistema  y  la  movilidad  de  los  usuarios  con  facilidad.  Además,  si  es  

necesario,  puede  incluir  desde  un  centro  de  día,  hasta  incluso  alojamientos  con  servicios 

compartidos. 

3. Dinamizar asambleas,

- Objetivo. Crear espacios de participación y relación entre los diferentes agentes de la comunidad 

asegurando la concentración de voluntades, la formación de alianzas y la participación en las 
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decisiones. Mientras que en las áreas urbanas los profesionales y sus instituciones responden a 

demandas articulados por otros, en las áreas rurales los profesionales deben tener una actitud 

más proactiva para promover la voz de la gente y por lo tanto promover sus ideas con sus 

agentes y su comunidad. 

- Función. Contrastar/analizar/discutir propuestas, definir/compartir y priorizar los temas relevantes 

para la comunidad. Informar amplia y activamente y crear estado de opinión sobre los temas de 

la comunidad. 

- Requisitos.  Para  que  las  asambleas  funcionen  se  requiere  que  los  participantes  estén 

formados/informados,  las  asambleas  sólo  tienen  sentido  en la  medida  en  que  las  personas 

tienen conocimiento respecto a los temas sobre los que se discute. Para ello en el Alt Empordà 

ha sido de gran utilidad colaborar con las asociaciones (“societats”, “asociación de jubilados de 

guerra”,..) que ya existían en el territorio.

- Protagonistas. Todos los agentes/miembros/personas que forman la comunidad

Para  todo  ello  proponemos  como  elemento  clave  para  todo  lo  propuesto: Profesionalizar  la 

intervención comunitaria  en el  ámbito  rural.  las  características  del  profesional/dinamizador  y  del 

trabajo en zona rural son distintas y requieren atención y formación distinta.

- Perfil. Profesionales orientados a la comunidad y no limitados a los servicios de un único centro, 

con un conocimiento amplio de los servicios y recursos del territorio y del funcionamiento del 

sistema de atención a las personas. Las habilidades deben ser utilizadas con elevada conciencia 

de las costumbres y expectativas de la comunidad local, especialmente para evitar la ineficacia.

- Modelo de intervención. La intervención debe estar basada en las relaciones “cara-cara”; y en un 

modelo  de atención de búsqueda caracterizado por la  iniciativa del  profesional  y  opuesto al  

modelo de atención de espera caracterizado por atender a las demandas realizadas. Además el 

modelo  de  intervención  debe  incluir  el  acompañamiento  profesional  y  la  coordinación  en  la 

atención como opuesto a la derivación y la fragmentación del sistema. Finalmente la intervención 

debe ser respetuosa con la privacidad y la capacidad de decidir de las personas mayores. 

- Función. Actuar como profesional de referencia para garantizar la continuidad en la atención, 

dinamizador  social  de  las  demandas  y  respuestas  a  las  diferentes  necesidades y  asesor  y 

conductor en la realización de las gestiones.

- Trabajo en equipo. Equipo interprofesional, que construye un modelo de atención propio a partir 

de conocimientos y experiencias compartidas, opuesto al individual o multiprofesional que tan 

sólo suma las actuaciones de varios profesionales. 

El buen conocimiento de las comunidades y de cómo trabajan es un pre-requisito para el éxito de todos 

los profesionales, pero es quizás más importante todavía en el área rural;  sin una conciencia de las  

dinámicas locales y de las políticas especificas de un área, los trabajadores tendrán dificultades para 

entender  cómo  responder  a  los  problemas.  Se  encontrarán  con  dificultad  para  valorar  qué  tipo  de 

respuesta  tiene  más  posibilidades  de  ser  considerada  como  apropiada,  qué  tipo  de  intervención 

conducirá a los mejores resultados y cuál es la mejor  forma para movilizar el  apoyo y los recursos 

informales de la comunidad local. Los profesionales necesitan llegar a ser expertos en negociar entre las 
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expectativas y las trampas de las convenciones sociales rurales y encontrar vías para manejarse con el  

hecho de que su práctica profesional y su vida personal están más expuestas a lo público de lo que 

estarían en un entorno urbano. Es importante señalar que el trabajo en áreas rurales puede ser una  

experiencia muy solitaria, simplemente por la ausencia de un equipo de colegas, de profesionales, con 

los que discutir temas y buscar apoyo. Se ha prestado muy poca atención a cómo proveer apoyo y  

supervisión a los trabajadores del ámbito rural. Es difícil mantener y desarrollar conocimiento especialista 

y  experto  cuando  uno  es  el  único  proveedor  de  un  servicio  en  un  área.  Además,  para  aquellos 

trabajadores que viven en el área en la que trabajan, el contacto cercano con la comunidad puede ser  

una fuente de estrés, especialmente cuando sus obligaciones formales no tienen la aprobación local.

Ahora bien, llegados a este punto tenemos que plantearnos la especificidad o no de la formación en lo  

rural.  Se han realizado intentos de reclutar personas locales para prestar servicios de forma que se 

reduzcan los tiempos de transporte, los costes; esa forma de reclutamiento puede ser útil  en zonas 

remotas, pero hay objeciones; puede ocurrir que estos “trabajadores” no siempre sean aceptados por los 

usuarios, especialmente preocupados por la confidencialidad o reacios a recibir servicios especialmente 

íntimos de vecinos a los que probablemente conocen desde hace muchos años. Por ello es necesaria la  

profesionalización además de por los conocimientos técnicos que se precisan.

Discusión

Nuestras propuestas de acción de mancomunar municipios (crear estructuras supramunicipales), y crear 

centros  polivalentes  han  sido  desarrolladas  en la  literatura  (García  Sanz,  Benjamin,  2009)  y  se  ha 

empezado a implantar en proyectos piloto en el ámbito rural (Monreal y Vilà, 2008), (Monreal, del Valle y  

Tarrés, 2009). Estas propuestas en la actualidad son centro de discusión en los ámbitos profesionales y 

de expertos en la planificación. 

Tal y como señala Maritza Montero (2003), la cooperación y el asociacionismo proveen oportunidades 

para permitir  una mayor efectividad en la planificación y el uso de los recursos disponibles. Esto es 

evidente  en  las  iniciativas  en  las  que  se  han  desarrollado  infraestructuras  multiuso,  pagadas 

conjuntamente  por  todas  las  partes,  o  se  han  desarrollado  métodos  de  trabajo  multidisciplinar  que 

priorizan la incorporación de servicios de asesoramiento y guía sobre la atención especializada. Las 

innovaciones que están bien enraizadas en la  comunidad local,  a  través de la  dinamización de las 

asambleas,  al  contrario  que  las  impuestas  desde  fuera,  son  más  capaces  de  movilizar  un  apoyo 

significativo en la comunidad y por lo tanto crear nuevos servicios con una viabilidad a largo término. 

Por otro lado, nuestra propuesta de profesionalizar la intervención comunitaria en el ámbito rural no es 

una tarea fácil, ni sencilla. Como dice Richard Pugh (2003), algunos estudios concluyen que hay pocas 

diferencias entre las características de un profesional rural y urbano. Sin embargo estas evidencias son 

poco convincentes,  principalmente porque estos estudios se centran en los patrones de uso de los 

servicios más que en la existencia o la necesidad de habilidades particulares.

Nosotras coincidimos con Brian Cheers (1998) y con Keith J. Mueller y A. Clinton MacKinney, (2006),  

cuando señala la necesidad de conocer e identificar que la práctica en contexto rural debe ser diferente  

de la urbana. Cheers afirma que los profesionales no pueden evitar, ignorar o escapar del contexto rural 

en  el  que  la  intervención  social  se  produce  porque  los  problemas  en  los  que  se  implican  están  

obviamente interconectados con las circunstancias sociales y los contextos en los que se generan
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Una característica frecuentemente mencionada en la literatura de otros países, es la necesidad de una 

relación formal basada en la personalización. M. Ellen Walsh (1989) y Pugh (2003) señalan como en el  

entorno rural la falta de anonimato afecta a los trabajadores y a los usuarios de los servicios y tiene  

implicaciones variadas: cómo los trabajadores establecen y mantienen relaciones con los usuarios, cómo 

se comportan ellos mismos en sus vidas personales y cómo se implican con la comunidad de forma  

amplia.  En  las  comunidades  pequeñas  las  personas  tienen  más  oportunidades  de  observar  el  

comportamiento  de  los  unos  y  de  los  otros,  en  un  rango  amplio  de  situaciones  diferentes  y  en 

consecuencia son muy capaces de observar las discontinuidades entre el estilo personal y la manera en 

la que se trabaja. 

En el entorno rural los usuarios esperan tener un conocimiento mas extenso de los profesionales, dónde 

viven, su estado civil, si tienen hijos, con quién están emparentados, etc... Esta realidad de “localizar” 

emplazar” “contextualizar” a las personas es una característica perdurable de las relaciones sociales 

rurales. Los usuarios que pueden encontrar al profesional en el café, en la oficina de correos, en los 

paseos por el pueblo. Esta proximidad en la relación es un elemento clave del trabajo profesional en el  

entorno rural. El profesional debe por un lado aprovecharla para facilitar los procesos de participación 

social y el fortalecimiento de la comunidad y por otro lado debe mantener los criterios básicos del rol  

profesional: confidencialidad y respeto. 

Conclusiones

Para concluir  señalar que,  a nuestro parecer, el perfil  del  profesional rural  contribuirá a realizar una 

intervención profesional en las redes sociales facilitadora de procesos reflexivos que ayuden al grupo a  

verse a sí  mismo en un espejo,  que le interpelen acerca de su sentido,  sus finalidades y su futuro  

próximo. 

Dada nuestra  experiencia,  creemos que  para  ello  es  necesario  mantener  una intervención  crítica  y 

constantemente alerta con: el individualismo y en este saco metemos la desconfianza, la envidia..., y el 

sentimiento de incapacidad para organizarnos; la delegación de las funciones propias de cada persona  

en los "especialistas profesionales"; el desfase que casi nunca contemplamos entre lo que saben los 

técnicos y lo que la gente siente, continuamente queremos que el proceso avance más rápido, queremos 

imponer un ritmo "artificial"; la identificación con esa moda -practicada por la administración autonómica-  

que reduce el trabajo cultural a recuperar las tradiciones, el folklore, el pasado.

Hemos podido confirmar aquello que Montero (2003) define como fortalecimiento y empowerment de la 

comunidad: el  proceso mediante el cual los miembros de una comunidad desarrollan conjuntamente 

capacidades  y  recursos  para  controlar  su  situación  de  vida,  actuando  de  manera  comprometida, 

consciente, crítica, para lograr la transformación de su entorno según sus necesidades y aspiraciones, 

transformándose al mismo tiempo a sí mismos. Se puede adquirir poder uniéndose a los otros. 

Para  finalizar,  queremos  subrayar  que  las  personas  que  viven  en  comunidad  no  son  simples 

espectadores de la realidad, la clave es que estén integrados, que se sientan integrados,  que sean 

conscientes de ello y además que sean actores-creadores de su propia identidad. La comunidad existe si 

la  gente piensa que está en ella,  que forma parte de ella (sentirse con,  compartir,  poder utilizar  un 

nosotros). Humanizarse es crear vínculos. El diálogo genera la realidad.
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Resumen Abstract
En el presente trabajo se estudia la representación del 
arquetipo femenino en la  obra mural de Diego Rivera 
tomando como punto de partida,   no sólo su erudita 
utilización de símbolos alegóricos tradicionales, sino y 
particularmente,    algunas de las experiencias vitales 
del  artista,  en particular  aquellas relacionadas con el 
amor  filial,  con  la  maternidad/paternidad,  y  con  sus 
complejas  relaciones  amorosas  con  distinguidas 
mujeres  de  su  época,  que  de  forma  más  o  menos 
consciente,  el artista entretejió con una extraordinaria 
imaginación  poética  en  sus  amplios  y  complejos 
programas iconográficos. Se concluye así que el arte 
mural fue para Rivera no sólo un instrumento de acción 
política,  tal  y  como  normalmente reconoce la crítica 
especializada,  sino  también,  una  oportunidad  para 
elaborar temas personales, en los que paradójicamente 
alcanza  un  mayor  grado  de  generalidad  y 
trascendencia  que  el  que  caracteriza  a  su  pintura 
histórica. 

In  this  paper  I  examine  the  representation  of  the  
feminine  archetype  in  Diego  Rivera´s  murals,  
considering  not  just  his  learned  use  of  traditional  
allegorical symbols, but also, his personal experiences, 
in  particular  those  in  regard  to  filial  love,  
maternity/paternity,  and   his  very  complex  amorous  
relationships with some outstanding women of his time,  
which  in  a  more  or  less  conscious  way,  the  artist  
intertwined with extraordinary lyrical imagination in his  
ample and complex iconographic programs.  I conclude 
that for Rivera,  muralism was not only an instrument of  
political  action,  such  as  it  is  normally  recognized  by 
specialized  literature,  but  also,  an  opportunity  to 
elaborate personal themes, in  which paradoxically he 
reaches  a  greater  degree  of  universality  and 
transcendence  that  the  one  which  characterizes  his  
history paintings.

Palabras  clave: Diego  Rivera;  Arquetipo  Femenino; 
Diosas; Madres

Keywords: Diego  Rivera,  Feminine  Archetype,  
Goddesses, Mothers

Introducción

Frente  a  la  oportunidad  de  análisis  y  reflexión  que  nos  ofrece  la  perspectiva  histórica  con  la  que  

contamos hoy en día, distanciados ya de la imagen pública y política que el mismo Diego Rivera (1886-

1957) y sus principales biógrafos construyeron del artista, surgen nuevas y estimulantes preguntas en 

relación a las causas de su extraordinario valor poético y artístico, que sin lugar a dudas, trascienden los 

postulados ideológicos a partir de los cuales el artista orientó conscientemente su obra mural. En este 

sentido, el  someter su obra al  escrutinio de perspectivas de estudio diferentes que atiendan a otros 

niveles de lectura, que incluyan no sólo cuestiones históricas y estéticas, sino también algunos aspectos 

de índole personal y simbólico, puede resultar una tarea estimulante y revitalizadora.
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En su reciente libro Diego Rivera, luces y sombras, la destacada especialista Raquel Tibol señala que “el 

inveterado alegorizador que fue Rivera no dejó nunca de utilizar, dentro del realismo, como símbolo, la  

figura femenina, ya fuera desnuda u ornamentada.” (Tibol, 2007, p. 175) Tibol destaca también que:

las alegorías y los símbolos fueron considerados por Rivera como abstracciones, pero 

no siempre lo fueron en un sentido estricto, pues si bien a veces parecieran alejarse de 

la motivación temática de la estructura donde están insertos, para producir sobre todo 

placer estético, no dejan por ello de cumplir una función informativa, de significar algo 

(…) (Tibol, 2007, p. 175)

En el presente trabajo me propongo explorar algunos de esos significados asignados por Rivera a la 

figura alegórica femenina y su articulación en relación con el  “realismo” de los amplios y complejos 

programas  iconográficos  proyectados  por  el  artista  en  algunos  de  sus  principales  ciclos  murales 

realizados a lo largo de las distintas fases de su vida. 

Por una parte, la representación de las alegorías femeninas puede entenderse como una narración en 

paralelo al contenido histórico concreto y principal de su mensaje incluido conscientemente por Rivera  

como un recurso retórico eficaz para amplificar y lograr una proyección de carácter más universal a su 

temática nacional. Efectivamente, las asociaciones alegóricas y las alusiones más o menos evidentes y 

referencias concretas a otros aspectos de la mitología universal y particularmente a distintas leyendas de 

la cosmogonía prehispánica, es un recurso persuasivo característico de la obra mural de Rivera que está  

empezando a ser descubierto y estudiado a fondo en relación a algunos de los distintos aspectos de su 

obra mural, muy particularmente a su visión de la historia. 

Por otra parte, la asimilación de las figuras alegóricas de Rivera con mujeres reales de su círculo social,  

de acuerdo con sus ocupaciones,  su interpretación de las respectivas personalidades individuales y 

especialmente,  con las relaciones amorosas que muchas de ellas mantuvieron con el  propio artista, 

otorgan a su obra un carácter auto-referencial normalmente desatendido por la crítica especializada. Se 

postula  en  el  presente  trabajo,  que  es  justamente  la  auto-exploración  subjetiva  de  algunas  de  sus 

experiencias vitales más profundas, aunada al asombro extraordinario y a la admiración más plena de su  

receptiva mente en relación con los orígenes de la vida, y la admiración del artista por las sobresalientes 

mujeres que intervinieron en su vida, lo que le permitió “experimentar” intensamente, modificar, construir, 

y dar forma simbólica al arquetipo femenino a través de las distintas etapas de su desarrollo personal y 

artístico. En el presente trabajo me propongo demostrar que además del innegable valor histórico de la  

obra mural de Rivera, y más allá de su controversial y prolífica vida, tanto en el terreno de lo sentimental  

como  de  lo  político,  gran  parte  de  su  trascendencia  artística  y  cultural  se  debe  justamente  a  su 

extraordinario poder para vivir y simbolizar la realidad psíquica propia de la humanidad, más allá de las  

determinaciones particulares de los distintos tiempos y lugares, lograda principalmente, no sólo a través 

de símbolos y narraciones eruditas sino más bien a través de los referentes subjetivos de su obra. 

El arquetipo de la feminidad

De acuerdo con la psicología analítica fundada por el psicólogo y antropólogo suizo Carl Gustav Jung 

(1875-1961) existe un inconsciente personal, formado por experiencias que no pueden ser aceptadas por 

el “Yo” porque percibidas como desagradables o temibles son reprimidas, y, también, un inconsciente 

colectivo, de carácter transpersonal y universal, moldeado por las experiencias más fundamentales y 
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reiteradas a través  de  la  historia  de la  humanidad  que  aunque constituido  por  funciones  psíquicas 

inconscientes, conforman los principales modelos de conducta humana. Los arquetipos de la madre, el  

padre, la familia, el héroe, el viejo sabio, el niño, la persona, la sombra y el hermafrodita, son tan sólo  

algunos de estos primeros modelos esenciales impresos en el inconsciente colectivo de la humanidad. 

De todos ellos, sostiene Jung que la imagen primordial para el ser humano es la de la “Gran Madre”,  

pues todos los seres humanos, más allá de nuestros respectivos géneros, somos hijos de una madre, 

que  ineludiblemente  constituye  nuestra  primera  experiencia  en  el  mundo.  El  arquetipo  materno  es 

consiguientemente una imagen interna propia de la mente humana que debido a su universalidad e 

importancia básica se encuentra  presente en innumerables ritos,  mitos,  símbolos religiosos,  sueños, 

fantasías,  y obras artísticas de distinta índole desde la prehistoria hasta la época contemporánea. 1 

Señalaba Jung que:

[C]omo todo arquetipo,  el  de la madre también tiene una serie casi  inabarcable de 

aspectos  [como por ejemplo:] (…) la madre y abuela personales; (…) ; cualquier mujer 

con la que se tiene relación, incluida el ama de cría o la niñera; (…); en sentido más 

elevado, figurado, la diosa, especialmente la Madre de Dios, la Virgen … la meta del 

anhelo  de  salvación  (Paraíso,  Reino  de  Dios,  Jerusalén  celestial);  en  sentido  más 

amplio, la iglesia, la universidad, la ciudad, el país, el cielo, la tierra, el monte, el mar y 

las aguas (…); la materia, el inframundo y la luna; en sentido más estricto, como lugar 

de nacimiento y de procreación, los sembrados; el jardín, la roca, la cueva, el árbol, el 

manantial, el pozo, la pila bautismal, la flor como recipiente (rosa y loto); como círculo  

mágico (mandala com padma) o como tipo de la cornucopia; en sentido más estricto, el  

útero, cualquier concavidad (…), la olla … (Jung, 1934/2002, pp. 78-79).

Para Erich Neumann (1905-60), uno de los más destacados discípulos de Jung, en su extraordinario libro 

The Great Mother: An Analisis of the Archetype (1974), el arquetipo femenino se origina en el “uroboros” 

griego2  o estado inconsciente en el que lo femenino y masculino, lo positivo y lo negativo, lo hostil y lo  

amistoso están entremezclados. Más adelante, a través del proceso de individuación, se desarrollan las  

imágenes  de  la  Buena  Madre  y  de  la  Madre  Terrible  y,  finalmente,  de  la  Gran  Madre  que  reúne 

características de las primeras dos. A través del mecanismo de las proyecciones del inconsciente en el 

mundo externo surgen los símbolos artísticos y los motivos mitológicos y religiosos. Así por ejemplo 

Sofía es un ejemplo de la Buena Madre, la Gorgona de la Madre Terrible e Isis de la Gran Madre. En una 

época en que la psicología freudiana se centraba fundamentalmente en el  padre,  uno de los aportes 

fundamentales de Neumann fue la descripción del complejo de la Gran Madre como la matriz cultural  

fundamental  de  nuestra  psique  (1974).  Neumann  señalaba  que  el  recorrido  de  la  historia  humana 

colectiva encuentra su paralelo en la historia  personal del  individuo que tiene que atravesar por las  

mismas etapas arquetípicas  que determinaron la  evolución de la  conciencia  en  la  vida humana.  El 

individuo sigue en su propia vida el camino que la humanidad ha recorrido antes que él, viviendo así una 

1 Para un excelente análisis del arquetipo femenino en el arte contemporáneo ver (Saiz Galdós;  Fernández Ruiz; 
Estramiana, 2007).

2 “El uroboros es un símbolo ancestral que muestra un gusano, una serpiente o un dragón engullendo su propia cola  
y formando así  un círculo.  Expresa la unidad de todas las cosas,  las materiales y  las espirituales,  que nunca  
desaparecen sino cambian de forma perpetua en un ciclo eterno de destrucción y nueva creación” (Wikipedia. La 
enciclopedia libre. Extraído el 18 de octubre de 2010 de http://es.wikipedia.org/wiki/Uróboros).
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batalla  simbólica  entre  las  fuerzas  matriarcales  y  las  patriarcales,  las  fuerzas  regresivas  y  las 

progresivas, las referencias afectivas y las abstractas, que le permiten desarrollar su sistema consciente. 

A pesar del consabido donjuanismo de Rivera en su vida íntima; de no haber escapado completamente a 

muchos de los estereotipos y prejuicios propios de su entorno histórico y cultural,  de no haber sido, 

según palabras de la misma Tibol, “un precursor en planteamientos que se opusieran a la discriminación  

de la mujer” (2007, pp. 179-180) y de la evidente sublimación y erotización con la que Rivera muchas 

veces interpretó a la figura femenina, muchas otras de sus imágenes, particularmente las incluidas en su 

obra mural, originadas en algunas de sus experiencias psicológicas más profundas, y en la admiración y 

el reconocimiento a las grandes mujeres que impactaron en su vida, expresan arquetipos de carácter  

universal, revelan su proceso de construcción tanto cultural como personal, y reintegran a la mujer su 

sacralidad y poder creador, generalmente ausentes o relegados en gran parte de las manifestaciones 

artísticas de la época moderna.3

Los orígenes del arquetipo en la historia personal de Rivera

Destacaba el pensador francés Gastón Bachelard (1884-1962) que “el amor filial es el primer principio 

activo de la proyección de las imágenes, es la fuerza proyectora de la imaginación, fuerza inagotable que 

se apodera de todas las imágenes para ponerlas en la perspectiva humana más segura: la perspectiva 

maternal.”  Señalaba también que: 

Otros amores vendrán, por supuesto,  a injertarse en las primeras fuerzas amantes, 

pero todos esos amores no podrán destruir  jamás la  prioridad histórica de nuestro 

primer sentimiento. La cronología del corazón es indestructible. Como consecuencia, 

cuanto más metafórico sea un sentimiento de amor y de simpatía, más necesario le 

será ir a extraer sus fuerzas de un sentimiento fundamental. En esas condiciones, amar 

una imagen es siempre ilustrar un amor; amar una imagen es encontrar en el saber una 

nueva metáfora para un amor antiguo. Amar el universo infinito es darle un sentido 

material,  un  sentido  objetivo  a  la  infinitud  del  amor  por  una  madre  (Bachelard, 

1942/2003, p. 177). 

A continuación, vamos entonces a tratar de acercarnos a las primeras fuerzas amantes, al amor antiguo, 

al amor de Rivera por su madre, como base para acercarnos a algunos de sus amores posteriores más 

significativos, a algunas de las destacadas mujeres que fueron contribuyendo a transformar y a dar forma 

al arquetipo femenino del artista y, principalmente a sus cuantiosas, variadas y profundas metáforas 

artísticas a través de las cuales Rivera lo expresó en su obra mural. 

Antes del nacimiento de Diego y su hermano gemelo el 8 de diciembre de 1886, el matrimonio Rivera 

había experimentado tres embarazos que terminaron muy tristemente en bebés nacidos muertos. El  

parto doble con el que Diego llegó a la vida fue también extraordinariamente difícil pues después de su  

nacimiento la madre sufrió una hemorragia que complicó el nacimiento del segundo bebé, Carlos María. 

La madre quedó inconsciente durante muchas horas y según narran sus familiares, se pensó que había 

muerto.  Ante las dificultades pronosticadas se había previsto que en un caso límite se salvaría a la 

3 Para una perspectiva feminista de los análisis junguianos ver Douglass (1990) y Rowland (2002).
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madre y no a los hijos, pero el destino parecía haber dispuesto lo contrario. La inmensa alegría que  

produjo la sorprendente recuperación de la madre y el por tanto tiempo anhelado nacimiento de los 

gemelos, se ensombreció tan sólo 18 meses más tarde cuando el bebé Carlos María falleció. 

Como consuelo para aliviar el dolor de la madre, se le aconsejó entonces que estudiara una carrera que 

pudiera mantenerla ocupada. La Sra. María del Pilar Barrientos de Rivera decidió instruirse en obstetricia 

y muy pronto se convirtió en una partera activa. La soledad de Diego, la culpa4 y los horrores asociados 

con  la  muerte  de  su  hermano  gemelo  deben  haberse  profundizado  cuando  su  madre  comenzó  a 

ausentarse del hogar para asistir a otras mujeres en el misterioso proceso de dar a luz y cuando por su 

mala salud, a una edad muy temprana, fue enviado a vivir por un tiempo lejos de su familia.

Recordaba Rivera que cuando tenía apenas dos años de edad su salud era efectivamente tan precaria,  

que el médico familiar aconsejó que lo enviaran al campo para evitar el trágico destino de su hermano.  

En sus propias palabras dijo que “por esta razón, mi padre me entregó a Antonia, mi nana india. Antonia, 

a quien desde entonces quise más que a mi propia madre, me llevó a vivir con ella en las montañas de la 

sierra,” (Rivera, Diego y March, Gladys, 1960/1963, p. 19) palabras que son un claro testimonio del 

sentimiento de abandono y del problemático lazo madre-hijo experimentado durante aquellos cruciales 

años  de  la  vida  del  futuro  artista  que  sin  lugar  a  dudas  dejaron  una  fuerte  huella  que  habría  de 

perseguirlo a lo largo de su vida y obra. 

Recordaba Rivera que cuando a la edad de cinco años de edad regresó de las montañas su madre 

estaba embarazada y le dijo que el nuevo bebé llegaría por tren en una caja. Rivera recordaba que ese 

día esperó en la estación y observó todos los trenes

[P]ero no llegó ninguna caja para mi mamá. Cuando regresé a mi casa y descubrí que  

mi hermana María había nacido durante mi ausencia me puse furioso.

Frustrado y colérico,  cogí  una ratona preñada y le abrí  el  vientre con unas tijeras. 

Quería  saber  si  había  ratoncitos  dentro  de  ella.  Cuando  descubrí  los  fetos  de  los 

ratones, me abalancé al cuarto de mi madre y se los tiré en plena cara, gritando:

- Mentirosa, mentirosa. (Rivera y March, 1960/1963, p. 20).

Incluso tomando en cuenta la exageración y la fabulación características del Rivera adulto que narraba la 

anécdota,  el  relato  resulta  un  testimonio  importante  de  los  sentimientos  si  no  del  Rivera  niño, 

definitivamente sí del Rivera artista que ahora nos ocupa y que a lo largo de toda su vida se vio impelido  

a investigar y a representar los orígenes de la vida humana como parte esencial del arquetipo femenino.  

Si bien las fechas aproximadas asignadas a los dibujos infantiles de Rivera no coinciden exactamente  

con la anécdota aquí narrada, resulta interesante observar que la forma con la que el niño interpretó el  

tren visto de frente se asemeja a la de un vaso o jarra de cuerpo redondo, símbolo característico del  

arquetipo materno, que responde perfectamente a la fantasía con la que se había querido distraer su 

mente infantil, evidentemente con muy poco éxito. 

4 Muy comúnmente cuando los niños pequeños se enfrentan con la muerte de un hermano, como inconscientemente 
en  algún  momento  la  habían  deseado,  temen  haberla  ocasionado  y  se  sienten  culpables.   Estas  dramáticas 
situaciones  familiares  tempranas  deben  haber  influido  en  el  desarrollo  psicológico  de  Rivera  dejándolo 
particularmente vulnerable frente al tema de la muerte y a su incomprensible cercanía con la vida.
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Bertram Wolfe señalaba que tras el referido episodio, su madre quedó convencida de que había traído al 

mundo a un monstruo. Su padre en cambio, tras cuestionarlo sobre:

[S]i su deseo de comprender el mecanismo del animal había sido tan fuerte como para 

hacer caso omiso del dolor que su curiosidad infligiría al animalito (…) le suministró 

información  sobre  el  sexo  y  el  nacimiento  y  le  mostró  libros  que  contenían 

reproducciones anatómicas  [que Rivera comenzó a dibujar. Señala acertadamente el 

mismo autor que] sus juveniles exploraciones en la anatomía de un ratón, fueron el 

prolegómeno de  un  interés  cultivado  a  lo  largo  de  su  vida,  por  la  observación,  la 

disección y el análisis, en aras de su síntesis pictórica.” (Wolfe, 1963/1997, p. 32). 

Tiempo después, cuando Rivera tenía 8 años y su hermana María 3, nació otro hermanito, Alfonso, que 

murió a los 8 días de edad. Bertram Wolfe cuenta una impactante historia que a su vez le fue narrada a 

él por la misma María, según la cual los dos niños fueron descubiertos en pleno velorio en medio de un 

juego infantil que terminó en una macabra disputa por el cuerpecito del bebé muerto (Wolf, 1963/1997,  

pp. 36-37). Más adelante Rivera aprendió a canalizar su interés científico por los orígenes de la vida y  

sus  apasionadas  emociones  en  formas  más  constructivas  y  se  dice  que  a  una  edad  muy  precoz  

comenzó a mirar y más tarde a leer algunos de los libros de obstetricia de su madre, muchos de los 

cuales todavía se conservan en el Museo de la Casa Azul, y que junto con otros que más adelante se 

añadieron a la colección, sirvieron de base para algunas de las representaciones de la maternidad tanto  

en la obra de Frida como en la del propio Rivera que trataremos aquí. 

De acuerdo con Jung, si una persona no encuentra satisfacción en relación con el arquetipo materno en 

su propia madre, a lo largo de su vida tiende a buscarlo a través de otras figuras sustitutas como la 

madre tierra, la patria, o la revolución, temas y expresiones simbólicas ampliamente recurridas en la vida 

y en la obra artística de Rivera. Señala también el autor que el complejo materno en los hijos varones  

puede derivar a veces en el donjuanismo, como síntoma claro de la insaciable búsqueda del arquetipo 

materno.  Jung destaca también algunos aspectos positivos del  así  llamado complejo  materno,  tales 

como:

[L]a  violencia  frente  a  la  estupidez,  la  intransigencia,  la  injusticia  y  la  abulia;  una 

voluntad de sacrificio, rayana en el heroísmo, para todo lo que se ha reconocido como 

bueno; tesón, inflexibilidad y perseverancia; una curiosidad a la que ni siquiera asustan 

los enigmas del universo; un espíritu revolucionario, finalmente, que les edifica a los 

otros hombres una nueva casa o que le implanta al mundo un nuevo rostro, (Jung, 

1934/2002, p. 83)

Características todas que parecen escritas para caracterizar muy fielmente al mismo Rivera. Podemos 

especular así, que de acuerdo con los difíciles comienzos en relación con la constatación del arquetipo 

materno, una parte importante de la vida y de la obra del artista pueden entenderse como parte de esta 

búsqueda insaciable por el primer amor, el más antiguo e importante, la madre, al que paulatinamente  

sus posteriores amores irían transformando y re-construyendo. 
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La buena madre indígena

Pese a los dramáticos momentos vividos por la familia Rivera tras la muerte del gemelo de Diego, los 

cuidados de Antonia, la nana indígena, le permitieron seguir viviendo el arquetipo de la buena madre, 

como figura protectora y nutriente. El artista adulto la recordaba como

Una mujer alta, tranquila, que andaría por los veinticinco o veintiséis años; tenía unos 

hombros maravillosos, caminaba erguida con elegancia sobre piernas magníficamente 

esculpidas y su cabeza se mantenía altiva como si estuviera soportando una carga. 

Visualmente era el ideal de un artista de lo que es la mujer indígena clásica, y la he 

pintado muchas veces de memoria con su largo vestido rojo y su chal azul (Rivera y 

March, 1960/1963, p. 19).

El tema de la maternidad indígena, como paradigma del amor, la protección, y la nutrición, fue para 

Rivera, no sólo una más de sus tantas expresiones idealizadas del pasado prehispánico y de la realidad 

de la población indígena de su México contemporáneo que amaba profundamente, sino también, una 

representación  autobiográfica,  expresión  clara  y  contundente  del  sentimiento  de  agradecimiento  y 

ternura hacia Antonia, que como señalaba el artista, lo acompañó durante toda su vida. 

Además de la evidente alusión al mestizaje nacional explicitada por las diferentes características raciales 

de  algunas  de  sus  escenas  de  maternidades,  los  blancos  y  regordetes  bebés  de  algunas  de  sus 

imágenes,  parecen ser  autorretratos retrospectivos del  artista  muy felizmente protegido por  su nana 

indígena que amorosamente lo carga envuelto en un rebozo. El  amor de Antonia sin lugar a dudas  

influyó en la identificación de Rivera con la causa indígena mientras que la experiencia del desamor  

materno, ocasionada por las dramáticas circunstancias antes descritas, lo llevarían, correlativamente, a 

rechazar las ideologías de carácter conservador que el artista asociaba con su propia madre.

El  carácter  benéfico  del  arquetipo  materno  fue  capturado  por  Rivera  en  abundantes  imágenes  de 

mujeres indígenas en actitud protectora y tierna con sus niños o bien a través de metáforas de jarras de 

barro, y mujeres cargando y ofreciendo abundantes frutas que simbólicamente enfatizan las funciones de 

gestación y nutrición propias del cuerpo humano femenino. El símbolo de la jarra redonda como metáfora 

del útero contenedor, protector, nutriente y transformador asociado con el cuerpo femenino aparece en 

innumerables obras artísticas alrededor del mundo. A veces la jarra misma adquiere la forma de la mujer 

y a veces el tema se duplica y la mujer-vaso porta un vaso. Si bien la cerámica, que utiliza el barro, la  

tierra, en muchas culturas es una actividad exclusivamente femenina, en su imagen Rivera, siempre 

consciente y orgulloso del rol masculino tanto en la creación como en la procreación, incluye también  

alfareros hombres.  Las frutas aluden a la  función nutriente,  una vez más como metáfora visual  del 

cuerpo humano femenino, entretejida como todas sus “abstracciones” con la narración histórica, en este 

caso con la obtención de la justicia social con la que soñaba el artista. 

En agosto de 1916, a la edad de 30 años, mientras vivía en Francia, Rivera se convirtió en padre cuando 

su primera esposa Angelina Beloff  (1879-1969), dio a luz a un bebé varón al que llamaron como al 

artista,  Diego.  Angelina  recordaba  que  la  actitud  de  Rivera  frente  a  su  primera  paternidad  fue 

ambivalente: cuando recibió la noticia del embarazo, “Rivera estaba muy molesto ante la perspectiva de 

tener que jugar el rol de padre. Insistía en que el bebé le privaría de la paz y que además, no podrían  

mantenerlo,” (Rivera y March, 1960/63, pp. 194-195) pero que una vez nacido el niño “Rivera parecía 

muy feliz y me decía que quería más hijos” (Beloff, 1986, p. 56). Este hecho importantísimo en la vida del  
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artista  dio  lugar  a  algunas  de  las  primeras  imágenes  de  reproducción  humana  en  el  repertorio 

iconográfico  de  Rivera,  en  dos  pinturas  de  caballete  al  óleo:  Mujer  en  verde  (Retrato  de  Angeline  

embarazada) y  Maternidad (1916) donde en palabras del mismo Rivera pintó a Angelina “con nuestro 

hijo Diego, con el pecho descubierto y el niño mamando” (Rivera y March, 1960/1963, p. 95). Las dos 

pinturas fueron realizadas en el estilo cubista sintético que por aquel entonces Rivera estaba explorando 

y  no  muestran  trazas  de  un  impacto  emocional  particularmente  relevante,  salvo  por  las  suaves  y 

prominentes  líneas  curvas  que  sirven  para  representar  el  cuerpo  protector  y  nutriente  de  la  figura  

materna rompiendo con la geometría rectilínea típica del estilo. A pesar de la declaración de Angelina,  

las relaciones de la pareja sufrieron entonces una fuerte crisis. Rivera y Angelina se separaron al poco 

tiempo de nacido  el  bebé,  y  el  artista  se  fue  a  vivir  por  un corto  tiempo con  otra  mujer,  Marevna 

Vorobieva (1892-1984), con quien según su testimonio tuvo otra hija, Marika, a quien el artista nunca 

reconoció como propia. Finalmente se reconcilió con Angelina, pero apenas unos meses después el 

pequeño Diego murió, víctima de su pobre salud y de las privaciones causadas por la guerra. 

Tal  vez  Rivera,  de  acuerdo  con  su  difícil  relación  temprana  con  su  madre,  no  estaba  entonces 

psicológicamente maduro para la paternidad. La prematura muerte  de su hijo no le  dio  oportunidad 

alguna para superar su rechazo y abandono inicial. Rivera reconoció más tarde que “la muerte de este 

inocente [le] deprimió terriblemente” (Rivera y March, 1960/1963, p. 56). Por otro lado, y aunque sólo sea 

a nivel inconsciente, el trágico evento, debe haberle hecho reconsiderar sus sentimientos infantiles frente 

a la muerte de su hermano ocurrida a aproximadamente la misma edad que la de su pequeño hijo, y en 

particular lo debe haber ayudado a entender por fin la inmensa tristeza que durante su infancia temprana 

embargaba a sus padres. Tal vez entonces pudo por lo menos en parte redirigir el enojo experimentado 

frente al desgarrador sentimiento de desamor materno racionalizándolo ahora como una desafortunada 

consecuencia de la tragedia familiar, ayudándolo así, a pesar del dolor, a reconciliarse con su propia 

madre y consiguientemente con el arquetipo femenino y a madurar lo suficiente como para aceptar su 

pronta y futura paternidad con mayor entusiasmo y responsabilidad. 

La Madre Tierra

Rivera regresó a México en julio de 1921 y poco tiempo después, en junio de 1922, se casó con Lupe 

Marín  (1897-1981)  a  quien  representó  tres  veces  en  su  primer  mural  La  Creación (1922)  como 

encarnación alegórica de “la mujer”, “la fortaleza” y “el canto”.5 Durante sus siete años de vida juntos la 

pareja procreó dos hijas, la primera Guadalupe, nacida en 1924 y la segunda, Ruth, en 1927. Durante  

estos años Rivera pintó algunos de sus trabajos más célebres en el ciclo mural para la Universidad 

Autónoma de Chapingo,  especialmente los ubicados en el  salón de actos emplazado en la  antigua 

capilla, que contienen por un lado un nuevo y personal homenaje a la experiencia del artista como padre 

denotando una nueva  conciencia  de su  poder  como creador  tanto  en  el  reino artístico  como en  el 

humano,  y  por  otro,  y principalmente,  a la  mujer  asociada ahora principalmente con las divinidades 

femeninas de la fertilidad y la Madre Tierra. 

En el sotocoro que precede a la nave propiamente dicha, Rivera representó a una mujer sentada con dos 

mazorcas de maíz frente un niño que con los ojos cerrados sueña con la abundancia del  maíz, las 

manzanas y el trigo. En otro de los muros del recinto Rivera personificó al agitador o sembrador de 

5 Para una identificación completa de las modelos utilizadas por Rivera en La Creación ver Roura (1999).
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sueños que incita a la transformación social y en el lado opuesto a los mártires agrarios, Emiliano Zapata 

(1879-1919) y Otilio Montaño (1877-1917) que con su sangre fecundan a la Tierra y al movimiento social. 

En el plafón los símbolos del nuevo orden anticipan el triunfo revolucionario. 

Resulta  interesante  señalar,  que  como  acertadamente  han  destacado  los  especialistas  Antonio 

Rodríguez y Raquel Tibol, la figura femenina con las mazorcas de maíz en sus manos evoca a la diosa 

azteca del maíz Chicomecóatl. Una representación de la misma diosa había aparecido ya en un detalle 

del panel de Rivera titulado la Mecanización del campo, de la Secretaría de Educación Pública, dando 

inicio así, a la serie de alusiones y de representaciones literales de diosas prehispánicas que a lo largo 

de su vida utilizaría Rivera para dar forma al arquetipo femenino. Además de la referencia prehispánica 

abstracta, una vez más Rivera entretejió el significado profundo del mito con la narración histórica en 

turno. Los ritos religiosos en honor de la diosa del maíz, implicaban sacrificios humanos. En las pinturas  

de Rivera dichos sacrificios fueron re-interpretados a través de la representación de los mártires agrarios 

revolucionarios, sacralizando así y otorgando un sentido histórico profundo a sus patrióticas y dramáticas 

muertes.6

En la nave propiamente dicha continua la narrativa paralela en la que se da cuenta por una parte de la  

transformación social de México, y por la otra, de su equivalente metafórico en el así llamado canto a la  

tierra  o  evolución  natural,  en la  que Rivera  creó  una  serie  de extraordinarios  desnudos alegóricos, 

expresión simbólica fuerte y elocuente del arquetipo femenino en relación con la agricultura y con la  

Madre Tierra que partiendo de la tierra dormida en el antiguo coro se desarrollan hasta llegar a la tierra 

fecunda en la pared correspondiente al antiguo altar.7

La narración análoga se desarrolla en las paredes laterales del salón de actos: en la primera crujía, a la  

formación del liderazgo revolucionario, le corresponde en el muro opuesto las fuerzas subterráneas y en 

la  parte  superior,  la  representación  simbólica  de  la  tierra  oprimida  frente  al  hombre  emergente;  y 

finalmente,  en  la  bóveda,  los  elementos.  En  la  segunda  crujía  a  la  organización  clandestina  del 

movimiento agrario y el comienzo de las hostilidades, le corresponde la germinación, y en la bóveda en 

busca del camino. En la tercera, a la continua renovación de la lucha revolucionaria, le corresponde la 

floración y en la bóveda, la revelación del camino. Finalmente, en la cuarta crujía Rivera representó el  

triunfo de la Revolución frente a los frutos de la tierra y los frutos de la cosecha, para culminar en el muro  

final principal, que originalmente debe haber correspondido al altar, con la representación de la tierra 

fecunda y la familia humana y, en la bóveda, la legal posesión de las bondades de la tierra. 

6 De Acuerdo con el cronista Bernardino de Sahagún, en los ritos aztecas cuando brotaba el maíz se iba a los 
campos para “buscar al dios del maíz”, una planta que se traía a la casa para darle ofrendas como si se tratase del 
mismo dios. En la noche se la llevaba al templo de Chicomecóatl, donde se reunían las muchachas de edades 
diferentes (niñas, adolescentes y jóvenes) que llevaban haces de siete espigas de la cosecha anterior envuelto en 
papel rojo salpicado de hule, llamadas chicomólotl, como la diosa. Tres meses más tarde, cuando la cosecha ya 
estaba madura, una muchacha que personificaba a Xilonen, el maíz nuevo, era decapitada. Dos meses después, 
cuando se terminaba la cosecha, se sacrificaba a una mujer que personificaba a la diosa Toci, “nuestra madre”, 
decapitada y desollada. Un sacerdote se envolvía con su piel y un trozo de muslo era llevado al templo del dios del 
maíz Cinteotl, donde otro sacerdote se hacía con él una máscara. Luego se la trataba como una parturienta, porque 
probablemente el sentido de este rito era que Toci, renacía en su hijo el maíz seco, en los granos que iban a ser el  
alimento del invierno. (Mircea Eliade, 1982, pp. 310-11).

7 En palabras del mismo artista: “En la capilla misma representé los procesos de la evolución natural. La pared de  
abajo estaba dominada por un gran desnudo femenino, uno de los varios que simbolizaban la Tierra Fecunda, y  
mostrado en armonía con el  hombre,  cuyas funciones en la  agricultura las representé haciéndolo empuñar los  
implementos de sus trabajos. Dentro de la tierra mostré espíritus que usaban sus fuerzas para ayudar al hombre.  
Uno, por ejemplo, era una esfinge saliendo de su llameante cueva con los brazos extendidos para coger los volantes  
espíritus de los metales y ponerlos al servicio de la industria” (Rivera y March, 1963, pp. 108-109).
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Con respecto a sus imágenes alegóricas de Chapingo, Rivera expresó que:

el tema alegórico o simbólico, o tema abstracto, permite desprender de la esclavitud 

exterior el asunto realista y realizar lo necesario para que, de acuerdo con los muros 

que la sustentan y las fuerzas internas de la arquitectura y las necesidades de luz y 

sombra  de  sus  accidentes,  la  pintura  decorativa  sea  en  sí  misma  “verdad”;  ya  mi 

maestro Picasso dijo mejor que nadie que en “pintura se trata de realizar una verdad 

por medio de una mentira” (Tibol, 2007, p. 192).

La relación entre el cultivo de la Tierra y la mujer es muy remota y extendida. Ligadas biológicamente a  

la nutrición y a la provisión de alimentos, se piensa que tal vez, por la capacidad de observación de los  

procesos de gestación en su propio cuerpo y de las actividades domésticas, son quienes descubrieron la 

agricultura y quienes originalmente se dedicaron a dicha actividad. Algunos de los principales mitos del  

mundo antiguo corroboran la ancestral asociación de la mujer y la agricultura pues la Isis egipcia, la  

Ishtar mesopotámica, la Démeter griega, la Ceres romana, y la misma  Chicomecóatl prehispánica se 

dice que enseñaron a los hombres a plantar el grano.

Lo que resulta extraordinariamente original y expresivo en la obra de Rivera es el paralelo visual que  

logró establecer  entre  el  crecimiento de las  plantas,  y  las  distintas etapas de la  gestación humana 

representadas no por embriones en desarrollo, sino por el cuerpo femenino desnudo, dormido o virgen 

en el inicio, el despertar sexual emergiendo de la tierra como las raíces, atravesando distintos estadios 

de evolución en los espacios curvos que recuerdan a la placenta materna del panel de la germinación, 

las poéticas imágenes de la floración y sus metáforas del proceso del alumbramiento, y finalmente, como 

epítome de todo el proceso evolutivo, la plenitud del embarazo representado por la tierra fecunda. 

Decía Paracelso (1493-1541) revolucionario médico y alquimista renacentista profundamente admirado 

por Rivera que:

[L]a floración de la mujer se da cuando concibe. En esa hora está la floración, y a la flor 

sigue el fruto, es decir: el hijo (…) Cada árbol que florece por el fruto que va a madurar 

en él, y el árbol que no esconde fruto alguno no florece tampoco (…) Si una virgen 

florece alguna vez, tendría que dar también fruto (…) Porque así es la naturaleza de la 

mujer, que se transforma en cuanto concibe; y entonces todo es para ella como un 

verano, en el que no hay nieve, escarcha ni invierno, sino tan sólo placer y alegría 

(1995, p. 79).  

El paralelo con el canto a la Tierra del ciclo de Chapingo es sorprendente.

Por otra parte,  la solidaridad que existe entre lo telúrico y lo humano, constituye una metáfora muy 

recurrida entre las primeras sociedades agrícolas. En distintos ritos y textos se identifica a la mujer con la 

tierra  arable  y  el  surco,  al  órgano genital  masculino con el  arado,  y  al  trabajo  agrícola  con el  acto 

generador. Así por ejemplo entre los griegos, cuenta Homero en la Odisea que la diosa Démeter se unió 

a Jasón al comienzo de la primavera para procurar una rica floración de los campos. 

La connotación sexual de los frescos de Rivera resulta todavía más clara al recordar las principales 

modelos femeninas retratadas por el artista en sus distintos roles simbólicos. Para las alegorías de la  

Tierra Dormida y para Germinación posó la fotógrafa y activista anti-fascista, Tina Modotti (1896-1942), 

que en ese entonces mantenía una relación amorosa con Rivera, mientras que para representar la Tierra 
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Fecunda y posiblemente también para la Tierra Esclavizada por el monopolio lo hizo su esposa Lupe 

Marín, que como referimos más arriba, estuvo dos veces embarazada durante la realización del ciclo 

mural.8 En este sentido, los murales de Chapingo representan un verdadero homenaje al hombre, en 

particular al mismo artista, entendido como el labrador de la naturaleza, y principalmente a la mujer, y a 

su poder y fuerza creadora inagotable asociada desde tiempos inmemoriales con el  concepto de la  

Madre Tierra.

El arquetipo femenino aparece también representado en Chapingo a través de la figura de las plantas de 

maíz y del árbol, en algunas de las imágenes que simbolizan la transformación social, particularmente en 

las referidas a los mártires agrarios y en la  del  entierro  del  líder  revolucionario.  En estos casos,  el 

arquetipo femenino, se alude en su sentido poderoso de naturaleza dual como dadora de vida y de 

muerte, pero principalmente para simbolizar el carácter cíclico de la evolución cósmica, de la muerte y la 

regeneración, y del sentido profundo de la Revolución social. En el himno homérico, se cantaba ya "a la 

Tierra, madre universal de sólidos cimientos, abuela venerable que nutre sobre su suelo todo lo que 

existe (...) a ti te corresponde dar vida a los mortales, así como quitárselas ..." y Esquilo, glorificaba a la 

tierra "que pare a todos los seres, los nutre y después recibe de nuevo al germen fecundo"  (Eliade, 

1964/1982, p. 220). Nacer es salir del vientre materno o de la tierra, y morir es volver a ella. Las plantas de 

maíz y el árbol de los frescos simbolizan por un lado el producto de la tierra fertilizada por los mártires  

revolucionarios pero también el arquetipo materno que gracias a su poder vital regenerador, es el ente 

encargado de ofrecer descanso y renovación para que los héroes finalmente regresen a la vida. Más 

adelante volveré a tratar el arquetipo femenino representado como árbol en la obra de Rivera con otras 

connotaciones y matices. 

La serpiente

En la decoración de la Secretaría de Sanidad y Asistencia en la ciudad de México, Rivera pintó, en 1929, 

Salud y vida, un conjunto de desnudos alegóricos femeninos: la Vida entre el sol y la luna en el plafón del 

lado norte; la Salud con una estrella roja, en el plafón sur; la Fortaleza y el Conocimiento en el muro 

oriente; y la Continencia y la Pureza, en el poniente. El ciclo se complementa con pinturas sobre las 

paredes con plantas floridas y manos monumentales que sostienen espigas de trigo y girasoles en flor,  

junto con otros símbolos de la fecundidad y de la germinación del tipo de los representados en Chapingo. 

A mediados de julio de 1928, Rivera, ya separado de Lupe, había conocido a Frida Kahlo, a quien poco 

tiempo después habría de retratar en el panel de la distribución de armas del patio de las Fiestas de la  

Secretaría  de  Educación  Pública,  capturando  así  su  personalidad  combativa,  que  como  habría  de 

demostrar a lo largo de su vida, iba mucho más allá de su activismo político concreto. La pareja se casó 

en agosto de 1929 mientras Rivera trabajaba todavía en los frescos de la Secretaría de Sanidad y según 

relata el  amigo y biógrafo de Rivera,  Bertram Wolfe,  “Frida persuadió a Rivera de que su hermana 

Cristina  posase  para  el  idílico  y  travieso  Conocimiento  (…)”(1963/1997,  p.  203)  y  también  para  la 

alegoría de la Vida, el desnudo con el rostro hacia abajo del techo . 

8 Otras modelos retratadas en el ciclo mural fueron, la folklorista Concha Michel (1899-1990) pionera del movimiento 
feminista  mexicano,  quien  posó para  la  alegoría  del  agua incluida  en el  muro principal;  Luz  Martínez,  para el 
desnudo femenino de la familia humana; y para los desnudos de las fuerzas subterráneas la modelo fue Graziella  
Garbalosa. Para los desnudos masculinos posaron sus ayudantes, para el de espaldas del muro frontal Máximo 
Pacheco y para el del muro lateral con los brazos en alto Pablo O´Higgins.
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A juzgar por las imágenes femeninas representadas en este ciclo mural pareciera que para esta etapa, 

Rivera, ya definitivamente consagrado como artista y con su nueva esposa y compañera, la sufrida pero 

también imbatible Frida, continúa elaborando sobre el arquetipo femenino, más independiente ahora de 

las imágenes derivadas directamente de su propia madre, de su nana indígena, y de la idea de fertilidad 

tal y como la había representado en Chapingo, para seguir aludiendo a la buena madre pero asociada 

ahora  con  una imagen más abstracta  y  poderosa,  una  madre  más grande que  la  madre  personal,  

asociada con las virtudes de la fortaleza,  la pureza, la sabiduría y la prudencia. Resulta interesante 

señalar,  que la  pureza  aparece  representada  junto  a  un  claro  manantial  de  agua mientras  que las 

alegorías de la sabiduría y la prudencia, lo hacen acompañadas de serpientes, otros dos de los aspectos 

que a través del tiempo ha tomado el arquetipo femenino.

Mucho más allá de su simbolismo fálico evidente, la serpiente fue también, uno de los símbolos más 

antiguos del arquetipo femenino. En la civilización egipcia, la cobra udjet, en la griega pre-clásica las 

diosas serpientes y en la clásica, algunas de las representaciones de Artemisa, Perséfone y Atenea 

demuestran su asociación original con la mujer en su aspecto inicial positivo, antes de ser apropiada por 

la  tradición  bíblica  y  transformada  en  el  símbolo  del  pecado  original.  En  la  mitología  prehispánica 

Cihuacóatl  era  conocida  como  la  "mujer  serpiente",  y  uno  de  los  atributos  más  característicos  de 

Coatlicue era el de "la de falda de serpientes". 

La patria

Otro aspecto característico del arquetipo femenino es el de la patria. En este sentido resulta interesante 

considerar las dudas y cambios que aquejaban al artista en relación con las imágenes que encarnan 

dicho aspecto. Efectivamente si bien la alegoría de la patria como figura femenina era parte del proyecto 

original de por lo menos tres de sus obras murales, sólo llegó a concretarse en versión final en una 

solamente. 

En uno de los bocetos originales de Rivera para el muro central de la escalera de la Historia de México 

del Palacio Nacional (1929-39), el  pintor había incluido inicialmente la figura alegórica de una mujer 

como la madre patria, cobijando al trabajador y al campesino. Resulta muy revelador para entender el 

cambio recordar las palabras de Tibol según las cuales Rivera consideró que dicha alegoría era:

 políticamente falsa, puesto que México todavía no era una madre que diera alimento a 

los trabajadores y a los campesinos  [por lo tanto] eliminó esa figura y la reemplazó, 

entre junio y octubre de 1931, con la figura de un trabajador que muestra a los mártires 

de la revolución agraria (Emiliano Zapata y Felipe Carrillo Puerto) el camino hacia el 

futuro desarrollo industrial” (Tibol, 2007, pp. 217-218). 

La asociación de la figura materna con la patria era evidentemente clara para Rivera quien una vez más 

así, a través de las abstracciones alegóricas construía a través de abstracciones, las “verdades” de sus 

narraciones históricas. 

También  en  el  caso  de  La  elaboración  de  un  fresco  y  como  se  construye  una  ciudad (1930-31), 

proyectado para la School of Fine Arts de California, hoy San Francisco Art Institute, en San Francisco,  

California, la alegoría femenina preliminar fue reemplazada por una figura masculina, en este caso por la 

de un trabajador hombre, de tamaño monumental que aparece dando vuelta a una válvula que parece  
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parte del mecanismo del edificio, al lado del autorretrato del mismo Rivera, sentado en los andamios, de 

espaldas al espectador, como un trabajador más. 

En cambio, en la obra titulada  Alegoría de California (1931), realizada para el Exchange's Luncheon 

Club, San Francisco Pacific Stock Exchange, también de San Francisco, California, una figura alegórica 

femenina sí  llegó a personificar  al  próspero y  liberal  estado norteamericano en sus versiones tanto 

preliminares  como  final.  La  “atlética  democracia”  de  Walt  Whitman  (1819-1892),  celebrada  en  su 

extraordinaria  poesía,  que  era  profundamente  admirada  por  Rivera,  parecía  hacer  crecer  ciudades, 

rascacielos, carreteras y caminos, desarrollar la agricultura y la industria, construir barcos y aviones, y 

como resultado, traer prosperidad a la gente y transformar la vida para bien. Compartiendo la intención 

de crear una epopeya de los pueblos, el panteísmo y el sensualismo propios del poeta norteamericano, 

también Rivera se propuso celebrar en su fresco la vida moderna del país del norte, literalmente a través, 

del retrato alegórico de una atleta, Helen Wills Moody, famosa campeona de tenis de aquella época. 

Aunque el retrato alegórico causó reacciones encontradas en el público norteamericano contemporáneo, 

la alegoría se mantuvo hasta en su versión final.9 Una vez más, asociando la figura femenina con las 

riquezas de la Tierra propias del arquetipo, la monumental imagen alegórica sostiene con sus manos 

frutas, mazorcas de maíz, espigas de trigo y minerales. 

La figura alegórica de la patria o en este caso del estado californiano de Rivera, pese a tener puntos de  

contacto con la ancestral tradición iconográfica que solía encarnarlas en aparatosas figuras femeninas 

llenas de atributos simbólicos abstractos, se acerca más a la concepción que había expresado el poeta 

Ramón López Velarde (1888-1921), otro de los grandes escritores admirado por Rivera, en su famoso 

ensayo la Novedad de la patria y en su poema La suave patria, textos clásicos donde la describía como 

humilde, de carácter íntimo y maternal. Anticipaba así el artista la imagen de la patria que años más 

tarde expresaría Frida en su famosa obra El Abrazo de Amor del Universo, la Tierra (México), Rivera, Yo  

y el Sr. Xolotl de 1949. 

Por otra parte en el plafón donde se prolonga el cielo, Rivera representó nuevamente a un desnudo 

femenino que demuestra que el artista continuaba elaborando el arquetipo femenino tal y como lo había 

comenzado  a  explorar  en  la  Secretaría  de  Salubridad  y  en  Chapingo,  pero  con  más  dinamismo, 

simbolizando ahora en palabras del mismo Rivera no sólo “la Fertilidad de la tierra” sino también “la 

interconexión natural de la Agricultura y la Industria” (Rivera y March, 1960/1963, p. 138). 

La Gran Diosa

En otras obras de Rivera,  las contradicciones internas del  arquetipo materno dan muestras de una 

disociación, entre la diosa benevolente y la peligrosa, tal como aparece en las imágenes de las grandes 

diosas de distintas culturas a través del tiempo, y muy particularmente de la prehispánica, con la que tan 

profundamente se identificaba nuestro artista. 

9 Señala Antonio Rodríguez que “a este mural se le criticó el hecho de que el personaje central fuera representado  
concretamente por una persona real (una campeona de tenis), y no por una persona indefinida, más capaz -según  
los críticos- de representar a la generalidad de la región.” Pero que, sin embargo, “Rivera demostró que Helen Wills  
Moody había dado a conocer a California en el mundo y que por su inteligencia, juventud y vigor bien merecía ser  
tomada como símbolo de toda la entidad. La belleza de la obra y los argumentos del autor se impusieron sobre lo  
poco consistente de la crítica” (1999, p. 95).
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Dentro del complejo ciclo mural de La industria de Detroit o el hombre y la máquina o Detroit dinámico 

(1932-1933), en el así llamado patio central o “Rivera hall” del The Detroit Institute of Arts en Michigan,  

Estados  Unidos, Rivera  se  propuso  glorificar  el  desarrollo  industrial  norteamericano.  A  pesar  del 

aparentemente lejano tema principal, una vez más, el arquetipo femenino hizo su presencia en varias y  

expresivas formas,  otorgando un nuevo grado de abstracción y  consiguientemente de “verdad” a  la 

narración histórica realista. 

El ciclo comienza en la pared este, donde con la intención de representar el origen de la tecnología y  

también el  de la  vida,  nuevamente a través de una narrativa paralela,  Rivera incluyó su ya clásica 

asociación del desnudo femenino con la fertilidad de la tierra y la abundancia, esta vez a través de bellas 

estilizaciones curvilíneas de dos mujeres, una morena y otra rubia, que respectivamente sostienen con 

sus manos frutos y espigas de trigo. 

Durante su larga vida con Frida, la pareja de artistas experimentó entre otros muchos tristes avatares, la  

interrupción de varios embarazos que por varias y complejas razones médicas no pudieron llegar a buen 

término. Si bien el sufrimiento causado por las múltiples pérdidas es bien conocido en el caso de Frida, 

quien realizó conmovedoras pinturas sobre el tema, en las biografías de Rivera, y especialmente en los 

estudios  sobre  su  obra,  el  dolor  personal  en relación  con  estas  experiencias  trágicas  no  suele  ser 

tratado.

Sin embargo, en el ciclo mural de Detroit Rivera incluyó varias imágenes sobre el tema de la gestación,  

principalmente, en el muro este “la célula germinal” asociada como en Chapingo con el bulbo de una  

planta y con la Tierra; mientras que en las paredes norte, el artista representó imágenes de embriones 

sanos en formación,  contrapuestas a células asfixiadas por un gas venenoso, y en el  lado sur,  una  

escena de cirugía, pinturas todas que parecen denotar, como en el caso de Frida, una intención no sólo 

alegórica y abstracta sino más bien, autobiográfica y catártica. 

Las imágenes de células y embriones en formación, representados con una original visión de rayos x de 

Detroit  son un ejemplo de la curiosidad insaciable por los orígenes de la vida, patente ya desde su  

disección de una rata cuando era un niño pequeño al que me referí más arriba en el texto, entendida 

claramente en su aspecto dual y contradictorio, en particular su ineludible cercanía con la muerte que 

Rivera  conocía  tan  bien  desde  su  propia  infancia  y  que  revivía  ahora  a  través  de  los  frustrados 

embarazos y el dolor de su joven esposa. El tema volvería a aparecer más adelante, en los frescos de 

Cárcamo del Río Lerma con nuevos bríos y asociaciones simbólicas. 

El arquetipo femenino, en relación con la dualidad propia de la Gran Diosa apareció también en Detroit,  

en la monumental y antropomórfica maquinaria representada en el muro sur, que la mayor parte de los 

especialistas coinciden en señalar fue inspirada no sólo por las maquinarias industriales que Rivera 

conoció en las plantas fabriles que visitó, sino también por la poderosa forma y el profundo contenido 

simbólico de la grandiosa escultura azteca de la Coatlicue, del Museo Nacional de Antropología de la  

ciudad de México. 

Decía el crítico Walter Pach que Rivera pensaba en la Coatlicue cuando realizó los frescos pues “el 

espíritu de vida y muerte de los antiguos mexicanos se manifestaba en el fresco –y en un parecido  

extraordinario- en la máquina vibrante que simboliza en tan alto grado la vida actual” (1951, p. 208).  

Algunos años más tarde,  en 1940, en su mural  Unidad panamericana,  para el  City College de San 

Francisco, también en los Estados Unidos, Rivera creó una nueva imagen de la Coatlicue, esta vez mitad 
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piedra y mitad máquina, como oposición y complemento entre la espiritualidad y la materialidad, la visión 

humanista y la científica y tecnológica, el pasado indígena y el progreso. En el centro de la imagen  

híbrida, una representación de la vida y la muerte, enfatiza el significado simbólico principal de la figura.  

En la  exposición homenaje  a la  labor  artística de los 50 años de Rivera en 1949,  su comisario,  el  

extraordinario museógrafo Fernando Gamboa, literalmente instaló dicha escultura entre las obras del 

muralista, resaltando así la continuidad del arte mexicano aludida por Rivera en las obras aquí referidas 

y confirmada en la muestra al compartir tan dignamente el espacio real.

Para el historiador Justino Fernández la Coatlicue simboliza la vida y la muerte, y como su figura “se 

levanta sobre un eje vertical, sobre el que se cruza otro horizontal que pasa por las manos y forma,  

virtualmente, una cruz” se relaciona también con “las cuatro direcciones” (1958/1989, pp. 35-37).  En la 

parte inferior del  panel  Rivera incluyó un retrato de Frida,  para aquel entonces ya reconocida en el 

mundo artístico, separada del artista y vuelta a casar con él durante la realización del mural, que en su 

actitud  rígida  y  su  atavío  popular  semeja  la  encarnación  misma  de  la  altiva  diosa,  mientras  él  se 

autorretrató rodeando el árbol de la vida de la mano de la actriz Paulette Goddard cerca de una parejita 

de niños que con su muñeca semejan una familia modelo tipo.10 El arquetipo femenino de la buena 

madre y la fertilidad, aparece claramente separado del de la gran diosa, creadora de vida y destructora a  

la vez, representado por la Coatlicue y encarnado en la misma Frida. 

El agua

Años más tarde, en 1951, cuando Rivera tenía ya 65 años de edad, el arquetipo siguió evolucionando y 

recuperando su más profundo aspecto bondadoso a través del simbolismo del agua. En el ciclo titulado 

El agua origen de la vida (1951) del Cárcamo del Río Lerma en el Bosque de Chapultepec de la ciudad 

de México, Rivera se acercó al tema, de acuerdo con la función principal de la estructura como sistema 

de distribución del precioso líquido, pero también como excusa para expresar su visión particular del 

arquetipo para aquel entonces. 

En la entrada, alrededor de un estanque, Rivera representó a Tlaloc, el dios azteca de la lluvia y la  

fertilidad, con una figura escultórica cubierta con mosaico que se continúa por los alrededores del parque 

a través de líneas dinámicas y fluidas que destacan la función del agua como la fuente principal de la  

vida. En la cisterna, el piso y las paredes de la cámara de distribución, Rivera representó un mundo 

fantástico de amebas, estrellas de mar, moluscos, anfibios, peces y otras formas primitivas de vida, 11 

pasando por  otros seres más desarrollados hasta  llegar  a dos figuras humanas monumentales que 

representan a las razas asiática y africana. En la pared del frente aparecen los retratos de los obreros e 

ingenieros que hicieron posible la obra de ingeniería, escenas con personas trabajando y disfrutando del 

agua junto a otras sufriendo por su falta. El programa iconográfico sugiere así, metafóricamente, que el 

poder benéfico de Tlaloc volvió a la vida en el mundo moderno gracias al trabajo de los técnicos y 

trabajadores que participaron en la obra. 

10 Cuando Rivera llegó a San Francisco ya estaba separado de Frida y huía de México tras el primer atentado 
cometido  contra  León  Trotsky  con  quien  desde  hacía  tiempo  mantenía  importantes  diferencias  políticas  y 
personales. Durante la creación del mural, el 20 de agosto de 1940 Trotsky fue finalmente asesinado, en septiembre 
Frida viajó a San Francisco y en diciembre,  la legendaria pareja volvió a casarse con la condición impuesta por 
Frida de abstenerse de mantener relaciones sexuales. 

11 Rivera parece haber basado su documentación en la teoría del científico soviético Alexander I. Oparin sobre el 
origen de la vida en la tierra.
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El agua es una parte esencial de la mayoría de las creencias y prácticas rituales a través del tiempo y del  

espacio y ya había aparecido frecuentemente en la pintura mural de Rivera a través del tiempo. Su  

variada  significación  y  simbolismo  se  relaciona  principalmente  con  tres  aspectos  principales:  como  

fuente de vida, medio de purificación y centro de regeneración. Gaston Bachelard, en su obra El agua y  

los sueños: ensayo sobre la imaginación de la materia, publicado originalmente en 1942, considera que 

la imaginación humana atribuye al agua un carácter femenino y maternal.

[E]l agua hincha los gérmenes y hace surgir las fuentes. El agua es una materia que 

por  todas partes vemos nacer  y  crecer.  La fuente es un nacimiento irresistible,  un 

nacimiento continuo. Imágenes tan grandes marcan para siempre el inconsciente que 

gusta de ellas y suscitan ensoñaciones sin fin (1942/2003, p. 27)

Dichas ensoñaciones animan la obra de Rivera. 

La fascinación  de Rivera  con el  origen  de  la  vida humana aparece en este  trabajo  en dos formas  

diferentes y complementarias: en las figuras humanas representadas en las paredes laterales y en la 

configuración espacial  de la  misma obra.  La figura femenina que  simboliza a  la  raza asiática,  está 

representada con una visión de rayos x como la que había utilizado en Detroit, que deja ver ahora el  

embrión que contiene, como símbolo tangible de la fertilidad. Dos anguilas que sugieren las trompas de 

falopio parecen resguardar a unos espermatozoides que nadan rumbo al óvulo, dos cigotos inician los 

procesos de la división celular, y en el centro, el embrión que comienza a crecer en el vientre femenino.  

Las  anguilas recuerdan al  uroboros  griego,  símbolo  que  expresa la  unidad  de  todas  las cosas,  las 

materiales y las espirituales, lo consciente y lo inconsciente, que nunca desaparecen sino cambian de  

forma perpetua en un ciclo eterno de destrucción y nueva creación.

Para Betty Ann Brown, la figura femenina podría significar la diosa azteca Chalchiuhtlicue, esposa de 

Tlaloc (1985, p. 141). Como diosa de las aguas que fluyen se creía que presidió uno de los soles del 

período cosmogónico,  que acabó con una inundación que convirtió a los hombres en peces.  En su 

aspecto positivo ella dirigía la ceremonia del baño ritual de los niños, al que los primeros observadores  

españoles compararon con el  sacramento cristiano del  bautismo. Resulta interesante señalar que el 

primer nieto del artista, nacido poco tiempo antes, fue bautizado por aquel entonces de acuerdo con el 

rito cristiano. 

La referencia autobiográfica concreta en el ciclo mural conlleva un profundo sentido del humor, pues 

como señala Claudia Ovando, en el lado de la mujer, como parte del ciclo evolutivo, Rivera incluyó la 

figura de un sapo de barriga con saltones ojos “riverianos”, que alude visualmente al sobrenombre de 

sapo-rana que Frida había impuesto al artista, nadando hacia uno de los senos de la figura materna 

(1999, p. 23). 

Por otra parte, no falta la alusión al rol masculino en el proceso reproductivo que caracteriza a la obra  

Rivera pues la figura masculina,  que representa a la raza negra,12 muestra una extraña flor  que de 

acuerdo con Antonio Rodríguez es en donde Rivera:

12 La caracterización de la pareja humana como asiática y africana se corresponde con las teorías en boga por aquel 
entonces  que posteriormente formalización Richard Leaky señalando dichos continentes como la cuna del Hombre 
y también como reacción contra las teorías fascistas que propugnaban por la supremacía de la raza aria.
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partiendo de datos científicos alcanza la más alta libertad creativa y se convierte en 

fruto de la invención, tiene un antecedente cercano en La flor de la vida, el espléndido 

cuadro de Frida Kahlo en el cual la artista por medio de hojas, ramas, nervaduras, 

cálices,  pistilos,  estambres,  etcétera,  sugiere  con  la  máxima  sutileza,  los  órganos 

sexuales humanos en el acto de la fecundación y de un explosivo orgasmo (1987/1999, 

p. 146). 

De la flor sale la cola de un ajolote que una vez más se continúa en el cuerpo de un batracio.

El útero

En cuanto al tema de la vida en relación con la conformación espacial resulta interesante destacar las  

manos gigantescas que Rivera representó sobre una abertura  en forma de arco a la entrada de la  

cisterna que resaltan la metáfora del nacimiento, pues una vez más, en palabras de Antonio Rodríguez, 

“dentro  de  este  contexto  creativo,  la  boca  del  túnel,  por  donde  irrumpe  el  agua  de  los  lejanos 

manantiales,  es  como la  salida  de  un  útero  que  el  pintor  convirtió  en  fuente  [artística]  de  la  vida”  

(1987/1999, p. 146). 

Paracelso, el médico y alquimista renacentista admirado por Rivera, creía en una matriz cósmica, pues 

para él, además del macrocosmos y el mundo sublunar que habitábamos, había un tercer universo, el  

útero, que poseía por sí mismo los cuatro elementos: aire, agua, tierra y fuego (1995, p. 77). Los dibujos 

anatómicos de Leonardo da Vinci reflejan con extraordinaria belleza esa misma idea. La combinación del 

nacimiento y las aguas aparece frecuentemente en la mitología a través de las expresiones “surgido de 

las ondas” o “salvado de las aguas” que tradicionalmente funcionan como metáforas del parto tal y como 

Frida Kahlo lo simbolizó en su obra sobre la historia bíblica de Moisés.

El útero de la Tierra es un símbolo característico de la Gran Madre como la puerta de acceso a lo  

sagrado que convierte al nacimiento en un renacimiento hacia un tipo de vida más elevado. Señala 

Mircea Eliade que como:

 principio de lo indiferencial y de lo virtual, fundamento de toda manifestación cósmica, 

receptáculo de todos los gérmenes, las aguas simbolizan la sustancia primordial de la 

que nacen todas las formas y a la que vuelven, por regresión o por cataclismo. Fueron 

al comienzo, retornan al final de todo ciclo cósmico, existirán siempre –aunque nunca 

solas-  porque  las  aguas  son  siempre  germinativas,  encerrando  en  su  unidad  no 

fragmentada las virtualidades de todas las formas. En la cosmogonía, en el mito, en el  

ritual,  en  la  iconografía,  las  aguas llenan  la  misma  función,  cualquiera  que  sea  la 

estructura de los conjuntos culturales en los que se encuentran: preceden a toda forma 

y  sostienen  toda  creación.  La  inmersión  en  el  agua  simboliza  la  regresión  a  lo 

preformal, la regeneración total, el nuevo nacimiento, pues una inmersión equivale a 

una disolución de las  formas,  a  una reintegración  en  el  modo indiferenciado de la 

preexistencia; y la salida de las aguas repite el gesto cosmogónico de la manifestación 

formal, el contacto con el agua implica siempre la regeneración; por una parte, porque 

la disolución va seguida de un “nuevo nacimiento”, por otra parte porque la inmersión 

fertiliza y aumenta el potencial de vida y de creación” (1964/1982, p. 178). 
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El ciclo de Cárcamo de río Lerma, uno de los favoritos del  propio artista, que lo describió como su 

encargo “más fascinante”, resume el renacimiento espiritual experimentado por Rivera al expresar el  

arquetipo femenino de la Gran Diosa de forma tan explícita y poética a la vez. 

Tan sólo dos años más tarde, en La historia de la medicina en México: el pueblo en demanda de salud 

(1953-54), realizado para el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) Rivera continuó dando forma a 

su plena comprensión del arquetipo femenino en su forma de Gran Diosa. Como tema principal,  de 

acuerdo con la función hospitalaria del edificio, Rivera plasmó los conocimientos médicos propios de la 

etapa prehispánica y de los tiempos modernos. La imagen central, fue copiada y monumentalizada por el 

artista a partir de la representación de la diosa Tlazolteotl, incluida en el Códice Borbonicus, del siglo 

XVI,  donde  como  diosa  de  la  tierra  aparece  cubierta  con  la  piel  de  Xipe-Totec,  nuestro  Señor  el  

Desollado, dando a luz a Centeotl, el dios del maíz. Su posición central y su tamaño monumental sirven  

al artista para unir las dos secciones principales del mural, el lado prehispánico y el moderno, sugiriendo 

así la continuidad del pueblo mexicano a través del tiempo y también la universalidad y relevancia del 

tema del nacimiento y la regeneración que ella simboliza.

Por otra parte, resulta interesante recordar que la diosa, tenía también una connotación moral, pues se 

decía que al comer los desechos purificaba los pecados humanos y que existía un rito de confesión 

ligado  a  su  culto  (Vaillant,  George,  1941,  p.  146).  Su  dualidad  puede  asimilarse  fácilmente  a  la  

justificación cristiana del acto sexual como el medio de atender al comando divino de multiplicarse. Como 

los indios que esperaban a una edad avanzada para confesarse (Gray, Herbert, 1964, p. 78), Rivera usó 

su último mural, para revelar su interés, sus sentimientos encontrados y su inmensa admiración de toda 

su vida en relación con el sexo, la reproducción y el arquetipo femenino. 

La diosa vuelve a aparecer en el mural, esta vez como copia de una escultura azteca, columpiándose de  

una de las ramas del árbol amarillo de la vida que enmarca, junto con el árbol rojo de la salud, los límites 

laterales de la composición, a los que volveremos más adelante. Resulta interesante señalar que tiempo 

atrás, refiriéndose a Mi nacimiento de Frida, Rivera había dicho que el único antecedente de la notable 

pintura de su esposa había sido el escultor azteca de Tlazolteotl. Inspirando su composición en dicha 

extraordinaria escultura azteca, Rivera le rendía un homenaje no sólo a la cultura prehispánica, sino 

también  a  su  idolatrada  esposa  Frida,  que  para  aquel  entonces  comenzaba  a  mostrar  testimonios 

certeros del creciente deterioro físico que poco tiempo después la llevaría a la muerte. 

El  tema del  parto,  aludido  ya  explícitamente  por  la  figura  doble  de  Tlazolteotl,  sirve  a  Rivera  para 

contraponer, de acuerdo con su característica visión romántica del pasado prehispánico, un parto natural 

y feliz, frente a una operación cesárea, en medio de un ascético y frío contexto hospitalario, en el mundo  

moderno, el cual ineludiblemente trae a la mente las imágenes inmortalizadas por Frida de la operación 

césarea sufrida por la pareja en sus años de Detroit. Por otra parte, las mujeres que asisten el parto  

prehispánico muestran los rasgos faciales de las hijas de Rivera, Guadalupe y Ruth, mujeres para aquel 

entonces ya adultas, con quienes el artista mantenía una buena relación. Representadas en el mural, 

ejerciendo el oficio de partera, al que se había dedicado la propia madre del artista, re-ubicadas en el 

utópico mundo prehispánico de Rivera, parecen significar su reconciliación simbólica con el arquetipo 

femenino y con los misterios del nacimiento en relación con su temprana imagen materna, re-elaborada 

a partir de su experiencia como abuelo.
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El árbol

Como señalé más arriba en el texto, el mural está enmarcado por dos figuras arbóreas, otro de los 

aspectos con los que comúnmente se simboliza al arquetipo femenino, pues como imagen de la vida en  

perpetua evolución, suelen asimilarse con la Gran Diosa, con su fuerza creadora, nutritiva y devoradora 

a la vez. 

El árbol como arquetipo femenino fue muy frecuente en la obra de Rivera. En numerosos ejemplos de 

sus pinturas de caballete, las ramas entrelazadas y sus brotes parecen connotar más o menos evidentes 

referencias al cuerpo femenino, a la sexualidad y a la regeneración. Según numerosos mitos el hombre 

desciende de los árboles y muchas veces el héroe está encerrado en el  árbol  materno: Osiris yace 

muerto dentro de un cedro, Adonis nace del mirto y Atis se asocia con el pino. Dentro de su producción 

mural, el árbol también había aparecido en numerosas ocasiones: en el panel  Xochipili y adoradoras 

(1928) de la escalera de la SEP, Rivera los había representado como amplificación de los cuerpos de las 

figuras femeninas reunidas para adorar  a la deidad azteca de las flores, el amor, la belleza, y la 

fertilidad; en el Entierro del líder revolucionario del salón de actos de Chapingo el árbol había aparecido 

en su aspecto de símbolo del ciclo de la vida, la muerte y la regeneración en relación con el proceso de 

transformación social de la Revolución; y en el mural la Unión Panamericana, en su aspecto simbólico  

como árbol de la vida. 

Los extraños árboles andróginos representados por Rivera en La historia de la medicina en México,  el 

amarillo de la vida y el árbol rojo de la salud, con frutas o múltiples glándulas mamarias parecen derivar  

de la figura del  árbol  nodriza de los aztecas. Según la antropóloga Doris  Heyden, para la mitología 

náhuatl en el punto cardinal del Este, existía un árbol erguido con senos del cual se alimentaban los 

niños que morían en la cuna, que no iban al reino de los muertos sino a la tierra del "agua con flores", al 

Xochiatlalpan, al "paraíso de la vegetación" (Heyden, Doris, 1983, p. 85). Dicha autora señala también 

que el árbol con senos es identificado en el Códice Vaticano Ríos, con la diosa del sustento Tlazoltéotl,  

la diosa madre prehispánica incluida dos veces en el mural de Rivera. Considerando la dramática historia 

personal del artista en relación con la reproducción, partiendo de su mismo nacimiento, la prematura 

muerte de su hermano gemelo, la de su primer y único hijo varón, y las múltiples pérdidas de su esposa 

Frida,  su  representación  del  árbol  nodriza  azteca  en  su  último mural  parece  ofrecer  una  sanadora 

esperanza para los infantes, al mismo tiempo que una oportunidad de reivindicación para el pintor que a 

los 67 años de edad comenzaba a prepararse, de forma consciente e inconsciente, para la muerte, que 

lamentablemente habría de llegarle tan sólo tres años más tarde. 

Conclusiones

El mitógrafo norteamericano Joseph Campbell, seguidor de Jung, analizó la hipótesis según la cual la 

situación perturbada de la sociedad occidental en los últimos tiempos pudiera deberse, por lo menos en 

parte, al descrédito progresivo en que han caído las mitologías y a la  racionalización sufrida por ellas, 

con lo cual las imágenes simbólicas se ven obligadas a refugiarse en su lugar de origen, el inconsciente 

(1994). 

El individuo, aislado, tiene que enfrentarse así a los dilemas que en otros tiempos se trabajaban a través 

de los sistemas mitológicos colectivos. Diego Rivera, conciente de las más serias de las problemáticas 

que aquejaban a su mundo contemporáneo, muchas de las cuales todavía siguen aquejando al nuestro, 

209



Diosas y madres, el arquetipo femenino en Diego Rivera

reconoció, no sólo la necesidad de recuperar la memoria de la historia nacional,  sino también la de 

retomar algunos de los símbolos y de los sistemas mitológicos colectivos característicos de otras épocas,  

para entretejerlos en su obra con sus característicos temas históricos y políticos, que así recuperan no 

sólo su valor local y temporal, sino también uno más universal y eterno. 

Señalaba Thomas Mann que “el mito es la legitimación de la vida, ya que en él y sólo por él halla 

conciencia de sí misma, su justificación y consagración” (Mann, 1937, pp. 63-64)..  Las imágenes de 

madres humanas y divinas,  vividas,  imaginadas,  estudiadas y  representadas por  Rivera en su obra 

mural, principalmente en relación con sus experiencias personales como hijo, esposo, amante, padre y  

abuelo,  y con el  poder creador/destructor personificado por las diosas del  México prehispánico,  nos 

ayudan a entender no sólo algunos de los aspectos principales de su singular personalidad humana, y de 

algunos de los determinantes particulares de carácter individual y cultural que influyeron en su singular 

cosmovisión,  sino  también,  y  principalmente,  algunos de  los  arquetipos  que  caracterizan  al  espíritu  

humano. La actualización del arquetipo femenino llevada a cabo por Rivera en sus obras, a través de las  

imágenes de la buena madre, la gran diosa, la serpiente, el agua, el útero y el árbol,  nos ofrece la  

posibilidad  de  conectarnos  con  el  inconsciente  colectivo,  abriéndonos  así  a  nuevas  y  más  plenas 

experiencias no sólo de índole personal sino social. 

En su inteligente y conmovedor retrato de Rivera, escrito para la exposición homenaje de 1949, Frida 

Kahlo expresó el arquetipo femenino, lógicamente, desde su posición como mujer, demostrando un muy 

profundo entendimiento de los aspectos maternales y divinos que Rivera simbolizó a través de su obra, 

vistos ahora desde el otro lado del espejo. Decía entonces Frida que:

La forma de Diego es la  de un monstruo entrañable,  al  cual  la  abuela,  la  Antigua 

Ocultadora, la materia necesaria y eterna, la madre de los hombres, y todos los dioses 

que éstos inventaron en su delirio, originados por el miedo y el hambre, LA MUJER, 

entre  todas ellas –YO– quisiera  siempre tenerlo  en brazos como a un niño recién 

nacido (1951, p. 38)

Este poderoso volcán, que fue Diego Rivera con su talento, ardor y fuerza vital extraordinarias provocó,  

calcinó,  aturdió  y  demolió,  pero  también  amó,  creó,  creyó,  construyó  y  dio  vida  a  extraordinarias, 

penetrantes y  poéticas imágenes que trascienden sus propias pasiones y  las de su tiempo y lugar  

histórico. Su obra nos ayuda a re-conectarnos con la sacralidad de lo humano, y en particular con el  

extraordinario poder del  arquetipo femenino, presente a través de la historia en infinidad de mitos y 

rituales de diferentes épocas y lugares, pero lamentablemente denigrado o ausente en la mayor parte de 

las representaciones artísticas modernas y que Rivera supo expresar de forma erudita y sensible a la 

vez. 
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Resumen Abstract
En el  presente  artículo  se  realiza  un  análisis  de  los 
principales argumentos  teóricos en torno al  concepto 
de  nacionalismo,  tanto  a  partir  de  la  postura 
modernista,  como  de  la  histórico  culturalista,  y  se 
contrastan  con  los  estudios  realizados  por 
investigadores  de  lo  mexicano,  para  llegar  a 
comprender  lo  que  se  ha  dicho  y  las  diferentes 
posturas que existen sobre el nacionalismo mexicano. 
El centro del debate es el concepto de Estado- nación y 
su injerencia en el desarrollo de identidades colectivas; 
a la vez, la cultura como elemento integrador de dichas 
identidades.  De  ese  contraste  busco  dilucidar  la 
manera  en  que  se  constituyó  el  nacionalismo 
mexicano,  entender  sus contenidos y  explicar  lo  que 
está detrás del fenómeno.

In this article I analyse the prime theoretical arguments  
around  the  nationalism  concept,  from  the  modernist  
position, as well as the historic- culturalist , and contrast  
them with the studies of specialists of  Mexican issues, 
to  understand  what  has  been  said  about  Mexican 
nationalism.  At  the  very  core  of  the  debate,  lies  the  
State-  nation  concept,  and  it’s  interference  in  the  
development of collective identities; also, culture as an 
integration agent of those identities. From that contrast,  
I seek to dilucidate the way  Mexican nationalism was 
built,  explain  it’s  contents  and  what’s  behind  the 
phenomenon.

Palabras clave: Nacionalismo; México; Teoría; Análisis Keywords: Nationalism; Mexico; Theory; Analysis

Introducción

La Globalización como proceso totalizador ha generado cambios fundamentales en la forma de concebir 

a las naciones y, por supuesto, la manera en que se relacionan entre sí. Ha significado cambios en lo 

económico, en lo político y en lo social de manera tal que difícilmente se puede entender el complejo  

entramado actual  sin considerar ciertas perspectivas regionales.  Pero,  ¿qué sucede con los ámbitos 

locales? ¿Qué sucede con los llamados Estados nacionales? ¿Existen todavía o es pertinente ahora 

vaticinar su total  desmantelamiento para concebir  bloques enteros de interdependencia económica y 

cultural? El llamado nacionalismo, principio político que en situación avanzada y con la ayuda de ciertos 

factores (tales como la idea de nación, estado, territorio y cultura), puede lograr la cohesión de grandes 

grupos sociales en torno a proyectos políticos o a movimientos militares, se transforma en el centro de 

discusión ante las tendencias globalizantes en el mundo. Elementos como la identidad, la pertenencia, la  

1 El presente artículo forma parte de una investigación mayor dirigida a comprender la forma en que la “Literatura 
Indigenista”  apoyó  a  la  formación  del  nacionalismo  en  nuestro  país.  “La  novela  Indigenista  como  elemento 
fundamental para la formación del nacionalismo post revolucionario en México. Caso a analizar: Canek de Ermilo 
Abreu Gómez.” Misma que presenté como tesis de grado en la Maestría de Historia de México en la Universidad 
Autónoma del Estado de Hidalgo.
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tenencia de la tierra, soberanía, lengua, credo, e incluso, raza, son revalorados en algunos casos para 

sustentar elites políticas; en otros, han sido negados y sistemáticamente transformados para soportar 

proyectos económicos en aras de una unificación de criterios y contenidos que habrán de ser para un 

bien mayor.

Aproximación Teórica

Numerosos estudios se han realizado en las últimas décadas del siglo XX y en los primeros años del XXI 

con el objeto de definir al nacionalismo, así como para buscar entenderlo y ubicarlo en el momento que 

nos ha tocado vivir  (Gellner,  Ernest,  1983/1991;  Hastings,  Adrian,  2000; Vizcaíno,  Fernando, 2004). 

Algunos de ellos, intentan explicar el concepto a partir de las propias experiencias europeas, dejando de 

lado desarrollos de otras latitudes. Éstos, tienden a centralizar el nacionalismo, entendiéndolo como un  

proceso derivado de la industrialización, o de proyectos expansionistas como los colonialistas del siglo 

XIX y del XX; por supuesto, la idea de colonizador – conquistador se impone sobre la de colonia –  

conquistado.  Tal  verticalidad  teórica  resulta  de  poca  ayuda  para  entender  una  buena  cantidad  de 

fenómenos nacionalistas a lo largo del globo. 

Otros estudios, sin embargo, tienden a ver el fenómeno de manera más local, y a situar el análisis en las 

experiencias  concretas  de  una  región,  explicando  sus  complejas  relaciones,  orígenes  y  posibles 

implicaciones. Centran su atención en estados nación constituidos a partir del siglo XIX como resultado 

de procesos de liberación e independencia, estudiando sus orígenes enraizados tanto en un pasado 

previo a la Colonia, como en la vida colonial. 

Iniciaremos con uno de los ya clásicos en cuanto a estudios de nacionalismo se refiere, y uno de los más 

tratados,  enfrentados  y  criticados  en  posteriores  investigaciones:  Ernest  Gellner  lanzó  en  los  años 

ochenta del siglo pasado un estudio llamado Naciones y Nacionalismo(1983/1991) con el que pretendía 

explicar  el  fenómeno  desde  una  visión  en  apariencia  integradora.  Primero,  el  estudio  aborda  las 

definiciones  de  rigor  y  centra  su  atención  en  el  carácter  político  del  nacionalismo  y  su  relación 

congruente  con  la  unidad  nacional  (Gellner,  1983/1991,  p.13).  Para  Gellner  habría  dos  elementos 

básicos dentro de la expresión del nacionalismo: 

Ya  sea  como  sentimiento,  ya  como  movimiento,  la  mejor  manera  de  definir  el 

nacionalismo es atendiendo a este principio. Sentimiento nacionalista es el estado de 

enojo que suscita la violación del principio o el de satisfacción que acompaña a su 

realización. Movimiento nacionalista es aquel que obra impulsado por un sentimiento 

de este tipo (Gellner, 1983/1991, p.13).

Dichos principios se añaden a la idea de que el nacionalismo es resultado de una planeación política 

emanada de la creación necesaria de un estado que para efectos definitorios, Gellner, siguiendo los  

preceptos de Max Weber,  supone sea la  institución encargada del  ejercicio  legítimo de la  violencia 

(1983/1991, p. 15). Aunque más adelante en su estudio considera que la anterior definición no agota las 

posibilidades del estado, y abunda en ejemplos de estados donde el ejercicio de la violencia no se lleva a 

cabo necesariamente de esta manera, concluye al final que: 

No  todas  las  sociedades  están  provistas  de  un  estado.  De  ello  se  sigue 

inmediatamente  que  el  problema  del  nacionalismo  no  surge  en  sociedades 
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desestatizadas.  Si  no  hay  estado,  nadie,  evidentemente,  puede  plantearse  si  sus 

fronteras concuerdan o no con los lindes de las naciones. Si  no hay dirigentes,  no 

habiendo estado, nadie puede plantearse si pertenecen o no a la misma nación que los 

dirigidos. Cuando no hay ni estado ni dirigentes, nadie puede sentirse frustrado por no 

satisfacer las necesidades del principio nacionalista. (Gellner, 1983/1991, p.17).

De tal suerte, que el hecho mismo del Estado es condición sine qua nonde la existencia del nacionalismo 

debido  a  que,  de  acuerdo  a este  razonamiento,  es  necesaria  la  acción  de  una  elite  que  defina  el  

contenido del mismo, que lo transmita a una sociedad de la que forma parte, y por tanto, que detente en 

cierta medida el uso legítimo de la fuerza. Para explicar lo anterior, Gellner realiza un análisis que en 

capítulos posteriores de su estudio habrá de profundizar, siguiendo una línea temporal en dos ámbitos:  

las sociedades agrarias y las industriales, donde sostiene que las primeras no cuentan con instituciones 

especializadas y estables que puedan mantener en orden a la sociedad, y que en las segundas, la  

presencia  del  estado  resulta  ser  ineludible  partiendo de la  complejidad  de los procesos industriales 

(1983/1991, p. 18). Incluso, en la misma página desestima directamente la pretensión del marxismo y del 

anarquismo  de  prescindir  del  Estado  por  la  misma  “división  del  trabajo  y  de  la  cooperación 

increíblemente compleja” (1983/1991, p.18) que requieren estas sociedades para mantener el statu quo.

Por su parte, Adrian Hastings (2000) considera que la idea de nación antecede por completo a la idea del  

Estado.  Y  ciertamente  ubica  mucho antes  la  creación  del  estado,  no  necesariamente  a  raíz  de  un  

proceso de industrialización, sino de la formación de los reinos en la edad media, surgidos a partir de la  

adopción del cristianismo. Para él,  el nacionalismo surgiría a partir  de la invención de la escritura y  

aventura su origen en el momento en que se escribe la Biblia.

Sostengo que las identidades étnicas se convierten de manera natural en naciones o 

en elementos integrantes de una nación en el momento en que su lengua vernácula 

específica  pasa  de  un  uso  oral  a  uno  escrito  hasta  el  límite  de  ser  empleada 

habitualmente para la producción de obras escritas, y especialmente para la traducción 

de la Biblia (Hastings, 2000, pp. 24-25) 

Merece  la  pena mencionar  en este  momento  que  aunque Hastings  difiere  con  Gellner  del  aspecto 

temporal  de  la  formación  de  las  naciones  “modernas”  -retrocediendo  bastante  en  el  tiempo-  sigue 

teniendo un concepto por entero occidental por la simple mención de la Biblia. No la considera una más 

de esas tradiciones pasadas al papel, sino que comete un desliz al decir que “especialmente para la  

traducción de la Biblia” con lo que la coloca en el centro del debate. A final de cuentas, pese a que 

considera que tanto Gellner, como otros autores -entre los que cita a Hobsbawm- se equivocan al tener  

una idea eurocentrista, tiende a considerar al modelo británico como el que verdaderamente definiría a 

las naciones.

Las raíces de Gellner y Hobsbawm son centro europeas y el punto de vista que se 

puede tener desde Viena o Praga es diferente del de Londres o Edimburgo. Pero en 

una historia equilibrada del nacionalismo en su totalidad no se debe menospreciar la 

primacía de la experiencia de los países de la costa atlántica (Hastings , 2000, p. 24).

Por otro lado, Fernando Vizcaíno (2004) sostiene que el nacionalismo se da una vez que se crean los 

Estados nacionales, e incluso ubica el surgimiento del caso mexicano partiendo del consenso que se 

logró a raíz de la invasión norteamericana a México en 1847. Para Vizcaíno resulta fundamental  la 
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creación de la nación antes que la del estado. Lo anterior responde a la tesis que expresa en su libro El 

Nacionalismo Mexicano, en los tiempos de la globalización y el multiculturalismo, donde considera que 

en los momentos actuales, ya no se debe hablar de Estado- nación, sino de Estado- multinación. 

David Brading (1973/2004a, 1984/2004b) sin embargo, le confiere importancia a esta relación Estado-

nación, pero le da sentido al aspecto de “Colonia” como una unidad que muestra características de 

dependencia con el colonizador, pero que a la vez, experimenta una conciencia específica que la separa 

de  este  último.  Lo  interesante  en  Brading,  es  que  intenta  explicar  los  orígenes  del  nacionalismo 

mexicano  en  el  momento  de  la  Colonia,  pese  a  que  se  tratara  de  un  gobierno  dependiente  de  la  

metrópoli, más en función de aspectos de identidad y no sólo, como lo hace Vizcaíno, en función de un 

Estado-  nación  realmente  constituido  e  independiente;  contrasta  con  Gellner  pues  no  se  centra 

específicamente en un Estado derivado de la ilustración o de la revolución industrial, si no que afirma 

que dichos elementos constitutivos del nacionalismo, por el contrario, surgen por el simple deseo de 

formar parte de una nación de la que los criollos se sentían excluidos. 

Siguiendo el  razonamiento de Gellner,  dicha constitución política -el  Estado- habrá de determinar  al  

nacionalismo, pero se encontrará intrínsecamente ligada en muchas ocasiones al concepto de nación.  

Menciona el autor que el nacionalismo sostiene que están hechas la una para con el otro, aunque su  

emergencia  fuera  independiente  y  contingente  (1983/1991,  p.19).  Es  decir,  que  no  necesariamente 

surgen los dos conceptos a la par o como consecuencia uno del otro, y sin embargo, más adelante  

sugerirá que posiblemente en la noción moderna el término nación queda o no supeditado a la existencia  

del  Estado.  En  todo  caso,  considera  para  una  definición  de  nación  dos  posturas:  la  cultural  y  la  

voluntarista.  La primera,  habrá de significar  que dos individuos se reconocen de una misma nación 

cuando  comparten  la  misma  cultura  entendiendo  ésta  como  un  “sistema  de  ideas  y  signos,  de 

asociaciones y de pautas de conducta y comunicación” (1983/1991, p.  20);  la segunda, implica que 

ambos individuos decidan reconocerse mutuamente como pertenecientes a una nación, es decir, “las 

naciones hacen al hombre” (1983/1991, p. 20). 

Sin embargo, descarta que los principios étnicos se sobrepongan a los intereses políticos del estado. 

Más adelante, Gellner habrá de sustentar su teoría en función de diferenciar dos formas de cultura: la 

agraria  y  la  post  agraria  o  industrial.  El  surgimiento  de  la  alfabetización  en  la  etapa  agraria  de  la  

humanidad  constituirá  un  factor  determinante  en  el  desarrollo  de  la  civilización;  sin  embargo,  para 

Gellner, quien detenta en esta etapa el poder de la educación, o el control de los símbolos es una elite  

determinada, con lo que se coarta el entendimiento de determinados conceptos por todos los integrantes  

de la sociedad en su conjunto. “En la era agraria o intermedia el alfabeto es tan sólo patrimonio de unos  

pocos. Hay sociedades que lo poseen, pero dentro de éstas son siempre unos cuantos, nunca todos, los  

que saben leer realmente” (1983/1991, p. 21). Aquí encontramos coincidencias entre lo que comenta 

Hastings con respecto a la escritura con los argumentos de Gellner. Empero, para el primero, como 

hemos visto, se trata del origen de los nacionalismos, y para Gellner, tan sólo un estadio dentro de la 

formación de los mismos.

Resulta  claro  entender que, a partir  de este  análisis,  los que detentan el  poder,  y  por supuesto,  el 

conocimiento del lenguaje escrito, se encontrarán en lo más alto de la pirámide social. Por tanto, se trata 

de una sociedad altamente  estratificada,  vertical  y  en  donde las  decisiones  son  tomadas por  unos 

cuantos. Incluso, a partir de esta misma verticalidad, se hará hincapié en una supuesta vinculación mítica 
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de los gobernantes con los dioses; en otros casos, como fieles representantes de éstos en la tierra; o 

legitimará el poder en función de asumir el nombre de alguno de los dioses en turno, como sucede con la 

dinastía de los Quetzalcóatl en el mundo tolteca del Postclásico, tema que ha sido abordado por López  

en Hombre-Dios, religión y política en el mundo náhuatl  (1998).En laliteratura colonial indígena vemos 

representados estos conceptos en gran medida como una manera de conservar una memoria histórica, 

pero también como parte del sustrato identitario de muchas comunidades de la zona maya.

Para  Gellner,  el  estrato  social  que  denomina  clerecía  (1983/1991,  p.  24)  es  el  encargado  de  la 

elaboración  de  aquellos  contenidos  culturales  que  habrán  de  dar  una  cierta  cohesión  dentro  del 

entramado social  de las sociedades agrícolas.  Este  grupo no es otra cosa que la elite intelectual  y 

frecuentemente se encuentra vinculada a las funciones religiosas de la sociedad. No obstante, pese a  

que detenta el poder de la escritura, no necesariamente habrá de compartir los conocimientos para la  

formación de una cultura determinada o incluso, tendrá interés en darla a conocer a los habitantes de  

estratos más bajos. Gellner, empero apunta: 

También es verdad que hasta cierto punto a la clerecía sí le puede interesar imponer 

ciertas  normas  culturales  comunes.  Hay  clerecías  que  desdeñan  y  muestran 

indiferencia hacia los usos y costumbres populares, pero otras, en pos de monopolizar 

el  acceso  a  lo  sagrado,  a  la  salvación,  a  la  terapia,  etc.,  combaten  y  denigran 

vivamente  la  cultura  popular  y  a  los  santones  autónomos  que  proliferan  en  ella. 

(1983/1991, p. 24) 

De lo anterior entendemos que a estas elites habrá de interesarles poner cierto orden y conciencia en 

torno a determinados aspectos para evitar  que las particularidades específicas de cada una de las  

culturas que forman parte  del  Estado del  que se trate,  resulten autónomas o se contrapongan a la 

generalidad. Esta división clara en cuanto a los distintos usos y costumbres bien puede significar que  

independientemente del estado de que se trate, sea agrario o industrial, existen identidades culturales 

que, en conjunto, pueden constituir nacionalismos.

De cualquier manera, Gellner apunta que resulta complicado que estas culturas cuenten con “alicientes y 

oportunidades para aspirar al tipo de homogeneidad monocroma y difusión y predomino políticos por los  

que acabarán luchando con el advenimiento de la era del nacionalismo” (1983/1991, p. 27). Aunque más 

adelante Gellner habrá de apuntar que existen organizaciones políticas tales como ciudades Estado o 

imperios, e incluso, la combinación de ambos, desestima el desarrollo de sentimientos nacionalistas en 

este periodo a partir de una pregunta, que a la vez responde inmediatamente: “… si en nuestro mundo, 

conteniendo estos tipos de unidad, hay fuerzas que procuren esa fusión de cultura y estado que es la 

esencia  del  nacionalismo.  La  respuesta  debe  ser  No”  (1983/1991,  p.  28).  Ello  debido  a  que  las  

comunidades locales dependen del contacto local para que aquellos referentes culturales puedan tener 

sentido  y  que  mientras  más  separados  se  encuentren  de  ese  núcleo  local,  tienden  a  volverse 

irreconocibles, o incluso a fusionarse en otros contenidos o referentes generales. En todo caso, y aunque 

reconoce diversas formas de organización política, algunas como producto de relaciones de parentesco, 

otras como producto de conquistas, aduce como motivo central para la no consecución de nacionalismos 

que “En el orden agrario, tratar de imponer a todos los niveles de la sociedad una intelectualización 

general y una cultura homogeneizada con normas impuestas centralmente, reforzadas por la escritura 

sería una quimera” (1983/1991, p. 32). 
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No explica esta idea, empero, numerosos procesos de reconquista en Europa, o de cohesión cultural en 

la América precolombina que implicara defender un territorio o emprender nuevas conquistas. La idea de 

una determinada unidad cultural fundamentada en una identidad al menos cosmogónica en esta región 

ha sido ampliamente documentada en estudios como los de Miguel León Portilla (1968/2003), Alfredo 

López Austin y Leonardo López Luján (1999, 1996/2005) y Alfredo López Austin (1998). Baste mencionar 

en este momento, que las identidades culturales de la zona de Mesoamérica en la época prehispánica 

constituyeron un corpus cultural,  al  menos en los aspectos calendáricos y  del  culto  a determinadas 

deidades, que bien pudieron generar más adelante elementos identitarios. 

Gellner continúa con un capítulo dedicado a la sociedad industrial en el que expone que a partir del  

surgimiento de estas sociedades, ya podemos hablar de un nacionalismo moderno, como lo entendemos 

hasta  la  fecha.  Propone dentro  de  su  análisis  dos  aspectos  relevantes  como sería  la  consecuente  

división del trabajo y su expresión clara en el surgimiento de una burocracia, y la generalización de la 

escritura, de la alfabetización de la población en general, con lo que se despoja a la clerecíadel poder 

que detentaba anteriormente. Dicha alfabetización habrá de ir de la mano con proyectos específicos de 

educación  y  por  ende,  quizá  de  un adoctrinamiento  con  respecto  a  valores  y  esencias  nacionales. 

Curiosamente, es aquí donde descansa una buena parte del análisis de Gellner, en el hecho de que, 

fundamentado  en  las  ideas  reproduccionistas  de  Durkheim,  los  sistemas  educativos  en  el  mundo 

moderno se encuentran estandarizados y ello permite la reproducción constante de modelos planeados a 

priori. Por otro lado, se fundamenta en los conceptos analizados por Kant y Hume con respecto a la idea  

de estado moderno, evidentemente emanado de la ilustración, a la vez que aprovecha las teorías de 

Weber sobre la racionalidad. Lo anterior con el objeto de determinar el nuevo sentido que se le daba al  

individuo, a la sociedad y por ende, al estado- nación, que se alzaba ya en el momento como el modelo 

idóneo  a  seguir.  De  estos  dos  preceptos,  industrialización  y  educación  habría  de  surgir  el  estado 

moderno, y siguiendo a Gellner, por supuesto, el nacionalismo. 

Lo que subyace a los dos elementos del espíritu racional de los que Weber era tan  

consciente (método y eficacia) es algo más profundo, y bien estudiado por Hume y 

Kant pese a que creyeran alegremente estar investigando la mente humana en general, 

a saber: un patrón común, una acuñación conceptual universal, por decirlo así, para la  

caracterización general de las cosas; y el esprit d’analyse, vigorosamente preconizado 

y  descrito  ya  por  Descartes.  […]  que  no  hay  hechos  o  esferas  particulares,  

privilegiados, aislados, protegidos de la contaminación de los demás y que vivan en 

espacios lógicos independientes aislados y de exclusiva propiedad. No hace falta decir 

que éste fue precisamente el rasgo más sobresaliente de las visiones premodernas, 

prerracionales (1983/1991, p. 38). 

La anterior afirmación sirve para trazar una línea divisoria entre los dos momentos históricos,  y por 

supuesto, entre las dos concepciones de nación. Por ende, entendemos que se requiere de la labor  

científica para comprender el momento específico en que se vive, y que la racionalidad asumida como un 

todo,  habrá  de  dar  los  contenidos  para  un  plan  posterior  que  estructurará  a  la  vez,  a  partir  de  la  

educación,  el  contenido del  nacionalismo.  Por supuesto,  Gellner  presupone el  crecimiento  de estas 

sociedades en función de la movilidad social, que como bien sabemos, se da como consecuencia de la 

educación; a la vez, del cambio y desarrollo constante. “Este cambio continuo y acelerado tanto del  

propio  sistema  funcional  económico  como  de  la  ocupación  de  lugares  dentro  de  él  tiene  ciertas 

consecuencias inmediatas y profundamente importantes.” (1983/1991, p. 41) De acuerdo a lo anterior,  
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difícilmente en el mundo moderno una persona que se inserta en una casilla determinada, tenderá a 

permanecer en ella hasta el final, por lo que, a la vez, difícilmente heredará el espacio.

Otras posturas

Lo interesante es que, de ninguna manera este modelo explica todo lo que se encuentra rodeando la 

formación de las naciones, y de sus nacionalismos consecuentes. Como lo considera Natividad Gutiérrez 

Chong en su libro  Mitos Nacionalistas e Identidades Étnicas. Los Intelectuales Indígenas y el Estado  

Mexicano (2001), “… el nacionalismo2 es concebido como un proceso de “ingeniería social”, cuya función 

principal es crear una correspondencia de política, cultura y territorio como una sola entidad.” (Gutiérrez, 

2001, p. 26) y comenta “El supuesto modernista de que el ‘Estado crea la nación’ indica una invención  

deliberada o artificial;  sin embargo, la complejidad de los sucesos étnicos e históricos comprueba el 

hecho de que ese proceso de construir la nación no es un simple esfuerzo mecanizado.” (2001, p. 26)

De lo anterior se desprende que no sólo se puede crear el nacionalismo a partir de modelos estatales, o 

de condiciones históricas derivadas de procesos racionales o mentales de los creadores de nación. Se 

requiere que aquellos que detentan el poder comprendan el complejo entramado de una sociedad que 

los precede, para así, considerar la cohesión de ese grupo social en función de aquello que les da un  

sentido el uno para con el otro. Conceptos como etnicidad, cultura, idioma, habrán de constituirse en los 

elementos para el desarrollo de nacionalismos en varias partes del mundo, y concretamente en el caso  

mexicano. Como lo comentamos con anterioridad, para Gellner resulta fundamental la educación para 

que el Estado pueda suministrar los elementos base del nacionalismo; sin embargo, Gutiérrez Chong 

difiere pues considera que “para Smith, la durabilidad de los  factores subjetivosenlazados al pasado 

cultural – factores tales como origen étnico, mitos, símbolos, leyendas y genealogías- son igualmente 

penetrantes ya que, desde esta perspectiva, el nacionalismo es una forma de cultura”. (2001, p. 27)

Si consideramos lo anterior, estaríamos hablando de un sistema complejo de variantes que determinan 

el surgimiento de un nacionalismo más sólido, sustentado de manera cultural, con intrincados amarres 

dentro  de  una  sociedad  o  grupo  social  determinados;  de  la  manera  en  que  lo  consideran  los  

modernistas,  pareciera  que  se  trata  de  un  modelo  vertical  donde  el  Estado  simplemente  existe  y 

determina  como  una  de  sus  múltiples  formas  de  subsistencia  la  creación  del  nacionalismo. 

Indudablemente en ciertas latitudes lo  anterior  pudo llevarse a  la  práctica,  aunque intuimos que de 

manera poco  convincente.  Consideramos,  al  menos,  que  el  caso mexicano  no está  dentro  de este 

modelo. Bien podría comentarse que primero surge en México un Estado nación, y más adelante los 

preceptos del nacionalismo en nuestro país; empero, como veremos más adelante, estudios como los de 

Brading (1973/2004 a y 1984/2004 b), Florescano, Enrique (1996/2003), Gutiérrez Chong (2001) y el 

mismo  López,  (1998,  López  y  López,  1999  y  1996/2005)  determinan  que  los  posibles  elementos 

iconográficos y discursivos del nacionalismo en nuestro país se ubicarían en momentos anteriores a la  

creación misma del Estado mexicano.

A este respecto, Fernando Vizcaíno comenta que “… en muchos países, quizá a causa de la tradición 

autoritaria y centralista, o por la pobreza de la provincia y de las minorías, el nacionalismo casi siempre 

2 Se refiere a la visión modernista,  de la cual  Gellner  es digno representante.  El  representante de la corriente 
contraria, la Histórico Culturalista, sería el alumno de Gellner, Anthony D. Smith
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fue un instrumento exclusivo del Estado.” (Vizcaíno, 2004, p. 9) Para él, Gellner se equivoca al definir al 

Estado como el detentor del nacionalismo y considera que el punto central está en la nación: 

A partir de finales de los años setenta, en cambio, comenzó a ganar importancia la 

tesis según la cual la condición fundamental era la nación, no el Estado (Smith, 1983).  

[…] Allí donde hay una nación, entendida ésta como pueblo o cultura, puede haber un 

nacionalismo, lo cual implica, a su vez, que Europa ha dejado de ser el eje histórico del 

devenir del fenómeno.(Vizcaíno, 2004, p. 11)

En  su  estudio,  Vizcaíno  centra  su  atención  en  los  nacionalismos  actuales,  impactados  por  las 

características de la globalización y de los cambios fundamentales vividos a finales del siglo pasado,  

tales como la caída del muro de Berlín, y el desmoronamiento del bloque del este. Ello necesariamente 

ha traído que los estudios se agrupen en “el nacionalismo étnico y los movimientos por la autonomía o la  

secesión”  (2004,  p.  35).  Sin  embargo,  a  él  le  interesa proponer  un “concepto  de nacionalismo que 

reconozca, por una parte, la nación (en el sentido de cultura) y, por otra, el Estado; en otras palabras,  

que explique tanto el nacionalismo de las minorías como el nacionalismo de Estado, así como la relación 

entre uno y otro” (2004, p. 36).

Resulta interesante a la vez, que Vizcaíno contempla como reales aquellos aspectos socioculturales que, 

en sociedades en formación, o naciones en formación, habrán de constituirse más adelante en el corpus  

de su propio nacionalismo. Él considera que el nacionalismo es precisamente la exaltación de estos 

fenómenos, a través de los “medios de comunicación, la propaganda política, la educación pública y todo 

aquello que contribuye a imaginar la comunidad y elaborar la memoria colectiva.” (2004, p.39) Claro está,  

que la exaltación de estos elementos viene dada a partir de elites en el poder, o que desean obtenerlo, y 

aunque pareciera caer en el mismo planteamiento de Gellner, no es así, pues toma en consideración 

estos elementos previos a la formación del Estado. 

A la vez, quizá se encuentra en un lugar entre los modernistas y los histórico- culturalistas. Reconoce por 

un lado la construcción del Estado Nación en nuestro país y su consecuente nacionalismo3,  pero le 

concede un lugar importante a la formación de la nación como una coincidencia de factores culturales 

que la constituyen, y que a final de cuentas resulta un antecedente del Estado mismo. 

Enrique Florescano en su  Etnia,  Estado y Nación(2003),  no se adentra por completo a la discusión 

teórica y sólo aprovecha en el prólogo algunas de las teorías tanto de Gellner como de Hobsbawm sin 

profundizar  en  el  asunto.  Utiliza  el  sentido  del  reconocimiento  mutuo  entre  miembros  de  un  grupo 

humano que utiliza Gellner para más adelante decir, parafraseando a David L. Sills: 

De esta definición se desprende ‘la nacionalidad no es una característica innata, sino el 

resultado de un proceso de aprendizaje social y de formación de hábitos’. De ahí que 

se diga, asimismo, que ‘el nacionalismo (es decir, el deseo de formar o sostener un 

3 Él ubica el inicio del nacionalismo en México durante y posterior a la Invasión Norteamericana de 1847, donde, a 
fuerza de la amenaza, los pertenecientes a esta recién formada nación entendieron la necesidad de cohesión. Sin 
embargo,  podemos claramente ver  ciertas discrepancias en cuanto a la  forma de entender  el  nacionalismo en 
construcción en esos años, pues pareciera una contradicción por parte del grupo conservador apoyar la Intervención 
Francesa.  De acuerdo a su concepción,  no estarían minando el  progreso del  Estado al  traer a un gobernante 
extranjero, por el contrario, contribuirían al traer orden al caos imperante con un gobernante capaz, no importando 
que no fuera mexicano. 
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Estado  nacional)  ha  sido  anterior,  muchas  veces,  al  surgimiento  de  la  nación.’ 

(Florescano, 1996/2003, p. 15)

Comenta que para los políticos mexicanos posteriores a la Independencia, se transformó en obsesiva la 

necesidad de llegar a definir lo anterior, de constituir una nación donde todos se vincularan a partir de 

objetivos  y  conceptos  comunes.  Para  el  estudio  que  realiza,  que  indudablemente  trata  de  una 

reivindicación  del  mundo  indígena  ante  los  embates  del  México  independiente,  es  pertinente  que 

considere las posturas de los modernistas,  pues finalmente,  en México,  como en otras latitudes,  el 

Estado se apropió del discurso y de los elementos del mismo, ya para cohesionar a la población en un 

momento determinado, ya para consolidar su dominio. Por supuesto, en el proceso, las clases dirigentes 

“al hacer suyo el modelo europeo de nación, demandaron que las etnias, las comunidades y los grupos 

tradicionales que coexistían en el país se ajustaran a ese arquetipo. Así, cuando los indígenas o los  

campesinos no se avinieron a esas demandas, el gobierno descargó todo el peso del Estado sobre 

ellos…” (Florescano, 1996/2003, p. 16) Sin embargo, constituyó su investigación haciendo una revisión 

del México prehispánico, la Colonia y el México independiente del siglo XIX, con lo que ubicaría el origen 

de los elementos constitutivos del nacionalismo mexicano anteriores a la formación del Estado mexicano 

como tal. Continúa su trabajo en  Imágenes de la Patria(2005), donde hace una revisión interesante y 

ampliamente apoyada por imágenes sobre la iconografía de lo nacional, de la patria y contrastando este 

análisis visual con los ideólogos detrás de todo el proceso. Algo similar, realiza en los otros dos textos ya 

clásicos en su bibliografía  Memoria Indígena(1999) y  Memoria Mexicana(1987/2004); la primera, para 

entender los procesos por  los cuales se han conservado los imaginarios indígenas en el  país,  y  el  

segundo  para  determinar  el  avance  del  mundo  mestizo  y  su  consecuencia  en  la  formación  del 

nacionalismo mexicano.

Lo mismo encontraremos en el caso de Brading, que no se ocupa en discutir teóricamente el concepto 

de  nacionalismo,  sino  que  inmediatamente  se  adentra  al  estudio  del  caso  mexicano  obviando  el 

concepto. Tanto su libro  Los Orígenes del Nacionalismo en México  (1973/2004a), como el de  Mito y 

Profecía en la Historia de México(1984/2004b), se ocupan en analizar el fenómeno mexicano en sus 

vertientes más localistas y específicas, ubicándolas de adentro hacia afuera en el contexto internacional,  

o de dependencia hacia el colonizador y Europa en general. Al centrarse en aspectos tales como la  

expresión cultural derivada de la construcción de una conciencia criolla en la colonia, o el entendimiento  

de los mitos de Quetzalcóatl  y  Guadalupe y uno de sus más acérrimos defensores,  Fray Servando 

Teresa de Mier, logra colocar el origen de una conciencia de lo nacional antes siquiera de la Revolución 

de  Independencia.  Como  ejemplo,  valga  citar  lo  siguiente  que  pertenece  a  Los  Orígenes  del  

Nacionalismo…, 

La cristiandad americana se originaba no a partir de los esfuerzos de los misioneros 

españoles, por admirables que éstos fueran, sino gracias a la intervención directa y el 

patrocinio de la Madre de Dios. El que hubiera elegido a un indio como testigo de su 

aparición magnificó su calidad nativa y americana. Tanto criollos como indígenas se 

unieron en la  veneración de la  Guadalupana.  Había surgido un gran mito  nacional 

mucho más poderoso,  porque tras  él  se  hallaba  la  devoción natural  de las masas 

indígenas y la exaltación teológica del clero criollo (Brading,1973/ 2004a, p. 27).

Esto, que no es más que un ejemplo, nos lleva a visualizar al nacionalismo como un sistema complejo de 

relaciones socioculturales tendientes al equilibrio entre el poder y los usos y costumbres de un lugar 
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determinado;  el  poder  político,  ya  se  trate  de  una  ciudad  Estado  prehispánica,  España  y  su 

administración a distancia, o un gobierno liberal o conservador en el siglo XIX, tenderán a aprovechar 

aquello que les sirva, y a desechar aquello que les estorbe. Ya como lo denuncia Florescano, o como lo  

plantea Brading, el Estado o aquellos que deseen hacerse del mismo, buscarán vincularse con aquello 

que les dé contenido y sustento ante la masa; aquello que logre conglomerar los deseos de la población 

a gobernar en torno a su proyecto y no a otro. 

Octavio Paz describe en el prólogo al libro de Jacques Lafaye Quetzalcóatl y Guadalupe, La Formación  

de la Conciencia Nacional(2002) las características de la Nueva España, espacio donde para varios se 

centra el origen del nacionalismo mexicano: 

Nueva España: este nombre recubre una sociedad extraña y un destino no menos 

extraño. Fue una sociedad que negó con pasión sus antecedentes y antecesores – el  

mundo indígena y el español- y que, al mismo tiempo, entretejió con ellos relaciones 

ambiguas; a su vez, fue una sociedad negada por el México moderno. México no sería 

lo que es sin Nueva España, pero México no es Nueva España. Y más: México es su 

negación. (en Lafaye, 1974/2002, p.13) 

Paz no entra en la pléyade de teóricos que han estudiado el aspecto del Nacionalismo entendiendo sus 

elementos a partir de la sociología o de la ciencia política; al contrario, trató de analizar el problema de lo  

mexicano, lo propio a cada una de las naciones en función de su expresión, de su arte, su literatura y por  

supuesto, de su vida cotidiana. Difícil sería entender el nacionalismo inglés sin un Sir Walter Scott y su  

Ivanhoe; o quizá comprender el nacionalismo irlandés sin la influencia de lo celta; o el nacionalismo 

alemán sin Goethe y su romanticismo. Vizcaíno suma a Paz a una larga nómina de estudiosos sobre el  

tema en México (entre  los  que se  encuentran  Samuel  Ramos,  Alfonso  Reyes,  Leopoldo  Zea,  José 

Vasconcelos) y considera sus juicios ya en cierta manera rebasados. Quizá por la falta de rigor, quizá 

por su profesión, lo cierto es que en ocasiones se consideraría prescindible el trabajo de filósofos y 

escritores. Se cometería un tremendo error, pues quizá, como deja entrever Paz en este prólogo, aquello  

que le es irrenunciable al estudio de lo nacional en cualquier sitio, es el reino de lo etéreo. Y cita a 

Ortega y Gasset diciendo que “La sustancia de la historia, su meollo, no son las ideas sino lo que está  

debajo de ellas: las creencias”(en Lafaye,1974/ 2002, p.12). 

Sin embargo, habría que considerar la contradicción que plantea Paz en la cita anterior, aquella de la 

negación  de  un  modelo,  pero  que  a  la  vez,  a  partir  de  esa  negación,  el  nuevo  queda  totalmente 

determinado por su predecesor.  En todo caso,  es de revisar la pertinencia a la fecha de su libro el 

Laberinto  de  la  Soledad  (1950/2003)  que,  independientemente  que  fuera  publicado  hace  años  ya, 

conserva una vigencia sorprendente para el entendimiento del fenómeno del nacionalismo. Sobre todo el 

considerar los elementos culturales y artísticos que se encuentran como argamasa de la simbología de lo  

nacional, y su penetrante visión del ser mexicano, a la par de incómoda, reveladora.

Jacques Lafaye comenta a su vez, hablando de lo que constituye el centro de su análisis en el libro  

anteriormente citado, Tonantzin por un lado y Quetzalcóatl por el otro, que al inicio de la colonización y 

posteriormente en los subsecuentes siglos, habrían de constituirse como piedra angular del patriotismo 

criollo: “Esas preocupaciones relacionadas con las poblaciones indígenas de la América recientemente 

descubierta por los europeos corresponden a un primer momento de la formación de una conciencia 

americana;  eran  inseparables  de  la  búsqueda  de  una  vía  de  salvación  para  los  indios”  (Lafaye, 
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1974/2002, p.30). Lafaye no entra tampoco al debate del problema del origen del término nacionalismo. 

Sin embargo, plantea su postura con respecto a la investigación que realiza, puntualizando que se trata  

de un estudio fenomenológico más que uno de corte “estructuralista” o “funcionalista”, con lo que, en  

cierta manera, renuncia a analizar del todo a la superestructura para adentrarse en la “” (1974/2002, pp. 

32-33), concepto acuñado por Miguel de Unamuno para referirse a la historia de las comunidades, de los 

pueblos, que generalmente es expresada por la oralidad y que a la vez, generalmente es ignorada por la 

historia  oficial.  Habrá  que  considerar  los  elementos  de  la  sociedad colonial  y  la  influencia  que sus 

antecedentes como el mundo prehispánico y España tienen que ver con la formación de esa conciencia; 

empero,  habrá de verlos siempre a la luz de estos fenómenos, que de suyo,  son representaciones 

culturales básicas, representaciones eminentemente religiosas. 

Otro mexicano que ha entrado en la discusión sobre los temas relacionados con el nacionalismo es 

Roger  Bartra.  En  uno  de  los  ensayos  en  su  Oficio  Mexicano  (1993/2003)  de  título  La  crisis  del 

nacionalismo, penetra en las fibras de la decadencia del mismo y realiza una radiografía de aquello que 

ha afectado a su constitución y lo ha mermado hasta llegar a lo que tenemos el día de hoy. Sin embargo, 

se tiende mucho a la tesis de Gellner de que el Estado determina al nacionalismo viéndolo en función del  

sistema que operó a lo largo de casi todo el siglo XX en México a partir del ascenso al poder de los  

remanentes de la Revolución de 1910, y su posterior institucionalización con el antecedente del PRI, el  

Partido Nacional Revolucionario. 

Una  de  las  ideas  más  extendidas  en  las  ciencias  sociales  es  la  que  explica  el 

nacionalismo como un  instrumento  para  resolver  los  conflictos  sociales  y  como un 

medio  de  dominación.  El  hecho  evidente  de  que  el  nacionalismo,  en  incontables 

ocasiones,  cumple  una función legitimadora de los  sistemas políticos  modernos,  le 

agrega un aura de certidumbre a esta idea. (Bartra, 1993/2003, p. 95) 

Consideración final

Como vemos, existen múltiples visiones en torno al nacionalismo, su origen y sus posibles ramificaciones 

en las diferentes sociedades que integran la historia del globo. Esas visiones deben ser contrastadas con 

los hechos y las particularidades de México y su historia. No pretendemos avenirnos a uno de los dos;  

sin embargo, consideramos más pertinente el  modelo de Smith para explicar las particularidades de 

nuestro nacionalismo, y apoyarnos en el de Gellner para exponer la cuna ideológica de la formación del 

nacionalismo a partir de las ideas del Estado mexicano surgido de la Revolución de 1910. Finalmente,  

México es constituido a imagen y semejanza de los Estados nación surgidos a partir de la Ilustración, en  

consonancia con el modelo político de los Estados Unidos, y con los valores de la Revolución Francesa,  

y posteriormente del Liberalismo Económico y político. Las herencias provenientes de los gobiernos del 

siglo XIX impactan de manera sólida en la elaboración tanto de la Constitución de 1917, como ya en la 

práctica de los gobiernos posteriores a la consolidación del modelo revolucionario. Por tanto, vemos que 

el modelo que plantea Gellner es factible para el análisis del nacionalismo mexicano del siglo XX en 

tanto que desde el Estado mismo se fueron delineando los elementos constitutivos del mismo; a la par,  

vemos que, en concordancia con el análisis de Gellner, el estado ocupó a la educación y a determinados 

movimientos artísticos para la transmisión de estos conceptos. Ya sea que el Estado mexicano buscara 

próceres, ya que buscara símbolos, se trata de un proceso que tiene raíces profundas en los momentos  

anteriores  a  la  Independencia,  y  que  a  lo  largo  del  XIX  habrá  de  irse  consolidando  hasta  arrojar  
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elementos interesantes que bien serán aprovechados por los hombres que construyen nuestra idea de lo 

nacional.  Nos  referimos  concretamente  al  proyecto  vasconcelista,  a  sus  seguidores  en  la  Escuela 

Mexicana  de  Pintura,  y  a  los  modelos  educativos  y  sus  contenidos.  También  la  literatura  y  varios 

hombres que se dedicaron a tratar de exponer lo mexicano en cada una de sus obras, ya sea rescatando 

tradiciones  anteriores  como el  mismo  Ermilo  Abreu  hace  con  Sor  Juana  (Paz,  1982/1998),  o  más 

adelante,  proponiendo  un  distinto  discurso  enmarcado  en  el  indigenismo  con  el  objeto  de  dotar  al 

incipiente  nacionalismo mexicano  de  los  años cuarenta  del  siglo  XX,  de  elementos  de  lo  indígena. 

Canekde Abreu Gómez o El Resplandorde Mauricio Magdaleno son ejemplos en este sentido.

Vemos,  al  igual  que  Vizcaíno  y  que  Gutiérrez,  que  los  nacionalismos  se  forman  a  partir  de  las 

expresiones  culturales,  sustento  innegable  de  su  constitución.  Estos  elementos  han  de  tener  un 

desarrollo en ocasiones a la par de la formación del Estado y en otras, independientemente del mismo.  

Sin embargo, coincidimos de igual manera que el Estado mexicano, concretamente en el siglo XX, se 

manifiesta como el detentor natural  de lo nacional,  y habrá de seleccionar entre la amplia gama de  

expresiones y símbolos culturales de nuestra región para generar un corpus simbólico que diera sustento 

a  los  grupos  surgidos  de  la  Revolución  Mexicana.  Por  tanto,  es  importante  comprender  aquellos 

elementos que fueron aprovechados por los grupos de poder desde el pasado novohispano para lograr  

cohesión  en  torno  a  aspectos  específicos  (como el  patriotismo criollo),  y  que  más adelante  fueron 

aprovechados también por el naciente Estado mexicano. Igualmente, los elementos prehispánicos que 

se sumarán al discurso indigenista desarrollado en las administraciones post revolucionarias desde el 

Estado mismo, apoyado como hemos comentado, por políticas educativas, artísticas y culturales.
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Entre la Investigación y la Memoria. Tras la ruta de Borges

Desde El Olvido que Seremos, otra obra de Héctor Abad Faciolince, el autor define una ruta para pensar 

los  recuerdos  y  construir  el  relato  de  lo  cotidiano.  Este  título  proviene  de  un  poema que  el  autor  

encontrara en un bolsillo de su padre cuando fue asesinado; ese fue el final de El Olvido que Seremos, y 

el comienzo de Traiciones de la Memoria. El Olvido que Seremos hacía parte de ese poema escrito en 

un papel doblado para que tuviera espacio en un bolsillo, y se convirtió en el título de un libro. Un título  

no menos controversial por la ironía de la frase, sino por el posible autor de la misma, hecho en el que 

Abad señala que no reparó en un primer momento. El papel doblado en el bolsillo no citaba autor alguno  

más allá de algunas iniciales, omitidas por Abad Faciolince hasta que fue acusado de utilizar fragmentos  

de un texto de Borges para titular su libro. 

De esta manera Traiciones de la Memoria se convierte en un texto que sigue la ruta de otro texto, en un 

diario de campo, en una reflexión sobre la memoria, su construcción y su devenir. 

El libro es un diario de campo ideal para entender y comprender las rutas de la investigación cualitativa. 

El autor relata de una manera detallada en momentos y general en otros, la ruta que se trazó para seguir 

los rastros de la posible autoría del poema doblado en el bolsillo de su padre. Se trata de una bitácora de  

investigación que ilustra claramente el seguimiento de pistas, la construcción de hipótesis, la búsqueda 

de  fuentes  y  el  trabajo  colaborativo.  Traiciones  de  la  Memoria  es  la  memoria  de  un  proceso  de 

investigación que llevó al autor a través de 14 ciudades en 11 países, más de 20 fuentes primarias y 

cientos de documentos. Toda la ruta investigativa se realizó sólo para concluir acerca de la autoría o no  

de un poema, saber si fue escrito por Borges, o quizá dictado por él. Para estudiosos y amantes de la 

investigación cualitativa y la forma en que se podrían redefinir los informes, se trata sin dudas de un texto 

maravilloso narrado desde lo literario pero con la rigurosidad del conocimiento académico.

Sin  embargo,  es  posible  que  el  autor  no  se  haya  preocupado  por  escribir  un  libro  acerca  de  la 

investigación, pero sí un reporte de seguimiento de pistas, lo cual es razonable dados los detalles acerca  

del devenir de las memorias a través de su proceso de búsqueda. Es en el desarrollo de apuntes sobre 

la  memoria  que  el  libro  tiene  agencia  propia,  al  menos  desde  la  pluma  (¿teclado?)  del  autor.  La  

argumentación acerca de este proceso en relación con datos, lugares, nombres, objetos sustenta una 
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vez más la idea que la memoria se desarrolla y construye en el entre nosotros y no en el intra yo. 

Además, en el transcurso de su búsqueda por un autor concluye la existencia de memorias en contraste  

con las versiones de contenidos unificados, reales y verdaderos. El lector define esta condición apenas  

inicia el Prólogo, que en sus primeras líneas dice: “Cuando uno sufre de esa forma tan peculiar de la  

brutalidad que es la mala memoria, el pasado tiene una consistencia casi tan irreal como el futuro”.

Traiciones de la Memoria es el relato de los recuerdos de Abad Faciolince y de todos los que le ayudan o 

distraen en su propósito por verificar si el poema en el bolsillo de su padre tenía por autor a Borges, de  

quien el autor dice en un apartado del texto: “Como decía el mismo Borges, y es un hecho supongo que 

neurológico de la memoria, recordamos las cosas no tal como ocurrieron, sino tal como las relatamos en 

nuestro último recuerdo, en nuestra última manera de contarlas” (p. 149). Cada encuentro con expertos, 

amigos, aficionados de Borges y de su obra supuso para Abad el desenvolvimiento perfecto de esta 

sentencia.  Y  he aquí  otro  atractor  presente  en el  libro:  la  construcción  de un  relato  acerca  de  las  

características esenciales de la obra del literato argentino en función de quién hable del tema. El relato 

señala la diversidad de comprensiones que hacen imposible un único rompecabezas acerca del autor. 

En  función  del  ángulo  de  la  mirada  y  del  contacto  con  aquello  que  convoca,  Borges,  la  versión  y 

comprensión es diferente, lo mismo que los contenidos de la memoria y sus traiciones. 

La literatura ratifica en este caso que a través del arte, de la narración y de la indagación se integran 

diversos  temas,  que  en  función  del  lector  adquieren  una  u  otra  comprensión.  Memorias,  Borges  e 

Investigación son  por  lo  menos tres  de las invitaciones  que nos hace el  autor  en Traiciones de la 

Memoria. 

“La verdad y el olvido están siempre salpicados de olvidos o deformaciones del recuerdo que no se 

reconocen como tales” (p. 141).
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Una vez vi cómo se derramaba brea  de un barril hasta impregnar a un gallo. Vi cómo las plumas de ese  

animal se transformaban en viscosidad. Vi entonces cómo su negra silueta se subía al barril para dejarse  

caer dentro. Se diría que la necesitaba… Nunca más vi ni al gallo ni a la brea; en adelante sólo conseguí  

ver movimientos casi pétreos, que a veces  parecían cuerpos.

Festejar con alegría los descubrimientos, no es sólo cuestión de naturalistas. La lectura de este texto nos 

permite a las ciencias sociales,  celebrar el  encuentro con el  principio fundante y con el  mecanismo 

defensivo  de  nuestro  orden  segmentario:  la  transexualidad;  la  fobia  a… Se trata  de  la  crónica  del 

padecimiento del límite. La agonía que nos proponen las matemáticas, que siendo infinita la distancia 

entre dos puntos, jamás nunca el límite podrá ser alcanzado, es el mismo padecimiento crónico del “ideal 

de yo”, que traducido a órdenes segmentarios -que pensamos cómo no nuestros-, nos sitúa al amparo 

de un mandato de género con sus ideales correspondientes, con sus mecanismos de ordenamiento, con 

sus dispositivos de vigilancia. Sexo: mujer; rol: femenino; preferencias: hombres. 

No  es  cuestión  de  desvirtuar  las  luchas  específicas  que  nos  plantea  el  libro,  si  enunciamos  su 

descubrimiento  en  este  postulado  más  generalista:  aquello  que  delimita  nuestra  expresión  de  la 

sexualidad,  es  el  contorno  de  la  transfobia.  Su  expresión  tiene  lugar  en  ese  arreglo  monolítico  de 

sexualidades complementarias, y de roles en consonancia perfecta con ese ideal. Una condición del ser 

y para el ser, emanadas desde las partes más púdicas de un cuerpo sexuado en términos binarios, por la 

gracia de una palabra ya introyectada como “deber ser” en los tiempos modernos. La agonía, múltiples 

posibilidades  en  la  resolución  del  conflicto  edípico  y  múltiples  posibilidades  de  cuerpos  sexuados, 

malgastadas en  sus  combinatorias   de  deseo e  identidades  posibles,  en  razón  de  un  mandato  de 

combinatoria unívoca. Un edipo positivo, un deseo heterosexual, un yo reconciliado con el contenido de 

su referente “par”.

El libro nos hace ocuparnos del episodio de marginación de gays, lesbianas y transexuales a causa de  

este  orden  transfóbico  de  segmentación.  En  éste,  sin  embargo,  otros  episodios  son  posibles:  todo 

aquello que haga desencajar o desencaje al sexo biológico de su rol social atribuido; todo lo que haga 
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desencajar la taxonomía de “macho y hembra” del saber hegemónico sobre cuerpos sexuados. He aquí, 

entonces,  la  algarabía  de  esta  celebración:  en  tanto  milimétricas  y  cada  vez  más  visibles,  nos 

descubrimos  siempre  en  calidad  de  protagonistas  de  esta  vulneración,  mientras  nos  sujetamos  al 

mandato como única posibilidad de cobrar existencia. Lo que celebramos es, entonces, ya no sabernos 

en la realidad de las cosas sino en  delimitados en nuestra experiencia por los contornos de una caverna, 

con múltiples recorridos de entradas y salidas. Todo lo que  se puede objetivar, deviene entonces fuente 

para la disección, como el género.

Lo de episodio no es mera retórica de esta reseña. La hipótesis fundamental de Gerard Coll-Planas en  

este libro nos advierte: que cuando fue necesario consolidar un mandato de género al que se subordina 

un mandato de sexualidad,  era el momento de la construcción de este ideal,  de su sacralización al  

engullirse cualquier posibilidad del ser para escupirla como patología. Pero ahora, que ya la sexualidad  

se sobreentiende cómo arraigada y normalizada a sus mandatos de género, sus grandes amenazas en 

la historia reciente han sido episódicas dentro de un largo recorrido de re-incorporación de lo otrora  

patologizado en el espacio de lo humano. Las luchas de mujeres, el tránsito de la exclusión a sólo la 

marginación de gays y lesbianas. El momento es, entonces, el que ahora profiere la transexualidad, que 

en tanto su creciente visibilidad socava –en tanto exterior constitutivo- los cimientos de una sexualidad  

que se resiste a su propio desorden. Se le patologiza como práctica habitual de defensa en contra de la 

amenaza. Se le deshumaniza, se le interviene quirúrgicamente. Se le excluye. No obstante, como el 

episodio es también el de una lucha, se trata del encuentro de un orden con su desorden constitutivo. Al  

observársele como fobia, ya se le puede intervenir en el punto ciego de su episteme.

El libro no se trata, sin embargo, de un compendio de lemas para lucha, o de incentivos para tranquilizar  

la culpa por el deseo individual. Cuando hablamos de un descubrimiento, debemos advertir el contenido 

de este  libro  cómo un  cúmulo  estructurado  de premisas  epistémicos,  debates  teóricos  y  referentes 

empíricos, que nos aseguran la rigurosidad del artefacto. Un importante debate sobre el “cómo conocer”,  

que sitúa la legitimidad del conocimiento en la experiencia de un sujeto constituido, como síntesis por 

coordenadas socio históricas. Un debate entre construccionistas y psicoanalistas, que nos permite llenar 

los vacíos teóricos de ambas, tanto al descubrir el carácter socio histórico de la pulsión sexual, como 

abrir el camino a la comprensión sociológica del padecimiento individual de un sujeto que introyecta 

pautas individualmente. En su síntesis, el postulado de un sujeto paradójico, que sólo se constituye de 

un poder que, sin embargo, subvierte.

No obstante, se trata de un encuentro con el límite, que da agencia al sujeto para esta subversión al  

desposeerlo de saberes y discursos deterministas,  pero que le advierte que las posibilidades de su  

subversión no dependen tan sólo de la voluntad. No son infinitas, y en su recorrido, un principio de 

responsabilidad con, y ante, la realidad es preciso. Aquí, la tensión entre la voluntad de cambio, y el 

deseo que reivindica su humanidad, se relimitan ya no en atención al binomio normal y patológico, sino 

ante  el  límite  de la  propia  capacidad dentro  de este  nuevo dispositivo  de libertad legítima que nos 

propone el libro. Desde este límite, el goce o la anomia que engendra un deseo y una identidad dispar,  

no reconocida, se transforma en deseos constituidos e identidades posibles, legitimadas, comprensibles,  

que nos invitan a hipotetizar sobre el carácter perenne y renovable del complejo de Edipo, y sobre cómo 

ha  de  proferirse  la  inclusión  de  sus  resoluciones  en  una  escena  de  lo  humano.  La  brea,  aunque 

permanece como metáfora social, posibilita siempre el movimiento y la delimitación de nuevos cuerpos. 

He  aquí,  entonces,  la  responsabilidad  que  nos  propone  el  límite  de  la  alteridad,  no  obstante,  la 

posibilidad de la inclusión en la escena legítima de todos los contornos de cuerpos posibles. Veamos…
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“La sociedad de consumo es una gran avenida hacia la realización de sueños en la que está en juego la 

propia supervivencia del ser humano” (p. 206) y lo que Cayo Sastre nos propone es dar un paseo por 

esta avenida como los  flâneurs, de Walter Benjamin, lo hacían por los pasajes comerciales de París: 

observando, o quizá sólo mirando, con el objetivo de introducirnos en un sueño a través del consumo.

Pero,  la  moda  de  los  pasajes  desapareció  porque,  entre  otras  cosas,  actualmente  preferimos  las 

experiencias simuladas que nos pongan a salvo de la inseguridad de la sociedad (Baudrillard, Jean, 

1970/2009). Por eso el autor, nos invita a pasear por la sociedad, de forma segura, sin que nadie nos  

ataque, sin atascos ni timos económicos.

Y, sin embargo, acorde al ritmo de vida actual, será un paseo rápido, fugaz, como si de un videoclip 

musical se tratase, en el que grandes estrellas como Max Weber, George Ritzer o Thorstein Veblen 

compartirán escena con algunos personajes secundarios como un taxista con aficiones gastronómicas, 

el padre del autor o el propio lector, en uno de los escenarios más racionales que podemos encontrar, 

McDonald’s, que a su vez, como nos mostrará la obra a lo largo de su lectura, parece tener un gran 

poder de atracción sobre el caos de las protestas anticonsumo. Tanto poder, como la Tierra tiene sobre 

nosotros, porque en la sociedad del consumo, el planeta se llama McMundo.

A través de anécdotas, entrevistas, escenas y un estilo claro y amable, iremos descubriendo como John 

Kenneth Galbraith trasladaba la demanda de los consumidores a la publicidad (p. 20-21) o lo que Marc 

Augé pretendía decirnos cuando nos hablaba de los no lugares (p. 28-29 y 35-37).

No se trata de un análisis en profundidad, hablamos de un paseo y no de una maratón, quizá por eso no  

veremos a Pierre Bordieu o Luis Enrique Alonso, pero si encontraremos, gracias al sentido del humor del 

autor, si no una crítica, si un cuestionamiento a las explicaciones teatralizadas del mundo que nos ofrece 

la Sociedad Líquida de Bauman o la McDonalización de la sociedad de Ritzer.

Y si  en la  obra  existe  este  cuestionamiento,  ¿por  qué  McMundo se  une a la  tendencia  de utilizar  

McDonald’s como eje del contenido?

En  primer  lugar,  porque  Sastre  también  cree  que  McDonald’s  constituye  un  buen  ejemplo  del 

funcionamiento de mundo, y en segundo, porque la identificación de McDonald’s con los males de la 

sociedad, están tan arraigados en el imaginario social que se han convertido en una realidad (p. 40-56).
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McMundo  no  niega  la  mayor,  simplemente  trata  de  ofrecer  un  poco  de  perspectiva  a  las  críticas. 

Recordemos que estamos paseando, mirando, y lo que vemos puede no gustarnos, pero lo valoramos 

con cierta indiferencia, hasta el punto que puede resultar gracioso. Precisamente, esta relativización de 

los males del mundo, nos la ofrece el autor a través de su ironía.

No se trata de banalizar a grandes pensadores, ni la miseria, objetivamente real que existe en el mundo, 

sino de cuestionar si realmente cualquier tiempo pasado fue mejor, o es simplemente un tópico tan válido 

o tan nefasto como decir que el mundo es un restaurante de comida rápida. Esto es algo que puede 

hacer el propio lector, porque ya no hay consumidores y productores, sino “prosumidores”, es decir, 

consumidores que  participan  en la  producción de lo  consumido,  convirtiendo  este  consumo en  una 

experiencia (Rifkin, Jerremy, 2000).

El hecho de que cuando el hombre medieval compraba un tejido rojo carmesí por una pequeña fortuna,  

para  experimentar  la  sensación  de  vestir  de  este  color  en  vez  de  marrón  pardillo,  es  quizá  una 

experiencia tan fuerte como las de ahora, pero antes no teníamos un concepto tan comercial  como 

prosumidor para explicarlo, quizá por eso ahora es diferente.

McMundo nos abre una puerta a la reflexión sin necesidad de sufrir por ello. Al fin y al cabo la sociedad  

de consumo es la que nos toca vivir y aún los más pesimistas tratan de hacer su vida lo más agradable  

posible.  Para ello,  le recomendamos un paseo por la sociedad de consumo, leyendo McMundo, sin 

ataques, atascos ni timos económicos.

Bibliografía

Baudrillard, Jean (1970/2009). La sociedad de consumo. Madrid: S. XXI

Rifkin, Jerremy (2000). La era del acceso. Barcelona: Paidós Ibérica.

Formato de citación

Bratos Martín, Miguel (2010). Reseña de Sastre (2010) McMundo. Athenea Digital, 19, 235-236. 

Disponible en 

http://psicologiasocial.uab.es/athenea/index.php/atheneaDigital/article/view/401/  782  

236

Este texto está protegido por una licencia Creative Commons.

Usted es libre de copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra bajo las siguientes condiciones: 

Reconocimiento: Debe reconocer y citar al autor original.
No comercial. No puede utilizar esta obra para fines comerciales.
Sin obras derivadas. No se puede alterar, transformar, o generar una obra derivada a partir de esta obra.

Resumen de licencia - Texto completo de la licencia

http://psicologiasocial.uab.es/athenea/index.php/atheneaDigital/article/view/401/782
http://psicologiasocial.uab.es/athenea/index.php/atheneaDigital/article/view/401/782
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/es/legalcode.es
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.1/es/
http://creativecommons.org/


Tesisteca

237





Athenea Digital - núm. 19: 239-248 (noviembre 2010) -TESISTECA- ISSN: 1578-8946

"Te escuchas aquí al lado". Usos de las 
tecnologías de la información y la 

comunicación en contextos migratorios 
transnacionales1

"I hear you as if you were next door”.
Information and Communication

Technologies Uses in Transnational
Migratory Contexts

Mª Carmen Peñaranda Cólera

Universitat Autònoma de Barcelona

MariaCarmen.Penaranda@uab.cat

Resumen Abstract
En este texto presento un breve resumen de mi trabajo 
de tesis doctoral, cuyo propósito ha sido indagar en el 
papel  que  las  tecnologías  de  la  información  y  la 
comunicación tienen en el establecimiento de vínculos 
transnacionales. Para ello, y a partir del dispositivo de 
producción de datos de la entrevista en profundidad, he 
identificado  no  sólo  aquellos  usos,  presencias  y 
apropiaciones  tecnológicas  que  los/as  migrantes 
transnacionales  ponen  en  juego  para  comunicarse  y 
relacionarse a través de la distancia, sino también los 
efectos, dinámicas y prácticas que caracterizan su vivir 
transnacional.  Prácticas  como  la  generación  de 
proximidades tecnologizadas, la presencia conectada, 
el trabajo afectivo o el cuidado, todas ellas mediadas 
por el uso de tecnologías diversas, me han permitido 
dar  cuenta  de  las  formas  que  los/as  migrantes 
desarrollan  para  estar  sin  estar,  para  hacerse 
presentes a pesar de no estarlo. Este tipo de prácticas, 
que permiten vivir de manera simultánea entre un lugar 
y otro, contribuyen a su vez a la generación de nuevas 
formas de organización social, como son, entre otras, 
las familias transnacionales, haciendo posible el ser y 
hacer familia en/a pesar la distancia y de mano de las 
TIC. 

In this work I offer a brief overview of my doctoral thesis  
research,  which  is  aimed  at  analyze  the  role  of  
Information  and  Communication  Technologies  in  the 
development of transnational bonds. On the basis of a  
data  production  device  consisting  of  in-depth  
interviews,  I  have  identified  technological  uses,  
presences,  and  appropriations  through  which 
transnational  migrants  manage  to  communicate  and 
relate across distance, as well as the effects, dynamics  
and practices that characterize their transnational way 
of life. Practices such as the unfolding of technologized  
proximities,  connected  presence,  affective  work  and 
care,  allowed  me  to  offer  an  account  of  the  ways 
through which migrants get to be some places without  
really  being  there.  This  kind  of  practices  allows  
migrants to live simultaneously between one place and 
the other, and fosters the emergence of new forms of  
social  organizations,  such  as  transnational  families,  
enabled  to  be  and to  make  family  across/in  spite  of  
distance and through ICTs.

Palabras  clave: Migraciones  Transnacionales; 
Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC); 
Familia  Transnacional;  Vivir  Transnacional;  Cuidado; 
Trabajo Afectivo.

Keywords: Transnational  Migrations;  Information and 
Communication  Technologies  (ICT);  Transnational  
Family; Transnational Living; Care; Affective Work.

1 Tesis  Doctoral  dirigida por  el  Dr.  Juan Manuel  Muñoz Justicia.  Departament  de Psicologia  Social.  Universitat 
Autònoma de Barcelona.
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Uno de los recursos que, durante la realización de esta tesis doctoral, ha resultado más eficaz para  

mostrar (y también cuestionar) cómo se articula el binomio migrantes y tecnologías, ha sido la imagen 

que  desde  la  publicidad  se  ofrece  del  uso  que  los/as  migrantes  efectúan  de  las  mismas.  Tarifas  

especiales y económicas que permiten, con una simple llamada telefónica, eliminar la nostalgia (como 

apunta la Tarifa Juntos de Movistar); empresas de envíos de dinero (como Western Union) que no sólo 

permiten  la  transferencia  de remesas económicas,  sino también  el  intercambio  de amor,  seguridad, 

esperanza y felicidad; mundos que empequeñecen (como propone Skype) o familias que son felices 

gracias al contacto vía Internet (como publicita Vodafone), etc. son sólo algunas ilustraciones que, desde  

la publicidad, han sido recuperadas como forma de remitir  al complejo afectivo, tecnológico y socio-

económico que guía este trabajo de investigación. 

Bajo la apariencia de publicidad inocua, es decir, de un mero artificio estilístico para vender tecnologías,  

creo que subyacen asuntos interesantes sobre los que he indagado. De estos discursos publicitarios se 

desprende, obviamente, aquello que tiene que ver con lo tecnológico, es decir, con el propio uso del 

artefacto. Pero también se advierte la importancia de lo económico, de lo relacional y de lo afectivo (la 

nostalgia, los deseos, la familia, el estar juntos a pesar de la distancia, etc.). 

Esta  publicidad  da  por  supuesta  nuestra  comprensión  de  las  tecnologías  de  la  información  y  la  

comunicación (a partir de ahora, TIC); esto es, nuestra comprensión y el valor que les adjudicamos a 

ellas y a su necesidad para enviar y transportar información. Porque comunicarse, estar conectado, más 

aún,  “interconectado”,  es  lo  que  nos  hace  actuales.  En  efecto,  si  algo  caracteriza,  según  los/as 

eruditos/as en el tema, la actual etapa globalizadora, es el predominio de los flujos y la multiplicación de 

las interconexiones a nivel mundial (Bauman, 1998; Castells, 1997; Hannerz, 1996). La movilidad, valor 

en alza en nuestra sociedad de la información,  es una movilidad que afecta no sólo al capital,  sino 

también a la información, a los espacios, a los significados y, como no, a las personas. Las nuevas TIC y  

los avances en materia de tecnologías del transporte, así como la organización internacional del trabajo y 

del  consumo  (Romano  y  Santamaría,  2010),  han  contribuido  de  forma  importante  al  incremento 

significativo de las interconexiones transnacionales de los migrantes. 

Estas tecnologías han tenido un papel fundamental en este aumento de la intensidad de las movilidades 

y flujos migratorios, y no tanto porque en sí mismas generen diferencias, sino más bien por el tipo de 

prácticas que motivan y posibilitan. Prácticas que han permitido que los/as migrantes puedan mantener 

papeles significativos en sus comunidades de origen, dando continuidad a su vida social y familiar, tanto 

en  origen  como  de  destino.  De  hecho,  autoras  como  Dana  Diminescu  (2008)  apuntan  que,  en  la 

actualidad, los/as migrantes son actores de una cultura de los vínculos; cultura generada, a su vez, en un 

sistema  global  de  movilidades.  En  este  sentido,  la  movilidad  y  la  conectividad  serían  elementos 

consustanciales a la definición de migrante en nuestro siglo, hasta el punto de poder hablar de la "edad 

del migrante conectado" (Diminescu, 2008).

Desde la perspectiva transnacional, en la cual se inspira esta tesis doctoral, se defiende que no siendo 

las movilidades migratorias y las actividades transnacionales algo novedoso de nuestros tiempos, sí que 

parece haberse dado un aumento notable de las conexiones transnacionales de mano de las TIC y de 

los avances en materia de transportes. Las actuales prácticas, relaciones y vínculos, no sólo son más 

intensos que en épocas anteriores, sino que también están afectadas por la posibilidad de poder llevarse 

a cabo de forma simultanea, aquí y allí. En este sentido, las tecnologías podrían considerarse como el  

argumento  central  a  la  hora  de  articular  la  propuesta  de  dar  cuenta  de  las  migraciones  como  un 
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fenómeno  transnacional.  De  hecho,  uno  de  los  lugares  comunes  sobre  el  papel  de  las  TIC  en  la  

experiencia migratoria, es aquel que, otorgándole agencia a éstas, las presenta como relativizadoras de 

la distancia física y geográfica entre los lugares de destino y origen de los/as migrantes (Bauman, 1998; 

Castells,  1997; Harvey, 1998): es decir,  de la mano de las TIC, uno puede vulnerar las distancias y 

acercarse al otro con más facilidad.

Así pues, y como también se desprende del marco teórico presentado, las tecnologías, en concreto las 

TIC,  forman parte  central  de  la  forma de  preguntarme por  el  fenómeno del  vivir  transnacional.  Sin 

embargo, he tratado de huir tanto de visiones deterministas como de visiones meramente instrumentales 

de estas TIC. No he querido estudiar cómo las TIC impactan en la población migrante, porque entiendo 

que eso implicaría poder abordarlas como algo distinto o aislable de las relaciones sociales en las que  

adquieren sentido sus usos. Creo que las TIC son una expresión y, a la vez, una forma de construcción 

de las formas de hacer y decir las relaciones y los afectos en la sociedad contemporánea. Dicho de otro 

modo: al incorporar las TIC a nuestra vida cotidiana, incorporamos también, en el mismo proceso, formas 

de vida. Y en el caso que nos ocupa, necesidades, deseos y exigencias sobre la comunicación y la  

relación. 

Es esta mirada la que me ha permitido aprehender cómo las TIC han incorporado en su propio ser la 

distancia, visibilizándola, convirtiéndola en asunto sobre el que pensar y reflexionar, problematizando su 

existencia al tiempo que buscando formas de cubrirla, vulnerarla y resolverla. Por eso mismo considero, 

tal y como se desprende al final de mi trabajo, que las TIC y sus usos, focalizan nuestra mirada en las 

relaciones y en la distancia, nos incitan a preguntarnos y preocuparnos por esas relaciones, por qué y 

cómo son y por cómo deberían ser.

El  recorrido  que  ha  supuesto  la  realización  de  esta  investigación  no  es  un  recorrido  que  implique 

únicamente  mis  intereses  de  investigación,  o  a  las  personas  que  han  participado  en  la  misma 

permitiendo  ser  entrevistadas.  Esta  investigación  no  sólo  me  atañe  en  tanto  que  investigadora, 

académica interesada en cómo se articulan las relaciones contemporáneas y en el papel que las TIC 

desempeñan en estas formas de relación. Aunque desde luego, he obrado marcada de muchos de los 

imperativos que las circunstancias que he nombrado suponen y prescriben,  la  investigación que he 

llevado a cabo me implica a mí misma como persona móvil, usuaria de tecnologías, hija-hermana-amiga 

en la distancia. 

Si  realizo  este  apunte  es  porque  no  puedo  entender  la  investigación  que  aquí  presento  sin  hacer 

mención a mi propia movilidad y experiencia personal con las tecnologías, con la distancia y con las 

relaciones de lejos. Las preguntas que me he ido haciendo durante el desarrollo de mi proyecto de tesis 

doctoral sobre estos asuntos, encontraron su eco cuando comencé a etnografiar locutorios y, a partir de 

ahí, a desarrollar mi proyecto de tesis doctoral. Los relatos y las narraciones de los/as entrevistados/as 

respecto a su movimiento migratorio y su experiencia relacional y afectiva desde la distancia han sido,  

hasta cierto punto, compartidos. Por ello, el reconocimiento en el hacer y el decir no sólo me ha permitido 

responder a mis intereses de investigación, sino también dar sentido a algunas de las cuestiones vitales  

que han acompañado mi propio movimiento.

El interés por recoger el sentido, significado e interpretaciones que los/as propios/as migrantes le dan a 

su experiencia transnacional me ha llevado a optar por una metodología de carácter cualitativo. Para 

ello,  he  utilizado  como  dispositivo  de  producción  de  datos  la  entrevista  en  profundidad.  En  estas 
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conversaciones he practicado el ejercicio de la escucha, en el sentido de recoger y reconocer aquellos  

usos y prácticas tecnológicas, comunicativas y relacionales que nuestros/as entrevistados/as nos han 

narrado y relatado respecto a su experiencia de vivir transnacionalmente. 

Este ejercicio de escuchar ha sido especialmente interesante, porque a partir del tema central que me 

ocupaba (el uso tecnológico) se han desplegado una gran cantidad de matices, situaciones, emociones y 

afectos  que  han  densificado  mi  propuesta  inicial  de  investigación.  Los  procesos  migratorios  y  de 

movilidad, lejos de ser procesos unidireccionales, en un único sentido (origen – destino), son procesos  

donde se ponen en juego múltiples hebras y posicionamientos, así como múltiples dinámicas, vivencias y 

significados. Esto es en parte lo que ha enriquecido mi trabajo de campo. Esta práctica del escuchar,  

recoger y condensar los  decires de las personas migrantes sobre su  hacer y sentir las relaciones a 

distancia se ha hilado con otros análisis eruditos consultados con el fin de ofrecer una mirada particular 

de lo que significa el  (con)vivir transnacionalmente2. Con unos y otros,  he tejido una red de prácticas, 

dinámicas, afectos y significados que dan cuenta de esas formas que el/ña migrante tiene de hacerse  

presente  sin  estarlo  físicamente,  de  aproximarse  desde  la  distancia,  de  hacer,  sentir  y  cuidar  las 

relaciones de lejos. 

En este punto, retomaré por un momento la mirada teórica que, como he apuntado, ha inspirado mi  

investigación, y que no es otra que la mirada transnacional. Esta mirada, como marco de comprensión 

de las movilidades migrantes contemporáneas, permite superar algunas de las limitaciones previas que 

se  desprenden  de  modelos  lineales  como  el  bipolar,  teorías  como  las  asimilacionistas  y  de  las  

tendencias  explicativas  propias  del  nacionalismo  metodológico  (Wimmer  y  Glick  Schiller,  2003).  La 

mirada transnacional permite introducir en nuestros análisis el lugar de origen y las vinculaciones que 

el/la migrante mantiene con este lugar y con las personas que ahí permanecen, rompiendo, de esta 

forma, con esa tendencia asimétrica de indagar únicamente sobre cómo el/la migrante se integra en la 

sociedad de destino. 

Este carácter vincular y relacional es otra de las fortalezas de esta mirada transnacional, ya que nos  

invita a romper con esa manera lineal de entender los procesos migratorios y atender a los múltiples 

vínculos y a la continuidad de la experiencia de vida, ya sea a nivel familiar, comunitario, de amistad, etc.  

Si  previamente se hablaba de la ruptura y la desvinculación como rasgos implícitos a todo proceso 

migratorio, en la actualidad se habla más bien de conexión y continuidad respecto a la vida previa. 

El objetivo de mi investigación ha consistido no sólo en indagar qué se hace con las tecnologías en 

términos de usos, sino en ver qué prácticas y dinámicas se ponen en juego para estar sin estar, para  

hacerse presente a pesar de no estarlo y para crear formas de estar cerca estando lejos. Mi interés, por  

lo tanto, no se ha centrado tanto en la cantidad de las comunicaciones o en la frecuencia de las mismas,  

o en si estas formas de comunicación-relación son mejores o peores que las previas, sino en ver cómo 

estas comunicaciones y relaciones mediadas por TIC permiten construir nuevas formas de organización 

social (como son, por ejemplo, las familias transnacionales), posibilitan el ejercicio del cuidado y del 

2 Nos parece especialmente interesante incluir, junto al vivir transnacional, la idea del (con)vivir porque, 

como señala la RAE, convivir significa "Vivir en compañía de otro u otros". Como he considerado en mi 

pregunta de investigación, aquellas prácticas que más me interesan son aquellas que atienden y se 

desarrollan en relación a los/as otros/as. 
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trabajo  afectivo,  al  tiempo que crean  expectativas  y  obligaciones  respecto  al  contacto  y  evidencian 

formas de control desde lejos. 

Si algo caracteriza a las actividades y dinámicas que se ponen en práctica transnacionalmente para 

mantener el contacto y la relación con el origen y otros destinos migratorios, es que no siguen un patrón 

único y permanente. Variables como la disposición o no de competencias tecnológicas, el interlocutor/a 

(o interlocutores/as) con el/la que se mantiene el contacto, la disposición de familia nuclear en destino o 

de personas dependientes en origen, la economía de consumo, etc. marcan, de alguna forma, diferentes 

modulaciones en la frecuencia y tipo de contacto y relación que se mantiene.

A pesar que estos patrones de contacto son diversos y varían asimismo en función de las situaciones 

particulares de cada quien, sí que se han identificado, a partir de las narraciones de los participantes en 

mi  investigación,  una  serie  de  elementos  y  prácticas  comunes  que  caracterizarían  ese  (con)vivir  

transnacional que se articula a partir del uso de TIC. Estos elementos y prácticas quedan agrupados bajo 

los siguientes ejes analíticos: la generación de proximidades tecnologizadas, la presencia conectada y la 

velocidad incorporada. Veamos en qué consisten brevemente. 

Una  de  las  prácticas  más  frecuentes,  y  también  una  de  las  más  buscadas,  es  la  generación  de 

proximidades tecnologizadas, esto es, esas formas de vulnerar la distancia geográfica y acercarse al 

otro,  aunque  sea  simbólicamente.  Y,  ¿cómo  se  generan  estas  proximidades?  O  ¿qué  elementos 

intervienen en estas formas de acercarse al otro? He identificado tres: la voz, el verse y el envío de 

regalos. Nuestros/as entrevistados/as han hecho referencia a la voz, una voz que invita a la cercanía,  

que simula un "estar juntos", que produce esa sensación de compartir un mismo espacio, de proximidad. 

"Al escuchar la voz es como si estuvieras ahí mismo", explica uno de nuestros entrevistados. La voz, a 

partir de su tonalidad, de su timbre, de su intensidad, te permite leer entre líneas y detectar aquellas  

palabras no dichas pero sí sentidas. Escuchar al/a la otro/a genera seguridad y tranquilidad, porque a 

partir de su voz uno/a sabe que el/la otro/a está vivo/a.

La imagen,  representada en la  posibilidad de  verse,  ya  sea a través de la  WebCam, o  a  partir  de 

fotografías y vídeos compartidos. Los cambios físicos que nos afectan a todos/as, y cuya evidencia se  

demoraba antes en el tiempo, son ahora visibles y compartidos a tiempo real pudiendo, de este modo,  

tener un acceso a una imagen actualizada del/de la otro/a. Nietos/as que crecen frente a sus abuelos/as, 

hijos/as que muestran sus aprendizajes a sus padres y madres, embarazos exhibidos a familiares y 

amigos/as,  presentaciones  de  recién  nacidos,  cambios  en  el  hogar  que  son  mostrados,  viajes  y 

descubrimientos que son compartidos, celebraciones colectivas y encuentros familiares virtuales, etc., 

son sólo algunos ejemplos de las diferentes prácticas puestas en juego por nuestros/as entrevistados/as 

para ver al/a la otro/a y, de esta forma, sentirse cerca.

Por último, la práctica del  envío de regalos y paquetes,  que también contribuye a la generación de  

proximidades: por un lado, porque en la toma de decisiones sobre lo que se envía, está presente el/la 

otro/a, ya que se piensa en lo que le gusta, necesita, desea; por otro lado, esos envíos de ida y vuelta 

son una forma de mostrar y compartir el espacio donde uno vive, así como sus hábitos, costumbres y 

nuevas prácticas. Estos objetos son, además, tangibles, de manera que se pueden tocar y mostrar y, de  

este modo, materializar la presencia del/de la otro/a. 

El segundo elemento que caracteriza este  (con)vivir transnacional es la presencia conectada; esto es, 

esa forma de hacerse presente cuando las personas están físicamente distantes (Licoppe, 2004). Esta 
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presencia conectada es posible por la existencia de un patrón continuo de interacciones e intercambios 

que posibilitan las TIC (Licoppe y Smoreda, 2005). Y, ¿cómo se articula esta presencia conectada? Las 

dos prácticas identificadas, y que nos permiten ejemplificarla, han estado tradicionalmente vinculadas a 

la presencia física, presencia física que las TIC han puesto entre paréntesis. Me refiero al ejercicio de la 

cotidianeidad y al cuidado transnacional. 

Si previamente la cotidianeidad se vinculaba directamente a ese compartir la vida diaria, en la actualidad 

la cotidianeidad puede ser igualmente compartida de mano de las TIC, a partir de esa facilidad por el 

intercambio y la comunicación. Lo cotidiano, esto es, lo relativo a la salud, al estado de ánimo, a la  

economía  familiar,  a  la  situación  laboral,  a  la  alimentación,  etc.  es  compartido  también  de  forma 

frecuente. Estas conversaciones sobre lo cotidiano, que permiten estar al corriente de la vida del/de la  

otro/a, contribuyen de forma importante a la generación de una sensación de continuidad entre las vidas 

propias y las de esos/as otros/as con los/as que mantenemos contacto.

Por otro lado, el cuidado que se ejerce de manera transnacional es un excelente ejemplo de cómo es 

posible  seguir  siendo familia  a pesar de la distancia  geográfica.  De los diferentes tipos de apoyo y 

cuidado  identificados  en  nuestros/as  entrevistados/as,  es  quizás  el  apoyo  afectivo  y  emocional,  

expresado como un "estar en contacto", el que ilustra de manera más clara cómo se cuida desde la 

distancia. Supervisar la toma de medicamentos o las tareas del colegio, conversar sobre el estado de 

ánimo o las preocupaciones, atender a las posibles necesidades y demandas, etc. son algunos ejemplos 

de cómo, a través de una llamada telefónica, se puede ser padre o madre, hijo o hija, etc. 

El tercer y último elemento que caracteriza a este (con)vivir de manera transnacional es la velocidad, o 

más bien,  lo  que he  denominado la  seducción  por  la  velocidad.  La velocidad,  que  impregna a  los 

intercambios mediados por TIC, es valorada positivamente, y no sólo por la rapidez con la que circulan 

las noticias o los materiales audiovisuales, sino también porque la velocidad permite que aquello que es 

pensado, sentido o hecho, pueda ser compartido de forma inmediata a su ocurrencia. Inmediatez en dar 

noticias y en recibir respuestas. Inmediatez que fortalece esa sensación de estar compartiendo la vida 

cotidiana, creando a su vez un fuerte vínculo con aquel/la con el/la que nos comunicamos. 

Como vemos, los elementos y prácticas nombradas como estrategias puestas en funcionamiento para 

construir formas de estar juntos/as, no discurren de forma autónoma o paralela. A pesar de haberlos 

presentado por separado, describiendo y dando cuenta de cada uno de ellos con sus características 

propias, no es sino la comprensión de ellos de forma conjunta y entrelazada la que me ha permitido 

caracterizar ese (con)vivir transnacional. La importancia de tender puentes que acerquen y aproximen a 

las personas queridas, así como de construir presencias conectadas que den continuidad al ser familia, 

al ser amigo/a, al ser miembro de una comunidad, etc.; el poder compartir la vida cotidiana, estar al tanto 

del  otro  y  brindarle  apoyo afectivo,  poder compartir  lo  que se piensa y siente,  las buenas y malas 

noticias,  de manera inmediata,  rápida y veloz,  etc.,  son sólo algunos ejemplos de prácticas que, en 

mayor o menor medida, se llevan a cabo para estar sin estar y hacerse presente; maneras de seguir  

formando parte de la vida del/de la otro/a y que el/la otro/a participe en la vida propia.

Este  (con)vivir de manera  transnacional  entre los múltiples polos de relación genera,  a su vez,  una 

experiencia de vivir simultáneamente entre un lugar y otro. Simultaneidad que no significa vivir en un 

lugar o en otro, como se acostumbra a formular, sino que consiste más bien en un pivotar entre aquellos 

lugares con los que se mantiene una relación vincular. Entiendo que la imagen del entredós sociocultural  
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ilustra esta experiencia de simultaneidad, de pertenencia a dos o más espacios, sin que el vínculo con  

uno sea excluyente del vínculo con el otro. En el entredós sociocultural se da un emplazamiento que se 

constituye mutuamente (Santamaría, 2004), donde todo lo que se hace, se vive y se siente en un lugar, 

nos hace y deshace también en el otro. Uno/a es migrante en destino, pero también lo es en el origen; 

uno es padre en destino, pero también es hijo en origen; una es esposa y madre en origen, pero también  

es trabajadora en destino.

Todos estos elementos y prácticas denotan que no se da una ruptura radical entre lo que se es en un 

lugar, y lo que se es en otro, sino que somos y ejercemos múltiples roles en distintos lugares de manera 

simultánea. Esta noción de simultaneidad, de multiplicidad identitaria y de interacción entre distintos roles 

sociales revelan que más que hablar de quiebres radicales o de pertenencias particulares y exclusivas,  

deberíamos hablar de articulaciones; articulaciones que nos constituyen como personas imbricadas en 

contextos socioculturales distintos, sí, pero que nos conforman de manera híbrida, pudiendo desarrollar  

actividades, vínculos y pertenencias de manera simultánea con todos aquellos lugares que forman parte 

de nuestros quehaceres y sentires cotidianos.

De todos modos, situaciones que se constituyen a partir de ser y actuar en dos o más lugares afectan a  

la forma en que vivimos. Y es en este sentido que en mi trabajo he identificado ciertas tensiones que se  

derivan de la confrontación entre las lógicas de la presencialidad y la virtualidad, así como aquellas que 

se desprenden de esos otros efectos no deseados del uso de TIC. Algunas de las formas de relación 

como, por ejemplo, el ejercicio del cuidado, se han basado tradicionalmente en lógicas de presencialidad 

y co-presencia física. Aunque el uso de TIC ha participado en la emergencia de otras formas de cuidado 

desde la distancia, éstas no son sólo vistas como posibilidad, sino que también son generadoras de  

malestar y disonancia: la renuncia a la crianza de los hijos (donde la maternidad es entendida como algo 

"natural"), el no-reconocimiento de aquello que se hace desde la distancia como cuidado (como decía 

una de nuestras entrevistadas: "yo no cuido, yo me comunico"), así como la estigmatización a la que se  

ven sujetas/sometidas algunas madres, a las que se les tacha de  madres que abandonan (frente al 

varón  viajero  y  aventurero,  como  apunta  Pedone  (2008)),  son  algunos  ejemplos  de  la  dureza  que 

acompaña a estas movilidades migratorias. 

Por otro lado, el propio ejercicio del trabajo afectivo, entendido como forma de resolver estas tensiones y 

malestares, es significado también como agotador. El supuesto tiempo de estar simplemente con los 

tuyos, hacer familia, dar cariño, que cada uno/a de nosotros/as pone en práctica al llegar a casa, y que  

hacemos de una forma más o menos natural,  se transmuta para nuestros/as entrevistados/as en un 

tiempo de trabajo afectivo y emocional, que requiere de un tiempo a planificar, para el que sacar horas, 

recursos y agenda. Un tiempo al que dedicarse, en el que sentir y gestionar emociones, trabajarlas y 

expresarlas con intensidad, es lo que explicaría la sensación de agotamiento y desbordamiento percibida 

en muchas entrevistas. 

En cuanto a los efectos no deseados, y tal y como hemos visto a lo largo del  trabajo,  las TIC han  

contribuido a la generación de espacios de intercambio donde las comunicaciones son más económicas 

y sencillas. Pero justamente la aparición de la posibilidad de comunicación ha traído consigo un aumento  

en las expectativas de contacto. Es decir, si existe la posibilidad de comunicarse, ¿por qué no hacerlo? Y 

si  no se hace,  ¿cómo se interpreta? Esta  misma posibilidad de establecer  contactos cotidianos y/o 

frecuentes ha generado a su vez una moralización de las relaciones (en el sentido de una regulación de 

los roles ejercidos en la distancia) así como cierta obligación en el contacto (Baldassar, 2008). Nuestras 
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comunicaciones y contactos responden a nuestros deseos y necesidades, sí, pero también a aquello que 

se considera que debe hacerse o no, a lo que significa que es ser buen hijo o buen padre, o al intento de  

restar preocupación al otro y proporcionarle seguridad. La "cara" de la conexión del migrante con su 

lugar de origen, como herramienta facilitadora, puede también convertirse en una "cruz", en el sentido 

que contribuye a la posibilidad de ser localizado, controlado y vigilado desde lejos (Baldassar, Baldock y 

Wilding, 2007; Horst, 2006) 

Frente  al  discurso  de  la  movilidad que  parece  caracterizar  a  nuestra  sociedad  contemporánea,  he 

encontrado que, en lo que al colectivo migrante se refiere, emergen en la actualidad múltiples cortapisas 

políticas, legales y socioculturales que acotan sus movimientos, cuestionando a su vez la idea planteada 

con  anterioridad  del/de  la  migrante  conectado/a.  Políticas  de  extranjería  restrictivas  y  centradas 

básicamente en el control de fronteras y que limitan un libre transitar, así como las estrategias y políticas 

de integración que proponen la  asunción de unas prácticas socioculturales al  tiempo que exigen la 

renuncia a las propias, son algunos ejemplos de estas cortapisas a las que hago referencia. Sirva como 

ilustración  de  esto,  la  actual  ley  de  reagrupación  familiar,  que  lejos  de  facilitar  estos  procesos  de 

reagrupación,  establecen  limitaciones,  restricciones  y  condicionantes  significativos  para  contener  la 

llegada, la permanencia así como la integración de los/as migrantes y sus familias (La Spina, 2009), 

negándoles un derecho fundamental como es el vivir en familia. Pareciera que ser y hacer familia en la 

distancia es posible gracias a las TIC, pero siempre que los/as abuelos/as, padres y madres e hijos/as 

queden en origen y no tengan la intención de querer reagruparse y ser y hacer familia junto al/a la otro/a. 

Estas contradicciones entre lo que la teoría propone y cómo ésta se materializa en políticas y prácticas 

sociales  dan  cuenta  de  la  necesidad  de  identificar  esas  barreras  no  visibles,  o  que  pasan  más 

desapercibidas,  que limitan la  libre  circulación de personas.  Y cuando hablo  de libre  circulación de  

personas, no sólo me refiero a las limitaciones legales, económicas, políticas y territoriales, sino también 

a las que conciernen a nuestras formas de entender al/a la otro/a migrante, al ejercicio de roles y a las 

estigmatizaciones  que  se  derivan  de  su  regulación,  a  la  consideración  de  las  nuevas  formas  de 

organización social, como pueden ser las familias transnacionales, etc. La experiencia migrante, tal y 

como he intentado mostrar en mi trabajo, evidencia que es necesario resignificar cuestiones como la 

proximidad y la distancia, el cuidado y el papel de la familia así como desafiar los roles más tradicionales. 

Es por ello que al final de mi trabajo recupero la propuesta de John Urry (2000) respecto a la necesidad 

de realizar  un  giro  hacia  la  movilidad,  es decir,  un giro  que permita  abordar  los  contextos  móviles 

contemporáneos  de  acuerdo  con  construcciones  y  categorías  móviles,  y  no  estáticas  como hemos 

estado haciendo hasta el momento.

He comenzado haciendo referencia a la publicidad y acabaré haciendo también referencia a ella. La cara  

amable del papel de las tecnologías en las relaciones que los/as migrantes establecen con sus seres 

queridos queda recogido en este tipo de publicidad,  pero con dificultad se ajusta a esos  haceres y 

sentires que  nuestros/as  entrevistados/as  nos  han  relatado,  o  a  otros  productos  audiovisuales  y 

documentales donde nos muestran una realidad del vivir transnacional más dura y no tan positiva. Si nos 

quedáramos  con  esa  cara  amable,  esa  que  nuestros/as  propios/as  entrevistados/as  explican  como 

"suavizadora de la distancia", nos estaríamos quedando, bajo mi punto de vista, con una imagen muy 

superficial y tremendamente positiva de lo que son las relaciones a distancia. Lejos de esto, he intentado 

recoger en este trabajo esos aspectos quizás menos visibles del vivir transnacional, pero que como he 

intentado mostrar, están presentes y configuran el ser migrante, así como ser padre o madre, hijo o hija, 

hermano/a y amigo/a en la distancia.
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Resumen Abstract
En noviembre de 2002, el Prestige lanzó un SOS con el 
que  comenzaba  uno  de  los  mayores  desastres 
medioambientales de la historia europea. Los vertidos 
desembocaron en una crisis política y una considerable 
confrontación  social.  En  este  trabajo  analizo  la 
cobertura periodística de cuatro cadenas españolas de 
televisión.  Combinando  un  análisis  de  contenido 
cuantitativo  con  un  análisis  del  discurso,  presento  la 
agenda  de  cada  medio,  perfilando  un  mapa  de  las 
estrategias  corporativas  y  periodísticas  de  cada 
operador.  Las crisis se muestran como periodos que 
aceleran  las  rutinas  de  producción  periodística, 
agudizando  las  fortalezas  y  las  debilidades  del 
periodismo actual. Los resultados subrayan la excesiva 
relevancia  atribuida  a  las  conexiones  en  directo,  la 
prioridad otorgada a las cifras y el creciente peso de la 
imagen,  mientras  las  crisis  se  convierten  en 
oportunidades  estratégicas  para  las  cadenas,  que 
pueden replantearse su posición en el mercado. 

On November 2002, the oil tank Prestige sent an SOS 
that soon became the starting point of one of the main  
environmental  disasters in Europe. The oil  spills  lead 
into  both  a  political  crisis  and  a social  confrontation.  
This  article  analyses  the  crisis’  coverage  of  four 
Spanish  TV  channels.  By  means  of  a  quantitative  
content  analysis  and  a  discourse  analysis,  each  
channel’s agenda is rebuilt, mapping the corporate and 
informative  strategies  of  each  TV station.  Crises  are  
presented as periods when news production routines 
become  accelerated,  highlighting  both  the  strengths  
and  the  weaknesses  of  daily  journalism.  Results  
underline  the  excessive  salience  attributed  to  live  
coverage,  the  obsession  for  quantifying  news’  
dimensions and the growing relevance attributed to the  
image,  while  crises  are  presented  as  strategic  
opportunities for TV channels in order to rethink their  
position in the market. 

Palabras  clave: Agendas  periodísticas;  Encuadres 
noticiosos; Prestige; Noticiarios televisivos.

Keywords: Media agendas; News frames; Prestige; TV 
newscasts.

Introducción

El 13 de noviembre de 2002, el naufragio del Prestige, un petrolero cargado con 77.000 toneladas de fuel  

oil, hacía saltar todas las alarmas en el litoral atlántico. Seis días después, el hundimiento del buque  

supuso  el  comienzo  de  unos  vertidos  que  se  han  convertido  en  una  de  las  mayores  catástrofes 

ecológicas de Europa. Las consecuencias medioambientales han sido objeto de diversas evaluaciones 

en los últimos años, mientras el debate sobre la pertinencia de las decisiones adoptadas durante la  

gestión de la crisis sigue abierto.
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El letal efecto sobre el ecosistema marino compartió protagonismo con procesos sociales y políticos de 

gran relevancia, marcados por una elevada confrontación ideológica en la esfera pública y por una activa  

respuesta ciudadana. Asimismo, las consecuencias económicas y sociales sobre un tejido productivo 

volcado, de forma predominante, en los recursos marinos añadieron un notable componente dramático y  

una proximidad  emocional  que encumbraron  a la  crisis  del  Prestige  al  primer  puesto  de la  agenda 

informativa de 2002. Galicia, tradicionalmente alejada de los centros de decisión política en España, se  

convirtió  en  el  epicentro  de  la  información:  un  escenario  propicio,  por  lo  tanto,  para  identificar  las 

tendencias dominantes en el periodismo contemporáneo. Entre mareas negras y blancas, los medios 

libraron su particular competición por la información y por la audiencia. 

Una composición poliédrica en la que intervienen simultáneamente diversos factores convierten a esta 

crisis  en  un  caso  paradigmático,  de  relevancia  para  la  comunidad  científica  contemporánea.  Estas 

páginas pretenden explicar mejor una de esas múltiples caras: la cobertura televisiva. La información que 

aparece en los noticiarios televisivos proporciona datos interesantes sobre los medios de comunicación,  

pero también transmite un retrato, con variables grados de distorsión, de nuestro entorno. Esta imagen 

resulta,  sin  duda,  un  reflejo  que  debemos  conocer  para  comprender  mejor  el  engranaje  de  las 

sociedades actuales.

Objeto de estudio y metodología

El objeto de estudio de esta investigación es la información emitida por cuatro cadenas de televisión  

(TVE1, TV3, Antena 3 y Telecinco) sobre la crisis del Prestige. Conservando ese objetivo siempre en 

mente, he renunciado a la evaluación de las decisiones, técnicas o políticas, tomadas durante el periodo 

seleccionado. En su lugar, mi contribución se limita al análisis de parte de la producción mediática: es en  

este espacio donde su validez puede resultar más útil desde un punto de vista científico. El abordaje 

metodológico se compone de una combinación entre análisis  de contenido cuantitativo y un estudio 

sobre los discursos periodísticos dominantes que escenificaron las cadenas durante la crisis. 

En primer lugar, completé un protocolo de análisis de contenido cuantitativo compuesto por 47 variables 

que fue aplicado a las 453 piezas informativas en las que se hacía referencia al Prestige. El periodo 

analizado comenzaba el 13 de noviembre y finalizaba el 23 de febrero, seleccionándose dos noticiarios  

por  cadena  de  cada  una  de  las  15  semanas que  componían  la  muestra.  En  segundo  término,  se 

identificaron tanto a 1470 personajes en las noticias como a las 783 declaraciones emitidas, ampliando el  

protocolo en 12 y en 23 variables, respectivamente. Finalmente, y haciendo uso de las transcripciones de 

todos los materiales y del programa Atlas.ti para el análisis de textos y de imágenes, se completó un  

abordaje  cualitativo  que  permitió  ilustrar  los  principales  temas  y  las  aproximaciones  periodísticas 

dominantes acerca de la crisis.

Resultados: Estrategias editoriales

El primer apartado de los resultados se centra en la presentación de aquellos rasgos que definen la 

cobertura completada por las cuatro cadenas analizadas: cada una construyó su propio discurso durante 

un amplio margen de tiempo, priorizando unos temas en sus agendas y apostando por unos encuadres 

noticiosos diferenciados. 
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Durante la crisis,  Telediario  2 (TVE1) fue la apuesta más clásica de la parrilla de noticiarios, con una 

puesta en escena sobria y sin apenas espacio para la innovación. El modelo de conducción en solitario,  

unido a una realización volcada sobre el presentador, imprime al espacio un tono personalista con una 

estética  anclada  en  referentes  televisivos  tradicionales.  Su  liderazgo  en  audiencia  fue  indiscutible 

durante todo el siglo XX, pero la creciente apertura del mercado televisivo acabó por pasar factura al 

canal estatal. En este sentido, la crisis del Prestige supuso para este noticiario una dura prueba. Su 

cobertura fue objeto de duras críticas por parte de la oposición política y de los movimientos sociales 

(Nunca Máis) surgidos como respuesta a la gestión de los vertidos. 

La aproximación  informativa fue correcta  en términos  formales,  con  un estilo  sobrio  centrado  en la 

enunciación de los hechos y  con un escaso margen para la  difusión de opiniones personales.  Nos 

encontramos con un volumen de información considerable, que se mantiene a lo largo del tiempo y que 

intenta transmitir una visión equilibrada de la realidad entre visiones positivas y negativas. Sin embargo, 

tras  esa  correcta  apariencia  formal  se  esconde  un  proceso  de  selección  sesgado,  en  el  que  las 

posiciones  gubernamentales  ocuparon  un  espacio  muy  superior  a  las  voces  críticas.  La  exposición 

neutral de noticias que hacen referencia a las medidas paliativas del desastre puede estar justificada en 

términos informativos,  pero  esta  apreciación se derrumba al  no ofrecer  un  espacio  similar  para las 

opiniones  discordantes.  La  selección  informativa  primó los  aspectos  positivos,  silenciando a  grupos 

ciudadanos  contrarios  a  la  gestión  política  y  completando  una  visión  muy  cercana  a  los  intereses 

gubernamentales. 

La cadena pública  redujo  la  cantidad  de  información  sobre  el  terreno  al  recurrir  a  sus  abundantes 

recursos en otras zonas. Este intento de ampliación del alcance territorial, siendo una medida que puede 

contribuir  a  ofrecer  una  aproximación  más  interesante,  acabó  por  descompensar  la  producción 

informativa. Parece claro que, al menos en este tema concreto, el foco informativo estaba localizado en 

el Noroeste peninsular y los intentos por desplazarlo afectaron a la estructura general de la cobertura.

Telenotícies Vespre (TV3) mostró durante la crisis un comportamiento ejemplar en lo que a su equilibrio 

formal se refiere. Este noticiario se convierte en un gran ejemplo del esfuerzo por respetar la armonía en 

la difusión de noticias televisivas. Partiendo de un ritmo veloz de presentación, se establece un turno 

alternativo de intervenciones entre los conductores que marca una pauta estable y reconocible para la 

audiencia. Esta vocación de mesura se expande también a los contenidos periodísticos: a pesar de ser 

un espacio de vocación y difusión autonómica, el alcance de las piezas emitidas combina, de igual modo, 

la actualidad estatal e internacional. Un espacio de gran formato, con casi una hora de duración, se  

traduce  en  una  mayor  presencia  de  temas  y  en  la  posibilidad  de  alcanzar  un  mayor  grado  de 

profundidad.

La crisis  del  Prestige fue un acontecimiento de primera plana durante los dos meses posteriores al 

naufragio del petrolero, si bien su irrupción en la agenda no supuso un desequilibrio en el conjunto de la  

oferta informativa del medio, ya que siempre se optó por destinar un tiempo amplio, pero no excesivo, al 

tratamiento del desastre y de sus consecuencias. La propuesta es clásica, al priorizar la información 

política al margen de su alcance territorial: la presencia de los líderes políticos es constante y el debate 

ideológico se presenta como uno de los principales aspectos, dotando de gran presencia al encuadre 

noticioso del conflicto en clave política. 
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Los informativos de TV3 salvaron su menor disponibilidad de recursos ampliando el  espectro de los 

puntos de vista incluidos en el relato periodístico. Las voces críticas encontraron un espacio en igualdad 

de condiciones que las posiciones gubernamentales y el recurso a la opinión de los expertos contó con  

un foro propio, sin caer en el monopolio de declaraciones de las fuentes oficiales. En este sentido, la 

distribución de los tiempos de pantalla intentó respetar siempre ese equilibrio entre partes que se echa  

de menos en otras cadenas. 

Las limitaciones del dispositivo de enviados especiales se compensaron mediante una ampliación de la 

duración de las noticias, que alcanzaban un nivel analítico más profundo que en emisoras estatales, y 

mediante la búsqueda de fuentes alternativas, ilustrando con argumentos las diferencias entre la versión 

oficial  y  las  no  autorizadas.  La  posición  adoptada  por  TV3  fue  siempre  beligerante  con  la  gestión 

protagonizada  por  los  Gobiernos  español  y  gallego,  ofreciendo  a  su  audiencia  un  periodismo  de 

vigilancia y, en ocasiones puntuales, de crítica abierta al poder político.

Antena 3 Noticias 2 es el noticiario que otorga mayor protagonismo a su conductor principal, ya que 

Matías Prats ejerce de polo de atracción para la audiencia. Su dominio no es puesto en duda en ningún  

momento,  y  su posición de liderazgo ante el  resto  de conductores auxiliares  con los que comparte 

escena resulta evidente. En un nivel más amplio, la apuesta estética que proponía esta cadena en 2002 

apelaba a valores clásicos del periodismo, como la transparencia o el trabajo en equipo, con un plató  

muy iluminado que trasmitía una mayor calidez. Por lo que respecta al contenido, el noticiario combina 

una exposición formalmente seria de las noticias con unos contenidos visuales que tienden hacia la  

búsqueda del impacto. El gran protagonismo de las noticias blandas se traduce en una clara división en 

dos partes del programa: mientras que la información política y económica ocupa los primeros minutos, 

el segundo apartado se centra en informaciones que siguen criterios de selección mucho más laxos. Si a 

esto le sumamos la intencionada entonación empleada por el conductor y por varios redactores, nos 

encontramos  con  la  aproximación  más  sensacionalista  disponible  en  las  pantallas  españolas  de  la 

época.

Todas  estas  decisiones,  que  pueden  ser  objeto  de  crítica  desde  planteamientos  tradicionales  del  

periodismo, conseguían atraer un creciente número de telespectadores en 2002: se intuía un histórico  

cambio de tendencias en la audiencia española, completado apenas dos temporadas después, cuando 

Antena 3 arrebató el liderazgo a TVE1 por primera vez en la historia. 

El accidente del Prestige recibió una gran atención inicial durante los primeros momentos, marcados por 

una  mayor  crudeza  visual  y  emotiva,  para  desinflarse  bruscamente  en  2003.  La  curva  de  atención 

mediática  devuelve  siempre  niveles  inferiores  a  sus  dos  competidoras  a  escala  estatal.  El  asunto  

permaneció en los primeros compases del noticiario durante noviembre y diciembre, pero no se mostró  

interés por prolongar la atención en el tiempo. La tendencia a la información en directo y la búsqueda de 

empatía con los afectados fueron los rasgos principales de una cobertura en la que predominaron las 

fuentes procedentes de una esfera política que resultaba tanto más atractiva cuanto mayor fuese el  

grado  de  enfrentamiento.  Con  su  peculiar  estilo  periodístico,  intentaron  en  todo  momento  generar 

emoción y sobrecogimiento en su audiencia. Para ello, recurrieron a los vecinos y a los marineros de las 

zonas afectadas, haciendo lo posible por retransmitir su desesperación o su indignación. El encuadre  

noticioso del interés humano se activó con mayor frecuencia que otros dispositivos periodísticos, sin 

prestar apenas atención a los movimientos ciudadanos de protesta. 
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Finalmente,  Informativos  Telecinco  20:30 se  enfrenta  a  la  crisis  con  un  planteamiento  novedoso, 

lanzando una decidida apuesta estratégica por la renovación no sólo  del  formato del  noticiario  sino 

también de su propia imagen como servicio informativo. En su intento por sacudirse los estereotipos de 

frivolidad y ligereza que se había ganado durante su primera década de emisiones, la información debía 

ser  la  punta  de  lanza.  Así,  se  pone  en  escena  un  noticiario  donde  numerosos  factores,  desde  la  

iluminación hasta el empleo de los recursos técnicos, invitan a pensar en un relato informativo mucho 

más riguroso. Sus semejanzas con TV3 en el ritmo se completan con un diseño más vivo y diáfano, con  

el fin de alejarse también de sus dos competidoras en el ruedo estatal. La decisión de adelantar su 

emisión media hora es otra señal más de su deseo de diferenciación, al mismo tiempo que consigue 

abrir la puerta a un interesante juego de estrategias de programación que se desplegará con mucha más 

intensidad en las temporadas posteriores (Monclús, Belen y Vicente-Mariño, Miguel, 2009). Se trata de 

un  modelo  equilibrado  en  su  composición  interna  que  pretende  ofrecer  una  nueva  alternativa.  Los 

resultados de estos cambios no fueron inmediatos en Telecinco, pero con el paso de los años su oferta 

ha ido encontrando su sitio, siendo crucial en este proceso la transformación periodística que supuso la 

cobertura de la crisis del Prestige.

La estrategia diseñada por Telecinco carece de precedentes en la historia televisiva española. En un 

contexto de dura competencia, Telecinco realiza una apuesta arriesgada y se apropia, informativamente 

hablando, de la catástrofe. Todos sus activos se vuelcan sobre el desastre para ofrecer la cobertura más 

profunda y completa posible, mientras se renuncia por completo a la diversidad temática que continúa 

presidiendo la agenda de acontecimientos noticiosos. En este sentido, cabe interrogarse acerca de la 

propia concepción del noticiario televisivo: si consideramos que la función principal de este formato es 

ofrecer un resumen equilibrado de la actualidad informativa, Telecinco no alcanzó este objetivo; si, por el 

contrario, nuestro objeto de estudio se limita a la cobertura de un hecho noticioso puntual, como la crisis 

del Prestige, su tratamiento resulta más que correcto.

Sin embargo, sería un error equiparar alegremente cantidad con calidad. Telecinco ofreció, sin ningún 

lugar  a  dudas,  la  mayor  cantidad  de  información,  pero,  ¿hizo  lo  mismo  en  términos  de  calidad 

informativa? La decisión de no limitar el espacio para informar sobre la crisis permite, evidentemente,  

hacerse eco de muchos más hechos, causas y consecuencias y también facilita el acceso de un mayor 

número de voces en el discurso informativo de la cadena. Así, el predominio de fuentes institucionales 

que  se percibe  en el  resto  de cadenas se  atenúa en esta  cadena y,  además,  el  espacio  para  las 

opiniones discordantes aumenta,  incrementando la  imagen de pluralismo que debería  estar  siempre 

presente en cualquier medio de comunicación. Sólo es preciso comparar las agendas de cada medio 

para  comprobar  las  diferencias  en  cuanto  a  las  temáticas  tratadas  y  al  número  de  protagonistas 

involucrados en el relato diario de los acontecimientos. En general, podemos afirmar que la cantidad de 

información será uno de los factores que haga posible la calidad y la profundidad informativa.

El abuso, no obstante, conlleva una serie de riesgos que afectan al posicionamiento editorial. El grado de 

implicación de Telecinco está fuera de toda duda, pero es precisamente esa proximidad la que, poco a 

poco,  hizo virar  su discurso hacia  posiciones abiertamente enfrentadas a las oficiales.  El  hecho de 

apoyar o de criticar a las autoridades no es más que una decisión editorial, pero el factor de riesgo 

apunta a que esa posición influya en la selección informativa y sesgue la línea editorial. Telecinco intentó 

mantener el  equilibrio entre informaciones que reforzasen la acción gubernamental  y noticias que la 

pusiesen  en  entredicho,  pero  nuestros  resultados  evidencian  que  esta  cadena  privada  adoptó  una 

posición predominantemente crítica con las decisiones de los Gobiernos central y autonómico. De hecho, 
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la atención prestada a opiniones contrarias a la gestión de la crisis acabó convirtiendo al operador en 

protagonista de la propia cobertura. 

Si bien es cierto que los índices de audiencia no recogen una mejoría sustancial del noticiario a lo largo 

del periodo analizado, la repercusión simbólica de su posicionamiento le sirvió para adquirir una imagen 

pública de informativos con voz propia e independencia, dejando atrás los fantasmas que acompañaron  

a la cadena desde sus primeros pasos y lanzándola a la competencia directa con otras cadenas de 

alcance estatal.

Resultados: La cobertura periodística de situaciones de 
crisis

En el segundo apartado del capítulo de hallazgos, enumero algunos de los rasgos dominantes en la 

cobertura  televisiva  de  episodios  críticos,  prestando  especial  atención  a  su  relación  con  procesos 

sociales y económicos de mayor calado.

Una crisis  es siempre una oportunidad estratégica para cualquier organización.  Así,  una cadena de 

televisión  se  enfrenta  ante  el  reto  de  tomar  una  de  las  diversas  rutas  periodísticas  que  se  abren 

diariamente.  En  esta  ocasión,  Telecinco  aprovechó  para  virar  diametralmente  su  foco  informativo, 

mientras que el resto de competidoras adoptaron una postura más conservadora y no se involucraron 

con la  misma intensidad.  Sin  embargo,  y  a  la  luz de los datos acumulados durante el  análisis,  las 

similitudes son mayores a las diferencias.

En primer lugar, las crisis producen un evidente efecto de aceleración en las rutinas productivas de los  

medios. Consecuentemente, no es posible sostener que la irrupción de un episodio crítico, por intenso 

que sea, derive en una modificación sustancial  de las prácticas profesionales. Pero sí que podemos 

afirmar que, ante cualquier situación de desestabilización crítica o catastrófica, los hábitos periodísticos 

experimentan  una  notable  dinamización:  rasgos  definitorios  de  la  información  actual  (inmediatez, 

disponibilidad  de  material  audiovisual…)  aumentan  su  relevancia  cuando  el  hecho  sobre  el  que  se 

informa es una crisis.

También  es  cierto  que,  tras  unas  primeras  horas  de  desconcierto  generalizado,  las  redacciones 

reaccionan y se plantean el dispositivo periodístico necesario para ofrecer una información de calidad,  

proporcionando unos recursos superiores a los habitualmente disponibles. Los periodistas de más peso 

para el  equipo de edición se desplazan hasta el  lugar  de los hechos e intentan coordinarse con el 

personal  de  la  delegación  local  para  preparar  el  abordaje  informativo.  Estos  criterios  deberán  ser  

estudiados  en  profundidad  para  profundizar  en  el  conocimiento  de  la  producción  informativa,  

profundizando  en  una  línea  de  investigación  (Tuchman,  Gaye,  1978)  que  se  encuentra  un  tanto 

abandonada en las últimas décadas.

En segundo término, la mejora de los medios y las vías de transporte ha reducido sensiblemente el 

tiempo necesario para llegar al lugar de la noticia, y la evolución tecnológica permite la emisión televisiva 

desde cualquier punto del planeta, por lo que el aterrizaje en el escenario de la información sólo depende 

del momento en el que se tome la decisión y de la disponibilidad de los recursos técnicos y humanos  

necesarios para alcanzar tal punto. Como resultado de estas nuevas posibilidades técnicas, la emisión 

en directo ha experimentado un encumbramiento generalizado que, paradójicamente, se traduce en una 
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evidente pérdida de profundidad informativa en las crónicas. Los noticiarios analizados están plagados 

de  intervenciones  en  directo  que  no  proporcionan  más  valor  a  la  crónica  que  el  hecho  de  que  la 

audiencia pueda comprobar que el equipo de periodistas realmente se encuentra presente en el lugar de 

los hechos.  En este  sentido,  sería conveniente  un replanteamiento editorial  de las funciones de las 

conexiones en directo en los noticiarios: la precipitación que acompaña a la información de última hora  

suele ser una fuente de imprecisiones que podría ahorrarse. 

En  tercera  instancia,  la  información  televisiva  durante  una  crisis  tiende  hacia  un  exceso  de 

compartimentación  de  los  asuntos  noticiosos.  El  diseño  del  guión  del  noticiario  intenta  diferenciar 

claramente algunos temas dominantes, sobre los que se actualiza la información sin buscar conexiones 

mutuas. En la crisis del Prestige se observa una distribución hermética entre piezas centradas en el  

balance de daños y en las tareas de limpieza, reportajes en clave intimista narrando las desgracias de 

afectados o las heroicas intervenciones de los voluntarios,  y  las crónicas políticas marcadas por  el  

enfrentamiento  partidario.  Los  encuadres  noticiosos  (Entman,  Robert,  1993;  Semetko,  Holly  y 

Valkenburg,  Peter,  2000)  resultaban  evidentes,  reproduciendo  una  secuencia  con  escasas 

modificaciones durante el periodo estudiado y que apunta hacia un tratamiento ritual de la información. 

De este modo, las claves interpretativas están claras para informadores, protagonistas y audiencia, pero 

no contribuyen a transmitir una visión ajustada de la compleja realidad social sobre la que se informa. 

En cuarto lugar, el periodismo televisivo basado en las declaraciones sigue siendo un modelo dominante. 

Este rasgo es aún más evidente cuando se emiten noticias políticas. El rol que asumen la redacción es el 

de mero reconstructor del debate a partir de breves fragmentos que pretenden resumir intervenciones 

mucho más amplias. La obsesión por lanzar titulares a la opinión pública acaba traduciéndose en un 

discurso quebrado y en una imagen desenfocada. La clase política es responsable de este retrato, si 

bien las rutinas profesionales del periodismo también ejercen una evidente influencia en el deterioro del 

debate público televisado.

En este mismo sentido, el predominio de las fuentes institucionales fue común a todas las cadenas 

durante la crisis, si bien es cierto que el espacio cedido a personajes anónimos ejerció un interesante 

contrapunto.  La  repercusión  de  la  catástrofe  medioambiental  en  la  vida  humana  era  evidente  y  la 

tendencia hacia la personalización excesiva se convirtió en un recurso sencillo para los periodistas, que 

se centraron en las historias  cotidianas para completar  crónicas con un carácter  intencionadamente 

emotivo. En consecuencia, los líderes políticos son los rostros más frecuentes en las pantallas, pero 

muchos ciudadanos anónimos comparten protagonismo. 

Quinto,  es  importante  señalar  el  papel  secundario  jugado  por  las  cuestiones  medioambientales  en 

comparación con el  impacto socioeconómico del  desastre.  Prestar  atención a la  frágil  situación que 

sufren las personas afectadas por los vertidos no justifica la escasa conciencia medioambiental mostrada 

por los noticiarios españoles. En una época que sitúa a la sostenibilidad como una palabra clave en el 

plano discursivo, los medios prestan una atención tangencial a estas cuestiones, siendo preciso reclamar 

un replanteamiento del abordaje periodístico sobre el medio ambiente.

Esta decisión, sin embargo, requeriría apostar por modelos alternativos de explicar los acontecimientos 

diarios.  Unos modelos  que deberían  hacerse  eco  de  la  complejidad  que  preside  la  realidad  social. 

Muchos críticos afirmarán rotundamente que la televisión no está capacitada para asumir esos retos, 

pero son numerosos los ejemplos de buen periodismo audiovisual que pueden demostrar el prejuicio 
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sobre el que se asienta esa afirmación. Si bien es cierto que las dinámicas productivas del ecosistema 

mediático actual no estimulan la interpretación y la construcción de esquemas complejos de atribución 

causal, no es menos verdad que a lo largo de la cobertura del Prestige se acumulan buenos ejemplos de 

identificación  causal,  de  establecimiento  de  conexiones  entre  decisiones  estructurales  y  resultados 

personales… Por completar, en resumen, un periodismo en televisión de mayor calidad. 

Finalmente, la creciente frecuencia con la que ciertos acontecimientos reciben un tratamiento catastrófico 

o crítico por parte de los medios hace necesaria la elaboración de protocolos de actuación profesional,  

que permitan optimizar los recursos disponibles, ofrecer una cobertura apropiada y mantener el orden en  

el conjunto de la producción periodística. A la luz de los noticiarios analizados, no parece que ese grado  

de previsión esté presente en las estrategias de las cadenas españolas de televisión, por mucho que sus  

responsables sean conscientes de que la capacidad de anticipación es una de las claves del éxito para 

cualquier institución. 

Conclusión

Me encantaría pensar que esta investigación nunca más se pudiese replicar con otro caso empírico: 

sería la mejor prueba de que los seres humanos hemos aprendido a respetar a nuestro medio ambiente.  

La historia nos devuelve, sin embargo, una nefasta realidad con una sucesión periódica de accidentes de 

este tipo. La prueba la tenemos en el reciente vertido en el Golfo de México, que ha bañado de petróleo 

las costas estadounidenses. Las dudas sobre si el Prestige ha supuesto una ocasión para la reflexión y 

el aprendizaje son más que razonables, tanto en el ámbito de la información televisiva como en muchos  

otros aspectos de la gestión pública... 

La  crisis  del  Prestige  nos  ha  servido  como  un  caso  válido  para  profundizar  en  las  coberturas 

periodísticas  de  las  cadenas  de  televisión.  La  investigación  sobre  el  contenido  mediático  es 

imprescindible para conocer mejor los procesos de construcción colectiva de significados, pero es sólo 

una parte:  muchas otras aproximaciones son todavía  precisas para conocer el  verdadero peso que 

ejerce este contenido sobre los productores y sobre los receptores de la información. 
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