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Abstract

Keywords In the article, we cover the territory of the psychiatric hospital to understand
its impacts on the subjectivation processes of girls in asylums. Using carto-
graphy as a method, we probed the experiences of adolescents who underwent
psychiatric hospitalizations, highlighting the dialogues with three adolescents.
The article emphasizes institutional violence and the impacts of medicalization
on dissident bodies, proposing a critical reflection on psychiatrization and the
need to recognize the particularities of gender, race, and class in the experien-
ces of these young women.
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Introducao

A Reforma Psiquiatrica no Brasil, com seus movimentos iniciais na década de 1970, cul-
minou na reorientacao dos modelos de cuidados com as pessoas em sofrimento psiquico
(Amarante, 2007). Com a Lei 10.216 (2001), se produz estratégias de cuidado em liberda-
de, preservando e construindo redes de apoio e garantindo a circulagao e trocas sociais.
As propostas antimanicomiais anunciam a garantia de direitos e a cidadania de pessoas
em sofrimentos subjetivos.
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Dentre os impactos da Reforma Psiquidtrica, houve o fechamento de 40.503 leitos de
hospitais psiquiatricos entre os anos de 2002 até 2024 (Ministério da Sadde, 2024) e con-
quistou-se a implantacao de 3.019 centros de atencao psicossocial (CAPS) no pais entre
1998 e 2024 (Ministério da Satude, 2024). Os CAPS estao dentre os dispositivos a compor a
Rede de Atencao Psicossocial (RAPS) e que preveem acolhimento as crises em saide men-
tal, cuidado em liberdade, reinsercao social e promocao de autonomia e cidadania das
pessoas usudrias dos servicos. Dentre os equipamentos substitutivos a internacdo mani-
comial, tivemos a implantacao de 324 CAPS infantojuvenis (CAPS IJ) (Ministério da Sau-
de, 2024).

Porém, no recente cendrio brasileiro marcado por governos de extrema direita’, se
estabeleceu desmontes de politicas ptblicas e retrocessos no que tange as conquistas le-
gislativas no campo da satde mental, que culminaram em impactos significativos no pro-
cesso de desinstitucionalizacao, inclusive com dentuncias de violagoes dos direitos de cri-
ancas e adolescentes submetidos as intervencoes no campo da saide mental (Lacerda,
2023). A denominada Nota Técnica 11 (2019), foi uma das estratégias ministeriais para
ampliar o nimero de leitos psiquiatricos e incluir o hospital psiquidtrico como equipa-
mento da rede de atencao psicossocial, com intuito de retomar a abertura de leitos psi-
quiatricos. Além disso, a Nota Técnica se posicionava favoravel a internagao psiquiatrica
de criancas e adolescentes. Previa-se assim o desmonte da rede substitutiva de cuidados
em sadde mental.

Desde 2015 ja era possivel observar um aumento dos casos de internagoes psiquiatri-
cas compulsorias de criancas e adolescentes, denunciando a fragilidade das politicas de
desinstitucionalizacao com o retorno paulatino da légica manicominal. A manicomializa-
cao de questodes sociais relacionadas a adolescéncia se fez frequente, principalmente, nos
casos de jovens em conflito com a lei ou em uso de dlcool e outras drogas. Tal movimento
fortaleceu uma nocao de periculosidade de jovens e adolescentes, considerados persona-
gens que rompem com a ordem publica e que, via diagndstico médico e aparato juridico,
devem ser reclusos em instituicoes manicomiais®. Os adolescentes considerados agressi-
vos, ganham o rétulo de perigosos e sao internados como pessoas doentes que devem ser
submetidas a tutela e manicomializacao (Braga e D’Oliveira, 2022).

Historicamente, o processo de psiquiatriza¢dao nao se restringiu apenas ao publico
infantojuvenil. Mulheres também foram amplamente submetidas aos discursos e praticas
médico-psiquiatricas por meio de diagndsticos psiquidtricos construidos culturalmente e

1 Referéncia ao golpe que desapossou a entao presidenta Dilma Rousseff em 2016, seguindo-se
de governos de direita e extrema direita de Michel Temer e Jair Bolsonaro até 2022.

2 Objetivando conter as internacdes de criangas e adolescentes, o Conselho Nacional dos Direitos
da Crianca e do Adolescente determinou a Resolugdo n°® 249/2024, que proibe internacdes desse
publico em comunidades terapéuticas, instituicoes destinadas as pessoas usuarias de substanci-
as psicoativas e administradas por entidades religiosas e/ou sociedade civil, denunciadas por
inimeras violagoes de direitos humanos (Conselho Federal de Psicologia, 2018).
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que ditam formas de sofrimento que podem ser validadas e tratadas (Zanello, 2018). A
psiquiatria, frente as feminilidades, desenvolveu teses centradas nas propostas de contro-
le reprodutivo e sexual: a mulher s6 seria saudavel e feliz desempenhando seu restrito pa-
pel de mae e esposa (Vieira, 2002). Valeska Zanello (2018) destaca que esse papel da mu-
lher amorosa e maternal é um dispositivo de assujeitamento. Envolve-se uma complexa
operacao repressiva «para que a menina, transbordante de vitalidade e entusiasmo pela
vida, transforme-se em uma “mulherzinha”, aplicando suas energias nos outros» (p. 94).
Para as dissidentes que nao cumprem tais papéis, restam processos opressivos, como a in-
ternacao psiquidtrica.

No manicomio instala-se o discurso tradicional que separa e conceitua normal e pa-
toldgico e que centraliza na pessoa a culpa por um adoecimento, desvalorizando e subes-
timando seu sofrimento e experiéncia. O processo de manicomializacao de pessoas dissi-
dentes centra-se no corpo bioldgico, descartando o sofrimento psiquico também como re-
sultado de condigoes e desigualdades sociais de género (Braga e D’Oliveira, 2022).

Nessa direcao, adolescentes, comumente negras, de classe social marginalizada, que
vivenciam violéncias quanto ao género e suas sexualidades, sao submetidas ao processo
de internacao em instituicoes psiquiatricas. No manicomio elas sao repreendidas por suas
escolhas e modos de vida, principalmente aquelas atravessadas pelas interseccionalidades
de raca-etnia, classe e performance sexual dissidentes das normas (Pereira e Passos,
2017).

Neste artigo temos® o objetivo de percorrer o territério do hospital psiquidtrico e
compreender seus impactos em processos de subjetivacao de adolescentes manicomiali-
zadas. Mais especificamente, temos o intuito de apresentar os didlogos tecidos com as
adolescentes que vivenciaram processos de internacao psiquidtrica permeada por algu-
mas violéncias e rastrear possiveis efeitos da institucionalizagao psiquidtrica na producao
de suas subjetividades.

Percursos metodologicos

A cartografia, perspectiva metodoldgica de pesquisa e intervencao, é adotada por corpos-
pesquisadoras que se mobilizam pelos encontros que as atravessam, buscando tracar li-
nhas diante de acontecimentos. A cartografia desenha os percursos da pesquisa de modo
a acompanhar as linhas institucionais, afetivas, micropoliticas que estao emaranhadas no
contexto de vida das adolescentes e das pesquisadoras. Tais linhas expressam as forcas

3 Este artigo é escrito na primeira pessoa do plural. A escrita se guia por uma postura na qual
nds, autora, coautoras e participantes, nos consideramos implicadas e nao-neutras, em um
compromisso ético das relacoes tecidas no fazer cientifico. A escrita também objetiva convocar
quem nos 1é a participar do debate. A primeira autora realizou os encontros com as adolescen-
tes e narrou os acontecimentos vivenciados; as coautoras contribuiram com a discussao e mo-
delagem da escrita cartografica.
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que ganham formas de violéncia manicomial, moral, patriarcal, como também as formas
de resistir a essas forcas (Passos et al., 2009).

Atentas as narrativas subalternas, os encontros com as adolescentes de cidades do
interior do Parana-Brasil, trouxeram pistas que mobilizaram a pensar o processo de sub-
jetivacao daquelas que passaram por internacao psiquiatrica. A pesquisa foi realizada en-
tre os anos de 2020 e 2022, mediante aprovacao do comité de ética de uma universidade
publica brasileira®.

Para tanto, a presente cartografia contou com dois instrumentos de pesquisa: as en-
trevistas cartograficas e o diario da pesquisadora. A entrevista cartografica prioriza os
processos vivenciais e nao fatos prontos a serem coletados. Caminha-se com o corpo des-
perto para além do vivido, considerando como as experiéncias se constroem no campo do
narrado das histérias de vida e no plano comum representacional (Tedesco et al., 2013).
As entrevistas cartograficas, que ocorreram nos locais escolhidos pelas adolescentes, se
guiaram pelos afetos despertos nos encontros com a primeira autora e pelo ponto em co-
mum da vivéncia da manicomializagao. Os didlogos foram gravados em audio e, posteri-
ormente, transcritos na integra.

Os encontros com as adolescentes também foram registrados no diario de campo,
ferramenta importante para desdobrar os acontecimentos vivenciados pela pesquisadora
e pelas adolescentes entrevistadas, com intuito de narrar os afetos colocados em palavras,
em um processo constante de escrita (Azevedo, 2020; Goulart et al., 2018).

Nesta pesquisa buscou-se acompanhar a percepcao das adolescentes, apds a alta de
internacdes manicomiais, com destaque para suas vivéncias no processo de psiquiatriza-
cdo. Assim, a escrita do presente artigo é composta pelas vozes das adolescentes Vanessa,
Carolina e Débora, nomes ficticios escolhidos pelas entrevistadas.

Vanessa é uma jovem branca, na época com 15 anos. Ela morava em uma casa de
fundos com sua mae e irmas, no entremeio de um bairro marginalizado em uma pequena
cidade onde a primeira autora exercia a profissao de psicéloga pelo Sistema Unico de Sau-
de (SUS). Em uma visita, sua mae conta que a filha estava em internacdo psiquiatrica in-
voluntaria. A psiquiatra, sem avaliar com cuidado o seu caso, disse: «tem transtorno men-
tal» (Mae de Vanessa, registro em diario da pesquisadora, outubro de 2020). Em nosso pri-
meiro encontro, logo ao sair da internagao psiquiatrica, Vanessa estava quieta, olhos cla-
ros e letargicos, impregnada pela medicacdo. Foram trés meses e oito dias de internacao.

4 A pesquisa foi aprovada no Comité de Etica em Pesquisa Envolvendo Seres Humanos (CAAE:
38149320.6.0000.0104 e ntmero do parecer: 4.3577.705) e cumpre as exigéncias contidas na
Resolucdo n°466, de 12 de dezembro de 2012, do Conselho Nacional de Satde brasileiro. Para
estabelecer os didlogos com as adolescentes foi solicitada a autorizacdo dos pais ou responsa-
veis mediante assinatura do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) com explica-
cdo sobre a proposta, objetivos e forma como seriam guiados os didlogos. As adolescentes foi
solicitada autorizacdo a sua participacdo mediante a assinatura do termo de assentimento in-
formado livre e esclarecido (TALE), contendo as mesmas informacoes.
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Em nossos dois encontros na varanda de sua casa, ela apresentava o desejo de comparti-
lhar suas vivéncias em meio a um quintal cinestésico.

Carolina € uma jovem negra, cabelos curtos encaracolados e com um abraco acolhe-
dor. Seu nome nos chegou por meio de uma lista de adolescentes internadas em hospitais
psiquiatricos disponibilizada pela secretaria de satude da regiao. Encontra-la foi o grande
desafio. Carolina ora transitava pelas ruas da cidade, ora era submetida as internacoes
psiquiatricas. O contato com sua familia e com Carolina foi possivel por mediacao das
equipes de satilde mental do municipio. Na época de nossos encontros tinha 19 anos, mas
desde seus 15 anos vivencia internacdes em instituicdes psiquidtricas, além de atendi-
mento pelo CAPS e emergéncia psiquiatrica em um hospital geral. Foram mais de 15 in-
ternacoes psiquidtricas. A casa com quem convivem mae, padrasto, irmao e duas irmas,
fica em um bairro afastado, margeando as bordas de uma cidade de médio porte e que a
obrigava a sair de madrugada para chegar ao CAPS de referéncia.

Débora é uma jovem branca e tinha 16 anos na época de nosso encontro, que foi faci-
litado pelo suporte da equipe do CAPS IJ na qual era atendida. Sua familia nao pode en-
contra-la durante sua internacao de trés meses devido aos desdobramentos pandémicos
da COVID-19. Sua casa ficava em um bairro afastado em uma cidade de médio porte. Nela
residiam também os pais, uma irma e um irmao. De seu quintal via-se as arvores que si-
nalizavam o fim da cidade. Nossas conversas ocorreram em seu territorio de confianca, o
CAPS 1], e sua voz, calma e firme, ecoou pelo encontro.

No estabelecimento do didlogo acerca da histdria de sofrimento psiquico, espacos
sao constituidos para que as adolescentes (re)construam e ressignifiquem suas vivéncias,
promovendo a criacao de novas narrativas tanto para elas como para a autora, implicada
na producao de politicas de narratividade (Passos et al., 2009). Para a apresentacao dos
encontros e das narrativas tecidas com as adolescentes internadas em hospitais psiquia-
tricos, dividiremos o presente artigo em trés pistas cartograficas: (1) a monotonia do hos-
pital psiquidtrico: o vigiar e o cerceamento”; (2) o saber-poder sobre os corpos na interna¢do
psiquidtrica; e (3) desdobramentos da internagdo psiquidtrica: finalizar pelo (re)comeco.

Discussao

A monotonia do hospital psiquiatrico: o vigiar e o cerceamento

O hospital psiquiatrico é considerado como lugar de tédio e monotonia que unem esferas
da vida como o dormir, o banhar-se, o trabalhar, o estudar, resumidas a um local com
uma autoridade hierdrquica representada pela figura do médico psiquiatra (Goffman,
1961). Vanessa conta que sua experiéncia de internacgao se traduziu em tédio e solidao,
distanciado de sua rotina: “Quando vocé fica internada é a mesma coisa de vocé estar so-
zinha porque vocé nao tem nada o que fazer. [...] Pelos medicamentos, vocé fica meio so-



6 A experiéncia de adolescentes meninas em internacao psiquiatrica: Debates sobre exclusao e liberdade

nolenta, e a pessoa que entra 14 fica mais em depressao ainda. (Vanessa, entrevista pesso-
al, fevereiro de 2021).

Vanessa relata que tentava demonstrar que estava mudando para receber alta rapida-
mente da internacdo manicomial. Ela achava que as adolescentes se curavam sozinhas e
nao gracas a um cuidado hospitalar que, para ela, nao existia. Descobriu que conseguia
sozinha controlar sua raiva e compreendeu que se fosse colaborativa e nao se envolvesse
afetivamente com as outras adolescentes, sairia mais rapido da internacao manicomial,
descrita como um castigo. Vanessa relata que andava e circulava monotonamente e que
as adolescentes ficavam a maior parte do tempo em um patio. A passagem das horas é re-
grada e lenta. Como destaca Franco Basaglia (1985), a internacao psiquiatrica faz «com
que o objeto da violéncia se adapte a violéncia de que é objeto sem sequer chegar a ter
consciéncia dela e sem poder, com isso, reagir a ela» (p. 102).

Carolina mostra, espalhadas pela casa, as mandalas que a mae aprendeu a confeccio-
nar ao acompanhd-la nas internagoes. Ela descreve as internagoes da seguinte forma:
«Cara, os internamentos é uma loucura, quantos loucos que eu vejo mais loucos que eu»
(Carolina, entrevista pessoal, maio de 2022). Ela também experiencia o tédio e o vazio, na
lembranca de sua primeira internacao: «Era frio, era julho que fui pra la. Quem quisesse
ficava jogado no salao, porque era a manha toda que a gente ficava 1a. L4 é o lugar que eu
mais odiei» (Carolina, entrevista pessoal, maio de 2022).

Em outra internacao, as experiéncias se repetem: «A gente ficava 1a fora o dia inteiro
até a hora que eles resolvessem abrir a porta. E se abrisse a porta a gente também nao
queria dormir, porque nao vem sono, voceé fica sem nada pra fazer, sem ocupar a mente»
(Carolina, entrevista pessoal, maio de 2022). Foi ao construir vinculos com a psic6loga em
sua primeira internacao que Carolina conseguiu contar sobre sua vivéncia de abuso sexu-
al.

No hospital psiquidtrico inimeras regras eram determinadas: «Eu ndo entendi muito
no comeco, porque 1a vocé tem hora pra levantar, tem hora pra comer» (Vanessa, entre-
vista pessoal, dezembro de 2020). Vanessa relata que as brigas eram anotadas no prontua-
rio de cada adolescente e isso poderia aumentar o tempo de internacao. Ela conta que,
apesar do estranhamento, foi se habituando as regras sobre alimentar-se e os horarios de
dormir e acordar. A superabundancia de regras era acompanhada pelo excesso de vigilan-
cia, processo possivel em uma instituicdo como o manicomio, cujos profissionais obser-
vam, vigiam, esquadrinham, individualizam e isolam, com intuito de aperfeicoar o con-
trole (Foucault, 1975/2001).

Outro ponto descrito por Vanessa é o carddpio semanal no espaco hospitalar que
causava enjoo devido a repetida comida. Carolina fala sobre os alimentos com os quais
passou a internacao:
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A comida, nao vou falar que era das melhores, mas me alimentou. O ar-
roz era duro, o feijao era queimado, nao tinha carne quase todo dia,
nao tinha variacao de comida. O café da manha era chd, eu odiava cha,
tive que aprender a tomar chd, porque se ndo tomava nao tinha nada
pra molhar o pao, porque o pao era seco também. (Carolina, entrevista
pessoal, maio de 2022)

O relato de Carolina lembra a cantoria de Sueli, interna do manicomio brasileiro de
Barbacena-MG, retratada pelo documentdrio de Helvécio Ratton (1979): «Ld vem a boia
do pessoal: arroz cru e feijao sem sal. E mais atrds vem o macarrao, parece cola de colar
baldo. E mais atras vem a sobremesa: banana podre em cima da mesa».

Segundo Vanessa, a Unica regra que conseguiam burlar era redistribuir os alimentos
entre as adolescentes. Durante as visitas, a familia de Vanessa lhe trazia diversas gulosei-
mas. Ela sabia que o tempo dos encontros era breve, por isso comia tudo o que podia rapi-
damente, algumas vezes sem fome. A visita durava apenas uma hora e meia. Quando se
encerrava, Vanessa tinha a sensacdo de voltar para um cemitério, ou seja, para aquela
morte em vida.

Para Débora a imposicao de regras iniciou-se com um isolamento de dezesseis dias
devido aos desdobramentos pandémicos da COVID-19. Em seu primeiro dia de internacao
psiquiatrica, Débora ficou sozinha em um cubiculo com uma porta e uma janela de vidro.
Era um espaco de punicao, de rompimento de qualquer contato com o mundo. No dia se-
guinte tomou medicamentos prescritos e sentiu-se muito sedada, ficou com medo: «eu fi-
quei muito grogui, eu fiquei “cara, o que esta acontecendo, vai ser assim pro resto da in-
ternacao?” mas na verdade era s6 porque eu estava com remédio no corpo» (Débora, en-
trevista pessoal, marco de 2021).

Depois foi levada para um quarto denominado de «solitaria», uma sala de isolamento
separada por uma porta de madeira que sé servia para acesso a comida e remédios. Na-
quela sala havia uma televisao, mas os dias lhe pareciam eternos. A parede do quarto se-
parava-a do patio onde as adolescentes gritavam e a ouviam, momento no qual tentavam
conversar. Para Michel Foucault (1975/2001), a solidao é a primeira condi¢ao para a sub-
missao dos sujeitos, para sua docilizacao. Débora resistia a solidao e ao medo, deitava-se
as 18h, ficava rolando na cama e ndo conseguia dormir.

Quando foi retirada do isolamento, ainda dentro do hospital psiquiatrico, Débora re-
lata que se sentiu desconfortavel. Era um ambiente hostil, com brigas entre as adolescen-
tes que, em algumas ocasioes, geraram contusoes e ferimentos entre elas. Débora nao se
sentia confortavel em conversar com as pessoas, «<mas eu me forcava a isso porque senao
eu ia enlouquecer» (Débora, entrevista pessoal, marco de 2021). Além disso, o tempo se
desenrolava lentamente:
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Toda hora a gente ficava falando uma pra outra, «vai ver que horas
sao», «vai ver se ja é duas e meia», ainda era uma e cinquenta, isso tor-
turava, sabe!? Mas a gente nao tem o que fazer, eu nao tinha o que fa-
zer, tinha que esperar, o tempo passar, os dias passarem. (Débora, en-

trevista pessoal, marco de 2021)

Elas ficavam esperando, desejando que as visitas voltassem a acontecer: «é o que to-
do mundo 1a dentro quer. Eu acho que pra quem se internou durante a pandemia, foi uma
coisa bem horrivel, bem pior do que seria uma internacao regular» (Débora, entrevista
pessoal, marco de 2021).

Débora conta de uma rotina semelhante ao descrito por Vanessa, em que as adoles-
centes eram acordadas as sete horas da manha, tinham que escovar os dentes e arrumar
as camas. Em seguida a psicéloga, que também assumia um papel de controle e vigilancia
dos corpos e comportamentos, passava para checar se tudo estava arrumado, para sé en-
tao libera-las para o café. Carolina também compartilha a respeito da rotina, tendo passa-
do sua maior interna¢ao no mesmo manicomio que Vanessa e Débora estiveram:

A gente acordava seis horas da manha pra escovar o dente, arrumar a
cama, ir pra fora. A gente entrava s6 pra comer. A academia, tinha
aquelas maquinas pra emagrecer, mas quem quer emagrecer num
internamento? Vocé s6 quer dormir e comer. Quando vocé fica in-
ternado, nao tem proposito de fazer outra coisa la dentro. Tinha
muita senhora de idade, ex-alcodlatra, com deficiéncia, outras esque-
cidas. A gente ficava com essas idosas loucas. Tinha que ficar no salao
aguentando o «converseiro», brigando uma com a outra e nés éramos
em sessenta e poucas adolescentes, nds nao tinha o que fazer. Tinha no
salao um palco, que as igrejas iam 14 fazer culto pra gente. Nesse palco
ficava umas vinte meninas deitadas no chao, porque nao podia entrar,
a porta era fechada. (Carolina, entrevista pessoal, maio de 2022, desta-

ques da autora)

Como Carolina destaca, a organizacao das regras se direcionava para o controle e
apagamento dos corpos, além da imposicao de um padrao estético que as desinteressava
naquele «mar de marasmos». Além disso, o contato com mulheres adultas institucionali-
zadas gerava estranhamento.

A noite deixavam a televisao ligada tocando musica, todas iam para o corredor para
conversar e Débora preferia ficar no quarto deitada. Ela ndo conseguia se distrair, ficava
sozinha planejando o que faria quando saisse, pensando o motivo de estar ali: «eu nao en-
tendia muito bem, sabe!?» (Débora, entrevista pessoal, marco de 2021). Achava estra-
nho...
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Ser obrigada a cumprir o que eles falam sempre, tipo, a gente meio que
nao tem uma liberdade para se expressar com eles. Por mais que eles
falam que eles estao sempre ouvidos e que a gente pode falar qualquer
coisa, a gente pode até falar, s6 que nao vai mudar nada. (Débora, en-
trevista pessoal, marco de 2021)

As adolescentes tentavam burlar outras regras, como o tomar banho. Porém, «acho
que ninguém tenta [burlar as regras], porque tem medo de ficar mais, sabe. Tem muito es-
sa lenda assim: “se vocé fizer qualquer coisa, vocé vai ficar mais [internada]”» (Débora,
entrevista pessoal, marco de 2021). A possibilidade de contato via telefone ou chamada
de video com a familia era uma condicao sempre colocada em ameaca, caso elas nao se-
guissem as regras. A internacgao se baseia no critério subjetivo do comportamento de obe-
diéncia. O relato de Débora parece apontar que no ambito hospitalar, o denominado tra-
tamento psiquiatrico é intrinseco a praticas punitivas.

Carolina também compreende a obediéncia como uma estratégia para encurtamento
da internacao. Ela conta:

Todos meus internamentos eu fui comunicativa, eu saia da cama, ia fa-
zer as coisas nos horarios certos, comia, tomava remédio, acho até que
sai mais cedo por causa da minha comunica¢ao. Na dltima internacao
todo mundo saiu com 4 meses, eu sai com 2 meses e 52 dias. Eu achei
que eu tava tendo um bom comportamento. Eu briguei 5, 3, 4 vezes, ti-
ve um bom comportamento, era boa com as enfermeiras, ajudava elas.
(Carolina, entrevista pessoal, maio de 2022)

Débora achava estranho as adolescentes brigarem, machucarem umas as outras e, no
final do dia, estarem bem. Em um ambiente estressor, fechado, estranho com uma rotina
que nao lhes pertencia, o atacar umas as outras era o recurso possivel. Médicos psiquia-
tras eram medidores de bom comportamento e diante de situacoes supostamente inade-
quadas determinavam o prolongamento da internagao. Tudo o que elas faziam, diziam,
desejavam era observado ou precisava ser confessado.

Os hospitais psiquiatricos financiados pelo Sistema Unico de Satde (SUS) tém seus
repasses financeiros guiados pelo tempo que cada pessoa permanece internada. No Brasil,
segundo o artigo 1.024 da Portaria de Consolidacao n.° 6 (2017), estabelece-se o incentivo
financeiro de 10 % no valor de servi¢o hospitalar e servico profissional para as internagoes
que nao ultrapassarem vinte dias. O prazo maximo de internacao psiquiatrica é de noven-
ta dias. O valor é diminuido conforme o tempo de internacao aumenta. Porém, o Governo
do Estado do Parand aumentou o repasse estadual da didria para leito de internagao psi-
quiatrica em 40 %, no ano de 2022 («Estado aumenta...», 2022). Em outras palavras, o ma-
nicomio se articula e se organiza para a sua propria manutengao e tem subsidio em outras
instancias de poder estatal. Nesse sentido, a desobediéncia é uma punicao-argumento pa-
ra o aumento da duracdo das internacOes e se organiza de acordo com os interesses
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econdmicos da instituicdo. O hospital psiquidtrico se movimenta pela manutencao de
seus lucros, construindo relacoes vazias e sem sentido na perspectiva das adolescentes.

O saber-poder sobre 0s corpos na internacao psiquiatrica

Durante sua internacao, Débora tinha consulta com a psiquiatra uma vez na semana. Se-
gundo ela, aquela conversa nao durava dois minutos. A psiquiatra reunia as adolescentes
no refeitério e se sentava longe delas, sinalizando nao querer ninguém por perto com a
justificativa do distanciamento social no periodo pandémico. Ela chamava pelos nomes
individualmente e fazia perguntas como: «esta tudo bem?»; «estd dormindo bem?»; «tem
algo para falar?» (Débora, entrevista pessoal, marco de 2021). Com as respostas curtas das
adolescentes, ela carimbava e fechava as pastas dos prontudrios. Débora conclui que
aqueles encontros em nada se assemelhava a um grupo terapéutico. Nenhuma das adoles-
centes admitiria estar mal temendo o prolongamento da internagao.

Em uma das internacoes, Carolina também percebeu a figura de poder representada
pelo psiquiatra: «Pro doutor todo mundo abaixa a cabega, porque o doutor d4 alta» (Caro-
lina, entrevista pessoal, junho de 2022). Nao se pode falar sobre a alta:

Na segunda semana eu ja tava bem. Se vocé ta falando de ir embora é
porque vocé quer usar droga. Entao, 14 vocé nao pode tocar no assunto
de ir embora. Falou de ir embora, que ta com saudade da familia:

— Nao, quando vocé tava 1a fora, vocé nao tinha saudade da familia,
por que agora vocé ta com saudade da familia? Vocé quer usar droga,
vai ficar mais.

E eles prolongam se ficar falando da familia ou de ir embora. Mas sem-
pre fui assim, fiquei quieta, nao to com saudade de ninguém, remédio
ta bom. Dessa ultima vez, estava ha 30 dias, falei pra ele:

— Quero minha alta, ja to 30 dias aqui.
Af ele falou:
— Vou conversar com a maioria.

A enfermeira-chefe, a assistente social e a psic6loga ja tinham me dado
tchau. Ai, ele pegou e nao me deu alta e escreveu no prontuario «ansio-
sa para alta», no ultimo dia sé que fui falar de alta pra ele e ele escre-
veu isso. Ai, depois ele conversou com elas e me deu alta, ele nao ia dar
alta. (Carolina, entrevista pessoal, junho de 2022)

A figura do psiquiatra representa a indissociabilidade entre a producao de saber e a
relacao de poder estabelecidas como aparatos de imposicao e validacao de uma verdade.
De forma a nao expor as contradi¢coes entre uma sociedade que prega bem-estar e age de
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forma violenta, o psiquiatra dita a norma, esclarece que quem habita o manicomio esta
doente e que ali deve estar, além de desvalidar as vozes daquelas que vivenciam uma su-
posta condicao de adoecimento (Basaglia, 1985; Goffman, 1961). Ele decide quem entra e
quem sai, quem merece a alta ou quem esta ocultando um suposto desejo que nao pode
ser emitido a ele. Trata-se de uma figura de autoridade que apresenta uma interpretacao
validada dos motivos de o sujeito estar internado. Como Foucault (2003/2006) explora:

Tem-se uma hierarquia constituida por guardas, enfermeiros, vigilan-
tes, médicos, que fazem relatdrios uns para os outros segundo a via hi-
erdrquica, que culmina no médico-chefe, Gnico responsavel pelo asilo,
pois o poder administrativo e o poder médico nao devem ser dissocia-
dos. [...] E é para essa espécie de saber-poder unitario e absoluto cons-
tituido pelo médico-chefe que todas essas intermediagoes de vigilancia

devem finalmente convergir. (p. 129)

Estar sob os olhares do médico-psiquiatra pode significar, como comentam as ado-
lescentes entrevistadas, ser a todo momento contestada, duvidada. Tais formas de relatar
sobre si e sobre supostos sintomas passam a se alinhar aquilo que o psiquiatra exige ouvir
das internas.

Carolina ainda complementa sua percepcao a respeito da figura médica nos manico-
mios: «Os médicos ganham muito pela cabeca, por quantos estao ali. Quanto mais gente é
melhor pra ele, e ele vai 14 uma vez na semana, se esta chovendo ele nem vai. Ele escolhe
o dia de ir trabalhar» (Carolina, entrevista pessoal, junho de 2022). O psiquiatra assume a
figura detentora de um saber-poder, que dita que Carolina, uma jovem negra, apresenta
em seus discursos, gestos e atitudes sinais de sua loucura e periculosidade. Carolina e
qualquer outra pessoa manicomializada nao podiam desejar ou demonstrar qualquer sen-
timento frente a possibilidade da alta. Ela se recorda de outra mulher que estava interna-
da ha quatro meses e nao tinha a informacao de quando sairia.

Para Basaglia (1985), o técnico ou algoz reproduzira a légica da rejeicao e exclusao,
mistificando a violéncia por meio do tecnicismo e criando formas de infracdo que antes
poderiam ser consideradas normais. A tarefa de tais técnicos que administram a violéncia
do poder é a de adaptacao do sujeito como objeto de violéncia, sendo encarada como tera-
péutica. Por meio do saber técnico inserido nas instituicoes de poder acaba-se por «redu-
zir o conflito entre o excluido e o excludente através da confirmacao cientifica da inferio-
ridade original do primeiro relativamente ao segundo» (Basaglia, 1985, p. 102)

Deborah Lupton (1997) considera que medicalizar é um ato de despolitizar as dimen-
soes sociais do adoecimento e da satude, colocando os pacientes em posi¢ao de vulnerabi-
lidade, sem oportunidade de questionar as decisoes médicas. Dessa forma, os processos
de medicalizacao estao relacionados ao maior controle social e menor expressao de liber-
dade individual. A medicina ao classificar sujeitos em loucos e anormais organiza os ma-
les e perturbacdes subjetivas em sintomas psicopatologicos reduzidos a diagndsticos psi-
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quiatricos, que culminam na determinacao de interna¢cdes manicomiais e na prescricao de
psicofarmacos. Assim, as relacoes assimétricas entre médico e paciente submetem os su-
jeitos a serem alvos da industria farmacéutica e das estratégias de mercado.

Apesar de objetos de poder, os individuos também questionam, recusam e resistem a
submissao a algumas classificacoes identitarias impostas pelo poder médico (Foucault,
1982/1995). Em um jogo de oposicao, alguns individuos se colocam no direito a constru-
cao de uma identidade que nao seja administrada pela ciéncia médica, de um conheci-
mento sobre seus corpos e existéncias, de forma a nao serem guiados tao somente pela
medicina.

As ferramentas de controle dos manicomios se expandem e mantém esse jogo de
oposicao. Frente as brigas, duas estratégias eram utilizadas, segundo Carolina: ora con-
tencao fisica, ora contencao quimica. Sobre a conten¢ao quimica, ela comenta:

Eles dao injecao 14, qualquer coisinha injecao. Geralmente uma briga,
nao quer tomar um remédio, esta confusa. As confusas, ao invés de re-
levar assim, eles falam:

— Nao, vai tomar injecao, nao quer tomar remédio, é injecao.

Ai, chama homem pra pegar as mulheres, vem aqueles baitas daqueles
homens pra segurar a mulher pra tomar injecao. E é um em cada lado
da bunda, acho que é Haldol e Fenergan, que sao os piores. Eu tomei
quando eu briguei, duas brigas minhas eu tomei, trés dias seguidos. Se
vocé brigasse de manha, vocé nao ia tomar trés dias, vocé s6 ia tomar
um dia [risos]. Se vocé brigasse no periodo da tarde, ia tomar injegao
trés dias seguidos. As duas vezes que briguei foi no periodo da tarde,
tao esperta que eu sou. Duas injecoes de manha cedo, duas a noite.
Doia minha bunda, ta inchada, fica encarocada a bunda. Mas Haldol e
Fenergan eu passo um light, mas acorda moida, hein?! E o dia inteiro
dopada, chapada. (Carolina, entrevista pessoal, maio de 2022)

Também Vanessa nos conta que em seu primeiro dia de internacao, ela vivenciou
sensacoes de desespero. A equipe entao administrou medicagoes com intuito de acalma-
la. Acalma-la ou silencia-la? Os medicamentos fizeram-na vomitar e ficar trés dias sem
comer, com dificuldades em beber dgua. Contudo, o discurso dos técnicos do hospital era
de que se ela ndo comesse comecariam a tratd-la na «base da injecao».

Sobre a contencao fisica, Carolina compartilha:

Qualquer coisinha que vocé fizer de errado eles amarram. As duas maos
dos lados da cama e os dois pés na cama. Na outra cidade onde fiquei
internada tinha a poltrona: um sofazinho com dois buracos que ja era
ponto para amarrar os bracos. L4 fiquei amarrada também s6 porque eu
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respondi a tia um dia. Ai, ela me deixou amarrada a manha toda na pol-
trona. Nos outros lugares eu nunca fiz coisa errada pra ser amarrada.
No hospital psiquiatrico daqui eu ja tentei fugir.

Alf fiquei amarrada, eu e ela, um do lado da outra, o dia inteirinho, al-
moc¢o e janta na boca, eles fazem paposa [comida batida] ainda. Ai, eu
fiquei com vontade de fazer xixi, comecei a gritar, ai ela veio e falou as-
sim:

— Eu joguei 14 pra tia, ela falou que é pra vocé mijar ai, se vocé quiser.
Falei:
— Sou bicho agora pra mijar na poltrona, pra ficar mijando nas calcas?

Fiquei o dia inteiro 14 com vontade de mijar, mas nao fui no banheiro.

Tem uns que fica dias. (Carolina, entrevista pessoal, maio de 2022)

Segundo ela, os profissionais dos hospitais usam a contencao fisica para impor uma
«licao de moral». As injecOes, os quartos de isolamento, as poltronas usadas para amarrar
e prender internos se apresentam como instrumentos ortopédicos, de correcao e adestra-
mento dos corpos desobedientes (Foucault, 2003/2006).

Na relagdo com outros/as profissionais do hospital psiquiatrico, Carolina percebia o
tom de deboche frente as suas reinternagoes:

Depois de dois més internei la de novo:

— Ah, nés sabiamos que vocé ia voltar. E vocé vai embora e vai voltar
de novo.

Falavam isso:
— Nao dou uma semana pra voceé voltar.

Ficavam gorando o més inteiro. Qualquer coisa que eu falava de recu-
peracao, que eu ia vencer, elas me botavam 14 embaixo. E como eu ti-
nha esses problemas com o uso de drogas, eu adquiri problema na
mandibula e nos olhos, queimou uma parte do meu cérebro que co-
manda o maxilar. Eu to controlada por remédios, porque tem dia que
eu acordo, nao consigo abrir os olhos. E na segunda vez que fiquei 14 fi-
quei muito debilitada, nao conseguia comer, tinha que bater. Teve um
dia que a comida nao veio batida e eu ndo conseguia mastigar. Eu falei
pra enfermeira:

— To comendo comida batida.

E ela:
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— Nao, veio isso ai hoje, tem nada de diferente hoje.

Mas eu nao conseguia engolir. Elas falavam que era por causa da droga
e que eu ia me drogar mais e que ia comer por sonda, elas debochavam
mesmo. (Carolina, entrevista pessoal, junho de 2022)

Além de uma atuacao punitivista, a equipe se guia por preceitos morais a respeito da
pessoa usudria de substancias psicoativas, como um sujeito que deve ser submetido por
tempo indeterminado ao processo de internacao manicomial. Submete-se indeterminada-
mente a violéncias de cunho simbdlico e fisico, desde o ato de debochar até o disponibili-
zar apenas comida sélida, privando Carolina de se alimentar adequadamente.

Os destinos e tratamentos, de ordem punitiva e moralista, sao descolados das exis-
téncias das adolescentes. Sao dois mundos de certa forma coexistindo no manicomio, o
mundo da pessoa internada, com sua histéria e vivéncias, e o mundo da equipe que orga-
niza e atua no manicoOmio, com suas praticas e concepgoes a respeito de satide e doenca
(Goffman, 1961). O corpo interditado torna-se de posse daqueles que internam, sendo ob-
jetos de experimento do que se pode fazer com as subjetividades.

A medicina nos afirma que existe somente um padrao aceitavel de existéncia, autori-
zando o controle social por meio de supostas solu¢oes médicas e ignorando um olhar cri-
tico ao contexto social. O enquadramento de um sofrimento volta-se para um carater in-
dividual, sem uma andlise das condicOes sociais, das desigualdades estruturadas social-
mente, da realidade economica, entre outros aspectos culturais e politicos. O sofrimento
deve seguir um padrao e ser expresso de uma forma socialmente aceita, do contrario,
torna-se estigma e afeta as formas como o sujeito e sociedades lidam com ele (Conrad e
Barker, 2013). A «mortificacao do eu» (Goffman, 1961) nesse processo de internacao psi-
quidtrica torna-se, entao, justificado e o tédio e as humilhacoes traduzem-se na elimina-
cao de qualquer expressao de existéncia.

Débora, no inicio de sua internacao, apresentou dores decorrentes do nascimento de
um dente do ciso e, diante das queixas, os profissionais se comprometeram a agendar um
dentista para avalia-la: «E fiquei esperando, e t0 esperando até hoje o agendamento com
o dentista. Depois me deram um remédio pra dor de garganta, s6 mandaram eu beber e
deixaram pra 14» (Débora, entrevista pessoal, marco de 2021).

Adequar os sintomas inclui delimitar-se como paciente exclusivamente da sadde
mental. A partir de um diagnéstico e do habitar o manicomio, Débora nao pode apresen-
tar qualquer sofrimento ou queixa relacionada ao seu estado fisico. Seu corpo, agora tute-
lado, é desautorizado a sentir. Os acontecimentos, sensacoes e adoecimentos do corpo
nao sao olhados e compreendidos pela medicina no espaco manicomial, que restringe o
corpo do louco exclusivamente aos sintomas de sua loucura (Foucault, 2003/2006).

Durante o periodo de internacdo, ao socar um vidro e ferir a mao, Vanessa é levada
ao Pronto Atendimento Municipal (PAM) e ganha, desse modo, a possibilidade de sair um
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pouco do hospital e circular pela cidade. Descreve a sensagao diferente, o desejo de obe-
decer as regras da internagao psiquiatrica para poder receber, posteriormente, a alta:

A primeira vez que eu fiquei sozinha com a mulher a porta tava aberta,
mas eu sabia que teria consequéncia pra mim depois se fugisse. Eu fica-
va s6 vendo, a porta tava aberta, sabe aquela coisa que vocé vai embo-
ra, eu pensava «vocé ainda vai sair por essa porta um dia». (Vanessa,
entrevista pessoal, dezembro de 2020)

Vanessa relata que o hospital oferecia passeios para as adolescentes internadas. Os
passeios eram realizados em uma van que dava voltas pela cidade, sem parar em nenhum
ponto ou lugar. Ela preferia que nao tivesse o passeio, porque via as pessoas e elas nao a
viam. O fato de nao poderem sair da van indicava que elas continuavam enclausuradas.
Ao olhar pelas janelas da van, as memdrias dos lugares por onde passara eram reativadas.
Por vezes, sentia-se triste quando via a mae andando pela rua. A janela da van, assim co-
mo a janela gradeada do manicomio, eram os Unicos lugares permitidos as adolescentes
habitarem, o espaco da invisibilidade.

Desdobramentos da internagao psiquiatrica: finalizar
pelo (re)comeco

A partir dos encontros, as adolescentes narram as regras de ordem e disciplina, da docili-
zagao de suas existéncias e dos rétulos atribuidos e direcionados para justificar suas su-
postas anormalidades.

Em sua vivéncia de internagao, Vanessa se adaptou e se submeteu as regras, a soli-
dao, ao tédio da repeticao. Apos a alta manicomial, ela comenta que muita gente a julga-
va: «ja foi internada, nao quero por perto» (Vanessa, entrevista pessoal, dezembro de
2020). Ter em sua vida a marca da internacgao é carregar esse rdtulo de pessoa indesejada.
Desde nossos ultimos contatos, Vanessa engravidou e se mudou para outra cidade. Ela
mora com seu companheiro e com seu filho.

Conhecer a casa de Débora, seu refuigio traz uma sensacao de alivio: ela estava em
casa. Em nosso segundo encontro ela olhava a pesquisadora-cartégrafa nos olhos, seu
tom de voz era quase sempre calmo, baixo, porém presente. Débora nos diz da necessida-
de do tempo para superar essa experiéncia, da possibilidade de outras formas de cuidado:
«porque o que vivemos dentro daquele ambiente hostil é triste e dolorido demais pra ape-
nas ser “deixado para tras”» (Débora, entrevista pessoal, maio de 2022).

Carolina passou os ultimos quatro anos mais tempo internada do que em liberdade.
No periodo da pesquisa aqui compartilhada, tais internagoes atravessaram a possibilidade
de encontra-la. Em algum momento, Fatima, sua mae, enviou uma foto da filha com os
dizeres: «Olha ela, saiu segunda-feira do hospital, ta aqui em casa» (Fatima, entrevista
pessoal, maio de 2022). Na foto, cabelo preso e um sorriso! Carolina mantém contato ati-
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vo com a primeira pesquisadora. Atualmente mudou-se para outra cidade com o compa-
nheiro, esta trabalhando e enfrentando novas vivéncias.

As adolescentes habitam nao s6 o espago comum da vivéncia hospitalar, mas da luta
e resisténcia em sobreviverem aos estigmas e marcas manicomiais. Ao receberem alta psi-
quidtrica, habitam o lado de fora, ainda que a légica manicomial v4 para além de sua
constituicao fisica. Elas ousam nao sé habitar o mundo, mas se fazem presentes, incomo-
dam, estremecem os desejos de normalidade e de contencao. Na esteira de Foucault
(2009/2011), a partir de seu conceito de parresia, compreendemos que Carolina, Débora e
Vanessa, em sua coragem da verdade, expoem suas opinioes, de viver como desejam e de
governar a si mesmas resistindo as normatividades capitalisticas-coloniais (Rolnik, 2018).
As experiéncias destas garotas explicitam que estas normatividades extrapolam a institui-
cao manicomial e estdo presentes em praticas de cuidado em saide e no modo de pensar
de profissionais capturados por estas linhas morais, patriarcais e excludentes.

Um dos manicomios nos quais Carolina habitou, com uma média de 270 leitos e que
perpetuou tantas internagoes ao longo de tantos anos foi fechado pela vigilancia sanitaria
no ano de 2023. Os relatos informais foram de que a vigilancia se deparou com pessoas
em condicoes de negligéncia. A noticia formal é de que o manicomio nao promoveu me-
lhorias na estrutura e nos atendimentos ofertados, além de apresentar a licenca sanitaria
vencida. A noticia parece um respiro possivel, como comenta Gilles Deleuze (1990/1992):
«Um pouco de possivel, senao eu sufoco» (p. 131) — como poténcia de vida frente aos re-
trocessos. O manicomio é engolido por si mesmo, desaba porque ja ndo mais se sustenta.

Partindo desse pressuposto, compreendemos que, aos olhos das praticas psiquiatri-
cas e psicoldgicas hegemonico-tradicionais, as vivéncias das adolescentes e de tantas ou-
tras pessoas que carregam em seus corpos histérias e experiéncias tao complexas de in-
ternacao manicomial ndo importam. Sob o carimbo das internagoes psiquidtricas permeia
uma perspectiva moral e biologizante que apaga toda vivéncia e toda histéria de abuso,
violéncia, desigualdade e exploragao. Aqui, ressaltamos nao sé as historias de vida indivi-
duais e recentes, mas também suas marcas em comum de violéncias, de uma perspectiva
histdrica que nos traz a dimensao de rela¢coes de poder e dominacao de certos corpos so-
bre outros e de como esse movimento se institui e pode compor os discursos e acoes de
toda uma nagao.
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