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Algo está pasando en las universidades. Hay un profundo malestar y lo sabemos. Nos 
llega desde los pasillos, hablamos de ello en las cafeterías. Remedios Zafra, en su ensa-
yo recién publicado, lo ha nombrado oficialmente y le ha dado notoriedad. Con ello,  
abre las puertas a la posibilidad de que se produzca un debate público necesario y que  
afrontemos la cuestión de manera colectiva. 

Jornadas diarias de más de doce horas vía teletrabajo; demandas laborales que es-
tán ya habitualmente invadiendo los fines de semana, días festivos, incluso periodos de 
vacaciones; contratos temporales, mal pagados y con elevada carga docente e investi-
gadora; trabajo no remunerado; numerosas exigencias laborales no remuneradas ni re-
conocidas, evaluaciones y competencias por doquier, papeleos interminables, métricas 
definiendo las personas y sus futuros, recortes, cese y/o reducción de financiaciones de 
proyectos, y un larguísimo y tenebroso etcétera. Esta es la actualidad del trabajo aca-
démico, y es posible afirmar que así es en casi todo el mundo. 

Es de ello lo que va a tratar Remedios Zafra en su obra, llamando especial aten-
ción al sufrimiento y la alienación que este escenario está suponiendo. Ella va a discu-
rrir particularmente sobre agotamiento y pérdida de sentido. Va a referirse a este esce-
nario como producto de un modo de vida tecnoliberal. De este modo, la obra de Zafra 
se une a otras en el panorama internacional que también se han dedicado a pensar las  
consecuencias dramáticas de la neoliberalización de las universidades. Son ellas: Dark 
Academia: How Universities Die, publicada en 2021 por el autor australiano Peter Fle-
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ming, y Neoliberalismo e Sofrimento Psíquico: O Mal-Estar nas Universidades , publicada 
en 2024 por el brasileño Heribaldo Maia.

La portada de El informe. Trabajo intelectual y tristeza burocrática, elegida por Za-
fra al dedillo, exhibe una obra de la artista Marta Azparren. Tras grabar a varias traba-
jadoras de fábrica para observar con detenimiento la reiteración de los movimientos 
que hacen a lo largo de una jornada operando en máquinas, la artista enfunda sus ma-
nos en guantes con uñas de grafito y los reproduce en una gran lámina de papel. Co-
mo resultado, son confeccionados dibujos, y Zafra pide permiso para utilizar uno de 
ellos en su libro. Así que lo que vemos representar a su obra es nada menos que la re-
petición que marca la rutina de unas trabajadoras fabriles. 

Eso dice mucho sobre el libro. Bajo el régimen tecnoliberal, nos hace ver la autora  
que los cuerpos se convierten en las propias máquinas del proceso de producción, pese 
a la ilusoria idea propalada de que la evolución tecnológica nos liberaría en muchos 
aspectos. Este hecho, no menos perverso, es quizás poco sorprendente en otros ámbi-
tos del mundo laboral, considerando que el capitalismo, desde sus primordios, ha he-
cho de los cuerpos engranajes de la maquinaria fabril. No obstante, supone un impacto 
fundamental en la naturaleza misma de los trabajos intelectuales y creativos, puesto 
que establece una serie de obstáculos que les apartan de la consecución de sus finalida-
des de creación y construcción de pensamiento crítico-reflexivo. Así, ya en las prime-
ras páginas, la autora expone su preocupación, marcando así el tono de las reflexiones 
que va a promover: 

¿Qué potencia tiene el trabajo intelectual en el futuro del trabajo? ¿Qué está 
en juego si el trabajo intelectual no se rebela y cede a este desafecto de un  
hacer obediente, burocrático, hiperproductivo y de cualquier manera? ¿Quié-
nes perturbarán a las personas para recordarles que son personas? ¿Quiénes 
intentarán cambiar pesimismo por crítica, resignación por lazos con otros? 
¿Quiénes recordarán que apagados servimos mejor a la inercia de un mundo 
que favorece a los ya privilegiados? ¿Quiénes escribirán los poemas, los li-
bros, las obras capaces de romper la coraza de un espíritu endurecido por 
fuerzas deshumanizadoras que se normalizan? ¿Quiénes descubrirán solucio-
nes para las enfermedades y males que nos aquejan? ¿Quiénes educarán con 
pasión?  (Zafra, 2024, p. 16).

La manera como Remedios Zafra narra su obra es de por sí inesperada y singular.  
La ocasión lo amerita, porque ella se depara con una petición absurda. Al solicitar a la  
institución en la que ejerce sus labores un ordenador nuevo para trabajar porque el su-
yo estaba ya muy viejo, le exigen presentar un proyecto que fundamentara la necesi-
dad de tal requerimiento, a fin de poder empezar el trámite. Un proyecto de investiga-
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ción al uso, con su introducción, objetivos, justificación, méritos del proyecto, avances 
futuros, etc. Estupefacta, y una vez segura que no lo había comprendido mal, Zafra de-
cide entonces redactar un “informe inefable”, que no sólo inspira el título de la obra, 
sino que se transforma en la obra misma. Una escritura rebelde en la que problemati-
zará el escenario de hiperproductividad, precariedad, competición, violencia burocráti-
ca, tristeza administrativa y deshumanización tecnológica que están convirtiendo en 
territorio árido y miserable los trabajos intelectuales y creativos, y que a la vez reivin-
dica un cambio.

No podemos cambiar la vida si no amamos la vida. Un informe inefable es un 
mecanismo de las palabras contra todo lo que en el trabajo dificulta la vida.  
(Zafra, 2024, p. 10).

[…] si desperdiciara la oportunidad de elaborar este informe inefable, las pala-
bras seguirían taponadas en mi boca. […]. No valdría nada, nada. […] ocurre 
que lo que me trajo aquí lo era todo. […]. […] el delirante ritmo de días soste-
nidos por la tentación de abandonar mi trabajo, la incansable rutina burocrá-
tica y la obediencia callada eran nada. […]. Desde mi agotamiento y discon-
formidad, me agarro a esta escritura rebelde […]. […] lo que me trajo aquí era 
un poder hacer con sentido, lo que me trajo aquí lo era todo. (Zafra, 2024, pp. 
18-24).

La estructura de la obra se constituye como si la autora estuviera rellenando los 
apartados de su “informe inefable”, donde cada uno es una sección temática en la cual 
ella se dirige a la burocracia institucional en un tono íntimo y personal. De este modo,  
comunica sus inquietudes y reflexiones a través de coger a los y las lectoras de la ma-
no, y hacer que poco a poco vayan sumergiéndose en sus aflicciones cotidianas como 
trabajadora intelectual y creativa. Su escrita es visceral y delicada a la vez. En el prólo-
go del libro y de la mayoría de los capítulos, Zafra emplea trechos de obras de Albert 
Camus y Simone Weil, que, aunque no estén identificadas nada más que por las fechas  
de  publicación,  parecen  tratarse  respectivamente  de  El  hombre  rebelde (Camus, 
1951/2016)  y La condición obrera (Weil, 1951/2014). Ambas alumbran la esencia de la 
cuestión de fondo de la obra de Zafra y el trayecto argumentativo de su manifiesto.

Camus quería entender su tiempo, reflexionar sobre la condición humana, bajo los 
auspicios de la historia y la política convulsas de su época. Weil necesitaba sentir en 
carne propia cómo se vive bajo la opresión. Camus argumentaba que la rebeldía surge 
como una afirmación de la dignidad humana frente a la opresión. Weil, partiendo de 
su vivencia como obrera, ha analizado las condiciones laborales que conducen a la  
alienación. Weil ha visto de cerca cómo el sistema industrial reduce a los trabajadores 
a piezas de una maquinaria que prioriza la producción sobre las necesidades humanas,  
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destruyendo la autonomía y el sentido de propósito de los obreros. Desde la inmersión, 
pudo comprender las dimensiones físicas, emocionales y espirituales de la opresión. 
Camus consideraba que una época –su época– que desarraiga, somete y mata a millo-
nes de seres humanos merecía ser juzgada. Definió la rebelión como un acto en el que 
el individuo dice “no” a la opresión, pero también “sí” a un conjunto de valores que 
considera universales e innegociables, como la justicia y la libertad. La rebelión, para  
él, surge cuando los seres humanos se enfrentan a la absurda falta de sentido de un 
modo de existencia, pero deciden no rendirse al nihilismo.

Además de los trechos de obras de Camus y Weil, tanto en el prólogo como en el  
cuerpo de varios capítulos, Zafra emplea trechos de cartas recibidas de sus lectoras(es),  
casi todas académicas y mujeres. Eso nos llama la atención a que el sufrimiento sobre  
el cual discurre la autora tiene una dimensión de género que merece una investigación 
aparte. En otras palabras, es posible que en el profundo padecimiento existente en las  
actuales condiciones vitales de producción de conocimiento y cultura haya una marca-
da desigualdad de género. De hecho, la autora nos advierte que “no debiera pasarnos 
desapercibido el curioso paralelismo entre la infravaloración de los trabajos intelectua-
les y del ámbito humanístico y su feminización” (Zafra, 2024, p. 39).

Advertir que allí donde las mujeres hemos ido llegando se ha respondido con 
el empeoramiento de las condiciones laborales es una deducción que no pue-
de quedar al margen de los balances sobre igualdad, cuando a menudo se li-
mita a meros porcentajes. Sin embargo, no solo se trata de que haya un exce-
dente de personas formadas en áreas de Humanidades y Ciencias Sociales, ni  
de su feminización; se trata también de la subestimación de los trabajos inte-
lectuales, culturales y académicos, alentadas por visiones mercantilistas y ex-
tractivistas que desprecian todo valor que no sea monetario y acumulable. 
(Zafra, 2024, p. 39).

Sobre este punto de discusión, merece mucho la pena destacar algunos datos. En 
España, las mujeres son el 67% del total de personas analfabetas y el 38% de las perso-
nas con un doctorado, según datos del primer semestre de 2012 del Instituto Nacional 
de Estadística Español (INE). El sistema educativo, aunque parece más accesible para 
las mujeres y menos sexista que otros ámbitos, sigue siendo sensible por su papel re-
productor en la sociedad. Persiste una contradicción entre los valores igualitarios que 
se promueven y las prácticas que a menudo no los reflejan. Aunque las mujeres repre-
sentan la mayoría en las estadísticas educativas en niveles no universitarios, solo cons-
tituyen el 39% del profesorado universitario, según datos del curso  2009-2010. Esta 
proporción disminuye a medida que se avanza en la jerarquía académica, donde el 
prestigio, el poder y la gestión universitaria permanecen dominados mayoritariamente 
por hombres. (Ruiloba, 2013).
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El informe Científicas en Cifras 2021 (Unidad de Mujeres y Ciencia, 2021), del Mi-
nisterio de Ciencia e Innovación de España, revela que las mujeres constituyen aproxi-
madamente el 41% del total de investigadores en el país. Aunque esta cifra ha crecido,  
persiste una significativa segregación vertical, especialmente evidente en posiciones 
jerárquicas como la de catedrático, donde solo el 24,1% son mujeres en universidades 
públicas españolas. Este porcentaje mejora ligeramente en ciertos organismos públicos 
de investigación. A nivel global, según la UNESCO (Conselho Nacional de Desenvolvi-
mento Científico e Tecnológico, 2021), las mujeres representan apenas el 30% de los 
científicos, reflejando una disparidad de género notable. Por su parte, un análisis de El-
sevier en 2017 (Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico, 2021) 
indica que los hombres producen el 70% de los artículos científicos y ocupan la prime-
ra autoría en el 66% de los casos. Además, solo el 13% de las investigadoras figuran en-
tre los autores más citados, y su representación varía significativamente entre discipli-
nas, desde un 3,7% en ingeniería hasta un 31% en ciencias sociales.

Y, asimismo, se trata de que quien busca rentabilizarlo presupone que el tra-
bajo se hará de todas maneras, cobrando poco o incluso pagando para “lograr 
méritos”.  Estas visiones ponen a competir números y palabras,  amañando 
sesgadamente los caminos del prestigio hacia la hegemonía laboral del éxito 
capitalista. El hecho de que muchas personas sigan luchando por un puesto 
académico se alimenta de la expectativa y la pasión intelectual, e incluso ac-
tivista, que proyectamos sobre ellos. Al mismo tiempo, la economía tecnoca-
pitalista escupe y tergiversa lo que significa la “excelencia” de unos resulta-
dos que se sostienen en unos sueldos bajos, en la exigencia de competición 
permanente y, cada vez más en el riesgo de desafección si gran parte del 
tiempo de trabajo se ve apropiada por justificaciones, concursos, adaptación 
de currículo y preparación de informes, es decir,  por crear “apariencia de 
sentido” y no necesariamente “sentido”. (Zafra, 2024, p. 39).

Se observa en el pasaje anterior que Zafra vuelve sobre una cuestión que le preo-
cupa desde El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital. Se trata de la 
perversidad que hay en la explotación del entusiasmo como producción de desigual-
dad en el plano de los trabajos intelectuales y creativos. Veamos a continuación lo que 
nos cuenta de ello una reseña de la referida obra, que, por cierto, parece haber tenido 
más resonancia en mujeres que hombres. Eso se nota en el universo de recensiones 
académicas que ha producido, cuyas firmas son mayoritariamente femeninas (Zafra, 
2017), y dice mucho sobre la condición desigual de malestar padecido en la academia 
en términos de género.

No se trata de una crítica al entusiasmo como actitud, sino al entusiasmo uti-

lizado como opresión, al peligro que sufren  –que sufrimos– los entusiastas 
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de vivir en la más insospechada precariedad por aceptar las reglas de un jue-
go en el que el trabajo se disfraza de hobby o de preparación y la nómina dig-
na se disfraza de retribución simbólica, de visibilidad o simplemente de un 
certificado  necesario  para  alimentar  ese  currículum  siempre  insuficiente, 
siempre en formación. Habitamos, por tanto, este libro nosotros, los creado-
res culturales que regalamos nuestro trabajo a cambio de visibilidad, de un 
mínimo reconocimiento, de una hipotética oportunidad futura; nosotros, los 
becarios, profesores interinos, profesores asociados, que intentamos encon-
trar un lugar en el mundo universitario y estamos dispuestos a aceptar todos 
sus sinsentidos, las condiciones más irrisorias; nosotros, los idealistas que he-
mos  olvidado la  necesidad  de  lo  material;  nosotros,  los  precarios  que  no 
construimos una resistencia colectiva porque estamos demasiado ocupados 
rellenando burocracia y, sobre todo, porque estamos evaluándonos entre no-
sotros, compitiendo; nosotros, los prosumidores, los conectados; nosotros, los 
entusiastas. (Corral, 2018, p. 1).

En los relatos verídicos que nos hace llegar Zafra en El informe aparecen narrati-
vas desesperadas, exhaustas, sin esperanza, a punto de desistir, incluso aquellas que lo 
han hecho porque no han podido más. Asimismo, está el caso paradigmático de una 
científica que, para mantenerse en la profesión, trabaja la mitad del año en un proyec-
to de investigación en España y la otra mitad se dedica al pastoreo de cabras, realizado 
además en otro país, a fin conseguir sostenerse materialmente, una vez que, con dicha 
actividad, en otras partes de Europa se puede cobrar igual o más que una postdoc es -
pañola. La autora, así, nos hace reflexionar sobre el fracaso social y la devaluación de 
los trabajos académicos, advirtiéndonos de “la complejidad de una época que hace po-
sible que una mujer pueda trabajar unos meses en un centro de investigación en Bil-
bao y otros como pastora en el sur de Francia” (Zafra, 2024, p. 38).

Respecto a ello, Zafra nos hace meditar sobre el desbarajuste hodierno entre la 
materialidad del trabajo y el cuidado de la vida, en medio de un planeta enfermo, en 
plena transformación de los trabajos con o sin sentido, más o menos mediados por la  
tecnología. Nos recuerda que una fallida meritocracia sigue alentando vocaciones que 
luego van a taponarse de frustración por la presencia ineludible de la temporalidad de 
los contratos de investigación y docencia, que obliga a que se busque ocupaciones  
compatibles con eso, o directamente por el desempleo. O entonces que estas ocupacio-
nes se van a buscar como decisión de dar coherencia y sentido a una posición existen-
cial en el mundo, fuera de una práctica expuesta a la precariedad, hiperproductividad y 
la rivalidad competitiva desde una rueda insaciable de gestión administrativa y el des-
apego absoluto con lo que se hace.
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[...] ¿cuántas personas tendrán que plantearse otros trabajos acotados para 
disponer de tiempo liberado y así recuperar amor y sentido por el estudio y 
la creación? ¿Cómo revertir el riesgo de devaluación y ahogamiento del ám-
bito intelectual que en lo académico termina por beneficiar a aquellos criados 
u orientados para el “alto impacto” y no para el mejor y más honesto “hacer  
con sentido”? (Zafra, 2024, p. 40).

Aún a principios de la obra, Zafra nos comunica una ocasión en que ha hecho un 
ritual para enterrar el tiempo perdido. ¿Por qué lo ha hecho? ¿A qué se refiere por 
tiempo perdido? Ella afirma: “[…] nos han matado el tiempo. Lo han dejado sangrando 
aún caliente y fluyendo como sombra pegada a nuestro cuerpo. Y, muerto el tiempo, 
trabajamos y parece que vivimos […]” (Zafra, 2024, p. 26). El tiempo perdido tiene que 
ver con el imperativo de una hiperproductividad que está asesinando el tiempo de des -
canso y el tiempo de ocio. Tiene que ver también con los innumerables actos prepara-
torios y administrativos que dominan el trabajo intelectual y creativo alejándolo de su 
finalidad, que es producir un saber con sentido. La autora realiza un ritual fúnebre por 
la necesidad de encontrar un sitio de paz donde depositar el tiempo caído en combate. 
Entierra el tiempo para poder hacer el duelo e intentar frenar así la aniquilación que le  
fluye. Porque leer, reflexionar, enseñar, escribir, crear, demandan tiempo. Y este tiem-
po ni se está valorando, ni se está respetando en la actualidad del modo de vida neoli-
beral.

Porque las cosas que me parecen significativas logran un efecto, son escucha-
das o leídas, no se diluyen entre la maquinaria de lo que simplemente se 
mueve de un lado a otro. Lo significativo posee algún valor, crea algún bien-
estar, estimula no solo nuestro trabajo, sino una vida con trabajo. Tan ridícu-
lo me parecería un trabajo construido exclusivamente de certidumbres como 
inquietante uno en el que todo se me haga incierto. El afecto que me vincula  
al trabajo también me une a un hacer significativo y con sentido, y además 
me conecta al mundo. (Zafra, 2024, p. 129).

Zafra nos habla en El informe de cuerpos y almas sobrecargados de dolores de to-
do tipo, físicas y psíquicas, además de una culpa constante, que no cesa, anclada en 
una sensación permanente de estar haciéndolo todo mal y estar tirando la vida por la  
borda. Porque cuando se busca hacer un trabajo con sentido, pero lo que se valora es, a  
secas, cantidad de producción de impacto, el resultado no puede ser otro que el que 
describe la autora con mucho desconsuelo.  Zafra nos habla de la cronificación de do-
lencias producidas por las actuales exigencias del trabajo y la medicalización de cuer-
pos-máquina para que estén siempre aptos para rendir. Y habla de instituciones que se 
eximen de responsabilidades frente a eso, pese a que digan que no, que les preocupa 
nuestra salud. Si ya no hay espacio para calidad de vida en la actualidad de los trabajos 
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intelectuales y creativos, y poco queda de calidad de trabajos con sentido en este ámbi-
to, ¿cómo seguir adelante?  No cambiaremos esta triste realidad si la conformidad y la  
falta de sentido colectivo nos impide decir basta.

“¿Por qué ese sí y yo no?”. Eficacísimo ardid que navega en los desafectos y 
conflictos de la clase trabajadora. Malicia que ahuyenta y difumina la respon-
sabilidad de quienes manejan poder y recursos, y propician que los más vul-
nerables o precarios sean el parapeto, focalizando entre ellos mismos esos 
afectos negativos. Antes de cuestionar el sistema, se cuestionan íntimamente 
al compañero o al vecino. Ahí las enemistades, ahí la soledad para los “he-
chos a sí mismo” que el tecnoliberalismo ensalza. (Zafra, 2024, p. 128).

Respecto al agotamiento laboral, ya existen algunos datos apuntando a un contex-
to generalizado bastante grave, con siete de cada diez trabajadores(as) habiendo pade-
cido burnout en España en 2023 (Calero, 2023). A modo general, el 96% de los(as) em-
pleados(as) en España afirma presentar síntomas síndrome de burnout y el 60% se sien-
te incapaz de desconectar del trabajo. Un 47% asegura haber sufrido burnout por traba-
jar demasiado y un 53% teme sufrir este síndrome en el futuro. Entre las causas, están  
el haber asumido más responsabilidades después de despidos o de la marcha de perso-
nal (44%), y la falta de apoyo del liderazgo de la organización (44%). España ocupa la 
sexta posición en un ranking internacional, donde por delante se sitúan Estados Uni-
dos, Reino Unido, Brasil, Australia y Suiza. Respecto a los(as) profesionales más vulne-
rables, desde hace tiempo se tiene información de que estos son los(as) docentes, el  
personal sanitario, los cuerpos de seguridad del Estado, los(as) del sector de servicios, 
y los(as) trabajadores(as) sociales (UNED, 2016).

Las medidas sobre la mesa para mejorar esta situación hablan de la necesaria 
redefinición de los conceptos de éxito y productividad, de enfrentarse a la bu-
rocracia, de la redistribución del trabajo y la creación de empleos con mayor 
valor social, pero también de la reducción de la jornada laboral y de una ur-
gente revalorización del tiempo propio, de los cuidados y la creatividad en la 
sociedad. […] Sería deseable anteponer el valor social al valor financiero co-
mo respuesta obligada. (Zafra, 2024, p. 130).

No solo los cuerpos son afectados en el proyecto de neoliberalización de las uni-
versidades, sino también las subjetividades del personal docente e investigador, y Za-
fra nos lo comunica muy bien. Somos reducidos a los méritos cuantificables que hay 
en nuestros currículums. Nuestra valía profesional está supeditada a los puntos que lo-
gramos obtener en las evaluaciones, sin importar si dichos méritos han sido interiori-
zados, aprendidos y sostenidos en un hacer motivado y real. A fin de cuentas, se rivali -
za mejor con un número que con un ser humano. Evaluamos y somos evaluados cons-
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tantemente, por “expertos sin demasiado tiempo y también compitiendo; atrapados en 
el falso impacto del impacto del impacto…” (Zafra, 2024, p. 136). Poco o nada importa 
lo cualitativo de nuestros cotidianos y circunstancias, quehaceres reales y hojas de vi-
da. En la evaluación de humanos, donde el futuro de personas pende y donde debería  
descansar la garantía de la igualdad social, no hay pago por tan exigente actividad, se 
alienta el desapego con el trabajo, y quienes cuentan con recursos económicos y aseso-
rías precisos consiguen comprar más méritos y acumular más beneficios. La autora 
zanja el tema con las siguientes cuestiones: “¿qué somos para este mundo?, ¿qué vín-
culo se genera entre nosotros? […] un producto con precio, un valor en una lista orde-
nada, carne suspendida, alma aprobada, parte del algoritmo humano de una máquina 
planetaria…” (Zafra, 2024, p. 137).

Chris Lorenz (2012) analiza cómo la ideología neoliberal ha reformulado el papel 
de las universidades desde la década de 1980, sustituyendo su relevancia social por una 
lógica de mercado orientada hacia la competitividad y la autofinanciación. A través de 
la Nueva Gestión Pública (NGP), el sector público se ha redefinido como un sector de  
servicios que, según esta visión, funciona mejor cuando opera bajo los principios del  
libre mercado. Esta transformación ha impuesto un fundamentalismo de mercado sin 
precedentes, en contraste con el liberalismo clásico, que defendía la autonomía del sec-
tor público frente a la interferencia del sector privado.  

El desarrollo de la NGP comenzó en los Estados Unidos en los años 1980 y pronto 
fue adoptado por países como el Reino Unido, Australia, Nueva Zelanda, los Países Ba-
jos y Suecia. En Europa, la NGP se ha impulsado a través del Proceso de Bolonia, pro-
moviendo la mercantilización de la educación superior, y se ha expandido a América 
Latina mediante la influencia de la Unión Europea. Su aplicación ha buscado reformar 
el sector público a través de recortes en el gasto y la introducción de modelos de ges-
tión empresarial.  

En el ámbito educativo, el gobierno de Thatcher introdujo tablas de clasificación 
basadas en indicadores cuantificables para evaluar la calidad de la enseñanza y la in-
vestigación. Esta política debilitó progresivamente la autonomía universitaria, ya que 
“la pérdida de confianza del gobierno en sus universidades lo ha llevado a crear una 
maquinaria burocrática y fórmulas para gestionarlas externamente”. Como consecuen-
cia, ha surgido un régimen de burócratas, inspectores, comisionados y reguladores que 
ha erosionado la autonomía profesional y distanciado a las universidades de sus disci-
plinas tradicionales, que solían ser el pilar del conocimiento académico. En este con-
texto, la interdisciplinariedad se ha convertido en un objetivo central de la política de  
la NGP (quizás para que se “sepa” un poco de “todo” y nada de nada…). 
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Lorenz argumenta que la NGP combina la retórica del libre mercado con un con-
trol gerencial excesivo, distorsionando conceptos como eficiencia, rendición de cuen-
tas y calidad. Además, denuncia que la definición económica de la educación impuesta 
por esta ideología ignora los aspectos fundamentales del proceso educativo, represen-
tando una amenaza para su esencia misma. El gerencialismo de la NGP con su control 
burocrático, evidencia cómo la imposición de criterios de mercado sobre la educación 
superior no solo transforma su estructura, sino que también restringe su misión crítica  
y social.

Dirigiéndonos al final del libro, encontramos a Zafra definiendo trabajos con sen-
tido, situando la reapropiación de los tiempos propios en ello, y el significado del tra-
bajo intelectual y creativo en la reversión de la sentencia de una vida sin espesura ni  
propósitos en nuestras acciones cotidianas. Ella nos habla de la búsqueda de sentido 
como forma de rebelarnos ante un mundo en apariencia irracional y destructivo. Nos  
habla de compromiso y solidaridad. Nos hace ver que en el “hacer bien un trabajo” de-
be haber libertad y autonomía para que este “hacer bien” no sea el cumplimiento obe-
diente y acrítico de las instrucciones dadas o la respuesta previsible a una expectativa 
educada, sino un hacer propio, que adquiere sentido y puede activar el bienestar per-
sonal y social.

[…] un hacer  significativo y atento capaz de proyectar sobre todo lo hecho 
concentración e inteligencia. Un hacer que, por tanto, tiene valor para uno 
mismo y para otras personas y que está relacionado con una suerte de amor 
que en algo nos espolea y motiva, llamándonos a volver. Pero también un ha-
cer que nos permita intervenir, innovar y pensar lo que se está haciendo. Un 
hacer siendo responsables de nuestras decisiones, no respondiendo mecáni-
camente y que, por ello, pueda animarnos a desobedecer cuando nos amena-
za el desafecto que roba valor y sentido a esa práctica. […] en cada hacer con  
sentido los demás andan involucrados en lo que hacemos y nosotros en lo 
que hacen ellos, que estamos interconectados. […] favorecer que no solo uno 
mismo, sino también los demás, podamos hacer bien nuestro trabajo. […] na-
da seríamos sin la solidaridad que exige mirar más allá de nuestro desempe-
ño, si no facilitáramos dinámicas buenas y significativas para la comunidad.  
[…] soy consciente de que la tarea de pensar o resolver problemas colectivos, 
coyunturales o sistémicos, puede percibirse como una carga añadida. Lo sería 
si esto no fuera un trabajo integrado en lo que ya hacemos. […] quienes, des-
de el pensamiento, la investigación, el arte o la cultura, nos dedicamos a bus-
car palabras que ayuden a comprendernos o a movilizar nuestro espíritu. […] 
necesitamos otras condiciones de trabajo para  otros tiempos. […] esta apro-
piación del tiempo implica una distinta apropiación o vivencia del planeta. 

10



Clarissa Pepe Ferreira

[…] estamos salvando un concepto de vida y del cuidado de uno, que implica 
el cuidado de todos. (Zafra, 2024, pp. 166-168).

Para meditar algo más sobre la cuestión que tanto preocupa a Zafra en El Informe, 
sobre los “trabajos con sentido”,  nos parece oportuno  hacer mención del  siguiente 
fragmento: “Trabajo: aquello que es susceptible de introducir una diferencia significa-
tiva en el campo del saber, bajo cierto esfuerzo para el autor y el lector, y con la even-
tual recompensa de un cierto placer, es decir, de un acceso a otra figura de la verdad” 
(traducción nuestra). El trecho indicado aparece en la colección Des Travaux inaugura-
da en 1983 por Michel Foucault, Jean-Claude Milner, Paul Veyne y François Wahl, por 
Les éditions du Seuil (Orlandi, 2022). La colección se caracteriza por su apertura a in-
vestigaciones rigurosas y originales que desafían las fronteras entre disciplinas como 
la filosofía, la historia, la lingüística, la sociología y otros campos de las ciencias huma-
nas y sociales. Refleja el enfoque en el trabajo intelectual como una actividad en proce-
so, orientada al análisis profundo y a la producción de nuevas formas de conocimiento, 
que contribuyen a la renovación del pensamiento crítico y la comprensión de fenóme-
nos culturales, políticos y sociales. 

Para pensar sobre otra de las materias primas del trabajo académico  –la educa-
ción– es menester traer a colación otra reflexión más. En su obra Escuela de Aprendices 
(2020), Marina Garcés critica los proyectos educativos concebidos como grandes nego-
cios, donde la educación deja de ser el fundamento de la convivencia y el espacio para 
experimentar formas de vida orientadas a la emancipación. Para ella, educar no consis-
te en seguir un programa rígido, sino en promover la experimentación, dar cabida a la  
existencia, fomentar la reflexión consciente y abrir debates sobre el futuro. La educa-
ción, según Garcés, es una invitación a asumir juntos el riesgo de aprender, enfrentan-
do la servidumbre impuesta por nuestra época. La educación, nos lo recuerda Garcés  
(Pujol, 2022), necesita tiempo, espacio y atención.

Asimismo, vale comentar que El informe de Zafra es una obra que incorpora ele-
mentos propios del “giro emocional” en las Ciencias Sociales y las Humanidades y está 
alineada a los dictámenes de la Sociología de las Emociones. Estos elementos suelen 
estar presentes en textos de autoras feministas. El “giro emocional”, propuesto por Sa-
ra Ahmed (2015) a principios del siglo XXI, toma muy en serio la noción de cuerpo pa-
ra el análisis de situaciones locales y se sitúa en el cruce entre emociones, feminismo y 
decolonialidad del saber. Las emociones, lo vemos en Ahmed (2015), son elementos ar-
ticuladores de suma importancia social, de modo que abogar por la recuperación de lo 
emocional pone en jaque la tradición epistemológica cartesiana que entroniza la razón 
a expensas del cuerpo. El “giro emocional” reivindica las emociones como horizonte de 
análisis, planteando retos teóricos, metodológicos, éticos y políticos. Porque sabemos 
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algo cuando lo sentimos en carne propia, nos dice Ahmed (2004/2015), y este conoci-
miento está inducido por las estructuras sociales. Es por ello por lo que, desde los años 
ochenta, las feministas vociferan que “lo personal es político”. 

La Sociología de las Emociones, nos enseña Ariza (2020), considera que la razón y 
la emoción no son ni contrincantes ni excluyentes, sino facultades mutuamente impli -
cadas que pueden autorreforzarse. La razón y la racionalidad requieren de una guía 
emocional. Las emociones ofrecen criterios de discriminación en función de lo que tie-
ne relevancia para los sujetos. Sin ello, la racionalidad sería incapaz de decidir entre la 
multiplicidad de opciones a las que se enfrenta. Es necesario rescatar las bases emocio-
nales de la acción racional. Las emociones son una parte medular de la acción. Hay li -
mitaciones en los modelos de acción racional para explicar la emergencia de la acción 
colectiva por la restringida noción de racionalidad.

Zafra escribe un “informe inefable” con su cuerpo en escena, un cuerpo femenino 
exhausto, padeciendo dolores crónicos de naturaleza física y psíquica, hasta arriba de  
una amplia variedad de pastillas, repleto de culpa, frustración e indignación. Su cuer-
po, que se muestra moribundo en el texto, es quien a todo momento nos coge de la  
mano y nos hace sumergir en el cotidiano de la dura actualidad precarizada de los tra-
bajos intelectuales y creativos. La acción racional de Zafra, al producir un “informe 
inefable” como lamento y denuncia ante dicha realidad, es movilizada por una potente 
emoción ante un orden de cosas absurdo e insostenible que le producen, a ella y a mu-
chas otras personas, un profundo sufrimiento. Su escritura rebelde es una forma de re-
sistencia y lucha ante la tristeza, el temor y la impotencia que se están proyectando  
frente a la corrosión y posible muerte anunciada del sentido de los trabajos intelectua-
les y creativos.

Consideramos, finalmente, que hay algunos problemas subyacentes a las cuestio-
nes planteadas por Zafra. El más evidente es la calidad de la producción de conoci-
miento, en especial si consideramos los desafíos planteados por la inteligencia artifi-
cial. Asimismo, una lectura de su obra en clave feminista nos hace pensar sobre la po-
sibilidad de que, en medio al deterioro del trabajo académico, las mujeres, personas ra-
cializadas y LGBTQIA+ se vean más afectadas que otros individuos, considerando que 
la pobreza y la precarización laboral en todo el mundo tiene rostro de mujer, además 
de raza, etnia y género muy bien definidos. Eso tiene consecuencias tanto sociales co-
mo en términos epistemológicos. Nos vamos a detener en estos dos aspectos, que son 
a priori menos obvios, para tejer algunas breves consideraciones sobre epistemología 
feminista y, en seguida, la teoría feminista marxista de la reproducción social (TRF).
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Con respecto a la epistemología feminista, nos explican Evelyn Fox Keller, Sandra 
Harding y Helen Longino (Rocha et al., 2022) que, en las décadas de 1970 y 1980, la  
convergencia entre los estudios sociales de la ciencia y la segunda ola del feminismo 
permitió una comprensión crítica de la ciencia desde una perspectiva feminista. Esta 
corriente rechazó la idea de la ciencia como un “punto de vista desde ningún lugar” y 
argumentó que, como actividad humana, la ciencia es producto de contextos específi-
cos de tiempo y espacio. Lejos de debilitarla, esta perspectiva enriqueció la ciencia al 
incluir voces y puntos de vista previamente ignorados, fortaleciendo el conocimiento 
al hacerlo más diverso y objetivamente fuerte. La producción de conocimiento colecti-
vo, en diálogo con múltiples actores, supera las limitaciones de la ciencia tradicional,  
dominada históricamente por hombres blancos y de clase media (en muchos contextos, 
de clase media alta, además de heterosexuales y heteronormativos), cuyas experiencias 
restringidas moldearon un saber excluyente y parcial. 

Los “conocimientos situados”, desarrollados por Donna Haraway (1988), se refie-
ren a perspectivas que son necesariamente parciales y están siempre marcadas por las  
posicionalidades y ubicaciones del sujeto. En el ámbito de las epistemologías feminis-
tas, estas nociones han adquirido protagonismo, especialmente al criticar y decons-
truir el carácter androcéntrico y generizado de la ciencia. Estas epistemologías ofrecen 
una alternativa frente a la oposición entre posiciones universalistas y relativistas, des-
plazando el concepto de objetividad hacia el reconocimiento del carácter contextual y 
localizado de todo conocimiento. A través de la exploración de las relaciones entre dis-
tintas ubicaciones, se establecen redes y conexiones que fomentan prácticas de diálo-
go, siempre considerando las dimensiones éticas y políticas implicadas. 

Las críticas a las dicotomías en el conocimiento, como la asociación de la raciona-
lidad con la masculinidad y de la irracionalidad con lo femenino, desafían las formas 
tradicionales de pensamiento. En este sentido, los ideales de objetividad y neutralidad,  
así como el conocimiento universal, son cuestionados, destacando la necesidad de re-
flexividad. Esto implica que el/la investigador/a/x asuma su propia posicionalidad y  
valore la experiencia personal como parte integral del proceso de producción del cono-
cimiento. Eso lo vemos suceder en El informe de Remedios Zafra, ya que a lo largo de 
toda la obra la autora parte de sus experiencias personales para reflexionar sobre suce-
sos que están acometiendo los espacios de producción de saber y cultura en los tiem-
pos que corren, añadiendo además testimonios de otras personas, mayormente muje-
res.

Para Haraway (1988), un “ser” contradictorio e inacabado es aquel que tiene la ca -
pacidad de cuestionar de manera crítica y responsable, construyendo redes y conexio-
nes parciales entre diferentes situaciones y posiciones.  Desde este posicionamiento 
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crítico, es posible alcanzar una objetividad que reconozca las tensiones, continuidades 
y discontinuidades entre las diversas ubicaciones, sin tratarlas como fijas o aisladas. 
Esta postura crítica está orientada hacia la resonancia, en lugar de la dicotomía, permi-
tiendo la creación de redes entre diversas localizaciones. 

Desde esta perspectiva, Haraway (1988) aboga por la construcción de conocimien-
tos que no solo deconstruyan las relaciones de poder existentes,  sino que también 
otorguen visibilidad a los grupos marginados. En este proceso, es fundamental consi-
derar las dimensiones de clase, etnicidad, género y sexualidad. El “sujeto dominante” 
no es monolítico, esencialista ni ahistórico, sino una construcción social y cultural, de -
finida como una posición relacional y procesual. Así, la objetividad, lejos de ser uni-
versal y neutral, debe entenderse como situada y contextual, entrelazada con las expe-
riencias y ubicaciones específicas de los/as/xs sujetos/as/xs.

Para finalizar, nos gustaría destacar algunos puntos clave de la teoría de la repro-
ducción social (TRS), por su potencial de diálogo con las reflexiones de Zafra en la  
obra en comento. Tithi Bhattacharya (2023), en la introducción de su obra sobre la  
TRS, destaca una frase de Karl Marx presente en “Manuscritos económico-filosóficos” 
(1959), que se refiere a cuando la vida misma, en todos sus aspectos, se presenta tan 
sólo como un medio de vida. Es una potente y durísima cavilación que sintetiza mucho 
de lo que vemos en El informe. Pero, si bien Marx se refería a la opresiva realidad de 
los(as) obreros(as) en las fábricas, Zafra se refiere a la opresión hodierna que embrute-
ce el trabajo intelectual y cultural.

Nos enseña Tithi Bhattacharya (2023) que la TRS, en lugar de preguntar simple-
mente “¿Quién enseña al profesor?”, plantea otra cuestión al marxismo: si el trabajo de 
los trabajadores genera toda la riqueza de la sociedad, entonces, ¿quién produce al tra-
bajador? Es decir, ¿qué procesos permiten que una trabajadora llegue cada día a su lu-
gar de empleo para seguir produciendo riqueza? ¿Qué papel desempeña el desayuno 
en su preparación para rendir en el trabajo? ¿Y qué importancia tiene una buena no-
che de sueño? La pregunta se vuelve aún más compleja si ampliamos la perspectiva 
más allá del hogar. La educación que recibió en la escuela, ¿no contribuye también a 
“producirla”, al hacerla empleable? ¿Y qué decir del sistema de transporte público que 
la lleva a su trabajo, o de los parques y bibliotecas públicas que le ofrecen momentos 
de ocio, ayudándola a recargar energías para continuar con su labor? 

La Teoría de la Reproducción Social (TRS) busca explorar y responder preguntas 
como estas. Al hacerlo, desafía los “hechos visibles” y pone en primer plano los proce-
sos que los sostienen, revelando así las dinámicas ocultas que hacen posible la produc-
ción de la fuerza de trabajo. Y El informe de Zafra nos abre la posibilidad de empezar a 
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reflexionar sobre ello, desde la perspectiva concreta de los trabajos intelectuales y cul-
turales, y más allá de su precarización. La obra nos muestra toda una cadena invisibili -
zada de trabajo no remunerado, feminizado, que coincide en tiempo y forma con la 
neoliberalización  de  las  universidades,  señalando  sus  consecuencias  nefastas  en  la 
salud y las subjetividades, en particular de las trabajadoras intelectuales y creativas 
(porque están especialmente más vulnerabilizadas en este proceso),  y en la calidad 
misma de la producción y transmisión de conocimiento, que es algo esencial para el  
buen vivir de la sociedad.
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