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Aunque en la literatura académica se ha naturalizado referirse a la diversidad se -
xual y de género como “comunidad”, es poco lo que se profundiza en este concep-
to. Para las ciencias sociales, buscar una “comunidad ideal” conlleva el riesgo de 
invisibilizar la riqueza del fenómeno humano en aras de una unidad superficial; 
por otra parte, una visión atomizada que niegue lo comunitario también resulta 
inapropiada. En este trabajo recorremos los matices asociados al concepto de co-
munidad y cómo se relaciona con el devenir de la diversidad sexogenérica en Chi-
le. Finalmente, proponemos que la forma ética de aproximarse a ellas exige reco-
nocer su capacidad de articulación y la existencia de un territorio simbólico de re -
sistencia, pero sin negar sus quiebres, tensiones y contradicciones. La invitación 
es a relacionarse con esta y otras comunidades oprimidas desde un posiciona-
miento reflexivo, orientado a respetar la complejidad de su historia, interseccio-
nes, multiplicidad y potencial social.
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Although it has become natural in academic literature to refer to sexual and gen-
der diversity as a “community”, it is rarely questioned what the usage of this term 
entails. The search for an “ideal community” might obscure the richness of this 
human phenomenon for the sake of an apparent unity; at the same time, an atom-
ized gaze that denies its communal traits would not be useful either. My aim is to  
address the nuances associated with the concept of community and its relation to  
the evolution of sex and gender diversity. Finally, we contend that the ethical way 
of approaching them requires recognizing their capacity for articulation and the 
existence of a symbolic territory of resistance, without denying their ruptures,  
tensions, and contradictions. We propose that researchers approach this and other  
oppressed communities from a reflexive position,  respecting the complexity of 
their history, intersections, multiplicity, and social potential.

Mera Adasme, Inka & Adasme, José M. . (2025). Nosotrxs y los otros: pertenencia, exclusión y complejidades en la 
definición de una comunidad LGBTIQ+. Athenea Digital, 25(1), e3407. https://doi.org/10.5565/rev/athenea.3407

Un poco de contexto

Luego de dos años de obligado paréntesis, el sábado 25 de junio de 2022, volvió a las 
calles de las principales ciudades de Chile un evento que hasta entonces se había desa-
rrollado anualmente desde 1999: una convocatoria que partió llamándose Marcha por  
la No Discriminación, luego pasó a denominarse Marcha del Orgullo Gay y ahora se co-
noce como la Marcha por la Diversidad, la Marcha del Orgullo o incluso simplemente el 
Pride. En la capital del país (Santiago), contó con más de 80 000 asistentes. Por primera 
vez, desde el término de los confinamientos por COVID 19, la Alameda (avenida prin-
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cipal de la ciudad) volvió a desbordar de gente, pancartas y consignas1. Organizaciones 
como MUMS (ex Movimiento Unificado por las Minorías Sexuales), AcciónGay o MO-
VILH (Movimiento por la Liberación Homosexual), distintos bloques de acción políti-
ca, fundaciones centradas en el respeto a los derechos humanos y muchos otros acto-
res hicieron sentir su presencia en este retorno a las calles. Este año se sumaron tam-
bién representantes del poder legislativo, el gobierno2 y otras autoridades, como el 
presidente del Senado, el vicepresidente de la Convención Constitucional3, el ministro 
secretario general de la Presidencia y el ministro de Educación (que adhería al evento 
en su calidad de cabeza del ministerio, pero también como el primer ministro de Esta-
do abiertamente gay en la historia de Chile).

Convergen  en  el  evento  una  marcha  “oficial”  y  lo  que  se  denomina  “bloque 
contrahegemónico”, compuesto por quienes rechazan el ambiente de celebración y de-
sean subrayar el carácter de lucha de la fecha. Se congregan aquí personas de todas las 
edades y familias de todo tipo, junto transformistas, trabajadorxs sexuales y colectivos 
gremiales, cada cual con sus lienzos y reivindicaciones.

Al igual que en las anteriores versiones del evento, hubo escenarios,  performan-
ces, música a todo volumen, carteles publicitarios y carros de famosas marcas que pin-
taron sus logos con los colores del arcoíris y desplegaron teams de promotorxs hege-
mónicamente atractivxs para repartir muestras y folletos. Tampoco podían faltar lxs 
omnipresentes vendedorxs ambulantes, pregonando desde chapitas hasta hamburgue-
sas veganas, pasando por alcohol y “queques mágicos” (bizcochos cannábicos); y, des-
de luego, banderas: multitud de banderas diferentes, con todas las combinaciones posi-
bles de colores y símbolos. La bandera butch, la bandera polisexual, la bandera demise-
xual, la bandera agénero y muchas otras que incluso a quienes se consideran parte de  

1 Justo antes de que el brote de COVID 19 se desatara en Chile, el país se encontraba inmerso en el proceso deno-
minado Estallido o Revuelta Social.  En distintas ciudades del país, se marchaba diariamente exigiendo justicia y 
derechos sociales. En algunas ciudades se paralizó el transporte público por meses, y puntos neurálgicos se con-
virtieron en zonas de enfrentamientos diarios con el aparato represivo del Estado. Las manifestaciones lograron  
tal masividad y capacidad de presión, que incluso se vislumbró la renuncia del presidente Sebastián Piñera. Orga -
nizaciones como Human Rights Watch y Amnistía Internacional realizaron lapidarios informes sobre las violacio-
nes a los DD. HH cometidas por agentes del Estado . La Revuelta Social, como manifestación callejera, terminó de 
golpe con la declaración de las primeras medidas de confinamiento por COVID 19.

2 Luego del fin del mandato del Sebastián Piñera (representante de los partidos de derecha y centro-derecha), fue  
electo Gabriel Boric, abanderado de una coalición que se propone como progresista y de centro izquierda. Asu -
mió el cargo en marzo del 2022

3 La Convención Constitucional fue el  fruto de un proceso propuesto por Sebastián Piñera en el  denominado  
Acuerdo por la Paz Social y la Nueva Constitución. Piñera Abrió este proceso, que contemplaba la posibilidad de 
una nueva constitución, en el tiempo más álgido de la revuelta social. El acuerdo fue respaldado por la mayor 
parte de la clase política.  Luego de un plebiscito que consultaba sobre si se aprobaba o rechazaba la idea de escri-
bir una nueva constitución (y las características del organismo que la escribiría), se conformó (vía elección) una 
convención constitucional mandatada a realizar una propuesta de texto constitucional, el que sería aprobado o  
rechazado en un plebiscito de salida. 
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la comunidad, les sería difícil identificar. Toda esta diversidad se mezcla con la bandera  
del arcoíris y las pocas que han llegado a ser reconocibles para el público general.

La Marcha por la Diversidad Sexual de Santiago de Chile, con todos sus nombres 
y su mezcla caótica de estéticas, discursos y banderas, es una excelente imagen para 
entregarse a la difícil tarea de pensar en una definición de la comunidad LGBTIQ+. 
Una maraña donde confluyen elementos dispares y a veces contradictorios, compuesta  
por múltiples colectividades que no necesariamente se consideran aliadas y que, sin 
embargo, encarnan y ejercen una fuerza social que ha logrado movilizar cambios im-
portantes en el país y el mundo. Cierta cohesión parece imprescindible, pero, como 
ocurre con los cuadros impresionistas, la congruencia que se aprecia desde lejos em-
pieza a perder forma a medida que nos acercamos a examinar las dinámicas, prácticas 
e identidades que bullen en ese universo.

Qué decimos cuando decimos comunidad

Para comenzar nuestro argumento, miremos más de cerca el tan usado concepto  co-
munidad. Existe una naturalización del uso de esta palabra, tanto en el lenguaje co-
rriente como en la investigación académica y en el área de la Política Pública. Habla-
mos de una “comunidad LGBTIQ+” (letras más, letras menos) sin que realmente se ha-
ya definido qué es lo que se quiere construir al nombrarles de esta forma (Formby, 
2017).  Dentro de la diversidad sexual se cuenta tanta variedad como individuos (en 
cuanto a etnia, posición socioeconómica, tramo etario, experiencias, y un largo etcéte-
ra). Lxs miembrxs de la Fundación Iguales, una organización de perfil socioeconómico 
medio-alto creada en 2011, no necesariamente tienen mucho en común con lxs inte -
grantes de grupos históricos de origen popular, como el MOVILH, y estos, a su vez, no 
comparten un cuerpo de creencias con las organizaciones lesbofeministas; y quizás to-
do ello sea completamente lejano para una adolescente trans que intenta sobrevivir el 
día a día en un lugar de múltiples exclusiones. Todas estas personas, ¿bajo qué lógicas 
podrían formar parte de una misma comunidad? Es más, ¿puede decirse que exista 
realmente algo así como una comunidad LGBTIQ+?

El concepto mismo de comunidad ya es elusivo. Por un lado, encontramos defini-
ciones que apelan a la interacción natural que se produce al interior de un grupo, ya  
sea porque coexiste en un determinado territorio o porque comparten un espacio sim-
bólico, como por ejemplo intereses en común (Perez-Sindin, 2020); otras, en cambio, 
relevan la comunidad como una expresión de agencia y voluntad colectiva (Bessant, 
2011), como una construcción que se articula en contra de “fuerzas desintegradoras”  
(Pérez-Sindin, 2020). Según autores como Maritza Montero (2004), lo que permite que 
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esta voluntad se sobreponga a dichas fuerzas atomizantes no es solo un interés común,  
sino más bien una identidad, un sentido de pertenencia que habilita la consciencia de 
constituir una fuerza social.

Esta última conceptualización se aplica al caso de la comunidad LGBTIQ+, que 
globalmente se forja desde la resistencia a una vivencia común de exclusión y opre-
sión. El referente más conocido son las protestas de Stonewall en 1969: durante esta  
icónica revuelta, una de tantas redadas en los barrios gay/travestis de Nueva York en-
cendió  una  serie  de  enfrentamientos  liderados  principalmente  por  personas  trans, 
afrodescendientes y trabajadorxs sexuales en resistencia al violento actuar policial. Es-
te hito no constituye un hecho aislado, pues suelen ser eventos de protesta los que han 
agrupado y visibilizado a las personas de la disidencia sexual y de género en distintas 
partes del mundo.

En Chile, la primera manifestación de este tipo de la que se tiene registro ocurrió  
el 24 de abril de 1973, durante el gobierno de Salvador Allende y la coalición política  
denominada Unidad Popular. Se trató de una protesta pacífica en Plaza de Armas de  
Santiago, donde entre 25 y 50 homosexuales y travestis se manifestaron contra la per-
secución a la que cotidianamente les sometía la policía, amparándose en la detención 
por sospecha y la figura de “ofensas al pudor”. Curiosamente no hubo represión, proba-
blemente por la escasa cantidad de personas congregadas y porque, lejos de constituir  
una respuesta espontánea y caótica como lo fue Stonewall, se trató de un despliegue  
acotado que contaba incluso con permiso municipal. El bajo perfil y el carácter pacífi-
co del evento no impidió que la prensa —incluyendo prensa oficialista que se autode-
nominaba “del pueblo”— se refiriera a este evento condensando todos los miedos y 
violencia de la heteronorma:

Ostentación de sus desviaciones sexuales hicieron maracos en la Plaza de Ar-
mas: Las yeguas sueltas, locas perdidas, se reunieron para exigir que las auto-
ridades les den cancha, tiro y lado para sus desviaciones. Al principio los so-
domitas, creyendo que a cada instante les caería la teja policial, se mostraron 
cautos. Pero ligerito se soltaron las trenzas y sacaron sus descomunales patas 
del plato y se lanzaron demostrando que la libertad que exigen no es más que 
libertinaje. Entre otras cosas, los homosexuales quieren que se legisle para 
que puedan casarse. Con razón un viejo propuso rociarlos con parafina y ti-
rarles un fósforo encendido (Extracto de diario el Clarín, citado en Robles, 
2008. p. 16)
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Cualquier atisbo de organización quedó sepultado al llegar la dictadura4,  y los 
nuevos brotes de organización no reaparecieron sino hasta a principios de los noventa, 
como ocurrió con la mayor parte de los movimientos sociales (Garrido y Barrientos, 
2018). A partir de 19915 empiezan a articularse las primeras agrupaciones en pro de los 
derechos de las personas homosexuales (ya que en aquel tiempo el resto de la diversi-
dad no tenía representación), pero la democracia no trajo consigo un cambio en la si-
tuación de opresión en la que vivían. Desde el Estado seguía existiendo desidia y des-
protección en todos los frentes, incluyendo el de la salud, con el estigmatizante abor-
daje que se implementó para enfrentar la crisis del SIDA (Cianelli et al., 2011). En los 
noventa (y también con posterioridad) las policías continuaban haciendo redadas en 
las discoteques gay, y en los medios estaba completamente naturalizado el referirse a la 
diversidad sexogenérica con un lenguaje denigrante y violento (Robles, 2008).

En la actualidad, aunque ha habido avances legales y existe una semblanza super-
ficial de inclusión, no es un secreto que la violencia hacia la diversidad sexual y de gé -
nero sigue presente tanto en sus brutales manifestaciones físicas como en el terreno 
simbólico; desde la representación en los medios masivos hasta la agresión, en distin-
tos grados, que se vive al interior de las familias, la escuela, los lugares de trabajo y el  
espacio público. Tanto a nivel global como local, se trata de un grupo que nace y se 
sostiene en la resistencia, en una experiencia compartida de rebelarse contra una opre-
sión que está a la base de su sentido de pertenencia: la identidad LGBTIQ+ implica, 
desde sus mismos orígenes, una carga política (Rivas, 2011).

Jeffrey Weeks asevera que la comunidad que se genera en torno a esta experien-
cia identitaria puede entenderse como una “comunidad imaginada” al estilo de Bene-
dict Anderson  (Marzetti y Humphrey, 2021), es decir, como una construcción social, 
un artefacto cultural que se sostiene en la percepción de las personas de formar parte  
de ella y cuya legitimidad se ancla en el terreno emocional (Anderson, 1983/2006). Se-
gún Weeks, se trata de una “ficción indispensable” cuyo valor radica en concentrar un 
potencial social que no podría gestarse de otra forma. El agregarle el adjetivo “emocio-
nal” a la “legitimidad”, no equivale a restarle importancia; por el contrario, en ella resi-
de la raíz misma de la dimensión simbólica y el sentido de pertenencia. El componente 

4 EL 11 de septiembre de 1973 el gobierno constitucional de Salvador Allende y la Unidad Popular sufrió un violen-
to Golpe de Estado, cuyas cabezas visibles fueron altos mandos militares. Sectores del empresariado chileno y ex-
tranjero, y la administración de Richard Nixon (EE.UU) tuvieron un rol protagónico, pero alejado de luz pública.  
Se instauró en Chile una dictadura cívico-militar que duró 17 años, y que reprimió con extrema crueldad y vio -
lencia al pueblo chileno.

5 En 1988 autoridades de la dictadura pactan con organizaciones políticas opositoras un proceso de transición a la  
democracia, el que contempló un plebiscito con las opciones SI o NO a la continuidad del dictador Pinochet en el  
poder. Luego del triunfo del No, continuó el proceso de retorno pactado a la democracia, y en diciembre de 1989  
se celebran elecciones presidenciales luego de cerca de 17 años de dictadura. Es electo Patricio Aylwin, quien 
asume como el primer presidente del proceso de transición. 
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afectivo es fundamental para que un grupo sea considerado comunidad, traiga o no 
aparejados referentes concretos como un territorio compartido (Agostini y Mechant,  
2019).

Tanto en los lugares físicos de encuentro (por ejemplo, clubes nocturnos, manifes-
taciones y otras instancias) como en el espacio virtual (donde ocurre actualmente gran 
parte de la actividad social y militante), las personas de la disidencia sexo-genérica en-
cuentran en “la comunidad” una fuente de interacción social, recreación y apoyo mu-
tuo, un espacio para el intercambio de información y para la construcción de códigos y 
valores propios. En la red existen toda clase de intercambios, formas de encuentro y ti-
pos de comunicación, y también se producen espacios significativos de socialización y 
participación colectiva. Tratándose de identidades no normativas y, por tanto,  depre-
ciadas  por el discurso hegemónico, es común que las personas exploren primero los 
espacios virtuales, en la seguridad del anonimato, para reafirmarse y deconstruir la  
cis-heteronorma internalizada, como paso previo a la autoaceptación o la interacción 
directa con otrxs consideradxs similares (Hanckel y Morris, 2014).

Para un grupo que sufre marginalización, la pertenencia a una comunidad habilita 
la posibilidad de enfrentarse a los discursos dominantes con una fuerza identitaria que 
se sostiene precisamente porque se define y se pone en el mundo en conjunto con otr-
xs. En aislamiento, cada persona solo dispone de una sensación individual codificada 
desde la norma como anormal, en el mejor de los casos, o como degenerada, en el  
peor. En contraste, la experiencia comunitaria permite formar parte de un conjunto de 
experiencias compartidas y desarrollar una conexión con las dificultades y las esperan-
zas de otrxs, lo que a su vez habilita el proceso de reconocer y validar las propias.  En 
la literatura es posible encontrar múltiples ejemplos del lugar que la sensación de per-
tenencia  ocupa  en  la  construcción  de  identidad  de  las  personas  de  la  diversidad 
sexual/de género, especialmente en lo que se refiere a superar discursos de defecto in-
terno y de aislamiento (Gupta, 2017; McNeela y Murphy, 2015).

El sentido de comunidad permite a las personas que quedan fuera de la heteronor-
ma o el género binario, la oportunidad de explorar, expresar y aceptar sus deseos y 
singularidades a cubierto del miedo y rechazo que suele habitar en las experiencias so-
ciales de su vida cotidiana (Hanckel y Morris, 2014). Está bien documentado que la 
sensación de pertenencia promueve la salud física y mental y constituye un catalizador 
de la participación social (Hudson, 2015).

Sin embargo, el conformar comunidad implica necesariamente complejidades y 
tensiones. Como señala Zigmunt Bauman (2003/2009), existe una visión nostálgica e 
idealizada de lo que creemos que debería ser la comunidad: un lugar cálido y conforta -
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ble que acoge y cobija, donde no somos extraños y podemos bajar la guardia, a dife-
rencia de lo que nos ocurre en el amenazante mundo exterior. Pero esa seguridad vie -
ne con un precio. Existe una contradicción inevitable entre pertenencia y autonomía,  
por lo que acogerse a la protección de la comunidad conlleva renunciar a una dosis de  
libertad y someterse a una constante y compleja negociación entre la individualidad de 
cada sujeto, la noción del “nosotrxs” comunitario y la exclusión de lo que se considera  
“lo otro”. Así, resulta imposible llegar a categorías absolutas de inclusión/exclusión 
(Marzetti y Humphrey, 2021).

La(s) comunidad(es) Queer habitan desde sus albores un lugar turbulento, no solo 
por su origen como grupo en resistencia, sino también debido a la multiplicidad de  
identidades que en ella(s) confluyen. El deseo de autoafirmar la propia identidad, rei-
vindicar otras pertenencias simultáneas o mantener flexibles e inclusivos los límites de  
la aceptación en el espacio comunitario, choca inevitablemente con la necesidad, pro-
pia de toda comunidad, de cerrar filas y definir barreras explícitas entre “nosotrxs y los 
otros” para preservar la supervivencia del grupo. De ahí que se instalen fenómenos co-
mo el  gatekeeping (en inglés, literalmente “vigilar la puerta”), es decir, la práctica de 
rechazar la identidad declarada de un otrx por considerar que no cumple con las con-
diciones para ser aceptado como parte de la comunidad.

Al tratarse de grupos que sufren constante opresión, es posible que detrás de al -
gunas de estas prácticas de exclusión habite —al menos en parte—, el deseo de alcanzar 
el estatus ideal de comunidad homogénea y sin conflictos internos; una “buena comu-
nidad” capaz de integrarse al imaginario social “normal”.

En el caso chileno, Caterine Galaz et al. (2021) señalan que la cauta “política del  
consenso”,  que dominó la  deriva del  país  desde la  vuelta  pactada a  la  democracia 
(1990) hasta principios de los 2000, obligó a las minorías sexuales a situarse en un lu -
gar de “no contradicción”, posicionando en el discurso público una forma “aceptable” 
de diversidad sexogenérica,  deseosa de asimilarse a lo normativo. Es la crítica que 
constantemente se dirige contra el MOVILH: desde sus inicios en los años 90, esta or-
ganización ha centrado sus esfuerzos en lograr visibilidad para sus demandas en el de-
bate legislativo, buscando garantizar su incorporación al marco legal del país en distin-
tas materias. Entre sus luchas históricas se encuentran la regularización legal de la 
convivencia  entre  parejas  homosexuales,  primero  con  el  Acuerdo  de  Unión  Civil  
(AUC) y luego con la demanda de matrimonio civil, la derogación de la homosexuali-
dad como causa de divorcio culposo6, la adopción homoparental y la consideración de 

6 Esta situación dejaba al/la cónyuge “culpable” en una situación desventajosa frente a cuestiones legales relacio -
nadas al divorcio mismo, como compensaciones monetarias o custodia de hijxs en común.
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la homosexualidad en distintas normativas referidas al maltrato/discriminación en los 
ambientes laborales, educativos, espacio público, etc.

Sin pretender quitar peso a las importantes conquistas que se han logrado en es-
tos terrenos gracias a la labor política de grupos como el MOVILH, quienes les critican 
señalan que en la práctica su accionar ha gatillado una dinámica de exclusión “higieni-
zadora”, donde las personas racializadas, pobres, trans, “locas”7, con VIH, etcétera, son 
marginadas ante el riesgo de que refuercen los prejuicios homofóbicos (Robles, 2008). 
Se replica así la lógica de los grupos privilegiados, donde se construye la propia identi -
dad en una relación de poder con respecto de un otrx excluidx o depreciadx (Butler,  
1993), instaurando en consecuencia un mecanismo normativo que incluye vigilancia y 
sanción social para regular la desviación y diferenciar a quién pertenece y a quién se  
excluye.

Con lo anterior, se integra al imaginario social un guion rígido respecto de quié-
nes son lxs miembrxs aceptables de la diversidad sexual: cómo deberían verse, qué de-
berían hacer, cómo tienen derecho a sentir/existir sin verse expuestxs a mayor castigo.  
Por ejemplo, en la cultura heteronormada, un hombre gay “debería” preocuparse de su 
aspecto y ser normativamente guapo; no debería ser “excesivamente” afeminado, de-
bería mostrar una expresión de género masculina, etc.

En el intento de mostrar una comunidad homogeneizada, inteligible para el dis-
curso dominante, lo que se produce es una amplificación de las voces más privilegia-
das dentro del colectivo. La imagen de la “desviación aceptable” queda encarnada en 
un hombre blanco, cisgénero, de estrato socioeconómico medio-alto, sin discapacidad, 
monógamo, etcétera. Invisibilizando o denigrando a quienes no sirvan a los intereses 
de estos grupos.

Las personas en las que se cruzan múltiples exclusiones quedan una vez más en 
los márgenes, expulsadas del terreno de lo normal y también de la versión “aceptada”  
de desviación (McCormick y Barthelemy, 2020). Se produce en la práctica la prescrip-
ción de una “normativa” identitaria, que reduce lo comunitario a un instrumento para 
la consecución de ciertos intereses grupales/individuales (Montenegro et al., 2014).

A cambio de ser incorporadxs al discurso sobre el mundo, se paga el precio de for-
talecer la lógica de la cis-heteronorma: se contribuye a reforzar las normativas binarias 
que oprimen y suprimen las narrativas alternativas, confirmando a las identidades pri -
vilegiadas su jerarquía superior. Los oprimidos se constituyen así voluntariamente en 

7 Nombre originalmente despectivo para referirse a un hombre homosexual cuyo comportamiento es considerado,  
desde la heteronorma, como excesivamente femenino y extravagante. En algunas partes se les dice “plumas” o  
“bichas”.
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lo otro,  en lo que debe ser tolerado exclusivamente porque no puede ser cambiado 
(Chasin, 2013).

Los sectores críticos señalan también que el anhelo de “limpiar la imagen” de la 
diversidad ha llevado a proyectar una caricatura farandulizada, artificialmente festiva 
y superficial, obviando la profundidad de sus experiencias como seres humanos y la 
violencia estructural a la que las personas LGBTIQ+ están constantemente expuestas 
(Robles, 2008).

Esta versión “aceptable”, de una diversidad extravagante, divertida, irreverente,  
pero dentro de un marco que no incomoda a la cis-heteronorma, deja el flanco abierto 
para que la identidad gay o LGBTIQ+ sea colonizada por el discurso neoliberal, que 
reinterpreta las comunidades como un nicho más de consumidores, o incluso como 
unidades susceptibles de ser mercantilizadas (Hobsbawm, 2008, citado en Montenegro 
et al., 2014). Esto último ha ocurrido con varias expresiones culturales de la diversidad 
sexual y de género: música, vocabulario e incluso manifestaciones más radicales como 
el drag han sido despojadas de su carga provocadora en el proceso de constituirse en  
contenido de consumo masivo. Otro fenómeno similar es lo que se ha definido como 
pinkwashing o “capitalismo rosa”, es decir, la estrategia corporativa de desplegar un 
marketing  superficialmente  amigable  hacia  la  población  LGBTIQ+ para  distraer  la 
atención de algunas prácticas de dudosa ética respecto de los derechos laborales o el  
medioambiente. Así, colonizada, la comunidad pierde su capital político y se aproxima 
más bien a lo que Bauman (2003/2009) denomina “comunidad estética”: comunidades 
cuyos miembros solo comparten vínculos frágiles, donde no existe el compromiso ni el 
capital social sino apenas una convergencia instantánea basada en la conveniencia in-
dividual y una semblanza de estética compartida.

De qué disienten las disidencias

Es en contraposición a este panorama que alrededor de 2005 empieza a circular en 
Chile el concepto de “disidencias”. Desde los grupos autodefinidos como disidentes, se 
propone una forma de articulación política que se distancia de las prácticas de las or-
ganizaciones “tradicionales”. Especialmente en lo que se refiere al abanderamiento por 
la identidad gay masculina como movilizador principal, situándose explícitamente des-
de la resistencia y enfocándose en la visibilización de discursos que hasta entonces no 
tenían presencia alguna (Rivas, 2021).

El esfuerzo consciente que hay detrás de esta definición política apunta a abrir 
grietas en el discurso de la heterosexualidad obligatoria y el binarismo de género, en 
lugar de intentar buscar un lugar en ellos, un espacio donde ser toleradxs. Lo disidente  
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agrupa múltiples colectivos e identidades que se resisten a la codificación y que exce-
den a los significados disponibles en la trama dominante. Se trata de un despliegue im-
posible de conceptualizar dentro de una lógica binaria sexual y de género : un movi-
miento fluido, crítico e irreductible al lenguaje de la norma.

En la comunidad que se crea bajo este impulso, existe un esfuerzo declarado por 
la interseccionalidad, visibilizando cómo las categorías sociales y las identidades inte-
ractúan en múltiples niveles, originando experiencias únicas y complejas de opresión 
y privilegio (Crenshaw, 1991). Existe también un posicionamiento crítico respecto de  
las teorías y prácticas consideradas blancas/colonialistas, incluyendo a la popular teo-
ría queer (González, 2017).

Existe la intención de acercarse a lo que Bauman (2003/2009) contrapone a las co-
munidades estéticas: las comunidades éticas, que se basan en un compromiso de largo 
plazo con la ayuda mutua y el bienestar de todos los integrantes; que permite generar 
identidades activas y construir acción social, no de manera casual sino como fruto de 
una acción intencionada.

Lo anterior no implica que hayamos encontrado por fin el paraíso perdido de la  
comunidad ideal. Precisamente por su determinación de no cerrar ni homogeneizar los 
discursos,  es  inevitable  que  se  produzcan  constantes  tensiones  y  fragmentaciones: 
donde hay más libertad, también se produce una cohesión más accidentada y disconti-
nua.

La necesidad de articular pertenencias con tanta carga simbólica como raza y cla-
se sin uniformarlas, así como la de poner en un lugar central la singularidad de las ex-
periencias, ha llevado a la atomización de la comunidad en múltiples colectivos centra-
dos cada uno en su vivencia y reivindicaciones. Cada cual enarbolando —literalmente
— su propia bandera y demandas que no necesariamente resultan compatibles con las 
de lxs demás.

Buscando ejemplificar, solo con una superficial pincelada, los conflictos entre los 
distintos colectivos, podemos mencionar que algunos colectivos lesbo-feministas han 
lanzado ataques abiertos contra las personas trans y no binarias por considerar que in-
vaden un espacio que no les corresponde, señalando también a las mujeres bisexuales 
como “traidoras” (Pearce et al., 2020); Las personas asexuales y arrománticas también 
se enfrentan continuamente a la invalidación de su experiencia por parte de otras per-
sonas que se identifican con la diversidad sexual (Parmenter et al., 2020) y que no les  
consideran “suficientemente oprimidxs” como para ocupar un lugar en la comunidad,  
o que de plano cuestionan que la asexualidad realmente exista, acusándoles de buscar 
llamar la atención o de homofobia internalizada. En estos y muchos otros casos, queda 
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claro que la intención crítica de la disidencia no evita que se genere gatekeeping, exclu-
sión, invalidación y rupturas en la interacción real entre personas y agrupaciones.

A modo de conclusión

Luego de la argumentación expuesta, y volviendo a la pregunta con la iniciamos el de-
sarrollo del presente ensayo, ¿se puede hablar de una comunidad LGBTIQ+, o se trata 
solo de una palabra que usamos para designar de forma políticamente correcta a “lo 
otro”, lo que queda fuera de la cis-heteronorma?

A pesar de los reparos, y la contradicción externa e interna, existen dinámicas de  
ayuda mutua, lazos comunitarios que tienen un impacto real en la vida de las perso-
nas, y en los esfuerzos de largo aliento para impulsar y lograr transformaciones socia-
les. Esto es así, sin importar la forma de vinculación comunitaria que cada unx desplie-
gue, ya sea que exista una participación directa y comprometida en organizaciones ac-
tivistas o que alguien se limite a leer experiencias de otrxs en un foro para validar su 
propio sentir. Hay un potencial de fuerza política en todo ello, no solo en las manifes-
taciones más explícitamente organizadas, sino también las que ocurren en el ámbito 
cotidiano e íntimo.

¿Qué constituye realmente una comunidad? En esta pregunta se esconde el enga-
ño sobre el que nos advierte Bauman (2003/2009), que nos lleva a añorar un supuesto 
modelo de comunidad ideal donde florecería la libertad sin conflictos y el apoyo sin  
exclusión, donde quedaría claramente delimitado quiénes somos nosotrxs y quiénes lxs  
otrxs.

A nuestro entender, la investigación social cae a menudo en este espejismo cuan-
do trata de aproximarse a las dinámicas de grupos alejados del privilegio. En el afán de 
encontrar una “verdadera comunidad”, las personas que componemos la diversidad se-
xual y de género somos abordadxs y definidxs desde la academia en función de dos ca -
ras: una idealizada, que visibiliza la homogeneidad superficial de una especie de her-
mandad estética, y otra pesimista, donde la idea de comunidad se construye únicamen-
te desde el sufrimiento y la opresión. En ambos casos quedan negadas las contradiccio-
nes que resultan inevitables en la convergencia caótica de pertenencias, generaciones,  
convicciones e historias, y que están al centro de lo que convierte a esta comunidad en  
algo vivo.

La diversidad sexual y de género se constituye como un ente de forma perpetua-
mente cambiante, de cien cabezas y mil voces que existen en constante contradicción 
y conflicto, pero que —quizás impulsadas por eso mismo— logra avanzar, unificándose,  
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desarmándose y reconstruyéndose a cada paso. Es a la vez acogedora y excluyente, du-
ra y cálida, virtual y concreta, ética y estética, neoliberal y disidente, política y faran-
dulizada, consciente y casual, disgregada y unificada. Operacionalizar a esta criatura 
bajo los parámetros de una comunidad ideal la vuelve más dócil y abordable para los 
instrumentos de la ciencia, pero desde luego no es un acto exento de consecuencias: fi-
nalmente, se trata de dictaminar quién pertenece y quién queda excluido, cuál es la 
norma y qué despliegues particulares se esperan (o incluso se exigen) de quienes de-
signamos como pertenecientes a esa comunidad en particular. Esta aproximación con-
tribuye, aunque no sea esa su intención, a perpetuar la exclusión y a anular el poten-
cial social de las personas reales que componen dichas comunidades (Dutta, 2018).

Al pensar la comunidad LGBTIQ+, o cualquier otro grupo, es importante situar en 
el centro de la reflexión las complejas relaciones entre los distintos factores que atra -
viesan todo fenómeno humano, buscando hacer visibles los hilos del tejido e interesán-
dose por sus nudos y discontinuidades, sin que eso signifique llevar la discusión a un 
plano individualista que anule su carácter comunitario. Ya sea que utilicemos o no el 
concepto de “comunidad”, creemos importantes que desde las ciencias sociales se reco-
ja el deber ético de referirnos a las personas y los fenómenos haciendo el ejercicio 
consciente de considerar quién queda incluidx y qué voces se ven marginadas en nues-
tro propio discurso académico, qué nudos se visibilizan y cuáles se camuflan, evitando 
buscar una homogeneidad ilusoria o perdernos intentando hacerles calzar con criterios 
teóricos sobre lo que se supone que deben desplegar.

Lo relevante entonces no es si existe realmente una comunidad LGBTIQ+ y quién 
debe o no pertenecer a ella, sino más bien interrogarse, desde el lugar de quien investi -
ga, a qué propósitos estamos sirviendo y cuáles son las implicancias de interrogar su 
existencia y devenires desde ciertos parámetros predefinidos. ¿Qué discursos reprodu-
cimos con nuestra idea de lo que debe ser una “buena” comunidad? ¿Qué subjetividad 
contribuimos a producir cuando nuestra labor investigativa se ve teñida por el deseo 
de encontrar una “comunidad oprimida ideal”?

Judith Butler (2018) afirma que es imposible exigirnos renunciar a las herramien-
tas basadas en las lógicas estructurales y las dimensiones de normatividad social que 
nos anteceden y nos constituyen, pero también nos recuerda que tenemos la posibili-
dad y el deber de hacernos cargo de cuestionar constantemente los fines políticos a los 
que sirven las conceptualizaciones que ponemos en el mundo. Necesitamos desafiar-
nos a pensar quiénes están (sobre)representados y quiénes se están viendo excluidxs, 
para así propiciar que nuestro ejercicio reflexivo se mantenga en torno a esferas de 
sentido maleables, capaces de torcerse y desplegarse en diversas direcciones en lugar 
de petrificarse en significantes- significados estáticos que terminen aprisionando las 
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subjetividades. Es decir, debemos hacer un esfuerzo activo —un constante ejercicio de 
reflexividad— para impedir que los términos, conceptos, identidades, etc., se cierren,  
tanto en la labor investigativa como en la aproximación cotidiana al conocimiento. 
Más que intentar negar las turbulencias al interior de la comunidad, o entregarse a una 
visión atomizadora de esta, el ejercicio más saludable está en reconocer la imposibili -
dad de una comunión perfecta e impoluta (Sullivan, 2003, citado en Carter y  Baliko, 
2017) e integrar los conflictos y choques interseccionales a las dimensiones de investi-
gación, aceptándolos como parte constitutiva de su fuerza social y de su capacidad de 
generar cambio.
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