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Publicado: 04-02-2025 bolivianos: Torrico Zamudio y Luis Bazoberry. El escrito afirma, a partir de un

abordaje metodologico que parte de los estudios criticos de la cultura visual en

torno a la nocién de paisaje, que los fotégrafos bolivianos aludidos han propiciado
una construccién fragmentaria de un paisaje bélico en donde se destaca la imagen
de una naturaleza hostil y fagocitadora la cual puso en crisis, junto a otras produc-
ciones visuales en torno a la guerra, al paisaje e imaginarios nacionales bolivianos
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Abstract
K eywor ds The aim of this article is to analyze the construction of wartime landscapes in the

photographic production of the Chaco War through the images of two Bolivian
photographers: Torrico Zamudio and Luis Bazoberry. Using a methodological ap-
proach grounded in critical visual culture studies and the concept of landscape,
the article argues that these Bolivian photographers contributed to a fragmented
construction of a wartime landscape. Their work highlights a vision of a hostile
and devouring nature, which, along with other visual productions related to the
war, challenged preexisting Bolivian national landscapes and imaginaries.
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Introduccioén

Mi interés en el presente articulo es indagar sobre la produccion fotografica en torno a
la guerra del Chaco'. Puntualmente, me propongo analizar cémo, a través de las ima-
genes de dos importantes fotografos bolivianos, Rodolfo Torrico Zamudio y Luis Bazo-
berry, se ha construido un determinado paisaje bélico. Con ello me refiero a que, a tra-
vés de sus fotografias, Torrico Zamudio y Bazoberry han erigido un paisaje que ha

mostrado, de una determinada manera, al entorno natural chaquefio. En esta direccion,

! La guerra del Chaco (1932-1935) enfrenté a Bolivia y Paraguay, inicialmente por una disputa territorial, agravada
por el hallazgo de pozos petroliferos en el sudoeste boliviano concesionados a la Standard Oil (Hernandez, 2018,
p- 18). La negativa argentina a construir un oleoducto obligaba a Bolivia a disputar el acceso al rio Paraguay para
exportar crudo. La crisis econémica de los afios 30 y tensiones fronterizas previas impulsaron al presidente Da-
niel Salamanca a declarar la guerra tras la recuperacion paraguaya del fortin Boquerén (Klein, 2015; Hernandez,
2018). Bolivia, debilitada por falta de planificacion y enfermedades, sufrié graves derrotas. Aunque una contra-
ofensiva liderada por German Busch logré revertir un tanto las derrotas bolivianas, el consenso social se agoto, y
ambas naciones firmaron la paz el 14 de junio de 1935 en Buenos Aires: dejando a Paraguay con grandes ganan-
cias territoriales.
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no busco indagar sobre las causalidades politicas, sociales y econoémicas de la guerra,
sobre lo cual existe variada literatura. En cambio, me propongo analizar un aspecto de
su produccion visual: cuestion poco explorada y crucial para elaborar una aproxima-
cién integral del acontecimiento. Entiendo, de esta forma, que la “visualidad, la visién
y la visibilidad son practicas definidas culturalmente” (Diaz-Duhalde, 2015, p. 64), y
que la cultura visual es una forma de aprehender tanto “la construccién social del cam-

po visual” como “la construccién visual del campo social” (Mitchell, 2017, p. 428).

Es preciso advertir que, si bien los bandos en pugna han producido una gran
cantidad de imagenes, las fotografias tomadas desde el lado boliviano han quedado en
gran medida inexploradas. La bibliografia suele enfocarse en las imagenes capturadas
desde el contrincante paraguayo (Dalla-Corte Caballero, 2006, 2010) o bien en el papel
de la fotografia humanitaria (Diaz Duhalde, 2022), esta vacancia de textos también mo-
tiva nuestro acercamiento a la produccion fotografica boliviana. En definitiva, tras re-
visar diferentes estudios sobre las relaciones entre guerra y paisaje, propongo la no-
cién de “paisaje bélico” como aportacién tedrica sobre la materia. Mi hipédtesis es que
el paisaje bélico de la guerra del Chaco, desde el punto de vista boliviano, se constitu-
ye a partir de una fragmentariedad que rompe con la produccién paisajistica nacional
previa.

Estado del arte: guerra, paisaje y representacion

Como José Burucua y Nicolas Kwiatkowski (2014) exponen, para el caso de genocidios
y diversas matanzas, son comunes los debates en torno a lo irrepresentable, en funciéon
del horror, de este tipo de hechos: sin embargo, ya sea durante el transcurrir de los
mismos o una vez acaecidos, emergen diversas estrategias para su representaciéon. La
pregunta que se plantea en ese punto es ;como representar aquello que es del orden de
lo inimaginado? Georges Didi-Huberman relatando su visita a Auschwitz afirma que
alguien lo escuché decir “es inimaginable”, no obstante, luego afirma que “debo imagi-
narlo pese a todo” (2014, p. 30).

Si bien en este trabajo no me ocupo de fotografias como las trabajadas por Didi-
Huberman o por Buructa y Kwiatkowski (las cuales revisten otra especificidad), si es
cierto que dichas posturas tedricas habilitan un campo de estudios para reflexionar so-
bre producciones visuales en torno a eventos catastroficos como, en este caso, la gue-
rra del Chaco. En especifico, mi interés radica en analizar como, a pesar del desastre
que es constitutivo a toda guerra, los fotégrafos bolivianos han construido un paisaje
bélico: que emerge del (y a partir) horror. Dicho paisaje, junto a otras producciones vi-
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suales de la guerra®, marcé un punto de inflexiéon para el paisaje nacional boliviano,
alentado desde la estatalidad y emergido en torno al centenario de la republica (1925).

Si bien la nocién de “paisaje bélico” no es una categoria sobre la cual exista un
campo bibliografico desarrollado, si es cierto que hay textos que reflexionan sobre la
relacion entre fotografia y guerra. Por ejemplo, Caroline Brothers (1997) sostiene que
al explorar la fotografia de guerra podemos lograr un acceso privilegiado a la imagina-
cién colectiva del periodo en cuestion. En ese sentido, sostengo que al analizar las fo-
tografias de Torrico Zamudio y Bazoberry también es posible aprehender ciertos ima-
ginarios circundantes en torno al Chaco boliviano: en lo que hace a la dificultad, por
parte de la estatalidad boliviana, de integrar al Chaco en el paisaje nacional.

Por otro lado, otra referencia clasica en la materia es el conocido trabajo de Susan
Sontag (2004). La autora plantea que “desde que se inventaron las camaras en 1839, la
fotografia ha acompariado a la muerte” (p. 33). No obstante, Sontag afirma que, en las
primeras guerras fotografiadas, y debido a las limitaciones técnicas, la imagen llegaba
a la postre del combate: documentando solo “el paisaje lunar o de cadaveres esparci-
dos™ (p. 29). Sin embargo, y este es uno de nuestros puntos centrales, en el corpus fo-
tografico que analizo no identifico vistas amplias en las cuales se observen una vasta
cantidad de cadaveres: por el contrario, las muertes suelen ser presentadas por los fo-
tografos de manera aislada y con planos cercanos*. Todo ello marca diferencias entre
las fotografias de la guerra del Chaco y conflictos bélicos anteriores que merecen ser
estudiadas.

Ahora bien, es preciso destacar que la relacion entre fotografia y guerra se vio
inaugurada en la guerra de Crimea (1853-1856). Este conflicto marcé un cambio en la
forma en la que las guerras eran mostradas hasta entonces: la tarea de los fotégrafos
en ella implico convertirla en un espectaculo para adaptarla a los nuevos habitos de
consumo popular (Keller, 2013, p. 10). Si bien el conflicto que nos ocupa sucedié 80
afnos después, también hubo una gran produccion de imagenes: fotografia, cine y pin-

tura fueron los medios a través de los que se visibiliz6 la guerra.

Hay varios materiales visuales, en torno a la guerra del Chaco, producidos desde el bando boliviano. Ademas de
la pelicula de Bazoberry, titulada La guerra del Chaco (1932-1935), también existen una gran cantidad de pinturas,
ilustraciones y bocetos producidos por los artistas movilizados al frente. Parte de dichos materiales pictéricos
pueden ser consultados en Fundacion Simoén I. Patifio (2008). Asimismo, respecto a esto tltimo, también se sugie -
re consultar a Pedro Querejazu Leyton (2008).

Por ejemplo, mientras que en la guerra contra Paraguay las fotografias coincidian con aquello que mencionaba
Sontag (2004, p. 29), respecto a que la fotografia llegaba con posterioridad a la batalla (Diaz-Duhalde, 2015), en la
guerra del Chaco, gracias a los avances técnicos de la fotografia (entre los que se destacan cAmaras mas pequefas
y menores tiempos de exposicion) la fotografia podia acompanar de mejor manera el discurrir de las acciones en
movimiento.

Si bien no es objeto en el presente articulo, en las fotografias de Torrico Zamudio también encontramos varias
que retratan acciones “en movimiento”: es decir, su toma no llega luego de acaecidos los acontecimientos.
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Cabe sefialar que no encontré bibliografia especifica que aborde construcciones
paisajisticas en torno a la guerra del Chaco. No obstante, si existe literatura que explo-
ra las relaciones entre esta y la fotografia. Destaco, en primer lugar, los textos de Ga-
briela Dalla-Corte Caballero (2006, 2010, 2016, 2017). La autora analiza alli las fotogra-
fias de Carlos de Sanctis y Victor Martinez, abordando la visualidad bélica construida
desde Paraguay. Dicho interés también se manifiesta en el trabajo de Agustina De
Chazal (2022), quien estudia la “politica visual” del conflicto, en torno a la fotografia
oficial paraguaya. En esta direccion, también es preciso destacar el aporte de Sebastian
Diaz-Duhalde (2022), el cual aborda la “fotografia humanitaria”, subrayando su impor-

tante rol durante la guerra.

Sin embargo, los tres autores sefialados no exploran la produccién fotografica rea-
lizada sobre el conflicto desde el lado boliviano. A diferencia de ello, Pedro Querejazu
Leyton (2017) realiza una revision sobre las “representaciones visuales” (p. 105) cons-
truidas sobre los habitantes del Chaco durante la guerra: sirviéndose de algunas foto-
grafias de Luis Bazoberry (pp. 136-137). Pero, pese a ello, el autor no menciona a las
fotografias de Torrico Zamudio ni tampoco emprende un estudio pormenorizado de
las fotografias de Bazoberry.

Ahora bien, resulta imperativo hacer mencién a otro trabajo de Diaz-Duhalde
(2015), el cual estudia la cultura visual en torno a la guerra contra el Paraguay (1864-
1870). El autor destaca que la misma se distingue como la “primera guerra fotografiada
en América del Sur” (p. 53), facilitando asi nuevas modalidades de visualizacion y exhi-
bicién del conflicto. Este aspecto proporciona a mi analisis algunos puntos de compa-
racion: por ejemplo, respecto al papel que cobra el entorno natural en las pinturas del
argentino Candido Lopez en la mencionada guerra decimonodnica. Aunque en este caso
analizo fotografias, es interesante tener dicha indicacién como punto de contraste:

;qué relacion se establece, en nuestro objeto, entre entorno natural y paisaje?

En definitiva, mas alla de estas aproximaciones tangenciales, en el campo biblio-
grafico resefiado detecto la ausencia de producciones que estudien con mayor énfasis
la produccion fotografica desde el bando boliviano, asi como también la inexistencia
de enfoques que realicen un tratamiento del paisaje bélico tal como me propongo rea-
lizar aqui: ;como produjeron los fotografos bolivianos un paisaje bélico en el Chaco?,
;qué implicancias tuvo dicha construccién paisajistica para los imaginarios nacionales
bolivianos?, son algunas de las preguntas que intento desarrollar.
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Marco teoérico: paisaje bélico

En esta direccion, resta por discutir qué es lo que entiendo por paisaje, para luego defi-
nir la nocién que propongo llamar “paisaje bélico”. Desde el campo del arte, pasando
por la geografia, la antropologia, los estudios culturales o la sociologia, el paisaje es, en
los términos planteados por Mieke Bal (2006), un “concepto viajero”. Si a ello sumamos
las resonancias que la nocién tiene en nuestra cotidianeidad, su significado se vuelve
ambiguo. ;El paisaje es una pintura?, ;es una “vista” natural?, ;es parte de la naturale-
za?, ;es, simplemente, una imagen?, son algunos de los interrogantes que surgen al in-
tentar definirlo.

Como primera consideracion, me interesa considerar al paisaje, siguiendo a Joan
Nogué (2016), como un “producto social, como resultado de una transformacién colec-
tiva de la naturaleza y como proyeccion cultural de una sociedad en un espacio deter-
minado” (pp. 11-12). Esta definicion me resulta util en el sentido en que las fotografias
que comprenden mi corpus han sido una forma de transformar a la naturaleza del
Chaco: quizas no, a primera vista, en un sentido netamente material, pero si en lo que
hace a una determinada mostracion del entorno natural chaqueno®. Aquella naturale-
za, que habia sido obliterada en las construcciones paisajisticas nacionales previas, re-
tornoé tragicamente al calor de la guerra: las fotografias de Torrico Zamudio y Bazobe-
rry, justamente, contribuyeron a hacer de la misma un paisaje. Nuestra pregunta se
instala, entonces, en ese vinculo entre naturaleza y paisaje: entendiendo que el ultimo

implica una determinada mostracion —y por ende transformacién— de la primera.

Varios autores expresan que el paisaje resulta de una particular relaciéon con la
naturaleza. Georg Simmel (2013, p. 8) afirma que es un corte realizado, subjetivamente,
sobre la materia continua. Asimismo, Paola Cortés-Rocca expresa que “llamamos ‘pai-
saje’ a un efecto del ojo que tajea la totalidad de la Naturaleza” (2011, pp. 105-106). En
los términos de este articulo entiendo que los fotografos, con sus encuadres, seleccio-
naron partes de la naturaleza chaquefia para poder construir con ello un determinado

paisaje.

No obstante, el paisaje tiene otro rasgo que lo convierte en una nocién paradéjica:
al tiempo que toma una “parte” de aquello indivisible, se constituye como una “unidad
autosuficiente” (Simmel, 2013, p. 9). A ello, Cortés-Rocca agrega que el paisaje es una
“totalidad inestable” (2011, p. 108): en tanto la totalidad (ficticia) del paisaje parte de su
constitucion fragmentaria. Sostengo que en las fotografias analizadas esa “inestabili-

> Ademaés de ello, dicho entendimiento del paisaje como una “proyeccion cultural” se articula con nuestra forma de
entender a la visualidad como una practica definida culturalmente. Dicha vinculacién entre paisaje y cultura se
observa en varios autores como Carl Sauer (2006, p. 7), Erich Hirsch, (1995, p. 22), William J. T. Mitchell (2009) o
Veroénica Tell (2017, p. 34), entre muchos otros.
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dad”, respecto a una construccién totalizante, se agudiza profundamente, resultando

un paisaje que se define mas por su fragmentacion que por su funcion totalizadora.

Justamente, para intentar resultar en una vision totalizadora de la naturaleza es
usual que el paisaje, puntualmente en la fotografia, se constituya a partir de vistas am-
plias. Ese tipo de mostracion fue usual, por ejemplo, en la llamada “Camparia del de-
sierto”: es decir, en la conquista de los territorios patagénicos llevada a cabo por el ge-
neral Roca en Argentina. En ese acontecimiento las fotografias, usualmente, se compu-
sieron a partir de encuadres y vistas amplias de la naturaleza (Masotta, 2009; Penhos,
2017; Tell, 2019).

A diferencia de ello, en nuestro corpus fotografico es posible hablar de la cons-
truccion de un paisaje bélico: siendo una de sus principales caracteristicas la ausencia
de vistas amplias. La paradoja que acompana a estas fotografias es que lograron “cons-
truir paisaje”, pese a no realizar vistas totalizadoras del territorio chaquefio. Veremos
que el caracter fragmentario y hostil de la naturaleza chaquefia expresan el intento de
asimilar un territorio que emergid traumaticamente y que irrumpi6 en los paisajes na-

cionales alentados previamente por la estatalidad boliviana.

En este marco, los aportes de Jens Andermann (2008) resultan fructiferos. Reto-
mando la cuestion que planteé, respecto a la relacion entre naturaleza y paisaje, es in-
teresante pensar a este ultimo no solo como un “resultado” visual de la transformacién
de la primera sino en tanto “ensamble”: es decir, como un proceso “oscilante entre
imagen y entorno” (Andermann, 2008, p. 6). De esta forma, entiendo al paisaje como
una operacion sobre la naturaleza —como lo comprenden Cortés-Rocca (2011), Nogué
(2016) o Simmel (2013)—, pero también como proceso medial entre el entorno natural

y la imagen que devuelve.

Resta hacer una ultima aclaracion que complejiza ain méas la problematica. Pese a
que en este trabajo me ocupo solo de la dimension visual del paisaje, es preciso sefialar
que este no se reduce a determinadas representaciones pictoricas o fotograficas. El pai-
saje también compete ciertos aspectos politicos, econoémicos, historicos y culturales de
una determinada organizacion social. Tal como lo plantea William John Thomas Mi-
tchell, “el paisaje mismo es un medio fisico y multisensorial [...] en el cual son codifi-

cados significados y valores culturales” (2009, p. 118).

Esta definicion ayuda a esclarecer varias cuestiones. En primer lugar, no debemos
reducir al paisaje unicamente al medio en el cual se expresa. Es decir, una “pintura
paisajistica” no agota a todo el paisaje, sino que es un medio en el cual una determina-
da representacion del mismo es expresada. Ello permite liberar al término de su pesada
carga en tanto género pictorico o como determinada forma de composicion fotografi-
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ca. Al mismo tiempo, Mitchell concibe al paisaje como un “medio” en si mismo, en el
sentido en que “mediatiza lo cultural y lo natural” (p. 119). Esta cuestién no es muy le-
jana a entender al paisaje en tanto proceso, en el sentido que tiene una funcion media-
dora entre dos dimensiones, cultura y naturaleza segtn la cita de Mitchell, pero tam-

bién entre naturaleza e imagen en los términos planteados por Andermann.

A su vez, Mitchell aduce que el paisaje es un medio tanto “fisico” como “multisen-
sorial”, lo que invita a no asociar simplemente al paisaje con determinadas imagenes
visuales. Si bien en este trabajo me sirvo de imagenes visuales, el alcance de la nociéon

no se agota en la visualidad de los materiales.

En definitiva, comprendo al paisaje bélico como flujos o hilos que se enhebran y
se rompen en y a través de las imagenes que propongo analizar. Este paisaje no se re-
duce a una sola imagen, sino que se compone entre varias de ellas, las cuales no re-
dundan en vistas amplias, sino que se constituyen a partir de aproximaciones frag-

mentarias al entorno natural (meso y micro espacios).

En este sentido, al igual que el paisaje en términos generales, el paisaje bélico
tampoco se reduce Gnicamente a las imagenes, sino que lo entendemos en tanto proce-
so mediador entre el entorno natural y la imagen. Asimismo, pese a que existen paisa-
jes de todo tipo, desde naturales y urbanos hasta olfativos o auditivos —como lo desta-
can Maria Angeles Duran (2016) o Steven Feld (1996)—, en este trabajo analizamos solo

la relacion entre el paisaje bélico y el entorno natural chaquefio.

Metodologia

He decidido no inclinarme por la adopcion de perspectivas semiodticas respecto al ana-
lisis de las imagenes, ni de marcos tedricos provenientes de la historia del arte. Por el
contrario, elijo trabajar desde el campo de la cultura visual, particularmente, desde el
enfoque de Mitchell (2017), dado que ello me permite aprehender al campo de la visua-

lidad ligado estrechamente a aspectos sociales y culturales.

Mi estrategia metodoldgica se basa en entender a las fotografias no como unida-
des cerradas en si mismas, sino en permanente relaciéon entre si, como constructoras
de un determinado “flujo visual”, buscando observar como el paisaje es construido en
series de imagenes. Se trata de hallar elementos comunes que conectan a las imagenes
y construyen un determinado paisaje sobre la guerra: en este caso, el elemento comun
es la construccion del entorno natural chaquefio a partir de “meso” y “micro” espacios,

prescindiendo de las tipicas vistas.
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En consecuencia, mi estrategia metodologica opta por componer e identificar rela-
ciones entre las imagenes antes que abocarme a pormenorizados estudios de cada una
de ellas. No obstante, ello no quita que el analisis preste atencién a lo que cierta litera-
tura denomina como “contenido” de las fotografias. En términos de lo planteado por
Gillian Rose, el abordaje se focaliza en las imagenes “en si mismas” (2016, p. 32), aun-
que ello no derive en un analisis formalista ni meramente inmanente, sino en encon-
trar relaciones visuales. A su vez, también tomamos en consideracion secundariamen -
te a los otros “sitios” de la metodologia visual propuestos por Rose, como el lugar de la

produccion de las fotografias, asi como de su circulacion.

Como ultima aclaracion, es preciso advertir que, aunque me concentro en las ima-
genes en si, ello no implica que no considere la relevancia social de las mismas: afir-
mar que las fotografias de la guerra del Chaco estudiadas construyeron un paisaje béli-
co que puso en crisis al paisaje nacional boliviano preexistente es tomar en cuenta su

eminente relevancia social y cultural.

Nuestro analisis

Rodolfo Torrico Zamudio y el Chaco desde “adentro”

Rodolfo Torrico Zamudio (1890-1955) fue un importante fotégrafo boliviano. Conocido
como “el turista”, ha explorado gran parte de Bolivia con su cdmara, capturando imé-
genes de gran destreza técnica. Sus contribuciones, junto con las de otros destacados
fotografos como Max T. Vargas, Luigi Doménico Gismondi o Julio Cordero, han de-
sempefiado un papel fundamental en la construccién de ciertos imaginarios naciona-
les. Estos imaginarios, en parte plasmados en la obra conmemorativa Bolivia en el pri-
mer centenario de su independencia (Alarcon, 1925), han sido alentados por el gobierno

boliviano®.

Respecto a las condiciones de produccion y contexto de sus fotografias bélicas, es
preciso advertir que fueron tomadas en dos momentos: el primero, durante “el afo
1934, cuando el ejército paraguayo realiza su gran avanzada hacia territorio boliviano
[...]; el segundo, durante 1935, cuando el ejército boliviano inicia una poderosa contra-
ofensiva militar” (Sanchez Canedo, 2017, p. 8). Asimismo, Zamudio expuso las fotogra-
fias, a meses del cese de hostilidades, en el Club Aleméan de Cochabamba en diciembre
de 1935, y en 1936 repiti6 la exposicion La Paz. No es casual que las mismas hayan re-
sultado un gran éxito, siendo que “la gente retornaba el Salon varias veces al dia para

A ese respecto, se sugiere ver textos especificos (Fort, 2021, 2022) en donde abordo los imaginarios nacionales
construidos en torno al centenario boliviano.
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revivir las imagenes de la tragedia” (Sanchez Canedo, 2017, p. 14). Ello sugiere que es-
tas imagenes no pasaron desapercibidas y han impactado en los imaginarios naciona-

les de la época.

Dentro del Album fotografico de la Guerra del Chaco (Sanchez Canedo, 2017), se
encuentran recopiladas 118 fotografias capturadas por Torrico Zamudio, las cuales
abarcan tanto el frente de batalla como los departamentos de Beni, Santa Cruz y Co-
chabamba. Aunque el album contiene imagenes correspondientes a todos los afios del
conflicto, el montaje llevado a cabo por el fotégrafo persigue la construccion de un re-

lato visual antes que una simple secuencia cronolégica.

En ese sentido, la primera mitad’ estd compuesta por 77 fotografias, que muestran
la partida de las tropas desde algunas ciudades bolivianas (como Cochabamba o La
Paz) hacia el teatro de operaciones: alli evidenciamos una ausencia del conflicto arma-
do, del enemigo y del territorio chaquefo. En gran parte de estas imagenes, antes que
un paisaje bélico, observamos retratos grupales del personal militar, sanitario, asi co-
mo también de civiles. Asimismo, también encontramos fotografias de dicho personal
realizando tareas concernientes al conflicto. Sumado a ello, Torrico Zamudio muestra
lazos de solidaridad y afecto: despedidas de los soldados partiendo al frente, el cuidado
de las enfermeras para con los heridos o, simplemente, soldados descansando o ha-
blando entre ellos.

Todo ello cambia en la segunda mitad del album. Luego de que las fotografias
exhiban algunas acciones logisticas por parte del ejército boliviano, como la apertura
de caminos a través de las llamadas “picadas”, el entorno natural comienza a ganar pe-
so conforme a la mostracion del Chaco “desde adentro”. En estas imagenes notamos la
ausencia de tipicas vistas asociadas a la fotografia de paisaje (Cortés-Rocca, 2011; Tell,
2019). Como expresé con anterioridad, construir paisaje a partir de vistas amplias es
un intento de aprehender la totalidad del entorno. Sin embargo, dicha totalidad tam-
bién es una seleccién de un determinado “fragmento” de la naturaleza. Es importante
comprender, entonces, que ese tipo de fotografias pretenden que ese fragmento se
convierta en un “nuevo todo” (Cortés-Rocca, 2011, p. 109). En otras palabras, la opera-
cion de la fotografia paisajistica es fragmentar para totalizar.

Sin embargo, en estas imagenes de Torrico Zamudio —y en las de Bazoberry— no
podemos afirmar que el paisaje se constituya de ese modo. En ellas el paisaje se con-
forma con base en una doble fragmentacion: por un lado, la fragmentacion debida al

“recorte” que de por si genera toda fotografia; pero, por otro lado, una fragmentacion

7 En rigor, el 4lbum no estid compuesto en “partes”. La distincién que realizo es meramente analitica.
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fruto de que el entorno natural de la guerra no puede ser aprehendido en una ficciéon
totalizadora.

A diferencia de la existencia de “vistas del frente” —para el caso, por ejemplo, de
la fotografia de la guerra contra Paraguay (Diaz-Duhalde, 2015, p. 122), las cuales in-
cluso se observan en escenas de combate (Figura 1)—, en la guerra del Chaco es dificul-
toso encontrar ese tipo de aproximaciones al entorno chaquefio. A excepcion de una
foto que retrata “la canada Mufioz” (Torrico Zamudio, 2017, p. 50), en las imagenes de
Zamudio no he encontrado las tipicas vistas.

LA GUERRA CONTRA EL PARAGUAY

BATE T ¢ W MONTENIES

> 5 ) ’
o el ///':‘/m/ﬁrrw Cliverner ol Comidonie bt bl loi hadbc

Fuente: Bate y Cia, 1866. Biblioteca Nacional de Uruguay.

Figura 1. “El boquerdn. Escena del combate del 18 de julio”

Ahora bien, construir una vista de la naturaleza también implica una pretension
de dominio por parte del saber cientifico: el entorno natural se convierte asi en objeto
pasible de ser mensurado y estudiado. Por el contrario, la pasividad de la naturaleza en
ese tipo de aproximaciones es algo que dista en las fotografias estudiadas por nosotros,
en donde el entorno natural cobra un papel activo. A partir de aproximaciones meso-
espaciales, las fotografias construyen un paisaje denso, con la vegetacion como gran
protagonista. La naturaleza chaquefia “absorbe”, de esta forma, a las tropas bolivianas
(Figuras 2, 3 y 4). A medida que el relato visual de Zamudio se interna en el Chaco (es
decir, conforme se muestran escenas propiamente bélicas®), o que sus fotografias co-
mienzan a mostrar un entorno cada vez mas desconocido tanto para sus ojos como pa-
ra los imaginarios nacionales de los afios previos, el paisaje de la guerra se vuelve su-

mamente opresivo.

 Con “escenas propiamente bélicas” nos referimos a la mostracion de acciones logisticas (como apertura de pica-
das), traslado de agua y, obviamente, a escenas de combate armado.
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Fuente: Torrico Zamudio, 2017, p. 86.

Figura 2. “Destacamento azieuri entrando en una picada. 16 de marzo de 1935”

Fuente: Torrico Zamudio, 2017, p. 87.

Figura 3. “Picada esperanza abierta por el regimiento linares. Sector Sud”

Fuente: Torrico Zamudio, 2017, p. 98

Figura 4. Soldados entre la densa vegetacion
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Estas fotografias, lejos de plantear una “separaciéon” entre la naturaleza y el sujeto
que la contempla, como se lograria a través de una vista amplia, invitan a sumergirse
en el entorno chaquefio. Se configura, de esta manera, un ambiente cargado: no hay un
espacio abierto en donde la mirada pueda recorrer y contemplar una aparente totali-
dad. La mirada queda sujeta y encerrada en una imagen que devuelve un fragmento de
una naturaleza que no logra ensamblarse en una totalidad mas amplia. Se trata de la
construccion de un paisaje en el cual priman las atiborradas ramas, las sombras y, en
ocasiones, la indiferenciacion entre la vegetacion y los soldados. En el caso de las figs.
2,3 y 4 no hay siquiera linea del horizonte ni cielo que logre conectar a dicho entorno
natural en un espacio mas amplio. De esta forma, el paisaje bélico conforma una suer-
te de “no lugar” para los imaginarios preexistentes: ;qué conecta a estas imagenes con
el paisaje andino boliviano? Por supuesto que la misma topografia del Chaco boliviano
dificut6 su insercion en la paisajistica nacional prexistente. No obstante, en el ordena-
miento de las fotografias propuesto por Torrico Zamduio, el Chaco es un lugar al cual
las tropas bolivianas arriban de forma harto dificultosa y del cual siquiera se vuelve.
Esto ultimo se refuerza en la ultima fotografia, la cual no retrata el retorno de las tro-
pas: sino que se muestra a una calavera insertada en un tronco, siendo el epigrafe de la
foto “horripilante trofeo en Iguiraru 1935” (Torrico Zamudio, 2017, p. 124).

Fuente: Torrico Zamudio 2017, p. 124.

Figura 5. “Horripilante trofeo en Iguiraru 1935”

Esto sintetiza una cuestion clave: ya siquiera se trata de una construccion meso-
espacial del entorno natural, sino un acercamiento “micro” hacia la corteza de un arbol
del cual se observan, ademas de la calavera, sus espinas. Esto produce una fuerte sim-
biosis, que veremos también en las fotografias de Bazoberry, entre naturaleza y muer-
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te: segin estas imagenes, la muerte de los combatientes no parece estar dada por el

enemigo sino por la misma naturaleza.

En esta direccion, es interesante marcar que esta funcion de la naturaleza se dife-
rencia del papel que Diaz-Duhalde le atribuye en las pinturas de Candido Lopez sobre
la guerra contra Paraguay. Mientras que en las pinturas del artista argentino la natura-
leza operaba como un tercer elemento que se ubicaba por “encima” del conflicto (a
partir de su solemnidad y grandeza), en las fotografias de Torrico Zamudio cobra otro
papel. A partir de la construccién de un paisaje bélico fragmentario, la naturaleza se
convierte en algo a combatir, pero, fundamentalmente, en algo a padecer por parte de
los soldados. La naturaleza se ubica, de esta forma, en el mismo nivel que los soldados,
siendo que estos deberan luchar constantemente contra ella. Esta forma de visibilizar
el entorno produce que el paisaje bélico se vaya conformando a partir de espacios aco-
tados y de vistas “cortas” en donde la flora y vegetacién cobran un papel activo y hos-
til.

La naturaleza “fagocitadora”™ en torno a las fotografias de Luis Bazoberry

Al igual que Torrico Zamudio, Luis Bazoberry fue un destacado fotégrafo boliviano.
Nacido en 1902 en Cochabamba, contaba con dos estudios fotograficos, uno en su ciu-
dad de origen y el otro en La Paz, “siendo uno de los fotografos comerciales preferidos
por la elite de ambas ciudades” (Sanchez Canedo, 2009, p. 45).

Cuando se inician las hostilidades entre Bolivia y Paraguay, Bazoberry ingresa al
conflicto como “fotégrafo de hospitales de campaiia” y, luego de algunos dias, es desig-
nado como “jefe de la Seccion de Aerofotogrametria” (Gumucio Dagron, 2016, p. 39).
Sin embargo, sus fotografias no se limitaron a dicha labor, sino que también tomo6 y
filmo6 imagenes con una pequena camara de mano. Con ese material, gran parte echa-
do a perder por las condiciones climaticas del Chaco, se convirti6 en el autor de una de
las producciones filmicas mas importantes sobre la guerra: La Guerra del Chaco (1932-
1935), también conocida como Infierno Verde. Siendo este un mediometraje documental
compuesto a partir de “25000 metros de escenas cotidianas en los campamentos y en el
frente de guerra” (Gumucio Dagron, 2016, p. 39).

Aqui me propongo estudiar las fotografias de Bazoberry compiladas en la obra
Historia (grafica) de la Guerra del Chaco (1982), cuya primera ediciéon fue publicada en
1972 —37 afios mas tarde del cese de hostilidades— de Mariano Baptista Gumucio®’. Da-

° Sin embargo, también debemos sefialar que la publicacion cuenta con fotografias de una figura poco explorada y
sobre la que hay escasa bibliografia: el cochabambino Ratl Maldonado Soliz quien fue, segiin Baptista Gumucio,
“metrallista de aviacion” y médico (Hurtado Gomez, 1997).
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do que la disposicion de las fotografias responde a la intencionalidad de Baptista Gu-
mucio y no a la de Bazoberry, es complejo hablar de ellas en funcion de su ordena-
miento, como lo hice con el album de Torrico Zamudio.

Sin embargo, hay una cuestion que ocurre tanto en las fotografias de Torrico Za-
mudio como en las de Bazoberry: el enemigo es retratado pocas veces y nunca en con-
dicion de beligerante. Si bien ello podria ser ajeno a la cuestiéon del paisaje tal como lo
entiendo en este escrito, es interesante pensar que la invisibilidad del enemigo confi-
gura una visualidad en la cual, como afirma Luis Toro Ramallo (1936) en su novela
Chaco, el conflicto parece darse como una “lucha entre fantasmas” antes que entre
ejércitos de bandos enfrentados.

Pero esta cuestion fantasmatica, en tanto existe una ausencia figurativa del ene-
migo en actitud de combate, no implica que la guerra se haya librado en un espacio
vacio. Al igual que en las fotografias de Torrico Zamudio, en las imagenes de Bazobe-
rry hay un particular tratamiento y construccion del paisaje bélico. El interés de este
ultimo giraba en torno a la construccion de una visualidad a partir de una meso-espa-
cialidad con una clara vocacion documentalista del conflicto. Como he sefialado, dicha
construccion de la espacialidad, a partir de planos que suelen ser cercanos y en donde
también prescinde de las usuales “vistas”, contribuye a la construccién de un paisaje
fragmentado. El territorio del Chaco parece ser extrafio a Bolivia: ello no es de sor-
prendernos si observamos, por ejemplo, que, en una de las grandes obras conmemora-
tivas del centenario boliviano, el Album del Centenario (Alarcon, 1925), no hay regis-
tros de fotografias de dicho territorio. En otras palabras, el territorio chaquefio era una
gran ausencia en la construccién paisajistico-nacional boliviana durante la década de

1920": la guerra marco el retorno maés tragico de dicha obliteracion.

Las fotografias de Bazoberry no solo van en el mismo sentido de las de Zamudio
en su relacion con el entorno natural, sino que refuerzan con mayor énfasis dos cues-
tiones: espacios muy cerrados —en ocasiones, la profundidad de campo se hace practi-
camente nula— y un papel aun maés activo de la vegetacién, en donde esta parece “fa-
gocitar” a los cuerpos de los combatientes que yacen sobre ella, generando una notoria
confluencia entre el cuerpo humano y la naturaleza, que propicia una imbricacién que
bordea la indistincién. Estos espacios cerrados, densos y pesados son los que acompa-
fan todas las fotografias de cadaveres que retrata Bazoberry.

' Dicha ausencia de imagenes en el paisaje nacional boliviano alentado desde la estatalidad de la época no implica
que no hayan existido fotografias sobre la regién. En ese sentido, sugiero consultar los importantes trabajos de
Isabelle Combes (2018, 2023) y Combeés y Michéle Salaun (2018).
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Fuente: Bazoberry, 1935

Figura 6. Cadaver que yace casi indistinguible sobre el suelo

Fuente: Publicada en Baptista Gumucio, 1982.

Figura 7. Cadaver enmarafado (Fotografia de Luis Bazoberry)

Mas alla de que la nitidez de estas imagenes no es Optima, como se evidencia en la
Figura 6, apenas se alcanza a distinguir el cuerpo humano que reposa sobre la enmara-
fada vegetacion. Mientras que en la Figura 7 si se observa con mayor claridad el occi-
so entre ramas y espinales. De esta forma, Bazoberry expone en sus fotografias una
suerte de “muerte enmarafiada” de los combatientes del Chaco. A diferencia del 4lbum
de Torrico Zamudio, en donde tenemos pocas imagenes de cadaveres de combatientes
(respeto a muertes bolivianas, solo observamos dos cuerpos sin vida producto de una
ejecucion por desercion), Bazoberry muestra gran cantidad de imagenes de combatien-
tes muertos de ambos bandos en conflicto.

La idea de una naturaleza hostil que fagocita a los combatientes es reforzada por
la soledad en la que yacen los cuerpos: sin presencia ni de otros cadaveres ni de solda-
dos vivos que los contemplen o los retiren (aspecto que si se observa en las fotografias
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de Torrico Zamudio). A su vez, la enmarafiada vegetacion, sobre la se disponen los ca-
daveres, encuentra continuidad en los alambres de puas o estocadas (Figuras 8 y 9): es-
tos elementos de defensa, realizados por las mismas tropas, se funden con el entorno
natural, produciendo una indistincion entre la responsabilidad humana en producir di-
chas muertes y el accionar de la naturaleza. A todo ello se suma, ademas, la cuestion
del “abandono” (como describe el epigrafe de la Figura 9) de dichos cuerpos, confor-
mando una visualidad en donde la guerra, lejos de producir héroes, genera desolacion.

Fuente: Publicada en Baptista Gumucio, 1982.

Figura 8. “No pudieron pasar” (Fotografia de Luis Bazoberry)

Fuente: Publicada en Baptista Gumucio, 1982.

Figura 9. “Abandonado” (Fotografia de Luis Bazoberry)
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Fuente: Publicada en Baptista Gumucio, 1982.

Figura 10. “Muerto en la primera linea” (Fotografia de Luis Bazoberry)

Fuente: Publicada en Baptista Gumucio, 1982.

Figura 11. “Caido en el asalto a Villa Montes” (Fotografia de Luis Bazoberry)

Es cierto que a ello también contribuyen las propias caracteristicas del terreno y
el uso de trincheras: las batallas no se daban en campos abiertos, como es usual obser-
var en las pinturas de Candido Lopez, sino entre pajonales o espesa vegetacion. Sin
embargo, no podemos desprender mecanicamente' que ha sido la simple naturaleza
del terreno o de los avances de la industria y estrategias bélicas (en comparacién con
la guerra contra el Paraguay) los que produjeron este tipo de aproximaciones visuales
al conflicto. Sabemos que no hay una tinica forma de mostrar y que Bazoberry o Torri-
co Zamudio tenian la destreza, y el saber técnico, para poder tomar fotografias en dis-

" Dicha mirada mecanicista, en donde el medio “condiciona” directamente a la producciéon de la imagen, la en-
contramos, por ejemplo, en Querezaju Leyton (2017).
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tintos angulos y planos, pese a las complicadas condiciones topograficas y al evento
bélico en si mismo.

Conclusiones: el paisaje bélico, fragmento y ensamble

En resumen, entre los aspectos que se destacan como resultados, he identificado que
las fotografias de Zamudio y Bazoberry construyen un paisaje bélico que dista de las
clasicas vistas propias de la fotografia de paisaje. Asi, a diferencia de un paisaje centra-
do en el componente andino, alentado en torno al centenario boliviano (1925), en don-
de la “majestuosa montafia” (Ahumada, 2012) se erigia en un elemento de gran impor-
tancia en el imaginario nacional, el paisaje bélico se conforma en base a una fragmen-
tacion y hostilidad del entorno natural. En otras palabras, este paisaje marca un punto
de ruptura con la produccién paisajistica nacional previa de la estatalidad boliviana
(1925-1932). Desde el centenario de la “Republica de Bolivia” hasta la guerra del Chaco,
la estatalidad alent6 la produccion de un paisaje nacional centrado en la identidad an-
dina™ y el imaginario de la civilizacion preicaica Tiwanaku, podemos observar ello en
variadas fuentes del periodo®. Dicho paisaje, que intent6 integrar imaginariamente a
todo el territorio de Bolivia, con exclusion justamente del Chaco, se vio interrumpido
con el acaecer de la guerra. La guerra del Chaco implic6 asi el retorno de un paisaje

nunca integrado coherentemente en los imaginarios nacionales de la época.

En conclusion, las fotografias de Zamudio y Bazoberry marcan ciertas diferencias
respecto a otras formas de visualizacion, tanto de la misma guerra del Chaco como de
otras guerras anteriores de la region: la aproximacion visual de la contienda dista de
las clasicas “vistas” que aprehendian espacios amplios y construian, de esta forma, pai-
sajes totalizadores. No obstante, ello no implica la ausencia de paisaje, en tanto, a tra-
vés de la fotografia, Torrico Zamudio y Bazoberry plantean una particular mostraciéon
del entorno chaquerio. Este desplazamiento de una construccion macro-espacial hacia
una meso y micro espacial produjo un paisaje bélico producido de manera fragmenta-

ria. Y, como muestran las imagenes de Bazoberry, el paisaje se torna en extremo hostil

2 Es interesante sefialar que el papel de la montafia (a cuya divinidad se la denomina, por aimaras, como “achachi-
la”) en los imaginarios nacionales bolivianos también es identificado, en torno a las laminas de Melchor Maria
Mercado, por Silvia Rivera Cusicanqui, p. (2015, p. 53). Asimismo, se sugiere ver Ahumada (2012) para observar el
papel de la montaiia en los imaginarios del siglo XIX.

' Se sugiere ver las fotografias compiladas en el album conmemorativo del centenario boliviano (Alarcon, 1925), asi
como también explorar los argumentos de los films de la etapa silente del cine boliviano como, por ejemplo, Co-
razon aymara (1925), La gloria de la raza (1926) o Wara Wara (1930). A todo ello, también se pueden sumar las
pinturas del periodo de Cecilio Guzman de Rojas. En todos estos materiales observamos la produccién de un pai-
saje nacional que gira en torno a elementos tales como la geografia andina y la recuperacion del pasado icono -
grafico tinawuacota.
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“fagocitandose” a los caidos y produciendo muertes solitarias que se confunden con la

misma flora chaquena.

En definitiva, es dificil arribar a una visualidad paisajistica “totalizadora” del Cha-
co a partir de las fotografias reseniadas. De ello se desprende también cierta ajenidad
que estas fotografias nos transmiten sobre el territorio: jcual es el espacio en donde se
esta librando la guerra?, ;es Bolivia? De esta forma, las fotografias que hemos visto ci-
mentan la idea de una guerra completamente absurda: en donde las imagenes siquiera
logran construir al Chaco como un “desierto” a habitar, sino como espacios o terrenos
fragmentarios de vegetacion y pajonales. Y, por ultimo, este paisaje bélico, el cual tor-
na a la naturaleza chaquefia en un elemento hostil, marca un claro punto de ruptura
con el paisaje nacional boliviano erigido en los afios previos: de la imagen de una Boli-
via homogénea, asentada sobre el imaginario andino y la civilizacién preincaica de

Tiwanaku, el paisaje bélico del Chaco indica el retorno de esa “otra” Bolivia obliterada.

Ahora bien, todas estas consideraciones no agotan la cuestion. Me gustaria reto-
mar, para concluir, lo que he planteado respecto a la perspectiva de Andermann
(2008), en la cual el paisaje es visto en una posicion intersticial entre entorno e ima-
gen. Afirmar que el paisaje opera en tanto “ensamble” entre dichas dimensiones, es ob-
servarlo también en tanto “medialidad”. De esta forma, el paisaje no se reduce al as-
pecto visible de las fotografias, sino que opera como una nocién a partir de la cual, en
nuestro caso, los fotégrafos mediatizaron un entorno natural que se les presentaba ex-
trafio. Dicha extrafieza, como resalté, se debia a que el entorno chaquefio era ajeno a
una construcciéon nacional imaginaria vinculada fuertemente por el componente an-
dino. A su vez, la ajenidad ante el entorno natural, el cual se les presentaba con gran
hostilidad, se relacionaba estrechamente con las condiciones que les presentaba la gue-
rra. En otras palabras, un entorno ajeno porque, hasta el momento, no habia sido ima-
ginado ni integrado coherentemente en el paisaje nacional boliviano; y hostil, dado
que gran parte de las muertes bolivianas se debieron a causas derivadas del mismo. De
esta manera, ese paisaje bélico ha sido una forma de mostrar, pero también una media-
cién y un ensamble entre la hostil experiencia material con el entorno natural y su vi-

sibilidad en tanto imagen.
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