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El objetivo del artículo es analizar la construcción del paisaje bélico en la produc-
ción fotográfica de la guerra del Chaco a través de las imágenes de dos fotógrafos 
bolivianos: Torrico Zamudio y Luis Bazoberry. El escrito afirma, a partir de un  
abordaje metodológico que parte de los estudios críticos de la cultura visual en 
torno a la noción de paisaje, que los fotógrafos bolivianos aludidos han propiciado 
una construcción fragmentaria de un paisaje bélico en donde se destaca la imagen 
de una naturaleza hostil y fagocitadora la cual puso en crisis, junto a otras produc-
ciones visuales en torno a la guerra, al paisaje e imaginarios nacionales bolivianos 
preexistentes.
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The aim of this article is to analyze the construction of wartime landscapes in the 
photographic production of the Chaco War through the images of two Bolivian 
photographers: Torrico Zamudio and Luis Bazoberry. Using a methodological ap-
proach grounded in critical visual culture studies and the concept of landscape,  
the article argues that these Bolivian photographers contributed to a fragmented 
construction of a wartime landscape. Their work highlights a vision of a hostile 
and devouring nature, which, along with other visual productions related to the 
war, challenged preexisting Bolivian national landscapes and imaginaries.
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Introducción

Mi interés en el presente artículo es indagar sobre la producción fotográfica en torno a  
la guerra del Chaco1. Puntualmente, me propongo analizar cómo, a través de las imá-
genes de dos importantes fotógrafos bolivianos, Rodolfo Torrico Zamudio y Luis Bazo-
berry, se ha construido un determinado paisaje bélico. Con ello me refiero a que, a tra-
vés de sus fotografías, Torrico Zamudio y Bazoberry han erigido un paisaje que ha 
mostrado, de una determinada manera, al entorno natural chaqueño. En esta dirección, 

1 La guerra del Chaco (1932-1935) enfrentó a Bolivia y Paraguay, inicialmente por una disputa territorial, agravada  
por el hallazgo de pozos petrolíferos en el sudoeste boliviano concesionados a la Standard Oil (Hernández, 2018,  
p. 18). La negativa argentina a construir un oleoducto obligaba a Bolivia a disputar el acceso al río Paraguay para 
exportar crudo. La crisis económica de los años 30 y tensiones fronterizas previas impulsaron al presidente Da -
niel Salamanca a declarar la guerra tras la recuperación paraguaya del fortín Boquerón (Klein, 2015; Hernández,  
2018). Bolivia, debilitada por falta de planificación y enfermedades, sufrió graves derrotas. Aunque una contra -
ofensiva liderada por Germán Busch logró revertir un tanto las derrotas bolivianas, el consenso social se agotó, y  
ambas naciones firmaron la paz el 14 de junio de 1935 en Buenos Aires:  dejando a Paraguay con grandes ganan-
cias territoriales.
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no busco indagar sobre las causalidades políticas, sociales y económicas de la guerra, 
sobre lo cual existe variada literatura. En cambio, me propongo analizar un aspecto de 
su producción visual: cuestión poco explorada y crucial para elaborar una aproxima-
ción integral del acontecimiento. Entiendo, de esta forma, que la “visualidad, la visión 
y la visibilidad son prácticas definidas culturalmente”  (Díaz-Duhalde, 2015, p. 64), y 
que la cultura visual es una forma de aprehender tanto “la construcción social del cam-
po visual” como “la construcción visual del campo social” (Mitchell, 2017, p. 428).

Es preciso advertir  que,  si  bien los bandos en pugna han producido una gran 
cantidad de imágenes, las fotografías tomadas desde el lado boliviano han quedado en 
gran medida inexploradas. La bibliografía suele enfocarse en las imágenes capturadas 
desde el contrincante paraguayo (Dalla-Corte Caballero, 2006, 2010) o bien en el papel 
de la fotografía humanitaria (Díaz Duhalde, 2022), esta vacancia de textos también mo-
tiva nuestro acercamiento a la producción fotográfica boliviana. En definitiva, tras re-
visar diferentes estudios sobre las relaciones entre guerra y paisaje, propongo la no-
ción de “paisaje bélico” como aportación teórica sobre la materia. Mi hipótesis es que 
el paisaje bélico de la guerra del Chaco, desde el punto de vista boliviano, se constitu -
ye a partir de una fragmentariedad que rompe con la producción paisajística nacional 
previa.

Estado del arte: guerra, paisaje y representación

Como José Burucúa y Nicolás Kwiatkowski (2014) exponen, para el caso de genocidios 
y diversas matanzas, son comunes los debates en torno a lo irrepresentable, en función 
del horror, de este tipo de hechos: sin embargo, ya sea durante el transcurrir de los  
mismos o una vez acaecidos, emergen diversas estrategias para su representación. La 
pregunta que se plantea en ese punto es ¿cómo representar aquello que es del orden de 
lo inimaginado? Georges Didi-Huberman relatando su visita a Auschwitz afirma que 
alguien lo escuchó decir “es inimaginable”, no obstante, luego afirma que “debo imagi-
narlo pese a todo” (2014, p. 30).

Si bien en este trabajo no me ocupo de fotografías como las trabajadas por Didi-
Huberman o por Burucúa y Kwiatkowski (las cuales revisten otra especificidad), sí es 
cierto que dichas posturas teóricas habilitan un campo de estudios para reflexionar so-
bre producciones visuales en torno a eventos catastróficos como, en este caso, la gue-
rra del Chaco. En específico, mi interés radica en analizar cómo, a pesar del desastre 
que es constitutivo a toda guerra, los fotógrafos bolivianos han construido un paisaje 
bélico: que emerge del (y a partir) horror. Dicho paisaje, junto a otras producciones vi -
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suales de la guerra2, marcó un punto de inflexión para el paisaje nacional boliviano, 
alentado desde la estatalidad y emergido en torno al centenario de la república (1925).

Si bien la noción de “paisaje bélico” no es una categoría sobre la cual exista un 
campo bibliográfico desarrollado, sí es cierto que hay textos que reflexionan sobre la 
relación entre fotografía y guerra. Por ejemplo, Caroline Brothers (1997) sostiene que 
al explorar la fotografía de guerra podemos lograr un acceso privilegiado a la imagina-
ción colectiva del periodo en cuestión. En ese sentido, sostengo que al analizar las fo -
tografías de Torrico Zamudio y Bazoberry también es posible aprehender ciertos ima-
ginarios circundantes en torno al Chaco boliviano: en lo que hace a la dificultad, por 
parte de la estatalidad boliviana, de integrar al Chaco en el paisaje nacional.

Por otro lado, otra referencia clásica en la materia es el conocido trabajo de Susan  
Sontag (2004). La autora plantea que “desde que se inventaron las cámaras en 1839, la  
fotografía ha acompañado a la muerte” (p. 33). No obstante, Sontag afirma que, en las 
primeras guerras fotografiadas, y debido a las limitaciones técnicas, la imagen llegaba 
a la postre del combate: documentando solo “el paisaje lunar o de cadáveres esparci-
dos”3 (p. 29). Sin embargo, y este es uno de nuestros puntos centrales, en el corpus fo -
tográfico que analizo no identifico vistas amplias en las cuales se observen una vasta 
cantidad de cadáveres: por el contrario, las muertes suelen ser presentadas por los fo-
tógrafos de manera aislada y con planos cercanos4. Todo ello marca diferencias entre 
las fotografías de la guerra del Chaco y conflictos bélicos anteriores que merecen ser 
estudiadas.

Ahora bien, es preciso destacar que la relación entre fotografía y guerra se vio 
inaugurada en la guerra de Crimea (1853-1856). Este conflicto marcó un cambio en la 
forma en la que las guerras eran mostradas hasta entonces: la tarea de los fotógrafos 
en ella implicó convertirla en un espectáculo para adaptarla a los nuevos hábitos de 
consumo popular  (Keller, 2013, p. 10). Si bien el conflicto que nos ocupa sucedió 80 
años después, también hubo una gran producción de imágenes: fotografía, cine y pin-
tura fueron los medios a través de los que se visibilizó la guerra.

2 Hay varios materiales visuales, en torno a la guerra del Chaco, producidos desde el bando boliviano. Además de  
la película de Bazoberry, titulada La guerra del Chaco (1932-1935), también existen una gran cantidad de pinturas, 
ilustraciones y bocetos producidos por los artistas movilizados al frente. Parte de dichos materiales pictóricos  
pueden ser consultados en Fundación Simón I. Patiño (2008). Asimismo, respecto a esto último, también se sugie -
re consultar a Pedro Querejazu Leyton (2008).

3 Por ejemplo, mientras que en la guerra contra Paraguay las fotografías coincidían con aquello que mencionaba  
Sontag (2004, p. 29), respecto a que la fotografía llegaba con posterioridad a la batalla (Díaz-Duhalde, 2015), en la 
guerra del Chaco, gracias a los avances técnicos de la fotografía (entre los que se destacan cámaras más pequeñas  
y menores tiempos de exposición) la fotografía podía acompañar de mejor manera el discurrir de las acciones en 
movimiento.

4 Si bien no es objeto en el presente artículo, en las fotografías de Torrico Zamudio también encontramos varias  
que retratan acciones “en movimiento”: es decir, su toma no llega luego de acaecidos los acontecimientos.
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Cabe señalar que no encontré bibliografía específica que aborde construcciones 
paisajísticas en torno a la guerra del Chaco. No obstante, sí existe literatura que explo-
ra las relaciones entre esta y la fotografía. Destaco, en primer lugar, los textos de Ga-
briela Dalla-Corte Caballero (2006, 2010, 2016, 2017). La autora analiza allí las fotogra-
fías de Carlos de Sanctis y Víctor Martínez, abordando la visualidad bélica construida 
desde Paraguay. Dicho interés también se manifiesta en el trabajo de Agustina  De 
Chazal (2022), quien estudia la “política visual” del conflicto, en torno a la fotografía  
oficial paraguaya. En esta dirección, también es preciso destacar el aporte de Sebastián 
Díaz-Duhalde (2022), el cual aborda la “fotografía humanitaria”, subrayando su impor-
tante rol durante la guerra.

Sin embargo, los tres autores señalados no exploran la producción fotográfica rea-
lizada sobre el conflicto desde el lado boliviano. A diferencia de ello, Pedro Querejazu 
Leyton (2017) realiza una revisión sobre las “representaciones visuales” (p. 105) cons-
truidas sobre los habitantes del Chaco durante la guerra: sirviéndose de algunas foto-
grafías de Luis Bazoberry (pp. 136-137). Pero, pese a ello, el autor no menciona a las 
fotografías de Torrico Zamudio ni tampoco emprende un estudio pormenorizado de 
las fotografías de Bazoberry.

Ahora bien,  resulta imperativo hacer mención a otro trabajo de Díaz-Duhalde 
(2015), el cual estudia la cultura visual en torno a la guerra contra el Paraguay (1864-
1870). El autor destaca que la misma se distingue como la “primera guerra fotografiada 
en América del Sur” (p. 53), facilitando así nuevas modalidades de visualización y exhi-
bición del conflicto. Este aspecto proporciona a mi análisis algunos puntos de compa-
ración: por ejemplo, respecto al papel que cobra el entorno natural en las pinturas del  
argentino Cándido López en la mencionada guerra decimonónica. Aunque en este caso 
analizo fotografías,  es interesante tener dicha indicación como punto de contraste:  
¿qué relación se establece, en nuestro objeto, entre entorno natural y paisaje?

En definitiva, más allá de estas aproximaciones tangenciales, en el campo biblio-
gráfico reseñado detecto la ausencia de producciones que estudien con mayor énfasis  
la producción fotográfica desde el bando boliviano, así como también la inexistencia  
de enfoques que realicen un tratamiento del paisaje bélico tal como me propongo rea-
lizar aquí: ¿cómo produjeron los fotógrafos bolivianos un paisaje bélico en el Chaco?, 
¿qué implicancias tuvo dicha construcción paisajística para los imaginarios nacionales 
bolivianos?, son algunas de las preguntas que intento desarrollar.
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Marco teórico: paisaje bélico

En esta dirección, resta por discutir qué es lo que entiendo por paisaje, para luego defi-
nir la noción que propongo llamar “paisaje bélico”. Desde el campo del arte, pasando 
por la geografía, la antropología, los estudios culturales o la sociología, el paisaje es, en 
los términos planteados por Mieke Bal (2006), un “concepto viajero”. Si a ello sumamos 
las resonancias que la noción tiene en nuestra cotidianeidad, su significado se vuelve 
ambiguo. ¿El paisaje es una pintura?, ¿es una “vista” natural?, ¿es parte de la naturale-
za?, ¿es, simplemente, una imagen?, son algunos de los interrogantes que surgen al in-
tentar definirlo.

Como primera consideración, me interesa considerar al paisaje, siguiendo a Joan 
Nogué (2016), como un “producto social, como resultado de una transformación colec-
tiva de la naturaleza y como proyección cultural de una sociedad en un espacio deter-
minado” (pp. 11-12). Esta definición me resulta útil en el sentido en que las fotografías 
que comprenden mi corpus han sido una forma de transformar a la naturaleza del  
Chaco: quizás no, a primera vista, en un sentido netamente material, pero sí en lo que  
hace a una determinada mostración del entorno natural chaqueño 5. Aquella naturale-
za, que había sido obliterada en las construcciones paisajísticas nacionales previas, re-
tornó trágicamente al calor de la guerra: las fotografías de Torrico Zamudio y Bazobe-
rry, justamente, contribuyeron a hacer de la misma un paisaje. Nuestra pregunta se 
instala, entonces, en ese vínculo entre naturaleza y paisaje: entendiendo que el último 
implica una determinada mostración —y por ende transformación— de la primera.

Varios autores expresan que el paisaje resulta de una particular relación con la 
naturaleza. Georg Simmel (2013, p. 8) afirma que es un corte realizado, subjetivamente, 
sobre la materia continua. Asimismo, Paola Cortés-Rocca expresa que “llamamos ‘pai-
saje’ a un efecto del ojo que tajea la totalidad de la Naturaleza” (2011, pp. 105-106). En 
los términos de este artículo entiendo que los fotógrafos, con sus encuadres, seleccio-
naron partes de la naturaleza chaqueña para poder construir con ello un determinado 
paisaje.

No obstante, el paisaje tiene otro rasgo que lo convierte en una noción paradójica:  
al tiempo que toma una “parte” de aquello indivisible, se constituye como una “unidad 
autosuficiente” (Simmel, 2013, p. 9). A ello, Cortés-Rocca agrega que el paisaje es una 
“totalidad inestable” (2011, p. 108): en tanto la totalidad (ficticia) del paisaje parte de su  
constitución fragmentaria. Sostengo que en las fotografías analizadas esa “inestabili-

5 Además de ello, dicho entendimiento del paisaje como una “proyección cultural” se articula con nuestra forma de  
entender a la visualidad como una práctica definida culturalmente. Dicha vinculación entre paisaje y cultura se 
observa en varios autores como Carl Sauer (2006, p. 7), Erich Hirsch, (1995, p. 22), William J. T. Mitchell (2009) o 
Verónica Tell (2017, p. 34), entre muchos otros.
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dad”, respecto a una construcción totalizante, se agudiza profundamente, resultando 
un paisaje que se define más por su fragmentación que por su función totalizadora.

Justamente, para intentar resultar en una visión totalizadora de la naturaleza es 
usual que el paisaje, puntualmente en la fotografía, se constituya a partir de vistas am-
plias. Ese tipo de mostración fue usual, por ejemplo, en la llamada “Campaña del de-
sierto”: es decir, en la conquista de los territorios patagónicos llevada a cabo por el ge -
neral Roca en Argentina. En ese acontecimiento las fotografías, usualmente, se compu-
sieron a partir de encuadres y vistas amplias de la naturaleza (Masotta, 2009; Penhos, 
2017; Tell, 2019).

A diferencia de ello, en nuestro corpus fotográfico es posible hablar de la cons-
trucción de un paisaje bélico: siendo una de sus principales características la ausencia 
de vistas amplias. La paradoja que acompaña a estas fotografías es que lograron “cons-
truir paisaje”, pese a no realizar vistas totalizadoras del territorio chaqueño. Veremos 
que el carácter fragmentario y hostil de la naturaleza chaqueña expresan el intento de 
asimilar un territorio que emergió traumáticamente y que irrumpió en los paisajes na-
cionales alentados previamente por la estatalidad boliviana.

En este marco, los aportes de Jens Andermann (2008) resultan fructíferos. Reto-
mando la cuestión que planteé, respecto a la relación entre naturaleza y paisaje, es in-
teresante pensar a este último no solo como un “resultado” visual de la transformación 
de la primera sino en tanto “ensamble”: es decir, como un proceso “oscilante entre  
imagen y entorno” (Andermann, 2008, p. 6). De esta forma, entiendo al paisaje como 
una operación sobre la naturaleza —como lo comprenden Cortés-Rocca (2011), Nogué 
(2016) o Simmel (2013)—, pero también como proceso medial entre el entorno natural  
y la imagen que devuelve.

Resta hacer una última aclaración que complejiza aún más la problemática. Pese a 
que en este trabajo me ocupo solo de la dimensión visual del paisaje, es preciso señalar 
que este no se reduce a determinadas representaciones pictóricas o fotográficas. El pai-
saje también compete ciertos aspectos políticos, económicos, históricos y culturales de 
una determinada organización social. Tal como lo plantea William John Thomas Mi-
tchell, “el paisaje mismo es un medio físico y multisensorial […] en el cual son codifi-
cados significados y valores culturales” (2009, p. 118).

Esta definición ayuda a esclarecer varias cuestiones. En primer lugar, no debemos 
reducir al paisaje únicamente al medio en el cual se expresa. Es decir, una “pintura 
paisajística” no agota a todo el paisaje, sino que es un medio en el cual una determina -
da representación del mismo es expresada. Ello permite liberar al término de su pesada 
carga en tanto género pictórico o como determinada forma de composición fotográfi-
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ca. Al mismo tiempo, Mitchell concibe al paisaje como un “medio” en sí mismo, en el  
sentido en que “mediatiza lo cultural y lo natural” (p.  119). Esta cuestión no es muy le-
jana a entender al paisaje en tanto proceso, en el sentido que tiene una función media-
dora entre dos dimensiones, cultura y naturaleza según la cita de Mitchell, pero tam-
bién entre naturaleza e imagen en los términos planteados por Andermann.

A su vez, Mitchell aduce que el paisaje es un medio tanto “físico” como “multisen-
sorial”, lo que invita a no asociar simplemente al paisaje con determinadas imágenes 
visuales. Si bien en este trabajo me sirvo de imágenes visuales, el alcance de la noción 
no se agota en la visualidad de los materiales.

En definitiva, comprendo al paisaje bélico como flujos o hilos que se enhebran y 
se rompen en y a través de las imágenes que propongo analizar. Este paisaje no se re-
duce a una sola imagen, sino que se compone entre varias de ellas, las cuales no re-
dundan en vistas amplias, sino que se constituyen a partir de aproximaciones frag-
mentarias al entorno natural (meso y micro espacios).

En este sentido, al igual que el paisaje en términos generales, el paisaje bélico 
tampoco se reduce únicamente a las imágenes, sino que lo entendemos en tanto proce-
so mediador entre el entorno natural y la imagen. Asimismo, pese a que existen paisa -
jes de todo tipo, desde naturales y urbanos hasta olfativos o auditivos —como lo desta-
can María Ángeles Durán (2016) o Steven Feld (1996)—, en este trabajo analizamos solo 
la relación entre el paisaje bélico y el entorno natural chaqueño.

Metodología

He decidido no inclinarme por la adopción de perspectivas semióticas respecto al aná-
lisis de las imágenes, ni de marcos teóricos provenientes de la historia del arte. Por el 
contrario, elijo trabajar desde el campo de la cultura visual, particularmente, desde el 
enfoque de Mitchell (2017), dado que ello me permite aprehender al campo de la visua-
lidad ligado estrechamente a aspectos sociales y culturales.

Mi estrategia metodológica se basa en entender a las fotografías no como unida-
des cerradas en sí mismas, sino en permanente relación entre sí, como constructoras 
de un determinado “flujo visual”, buscando observar cómo el paisaje es construido en 
series de imágenes. Se trata de hallar elementos comunes que conectan a las imágenes 
y construyen un determinado paisaje sobre la guerra: en este caso, el elemento común 
es la construcción del entorno natural chaqueño a partir de “meso” y “micro” espacios,  
prescindiendo de las típicas vistas.
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En consecuencia, mi estrategia metodológica opta por componer e identificar rela-
ciones entre las imágenes antes que abocarme a pormenorizados estudios de cada una 
de ellas. No obstante, ello no quita que el análisis preste atención a lo que cierta litera-
tura denomina como “contenido” de las fotografías. En términos de lo planteado por 
Gillian Rose, el abordaje se focaliza en las imágenes “en sí mismas” (2016, p. 32), aun-
que ello no derive en un análisis formalista ni meramente inmanente, sino en encon-
trar relaciones visuales. A su vez, también tomamos en consideración secundariamen-
te a los otros “sitios” de la metodología visual propuestos por Rose, como el lugar de la  
producción de las fotografías, así como de su circulación.

Como última aclaración, es preciso advertir que, aunque me concentro en las imá-
genes en sí, ello no implica que no considere la relevancia social de las mismas: afir-
mar que las fotografías de la guerra del Chaco estudiadas construyeron un paisaje béli-
co que puso en crisis al paisaje nacional boliviano preexistente es tomar en cuenta su 
eminente relevancia social y cultural.

Nuestro análisis

Rodolfo Torrico Zamudio y el Chaco desde “adentro”

Rodolfo Torrico Zamudio (1890-1955) fue un importante fotógrafo boliviano. Conocido 
como “el turista”, ha explorado gran parte de Bolivia con su cámara, capturando imá-
genes de gran destreza técnica. Sus contribuciones, junto con las de otros destacados 
fotógrafos como Max T. Vargas, Luigi Doménico Gismondi o Julio Cordero, han de-
sempeñado un papel fundamental en la construcción de ciertos imaginarios naciona-
les. Estos imaginarios, en parte plasmados en la obra conmemorativa Bolivia en el pri-
mer centenario de su independencia (Alarcón, 1925), han sido alentados por el gobierno 
boliviano6.

Respecto a las condiciones de producción y contexto de sus fotografías bélicas, es  
preciso advertir que fueron tomadas en dos momentos: el primero, durante “el año 
1934, cuando el ejército paraguayo realiza su gran avanzada hacia territorio boliviano 
[…]; el segundo, durante 1935, cuando el ejército boliviano inicia una poderosa contra -
ofensiva militar” (Sánchez Canedo, 2017, p. 8). Asimismo, Zamudio expuso las fotogra-
fías, a meses del cese de hostilidades, en el Club Alemán de Cochabamba en diciembre 
de 1935, y en 1936 repitió la exposición La Paz. No es casual que las mismas hayan re -
sultado un gran éxito, siendo que “la gente retornaba el Salón varias veces al día para  

6 A ese respecto, se sugiere ver textos específicos (Fort, 2021, 2022) en donde abordo los imaginarios nacionales 
construidos en torno al centenario boliviano.
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revivir las imágenes de la tragedia” (Sánchez Canedo, 2017, p. 14). Ello sugiere que es-
tas imágenes no pasaron desapercibidas y han impactado en los imaginarios naciona-
les de la época.

Dentro del  Álbum fotográfico de la Guerra del Chaco (Sánchez Canedo, 2017), se 
encuentran recopiladas 118 fotografías capturadas por Torrico Zamudio,  las  cuales 
abarcan tanto el frente de batalla como los departamentos de Beni, Santa Cruz y Co-
chabamba. Aunque el álbum contiene imágenes correspondientes a todos los años del  
conflicto, el montaje llevado a cabo por el fotógrafo persigue la construcción de un re-
lato visual antes que una simple secuencia cronológica.

En ese sentido, la primera mitad7 está compuesta por 77 fotografías, que muestran 
la partida de las tropas desde algunas ciudades bolivianas (como Cochabamba o La 
Paz) hacia el teatro de operaciones: allí evidenciamos una ausencia del conflicto arma-
do, del enemigo y del territorio chaqueño. En gran parte de estas imágenes, antes que  
un paisaje bélico, observamos retratos grupales del personal militar, sanitario, así co-
mo también de civiles. Asimismo, también encontramos fotografías de dicho personal 
realizando tareas concernientes al conflicto. Sumado a ello, Torrico Zamudio muestra 
lazos de solidaridad y afecto: despedidas de los soldados partiendo al frente, el cuidado  
de las enfermeras para con los heridos o, simplemente, soldados descansando o ha-
blando entre ellos.

Todo ello cambia en la segunda mitad del álbum. Luego de que las fotografías 
exhiban algunas acciones logísticas por parte del ejército boliviano, como la apertura 
de caminos a través de las llamadas “picadas”, el entorno natural comienza a ganar pe-
so conforme a la mostración del Chaco “desde adentro”. En estas imágenes notamos la 
ausencia de típicas vistas asociadas a la fotografía de paisaje (Cortés-Rocca, 2011; Tell, 
2019). Como expresé con anterioridad, construir paisaje a partir de vistas amplias es  
un intento de aprehender la totalidad del entorno. Sin embargo, dicha totalidad tam-
bién es una selección de un determinado “fragmento” de la naturaleza. Es importante 
comprender,  entonces,  que ese tipo de fotografías pretenden que ese fragmento se 
convierta en un “nuevo todo” (Cortés-Rocca, 2011, p. 109). En otras palabras, la opera-
ción de la fotografía paisajística es fragmentar para totalizar.

Sin embargo, en estas imágenes de Torrico Zamudio —y en las de Bazoberry— no 
podemos afirmar que el paisaje se constituya de ese modo. En ellas el paisaje se con-
forma con base en una doble fragmentación: por un lado, la fragmentación debida al  
“recorte” que de por sí genera toda fotografía; pero, por otro lado, una fragmentación 

7 En rigor, el álbum no está compuesto en “partes”. La distinción que realizo es meramente analítica.
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fruto de que el entorno natural de la guerra no puede ser aprehendido en una ficción 
totalizadora.

A diferencia de la existencia de “vistas del frente” —para el caso, por ejemplo, de 
la fotografía de la guerra contra Paraguay (Díaz-Duhalde, 2015, p. 122), las cuales in-
cluso se observan en escenas de combate (Figura 1)—, en la guerra del Chaco es dificul-
toso encontrar ese tipo de aproximaciones al entorno chaqueño. A excepción de una  
foto que retrata “la cañada Muñoz” (Torrico Zamudio, 2017, p. 50), en las imágenes de 
Zamudio no he encontrado las típicas vistas.

Fuente: Bate y Cia, 1866. Biblioteca Nacional de Uruguay.

Figura 1. “El boquerón. Escena del combate del 18 de julio”

Ahora bien, construir una vista de la naturaleza también implica una pretensión 
de dominio por parte del saber científico: el entorno natural se convierte así en objeto 
pasible de ser mensurado y estudiado. Por el contrario, la pasividad de la naturaleza en 
ese tipo de aproximaciones es algo que dista en las fotografías estudiadas por nosotros,  
en donde el entorno natural cobra un papel activo. A partir de aproximaciones meso-
espaciales, las fotografías construyen un paisaje denso, con la vegetación como gran 
protagonista. La naturaleza chaqueña “absorbe”, de esta forma, a las tropas bolivianas 
(Figuras 2, 3 y 4). A medida que el relato visual de Zamudio se interna en el Chaco (es 
decir, conforme se muestran escenas propiamente bélicas8), o que sus fotografías co-
mienzan a mostrar un entorno cada vez más desconocido tanto para sus ojos como pa-
ra los imaginarios nacionales de los años previos, el paisaje de la guerra se vuelve su-
mamente opresivo.

8 Con “escenas propiamente bélicas” nos referimos a la mostración de acciones logísticas (como apertura de pica-
das), traslado de agua y, obviamente, a escenas de combate armado. 
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Fuente: Torrico Zamudio, 2017, p. 86.

Figura 2. “Destacamento azieuri entrando en una picada. 16 de marzo de 1935”

Fuente: Torrico Zamudio, 2017, p. 87.

Figura 3. “Picada esperanza abierta por el regimiento linares. Sector Sud”

Fuente: Torrico Zamudio, 2017, p. 98

Figura 4. Soldados entre la densa vegetación 

11



Paisaje bélico: la fotografía boliviana en la guerra del Chaco

Estas fotografías, lejos de plantear una “separación” entre la naturaleza y el sujeto 
que la contempla, como se lograría a través de una vista amplia, invitan a sumergirse 
en el entorno chaqueño. Se configura, de esta manera, un ambiente cargado: no hay un 
espacio abierto en donde la mirada pueda recorrer y contemplar una aparente totali-
dad. La mirada queda sujeta y encerrada en una imagen que devuelve un fragmento de 
una naturaleza que no logra ensamblarse en una totalidad más amplia. Se trata de la 
construcción de un paisaje en el cual priman las atiborradas ramas, las sombras y, en 
ocasiones, la indiferenciación entre la vegetación y los soldados. En el caso de las figs.  
2,3 y 4 no hay siquiera línea del horizonte ni cielo que logre conectar a dicho entorno 
natural en un espacio más amplio. De esta forma, el paisaje bélico conforma una suer-
te de “no lugar” para los imaginarios preexistentes: ¿qué conecta a estas imágenes con 
el paisaje andino boliviano? Por supuesto que la misma topografía del Chaco boliviano 
dificutó su inserción en la paisajística nacional prexistente. No obstante, en el ordena-
miento de las fotografías propuesto por Torrico Zamduio, el Chaco es un lugar al cual 
las tropas bolivianas arriban de forma harto dificultosa y del cual siquiera se vuelve.  
Esto último se refuerza en la última fotografía, la cual no retrata el retorno de las tro -
pas: sino que se muestra a una calavera insertada en un tronco, siendo el epígrafe de la 
foto “horripilante trofeo en Iguiraru 1935” (Torrico Zamudio, 2017, p. 124).

Fuente: Torrico Zamudio 2017, p. 124.

Figura 5. “Horripilante trofeo en Iguiraru 1935”

Esto sintetiza una cuestión clave: ya siquiera se trata de una construcción meso-
espacial del entorno natural, sino un acercamiento “micro” hacia la corteza de un árbol 
del cual se observan, además de la calavera, sus espinas. Esto produce una fuerte sim-
biosis, que veremos también en las fotografías de Bazoberry, entre naturaleza y muer-
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te: según estas imágenes, la muerte de los combatientes no parece estar dada por el  
enemigo sino por la misma naturaleza.

En esta dirección, es interesante marcar que esta función de la naturaleza se dife-
rencia del papel que Díaz-Duhalde le atribuye en las pinturas de Candido López sobre 
la guerra contra Paraguay. Mientras que en las pinturas del artista argentino la natura-
leza operaba como un tercer elemento que se ubicaba por “encima” del conflicto (a  
partir de su solemnidad y grandeza), en las fotografías de Torrico Zamudio cobra otro 
papel. A partir de la construcción de un paisaje bélico fragmentario, la naturaleza se 
convierte en algo a combatir, pero, fundamentalmente, en algo a padecer por parte de 
los soldados. La naturaleza se ubica, de esta forma, en el mismo nivel que los soldados, 
siendo que estos deberán luchar constantemente contra ella. Esta forma de visibilizar 
el entorno produce que el paisaje bélico se vaya conformando a partir de espacios aco -
tados y de vistas “cortas” en donde la flora y vegetación cobran un papel activo y hos-
til.

La naturaleza “fagocitadora”: en torno a las fotografías de Luis Bazoberry

Al igual que Torrico Zamudio, Luis Bazoberry fue un destacado fotógrafo boliviano. 
Nacido en 1902 en Cochabamba, contaba con dos estudios fotográficos, uno en su ciu-
dad de origen y el otro en La Paz, “siendo uno de los fotógrafos comerciales preferidos  
por la elite de ambas ciudades” (Sánchez Canedo, 2009, p. 45).

Cuando se inician las hostilidades entre Bolivia y Paraguay, Bazoberry ingresa al  
conflicto como “fotógrafo de hospitales de campaña” y, luego de algunos días, es desig-
nado como “jefe de la Sección de Aerofotogrametría” (Gumucio Dagron, 2016, p. 39). 
Sin embargo, sus fotografías no se limitaron a dicha labor, sino que también tomó y 
filmó imágenes con una pequeña cámara de mano. Con ese material, gran parte echa-
do a perder por las condiciones climáticas del Chaco, se convirtió en el autor de una de 
las producciones fílmicas más importantes sobre la guerra: La Guerra del Chaco (1932-
1935), también conocida como Infierno Verde. Siendo este un mediometraje documental 
compuesto a partir de “25000 metros de escenas cotidianas en los campamentos y en el  
frente de guerra” (Gumucio Dagron, 2016, p. 39).

Aquí me propongo estudiar las fotografías de Bazoberry compiladas en la obra 
Historia (gráfica) de la Guerra del Chaco (1982), cuya primera edición fue publicada en 
1972 —37 años más tarde del cese de hostilidades— de Mariano Baptista Gumucio9. Da-

9 Sin embargo, también debemos señalar que la publicación cuenta con fotografías de una figura poco explorada y 
sobre la que hay escasa bibliografía: el cochabambino Raúl Maldonado Soliz quien fue, según Baptista Gumucio,  
“metrallista de aviación” y médico (Hurtado Gómez, 1997).
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do que la disposición de las fotografías responde a la intencionalidad de Baptista Gu-
mucio y no a la de Bazoberry, es complejo hablar de ellas en función de su ordena-
miento, como lo hice con el álbum de Torrico Zamudio.

Sin embargo, hay una cuestión que ocurre tanto en las fotografías de Torrico Za-
mudio como en las de Bazoberry: el enemigo es retratado pocas veces y nunca en con-
dición de beligerante. Si bien ello podría ser ajeno a la cuestión del paisaje tal como lo 
entiendo en este escrito, es interesante pensar que la invisibilidad del enemigo confi-
gura una visualidad en la cual, como afirma Luis  Toro Ramallo (1936) en su novela 
Chaco,  el conflicto parece darse como una “lucha entre fantasmas” antes que entre 
ejércitos de bandos enfrentados.

Pero esta cuestión fantasmática, en tanto existe una ausencia figurativa del ene-
migo en actitud de combate, no implica que la guerra se haya librado en un espacio 
vacío. Al igual que en las fotografías de Torrico Zamudio, en las imágenes de Bazobe-
rry hay un particular tratamiento y construcción del paisaje bélico. El interés de este 
último giraba en torno a la construcción de una visualidad a partir de una meso-espa-
cialidad con una clara vocación documentalista del conflicto. Como he señalado, dicha 
construcción de la espacialidad, a partir de planos que suelen ser cercanos y en donde 
también prescinde de las usuales “vistas”, contribuye a la construcción de un paisaje 
fragmentado. El territorio del Chaco parece ser extraño a Bolivia: ello no es de sor-
prendernos si observamos, por ejemplo, que, en una de las grandes obras conmemora-
tivas del centenario boliviano, el Álbum del Centenario (Alarcón, 1925),  no hay regis-
tros de fotografías de dicho territorio. En otras palabras, el territorio chaqueño era una 
gran ausencia en la construcción paisajístico-nacional boliviana durante la década de 
192010: la guerra marcó el retorno más trágico de dicha obliteración.

Las fotografías de Bazoberry no solo van en el mismo sentido de las de Zamudio  
en su relación con el entorno natural, sino que refuerzan con mayor énfasis dos cues-
tiones: espacios muy cerrados —en ocasiones, la profundidad de campo se hace prácti -
camente nula— y un papel aún más activo de la vegetación, en donde esta parece “fa-
gocitar” a los cuerpos de los combatientes que yacen sobre ella, generando una notoria 
confluencia entre el cuerpo humano y la naturaleza, que propicia una imbricación que 
bordea la indistinción. Estos espacios cerrados, densos y pesados son los que acompa-
ñan todas las fotografías de cadáveres que retrata Bazoberry.

10 Dicha ausencia de imágenes en el paisaje nacional boliviano alentado desde la estatalidad de la época no implica  
que no hayan existido fotografías sobre la región. En ese sentido, sugiero consultar los importantes trabajos de  
Isabelle Combès (2018, 2023) y Combès y Michèle Salaun (2018).
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Fuente: Bazoberry, 1935

Figura 6. Cadáver que yace casi indistinguible sobre el suelo

Fuente: Publicada en Baptista Gumucio, 1982.

Figura 7. Cadáver enmarañado (Fotografía de Luis Bazoberry)

Más allá de que la nitidez de estas imágenes no es óptima, como se evidencia en la  
Figura 6, apenas se alcanza a distinguir el cuerpo humano que reposa sobre la enmara-
ñada vegetación. Mientras que en la Figura 7 sí se observa con mayor claridad el occi-
so entre ramas y espinales. De esta forma, Bazoberry expone en sus fotografías una  
suerte de “muerte enmarañada” de los combatientes del Chaco. A diferencia del álbum 
de Torrico Zamudio, en donde tenemos pocas imágenes de cadáveres de combatientes 
(respeto a muertes bolivianas, solo observamos dos cuerpos sin vida producto de una 
ejecución por deserción), Bazoberry muestra gran cantidad de imágenes de combatien-
tes muertos de ambos bandos en conflicto.

La idea de una naturaleza hostil que fagocita a los combatientes es reforzada por  
la soledad en la que yacen los cuerpos: sin presencia ni de otros cadáveres ni de solda-
dos vivos que los contemplen o los retiren (aspecto que sí se observa en las fotografías  

15



Paisaje bélico: la fotografía boliviana en la guerra del Chaco

de Torrico Zamudio). A su vez, la enmarañada vegetación, sobre la se disponen los ca-
dáveres, encuentra continuidad en los alambres de púas o estocadas (Figuras 8 y 9): es-
tos elementos de defensa, realizados por las mismas tropas, se funden con el entorno 
natural, produciendo una indistinción entre la responsabilidad humana en producir di-
chas muertes y el accionar de la naturaleza. A todo ello se suma, además, la cuestión 
del “abandono” (como describe el epígrafe de la Figura 9) de dichos cuerpos, confor-
mando una visualidad en donde la guerra, lejos de producir héroes, genera desolación.

Fuente: Publicada en Baptista Gumucio, 1982.

Figura 8. “No pudieron pasar” (Fotografía de Luis Bazoberry)

Fuente: Publicada en Baptista Gumucio, 1982.

Figura 9. “Abandonado” (Fotografía de Luis Bazoberry)
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Fuente: Publicada en Baptista Gumucio, 1982.

Figura 10. “Muerto en la primera línea” (Fotografía de Luis Bazoberry)

Fuente: Publicada en Baptista Gumucio, 1982.

Figura 11. “Caído en el asalto a Villa Montes” (Fotografía de Luis Bazoberry)

Es cierto que a ello también contribuyen las propias características del terreno y 
el uso de trincheras: las batallas no se daban en campos abiertos, como es usual obser-
var en las pinturas de Cándido López, sino entre pajonales o espesa vegetación. Sin 
embargo, no podemos desprender mecánicamente11 que ha sido la simple naturaleza 
del terreno o de los avances de la industria y estrategias bélicas (en comparación con 
la guerra contra el Paraguay) los que produjeron este tipo de aproximaciones visuales  
al conflicto. Sabemos que no hay una única forma de mostrar y que Bazoberry o Torri-
co Zamudio tenían la destreza, y el saber técnico, para poder tomar fotografías en dis-

11 Dicha mirada mecanicista, en donde el medio “condiciona” directamente a la producción de la imagen, la en-
contramos, por ejemplo, en Querezaju Leyton (2017).
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tintos ángulos y planos, pese a las complicadas condiciones topográficas y al evento 
bélico en sí mismo.

Conclusiones: el paisaje bélico, fragmento y ensamble

En resumen, entre los aspectos que se destacan como resultados, he identificado que 
las fotografías de Zamudio y Bazoberry construyen un paisaje bélico que dista de las 
clásicas vistas propias de la fotografía de paisaje. Así, a diferencia de un paisaje centra-
do en el componente andino, alentado en torno al centenario boliviano (1925), en don-
de la “majestuosa montaña” (Ahumada, 2012) se erigía en un elemento de gran impor-
tancia en el imaginario nacional, el paisaje bélico se conforma en base a una fragmen-
tación y hostilidad del entorno natural. En otras palabras, este paisaje marca un punto 
de ruptura con la producción paisajística nacional previa de la estatalidad boliviana 
(1925-1932). Desde el centenario de la “República de Bolivia” hasta la guerra del Chaco, 
la estatalidad alentó la producción de un paisaje nacional centrado en la identidad an-
dina12 y el imaginario de la civilización preicaica Tiwanaku, podemos observar ello en 
variadas fuentes del periodo13. Dicho paisaje, que intentó integrar imaginariamente a 
todo el territorio de Bolivia, con exclusión justamente del Chaco, se vio interrumpido 
con el acaecer de la guerra. La guerra del Chaco implicó así el retorno de un paisaje  
nunca integrado coherentemente en los imaginarios nacionales de la época.

En conclusión, las fotografías de Zamudio y Bazoberry marcan ciertas diferencias 
respecto a otras formas de visualización, tanto de la misma guerra del Chaco como de  
otras guerras anteriores de la región: la aproximación visual de la contienda dista de 
las clásicas “vistas” que aprehendían espacios amplios y construían, de esta forma, pai-
sajes totalizadores. No obstante, ello no implica la ausencia de paisaje, en tanto, a tra-
vés de la fotografía, Torrico Zamudio y Bazoberry plantean una particular mostración 
del entorno chaqueño. Este desplazamiento de una construcción macro-espacial hacia 
una meso y micro espacial produjo un paisaje bélico producido de manera fragmenta-
ria. Y, como muestran las imágenes de Bazoberry, el paisaje se torna en extremo hostil 

12 Es interesante señalar que el papel de la montaña (a cuya divinidad se la denomina, por aimaras, como “achachi-
la”) en los imaginarios nacionales bolivianos también es identificado, en torno a las láminas de Melchor María  
Mercado, por Silvia Rivera Cusicanqui, p. (2015, p. 53). Asimismo, se sugiere ver Ahumada (2012) para observar el 
papel de la montaña en los imaginarios del siglo XIX.

13 Se sugiere ver las fotografías compiladas en el álbum conmemorativo del centenario boliviano (Alarcón, 1925), así 
como también explorar los argumentos de los films de la etapa silente del cine boliviano como, por ejemplo, Co-
razón aymará (1925), La gloria de la raza (1926) o Wara Wara (1930). A todo ello, también se pueden sumar las 
pinturas del periodo de Cecilio Guzmán de Rojas. En todos estos materiales observamos la producción de un pai-
saje nacional que gira en torno a elementos tales como la geografía andina y la recuperación del pasado icono -
gráfico tinawuacota.
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“fagocitándose” a los caídos y produciendo muertes solitarias que se confunden con la 
misma flora chaqueña.

En definitiva, es difícil arribar a una visualidad paisajística “totalizadora” del Cha-
co a partir de las fotografías reseñadas. De ello se desprende también cierta ajenidad 
que estas fotografías nos transmiten sobre el territorio: ¿cuál es el espacio en donde se 
está librando la guerra?, ¿es Bolivia? De esta forma, las fotografías que hemos visto ci-
mentan la idea de una guerra completamente absurda: en donde las imágenes siquiera  
logran construir al Chaco como un “desierto” a habitar, sino como espacios o terrenos  
fragmentarios de vegetación y pajonales. Y, por último, este paisaje bélico, el cual tor -
na a la naturaleza chaqueña en un elemento hostil, marca un claro punto de ruptura  
con el paisaje nacional boliviano erigido en los años previos: de la imagen de una Boli -
via homogénea, asentada sobre el imaginario andino y la civilización preincaica de 
Tiwanaku, el paisaje bélico del Chaco indica el retorno de esa “otra” Bolivia obliterada.

Ahora bien, todas estas consideraciones no agotan la cuestión. Me gustaría reto-
mar,  para  concluir,  lo  que  he  planteado  respecto  a  la  perspectiva  de  Andermann 
(2008), en la cual el paisaje es visto en una posición intersticial entre entorno e ima-
gen. Afirmar que el paisaje opera en tanto “ensamble” entre dichas dimensiones, es ob-
servarlo también en tanto “medialidad”. De esta forma, el paisaje no se reduce al as-
pecto visible de las fotografías, sino que opera como una noción a partir de la cual, en 
nuestro caso, los fotógrafos mediatizaron un entorno natural que se les presentaba ex-
traño. Dicha extrañeza, como resalté, se debía a que el entorno chaqueño era ajeno a  
una construcción nacional imaginaria vinculada fuertemente por el componente an-
dino. A su vez, la ajenidad ante el entorno natural, el cual se les presentaba con gran  
hostilidad, se relacionaba estrechamente con las condiciones que les presentaba la gue-
rra. En otras palabras, un entorno ajeno porque, hasta el momento, no había sido ima-
ginado ni integrado coherentemente en el paisaje nacional boliviano; y hostil, dado 
que gran parte de las muertes bolivianas se debieron a causas derivadas del mismo. De  
esta manera, ese paisaje bélico ha sido una forma de mostrar, pero también una media-
ción y un ensamble entre la hostil experiencia material con el entorno natural y su vi-
sibilidad en tanto imagen.
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