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Este articulo tiene por objetivo explorar las interacciones que las/os jovenes en
conflicto con la ley mantienen con los lenguajes y las tecnologias psi que, desde
mediados de los 2000, vienen implementandose en Chile como saberes expertos en
el tratamiento de las/os jovenes infractoras/es. Por medio de un analisis cualitati-
vo de materiales etnograficos y fuentes secundarias provenientes de otras investi-
gaciones conducidas en Chile en la materia, muestro los usos y apropiaciones que
las/os jovenes hacen de estos discursos y de las tecnologias en su vida cotidiana,
por ejemplo, la apropiacion de categorias psi y el consumo de psicofarmacos a fin
de gestionar sus aflicciones y mejorar su performance delictiva. A través de este
analisis concluyo la necesidad de repensar la psiquiatrizaciéon y otras formas de
gobierno de forma situada, y como procesos complejos, porosos y bidireccionales.
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This article aims to explore the interactions that young people in conflict with the
law maintain with the psi languages and technologies that, since the mid-2000s,
have been implemented in Chile as expert knowledge in the treatment of young
offenders. Through a qualitative analysis of ethnographic materials, and secondary
sources from other research conducted in Chile on the subject, I show the uses
and appropriations that young people make of these discourses and technologies
in their everyday lives, for example, the appropriation of psi categories and the
consumption of psychotropic drugs in order to manage their afflictions and im-
prove their criminal performance. In conclusion, I argue the need to rethink psy-
chiatrization and other forms of governance in a situated way and as complex,
porous and bidirectional processes.
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Introduccioén

“Yo no creo estar faltando a ningun principio ético al decir que Cristobal tiene una

gravisima enfermedad bipolar asociada a un déficit atencional con descontrol de im-

pulso y desregulacion emocional” afirmo el afio 2013 el controvertido médico Rodrigo

Paz, por entonces, tratante de Cristobal (“Psiquiatra: No falto a principios...”, 2013). En

el momento de estas declaraciones, el joven (también conocido como “Cisarro”) tenia

catorce afnos edad y desde hacia cuatro anos que se encontraba internado en la unidad

psiquiatrica del Hospital Pediatrico Dr. Luis Calvo Mackenna, institucién a la cual in-

greso por expresa orden judicial debido a sus constantes detenciones. En la misma en-

trevista, Paz agregd: “En este caso tenemos a un nifio que ha sido estigmatizado duran-
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te afios como un delincuente, como la ‘semilla de maldad’. [...] Por supuesto que tengo
el deber ético de decirle a todo Chile que este nifio esti enfermo” (“Psiquiatra: No falto
a principios...”, 2013).

Ese mismo afio, el experto tomd nuevamente la palabra en los medios de comuni-
cacion a fin de comentar las reiteradas detenciones de Byron, chico de catorce afios
sindicado como uno de los responsables de un atropello durante una persecucioéon poli-
cial. En este caso, el médico manifestd su conformidad con la decisién del tribunal de
internar al joven en un centro psiquiatrico. Sin embargo, criticé al Servicio Nacional
de Menores (SENAME) por implementar programas “mal llamados terapéuticos para
este tipo de jovenes sin consultar [...] a las autoridades del Ministerio de Salud (MIN -
SAL) o la Sociedad de Psiquiatria Infantil” (citado en Tsukame, 2017, p. 211). A juicio
del clinico, la presencia de descontrol de impulsos e inestabilidades emocionales ha-
cian del caso de Byron otro ejemplo de que el tratamiento psiquiatrico y psicologico
era la unica respuesta posible frente a una delincuencia cada vez mas precoz y persis-
tente.

El debate publico suscitado por los casos de Cristébal y Byron, asi como su itine-
rancia por los tribunales de justicia y los centros de internaciéon psiquiatrica, parecen
dar cuenta de un cambio en la consideracion sobre la delincuencia juvenil y las/os jo-
venes infractoras/es de ley. En efecto, las/os jovenes involucradas/os en delitos y, por
sobre todo, aquellas/os que reinciden en tales actividades, no serian meras/os delin-
cuentes, sino que “enfermas/os mentales”, jovenes que padecen uno o mas trastornos
psiquiatricos. Entonces, si la delincuencia ya no es sélo una transgresion a la ley, sino
es la expresion de un desequilibrio mental o, incluso neuroquimico ;cémo no conceder
a la psiquiatria y a la psicologia —tal y como pregona el médico— el titulo de autorida-
des expertas en el tratamiento de las/os jovenes en conflicto con la ley?

Este articulo tiene por objetivo explorar las interacciones entre las/os jovenes en
conflicto con la ley' y los lenguajes y tecnologias psi* que, desde mediados de los 2000,
vienen implementandose en Chile como saberes expertos para su tratamiento. Sin
embargo, intento tomar distancia de aquellas perspectivas que han pensado los
procesos de medicalizacion, psicologizacion y farmacologizacion o —para usar un
término mas general— de psiquiatrizacion (Beeker et al, 2021), como vectores
unilaterales de determinacioén, sujecion y subjetivaciéon (Savransky, 2014). En tal
sentido, si bien pretendo mostrar como el problema de la delincuencia juvenil ha sido

Por jovenes infractoras/es de ley, comprendo a jévenes de ambos sexos entre 14 y 18 afios al momento de la co-
mision del delito, condenadas/os a algunas de las sanciones contempladas en la ley N° 20.084 de Responsabilidad
Penal Adolescente.

Entiendo por lenguajes y tecnologias psi los saberes, los vocabularios y las practicas provenientes de la psiquia-
tria, la psicologia, la psicoterapia y el psicoanalisis.
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definido, categorizado y, por consiguiente, intervenido a partir de los lenguajes,
discursos y tecnologias psi, al mismo tiempo, me interesa explorar los usos y
apropiaciones que las/os jovenes hacen de estos en el marco de las condiciones y
exigencias de su vida cotidiana. Es decir, busco entender la psiquiatrizacion y otras
formas de gobierno como procesos complejos y porosos en donde se mezclan

reproducciones, negociaciones y transacciones.

El articulo estd dispuesto en cuatro secciones. Primero, describo los aspectos
metodologicos de esta investigacion. Posteriormente, ofrezco un panorama general del
proceso de psiquiatrizacion de la juventud en conflicto con la ley en Chile, destacando
las transformaciones politicas e institucionales que lo han facilitado, asi como el lugar
de los conocimientos y practicas psi en el entendimiento y la intervencion de las/os
jovenes infractoras/es. Luego, en los resultados, describo los usos y apropiaciones que
las/os jovenes hacen de los saberes, los lenguajes y las tecnologias psi en el marco de
su vida cotidiana. En primer lugar, exploro el uso de algunas categorias psicologicas y
psicopatolégicas con las cuales las/os jovenes intentaban dar sentido a sus malestares
emocionales. Y, en segundo lugar, el consumo de psicofarmacos, especificamente
benzodiacepinas, por medio del cual las/os jovenes intentaban gestionar sus
emociones y aflicciones. A modo de conclusion, destaco la necesidad de
investigaciones que pongan atencion a la vida cotidiana y las experiencias morales de
las/os jovenes en conflicto con la ley, asi como a las complejidades y porosidades tanto

de los procesos de psiquiatrizacion como de otras formas de gobierno sobre este

grupo.

Materiales y métodos

A partir de un enfoque cualitativo, se realiz6 una aproximacién etnografica en un dis-
positivo psicosocial para jovenes que se encuentran en espacios de calle en la ciudad
de Santiago de Chile. La administraciéon y gestion de este programa correspondia a
una corporacion privada sin fines de lucro, colaboradora del Servicio Nacional de Me-
nores (SENAME). De los aproximadamente 40 jovenes que participaban en la institu-
cion, fue posible tomar contacto con cinco de ellos. Sus edades fluctuaban entre los 15
y 17 anos y fueron seleccionados con base en: (1) haber participado o participar en ac-

tividades delictivas, y (2) su adherencia al programa psicosocial.

La recoleccion de informacion consistio en la realizacion de visitas semanales al
dispositivo y al territorio durante cuatro meses (entre noviembre del 2015 y febrero
del 2016). Durante el trabajo de campo, se realizO observaciéon participante,

acompafiando a las/os profesionales en sus actividades y a las/os jovenes en sus
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entornos familiares y comunitarios. Ademas, se llevaron a cabo conversaciones
informales y ocho entrevistas semiestructuradas con los jovenes y sus familiares. Los
materiales fueron registrados sistematicamente en notas en el cuaderno de campo
después de cada visita. Las entrevistas, por su parte, fueron registradas en audio y
transcritas literalmente. El analisis de los datos fue organizado en codigos
significativos con el apoyo de CAQDAS (Nvivo 110©).

Los datos fueron elaborados en el marco institucional de una tesis de maestria
(Carrefio Hernandez, 2016). Por ultimo, cabe sefialar que las/os jovenes aceptaron par-
ticipar informada y voluntariamente en la investigacion tras haber contado previa-
mente con las autorizaciones de sus padres/madres o cuidadoras/es. Mediante la firma
de consentimiento informado se garantiz6 el anonimato y la confidencialidad en el uso

de los datos.

Psiquiatrizacién de la juventud en conflicto con la ley
en Chile

Con el retorno a la democracia y la posterior consolidacion del modelo neoliberal
impuesto por la dictadura civico-militar, la sociedad chilena ha experimentado un
proceso progresivo de medicalizacion, psicologizacion y farmacologizacion de
diferentes esferas de la vida (Abarca-Brown, 2022; Crespo y Machin, 2021; Han, 2012),
procesos posibles de ser agrupados bajo el concepto de psiquiatrizacion (Beeker et al.,
2021) de la vida cotidiana®. La acelerada modernizacién de la sociedad chilena, la
liberalizaciéon del mercado econémico y la introduccion de una serie de reformas en
salud mental han sido algunos de los factores de este proceso (Abarca-Brown, 2022).

La entrada en vigor el 2007 de la Ley 20.084 de Responsabilidad Penal Adolescente
(LRPA) implic6é una nueva gobernanza de la juventud en conflicto con la ley a partir
de la cual los lenguajes y tecnologias psi han adquirido progresivamente un rol
protagénico. El nuevo sistema penal juvenil vino a dar cumplimiento a los
compromisos internacionales suscritos por el Estado Chileno respecto de los derechos

de nifias/os y jovenes®. Dejando atras nociones como “infancia anormal” e “infancia en

La psiquiatrizacion implica un proceso complejo y heterogéneo en donde diversas dimensiones de la vida cotidia-
na son objeto de inquietud e intervencién por parte de la psiquiatria y la psicologia, produciendo efectos perjudi -
ciales para las personas, los sistemas de salud y las sociedades. Este proceso incluye: (1) un aumento en la inci-
dencia y diagnostico de trastornos mentales; (2) un aumento en el uso de servicios de salud mental; (3) la expan -
sién de las categorias diagnosticas; (4) la patologizacion de las alteraciones menores del bienestar; (5) un aumento
en el uso de psicofarmacos; (6) la reestructuracion de los servicios de salud mental; y, por dltimo, (7) el uso coti -
diano de conceptos y lenguajes psiquiatricos (Beeker et al., 2021).

Se trata de la Convencidn de Derechos del Nifios (1989), Reglas minimas de las Naciones Unidas para la adminis-
tracion de la justicia de menores, también denominadas “Reglas de Beijing” (1985), entre otros tratados.
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situacion irregular” las cuales constituyeron —hasta los aflos noventa— un entramado
institucional centrado en el control social de las/os infractoras/es (Tsukame, 2017),
esta serie de transformaciones promovieron una perspectiva de derechos, asi como
una consideraciéon biopsicosocial de las/os nifias/os y jovenes como sujetos en
desarrollo (Radiszcz et al., 2019; Schongut-Grollmus, 2017).

Las directrices y los marcos de intervencion elaborados por SENAME para las di-
ferentes sanciones penales (véase por ejemplo, SENAME, 2012) han reproducido este
discurso, definiendo la salud mental como un ambito central de las intervenciones.
Atendiendo a la supuesta mayor susceptibilidad de las/os infractoras/es a presentar
problematicas de salud mental, los programas e iniciativas desplegados al alero de la
LRPA han reunido a diversos dispositivos, tecnologias y agentes institucionales, los
cuales han adoptado lenguajes y practicas psiquiatricas y psicologicas con el objeto de
definir, explicar e intervenir sobre el fendmeno de la juventud en conflicto con la ley

entendido como un problema biopsicosocial y de salud publica.

De acuerdo con diversos estudios epidemioldgicos realizados en Chile, las/os
jovenes infractores de ley presentarian una altisima prevalencia de trastornos
mentales (principalmente trastornos conductuales y trastornos por abuso y
dependencia de sustancias), elevadas tasas de comorbilidad psiquiatrica y un perfil
psicopatologico diferente al de la poblacion juvenil general. En el afio 2004, la Clinica
Psiquiatrica de la Universidad de Chile desarrolld un estudio con 108 nifias/os y
jovenes pertenecientes a las areas de proteccion de derechos y justicia penal de
SENAME’. Las/os investigadoras/es informaron que el 100 % de las/os jovenes
evaluadas/os presentaba algin tipo de trastorno mental (Clinica Psiquiatrica de la
Universidad de Chile, 2004 citado en Maldonado, 2013). Por su parte, el estudio de
Pedro Rioseco y sus colaboradoras/es (2009) destaco que la prevalencia de trastornos
psiquiatricos en la poblacion infractora era de un 64 %, mientras que para el grupo
control la prevalencia era de 18,2 % (Rioseco et al., 2009). El 2012, la Fundacion Tierra
de Esperanza (2012) realizo un estudio de prevalencia con jovenes condenadas/os a
sanciones en régimen cerrado, destacando que un 62 % de éstas/os cumpliria los
criterios para el diagnodstico de al menos un trastorno psiquiatrico. Por ultimo, tras

evaluar a casi 500 jovenes condenadas/os, Jorge Gaete et al. (2014) concluyeron que la

° Hasta octubre del 2021, el Servicio Nacional de Menores (SENAME) tuvo a su cargo dos areas, el siste-
ma de proteccién de derechos y el de adopcidn; y, por otro, el sistema de justicia penal juvenil. Desde
el 1 de octubre de 2021, SENAME se enfoca exclusivamente al area de justicia penal, encargandose de
la atencidn de jovenes que han entrado en conflicto con la ley. Actualmente, el Servicio se encuentra
en proceso de cierre debido a la implementacién de dos nuevas institucionalidades encargadas de es-
tas areas. El Servicio Nacional de Proteccion Especializada a la Nifiez y Adolescencia que entr6 en vigen-
cia el 2021 y el Servicio Nacional de Reinsercion Social Juvenil, cuya implementacién progresiva se ini-
cio el 2024.
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morbilidad psiquiatrica en esta poblacion era de un 86,3 %, con una tasa de
comorbilidad para dos o mas trastornos de un 67,7 %. Es mas, de acuerdo con las/os
investigadoras/es, la alta prevalencia de patologias tales como trastornos disruptivos,
abuso y dependencia de sustancias y déficit atencional darian cuenta que las/os
infractoras/es presentarian un perfil psicopatolégico diferente al resto de la poblacion

infanto-juvenil.

El SENAME enfrenta desde el 2016 una profunda crisis politica e institucional®,
instalandose en el debate y la opiniéon publica los abusos y las violencias que han
padecido miles de nifias/os y jovenes en el interior de las instituciones de proteccion y
justicia juvenil. Una de las problematicas identificadas ha sido la alta prescripcion de
medicamentos psiquiatricos a las/os nifias/os y jovenes usuarias/os del Servicio. Segun
CIPER Chile, SENAME suministré a nifios y jovenes ingresadas/os a sus centros de
administracion directa (tanto de proteccion como de justicia juvenil) de la Region
Metropolitana mas de 10 000 dosis mensuales de antidepresivos, antipsicoticos y
tranquilizantes, lo que equivale a 126 000 dosis anuales (Albert y Sepulveda, 2016). Por
ejemplo, en el Centro de Internacion Provisoria (CIP) San Joaquin —institucién en la
cual jovenes varones cumplen medidas cautelares privados de libertad— 139 de los 240
de los adolescentes internos recibieron medicaciéon psiquiatrica diariamente. Esta
situacion resulta ain mas grave si se considera que el amplio uso de psicofarmacos no
se corresponde con una adecuada atencion médica. Tal y como han informado
algunas/os observadoras/es nacionales (INDH, 2018), las/os nifias/os y jovenes
internas/os reciben una escasa atencion por parte de especialistas en psiquiatria
infanto-juvenil, siendo incluso medicadas/os sin estar bajo un tratamiento

apropiadamente diagnosticado y monitoreado.

En los dltimos veinte afios se ha ampliado la oferta gubernamental en salud y
salud mental dirigida a las/os jovenes infractoras/es de ley con el objeto de dar res-
puesta a sus necesidades en salud mental y enfrentar sus complejidades biopsicosocia-
les (MINSAL, 2007a). Asi, desde el afio 2000, se han implementado numerosos planes y
programas que reunen diversos organismos publicos: el Ministerio de Justicia, SENA -
ME, MINSAL, Gendarmeria de Chile y el Servicio Nacional para la Prevencion y Reha-
bilitacion del Consumo de Drogas y Alcohol (SENDA) (SENAME, 2016, 2018, 2019;
MINSAL, 2007a, 2007b, 2018). Entre los principales objetivos de estas iniciativas se
cuentan: (1) reducir las inequidades en el acceso y en el tratamiento; (2) mejorar la

adherencia a las intervenciones; (3) dar continuidad de cuidados entre diferentes insti-

¢ El 2016 toma fuerza la denominada “crisis del SENAME” debido a la muerte de Lisette (11 afios) en
una institucioén de proteccion administradas por SENAME. Tras este hecho, se realizaron una serie de
investigaciones las cuales revelaron que, en los ultimos 11 afios, han muerto 1313 nifias/os ingresa-
das/os Servicio.
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tuciones; (4) fortalecer las competencias técnicas de los equipos de intervencion; y (5)
fomentar intervenciones integrales de caracter biopsicosocial, complementando el tra-
tamiento farmacologico con intervenciones individuales, familiares y socio-comunita-
rias. Las intervenciones en salud mental se han transformado asi en un componente
central de las sanciones penales, lo cual se ha traducido en que las/os jovenes conde-
nadas/os por la LRPA se encuentren sujetas/os a una constante evaluacion diagnostica
en salud mental y consumo de alcohol o drogas. En muchos casos, las/os jovenes son
derivados a programas y unidades psiquiatricas especializadas, siendo el tratamiento

psicofarmacolégico un elemento central de las intervenciones (Carrasco et al., 2022).

Por ultimo, cabe destacar como tras la entrada en vigor de la LRPA han surgido
una serie de agendas de investigaciéon cientifica en psicologia clinica, ciencias
cognitivas, psiquiatria y, mas recientemente, en neurociencias interesadas en el
problema de delincuencia juvenil. Estas iniciativas han tenido por objetivo proveer a
las instituciones encargadas de ejecutar las sanciones penales de insumos técnicos (por
ejemplo, modelos y orientaciones técnicas para la intervencion) basados en evidencias
cientificas. Esta sinergia entre programas gubernamentales para el control de la
delincuencia y programas de investigacién cientifica, en donde los segundos instalan
promesas y esperanzas terapéuticas, suscitando la atencion y el financiamiento de los
primeros, ha dado como resultado un creciente interés cientifico por las dimensiones
psicologicas, psicopatologicas y neurobiologicas de delincuencia juvenil (Carrefio
Hernandez et al.,, 2021). En este contexto, numerosas investigaciones nacionales han
puesto su atencion en la evaluacion clinica, psicométrica y actuarial de los factores que
incidirian en el inicio, el mantenimiento y la persistencia de la conducta delictiva’.
Pese a su declarado enfoque biopsicosocial y su apelacion a la multicausalidad del
fendmeno, estos estudios han adoptado la hipotesis de que los factores individuales
serian los aspectos claves en la comision y persistencia de la conducta delictual. Entre
los aspectos psicoldgicos y psicopatoldgicos estudiados por estas investigaciones se
cuentan: (1) la prevalencia de patologias psiquiatricas (Fundacion Tierra de Esperanza,
2012; Gaete et al., 2014; Rioseco et al., 2009); (2) los estilos de personalidad asociados al
crimen (Alarcon et al., 2005, 2018; Pérez-Luco, et al., 2017); (3) la presencia de patrones
psicopaticos de la personalidad (Vinet, 2010; Zuaiiiga et al., 2011); y (4) los factores de
riesgo criminal (Chesta y Alarcon, 2019; Chesta et al., 2022).

Sin desconocer la importancia de la accesibilidad, la cobertura y atencion integral

en salud mental de las/os jovenes infractoras/es, lo cierto es que los procesos de psi-

7 Este marcado interés de las investigaciones nacionales por las dimensiones psicologicas, psicopatoldgicas y
neurobioldgicas de la delincuencia juvenil no excluye otras agendas de investigaciéon centradas, por ejemplo, en
los procesos identitarios, las trayectorias vitales y la participacion comunitaria juvenil (por ejemplo, Zambrano-
Constanzo et al., 2022; Mettifogo et al., 2015).
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quiatrizacion antes descritos parecen traer consigo una serie de implicancias, parado-
jas y consecuencias potencialmente negativas. La alta prevalencia de trastornos psi-
quiatricos evidenciada por las investigaciones nacionales ha implicado una expansion
de las categorias diagndsticas en esta poblacion, asi como la presunciéon de una mayor
gravedad y susceptibilidad al crimen de acuerdo con la identificaciéon de un trastorno
psiquiatrico. Ahora bien, si se revisan los diversos estudios de prevalencia realizados a
nivel nacional, se constata que cada uno ha implicado estrategias metodologicas hete-
rogéneas. Sin embargo, ello no ha persuadido a las/os investigadoras/es ni a quienes
elaboran politicas publicas a concluir y reforzar la asociacion entre delincuencia y psi-
copatologia, contribuyendo a aumentar la magnitud del problema. Atin mas, el uso ex-
cesivo de métodos psicométricos y actuariales puede desvincular las practicas juveni-
les de sus contextos y significados locales. De hecho, el argumento asumido devota-
mente por las investigaciones nacionales respecto a la importancia de las variables
personales en la comisiéon de delito corre el riesgo de ser una explicaciéon acultural,
pues parte de la premisa de que la estabilidad de estos factores seria independiente de
los contextos sociales y culturales de las/os jovenes. Por ultimo, la preponderancia de
la salud mental y del consumo de alcohol y drogas como problematicas centrales a ser
intervenidas no solo ha traido consigo la sujecion de las/os jovenes a tratamientos far-
macologicos tutelados (Carrasco et al., 2022). Adn mas, la masiva utilizacion de medi-
camentos psiquiatricos en los recintos del SENAME daria cuenta de como este tipo de
tecnologias no tendria una funcién unicamente terapéutica, sino de control social de la
juventud infractora (Albert y Sepulveda, 2016; INDH, 2018).

Resultados: usos y apropiaciones de los lenguajes
y tecnologias psi

Las experiencias de las/os jovenes permite, empero, poner de manifiesto que éstas/os
no son meras/os receptoras/es pasivas/os de los lenguajes y tecnologias psi dispuestas
para su tratamiento y reinsercién social. Lejos de unicamente reproducir los lenguajes
y las practicas de la psiquiatria y la psicologia, las/os jovenes parecen llevar a cabo
otros usos y maneras de hacer en el marco de su vida cotidiana. En particular, me
centraré en las experiencias de Pablo, uno de los cinco jovenes con los que tomé
contacto durante el trabajo de campo. En aquel entonces, Pablo tenia quince afios y
vivia junto a sus hermanas y sobrinos. Al momento de la investigacion, se encontraba
desescolarizado y cumplia una sancién como reincidente en un programa penal en

medio libre®.

8 El sistema penal juvenil chileno contempla dos tipos de sanciones. (1) sanciones en medio libre (no privativas de
libertad) administradas por instituciones privadas denominadas Organismos colaboradores Acreditados de SENA-
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“Es como una enfermedad”

Durante uno de nuestros encuentros, Pablo sefialé6 que hacia ya un mes que no salia a
robar. Con seguridad y convencimiento concluy6 que sus tiempos en el robo ya habian

terminado.

Yo ya me aburri de robar. Llevo un mes sin salir a robar y creo que no lo
volveré a hacer. Si ya pasé un mes, ya no voy a volver a hacerlo. Ya sali de
esa huea [situacion]. Es como mi mami: [ella] lleva dos meses sin consumir
pasta [base]’, yo llevo un mes sin salir a robar. (Entrada de diario de campo,
enero de 2016)

La comparacion que realizo entre su situacién y la de su madre, entre el haber in-
terrumpido su participacién en delitos y el que ella haya dejado de consumir pasta ba-
se, parecia poner de manifiesto que para el joven la adiccion de su madre y su compro-
miso delictual eran situaciones mas o menos similares. Es mas, que para Pablo desistir
del delito fuese equivalente a la abstinencia, daba cuenta de como la representacion
que el joven tenia de ambas problematicas se encontraba apuntalada en un elemento
comun: tanto la adiccidon como la criminalidad eran enfermedades. O, dicho de otro

modo, robar en una enfermedad equivalente a la adiccion.

Al hablar acerca de sus experiencias delictivas, Pablo describi6 cuan frecuente era
su participacion en estas actividades. Sefialo que, en caso de no involucrarse en algiun
delito, le sobrevenian una serie de malestares intensamente arraigados al cuerpo, los
cuales le arrebataban toda tranquilidad, sumergiéndolo en una especie de desasosiego
corporal. La “angustia”, la “intranquilidad” y eso que definié como la “enfermedad” le
impedian incluso dormir, obligandolo a levantarse a mitad de la noche a fin de buscar
en qué distraerse. En sus palabras: “Yo antes no podia estar un dia sin robar. Como que
me ponia nervioso, me picaban las manos, andaba asi angustiado. Es como una
enfermedad. Si me pasaba esa huead [la angustia], tenia que saber salir [a robar] [...] Es

como una enfermedad” (Entrada de diario de campo, enero de 2016).

Por su parte, a la hora de dar su opinioén respecto de la pasta base y los efectos
que ésta producia en quienes la consumian, Pablo comenté lo siguiente: “;Esa hued’ es
una mierda, una asquerosidad! Vuelve locos a la gente [...] A mi mama4, por ejemplo
[...] Mi mama consume desde los siete afios. Igual ahora esta mejor, lleva dos semanas

sin consumir” (Entrada de diario de campo, enero 2016). De acuerdo con el joven, la

ME, y (2) sanciones en régimen cerrado (privativas de libertad) bajo administracién directamente de SENAME.

’ La pasta base es una droga de bajo costo producida con los residuos de la cocaina. Sus efectos son extremada-
mente rapidos e intensos, pasando desde un estado de euforia y placer a la disforia en minutos.

' Para las/os jovenes, “picar las manos”, referia al apetito o las ansias —casi irrefrenables— por llevar a cabo una
determinada accidn, por satisfacer cierta apetencia, o por suprimir un determinado estado displacentero.
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pasta base enloquecia a quienes la consumian, las/os “psicoseaba” —segtin dijo—
hasta el punto de que, después de un tiempo, comenzaban a autolesionarse
realizdndose cortes y heridas en sus brazos. “Es como una enfermedad esa cuestion”,
reafirmé una y otra vez con rabia y frustracion (Entrada de diario de campo, enero de
2016).

Los dichos del joven muestran la interrelacion entre categorias biomédicas y psi-
quiatricas y los vocablos populares a fin de recortar y describir las experiencias de
afliccion que lo conducian al robo, asi como, las consecuencias emocionales que su
madre padecia debido a su adiccidén. Junto con conceptos tales como “intranquilidad”,
“angustia” y “enfermedad” en su discurso aparecen dos categorias provenientes del
mundo callejero y delictual: el “picar las manos” y el “psicoseo”. Ambas condensan un
particular encadenamiento entre el cuerpo, los afectos y yo. Efectivamente, ambos vo-
cablos dan cuenta de como el cuerpo resulta tomado y asediado por los afectos, en este
caso, la angustia y la intranquilidad, desencadenando la pérdida del control de si y la
voluntad bajo la forma de autolesiones o bien de la transgresion de ley.

La imbricacion entre categorias expertas y populares permitia a Pablo objetivar
sus experiencias de aflicciéon y angustia, al tiempo que configurar un espacio de
significados en donde inscribia sus malestares y también los de su madre. A través de
este proceso, el joven parecia ensayar formas de construir un espacio de
reconocimiento y de relacionalidad (movilizacion hacia el otro) con su madre. Este
esfuerzo por la significacién implicaba, ademas, la configuracion y el uso de una suerte
de modelo explicativo (explanatory model, Kleinman, 1980) de su experiencia y la de su
madre, el cual parecia vincularse a la consideracion biomédica de la adiccion como
enfermedad crénica. De acuerdo con este modelo, las experiencias de ambos se
situaban dentro de un campo gobernado por valores y normas tales como la voluntad,
el empoderamiento y la responsabilidad personal, de modo que tanto la adicciéon como
el robo serian el resultado de una especie de compulsion que conduciria la pérdida del
control de si (Garcia, 2010). Aun mas, Pablo parecia definir su experiencia y la de su
madre a través de una logica regida por los tropos de la abstinencia y la recaida. En
este territorio comun, su participacion en delitos, entendida como un encadenamiento
de desistimientos y reincidencias, resultaria equivalente al sufrimiento y a la adiccion
de su madre, cuya trayectoria estaria marcada por periodos de abstinencia, sobriedad y
recaida.

"' El “psicoseo” es una sensacion de persecucion, angustia e intranquilidad.
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“Ando tranquilo, alegre, relajadito”

En el barrio, tanto Pablo como otras/os jovenes solian consumir medicamentos
psiquiatricos a fin de gestionar sus malestares emocionales. La circulacion de
psicofarmacos junto con el intercambio de informacion sobre su uso y los medios mas
expeditos para conseguirlos eran practicas habituales entre las/os jovenes. En el caso
de Pablo, era frente al avance de la “enfermedad”, de la “angustia” y del “picar las
manos” que acudia a estos medicamentos: “Por eso tomo pastillas, de esas... las
clonazepan” —indic6— “Cuando me tomo las pastillas duermo bien, ando tranquilo,
alegre, relajadito”. El farmaco le permitia no solo morigerar la angustia y poder
dormir, sino, también, mejorar su estado de animo, sintiéndose alegre y
despreocupado. “me cago de la risa y ando por la casa riéndome solo”, agreg6 (Entrada
de diario de campo, enero de 2016). Ahora bien, Pablo tenia muy claro las
circunstancias en las cuales los efectos de los psicofarmacos viraban de la alegria y el
relajo a lo que él denominaba como “volverse loco”. Era consciente, y asi se lo
comunicaba a sus amigas/os y a sus hermanas, que los farmacos lo volvian agresivo si
alguien lo molestaba al momento de estar bajo sus efectos. Que otros lo increparan por
“estar volado” era para el joven una especie de juicio moral y, por tanto, una amenaza,
frente a la cual reaccionaba con violencia. “Los cabros [jovenes] ya me conocen” —
sefiald con vehemencia— “saben que no me pueden decir nada cuando ando volado en
pastillas. Si me dice: ‘joye huedn [persona o amigo], ya andai volado en pastillas!’ o
comienzan a molestarme, [y] yo me vuelvo loco, no pienso” (Entrada de diario de cam-
po, enero de 2016).

Para el joven, el consumo de psicofarmacos era una practica habitual entre las/os
muchachas/os de su barrio. “Aqui hay varios cabros que toman esas pastillas, las
venden por aqui cerca”, agregd (Entrada de diario de campo, enero de 2016). En aquel
entonces, Pablo no era usuario de un programa de salud mental, asi como tampoco, de
algin dispositivo de rehabilitaciéon en drogas, instancias en las cuales podria haber
recibido algin tipo de tratamiento farmacolégico. Segiin comentd, conseguia las
pastillas a través de su madre, o bien en el mercado informal del barrio. Junto con
participar en una comunidad terapéutica' a fin de tratar su adiccién a la pasta base, su
madre era desde hace afnos usuaria de un servicio de psiquiatria, razén por la cual
recibia, entre otros medicamentos, dosis mensuales de benzodiacepinas las cuales
entregaba al joven para que este las comercializara dentro del barrio, obteniendo
dinero para solventar los gastos de él y de sus hermanos menores. Sin embargo, el
joven no las vendia, sino que las conservaba para su uso personal. Cuando no podia

' Las comunidades terapéuticas son programas residenciales para el tratamiento de adicciones. Generalmente, son
administrados por privados que reciben financiamiento publico.
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conseguirlas a través de su madre, Pablo compraba las pastillas a algiin/a vendedor/a
en redes sociales o en las ferias libres de su barrio. Efectivamente, en los mercados
informales que se desarrollaban semanalmente en el sector no era dificil conseguir
todo tipo de medicamentos psiquiatricos: ansioliticos, antidepresivos e hipnoticos, asi
como medicamentos alopaticos para las mas diversas dolencias.

En su anélisis de las dinamicas al interior de un programa penal para adolescentes
en Chile, Jimena Carrasco y sus colaboradoras/es (2022) han explorado el uso y la cir-
culacion de medicamentos psiquiatricos, especificamente benzodiacepinas, entre las/os
jovenes. Su estudio constata como las/os jovenes incorporaban conocimientos exper-
tos respecto de estos medicamentos, es decir, informaciones sobre sus formas de admi-
nistracion, dosificacion y sus efectos adversos. Sin embargo, las/os investigadoras/es
indican que las/os jovenes no se relacionaban con los psicofarmacos segin una logica
de tratamiento en salud mental. Por el contrario, los usaban con el objeto de lograr es-
tados deseados, performando asi practicas de resistencia al régimen tutelar y biomédi-
co que los programas penales y de salud mental intentaban imponerles.

Las experiencias de Pablo en torno al uso de psicofarmacos no permiten
establecer una clara distincion entre la reproduccion y la resistencia a las logicas
psiquiatricas y psicoldgicas, en este caso, la prescripcion y el uso de psicofarmacos.
Por el contrario, parecen tornar difusa y porosa la frontera entre ambos dominios. En
su analisis en torno a las relaciones entre los grupos dominantes y los dominados en
los procesos de salud, enfermedad y atencion, Eduardo Menéndez (2018a) ha
propuesto el concepto de transacciones. Mediante este concepto, el antropologo ha
buscado relevar las apropiaciones, resignificaciones y modificaciones que las personas
y los grupos subalternos realizan de los saberes y las practicas biomédicas,
utilizdndolas segin sus posibilidades, circunstancias y exigencias cotidianas. El
concepto de transacciones busca asi dar cuenta de las complejas relaciones entre los
grupos e instituciones dominantes y dominados, al tiempo que analiza la capacidad de
agencia de los grupos mas alld del binomio reproducciéon/dominaciéon versus
resistencia. De acuerdo con lo anterior, las experiencias de Pablo y otras/os jovenes
darian cuenta de como estas/os gestionan sus malestares y exploran formas de alivio a
través de las transacciones y usos pragmaticos que realizan de los conocimientos, los
lenguajes y las tecnologias psi. En efecto, las/os jovenes parecen generar formas de
interaccion con la biomedicina y, en particular, con los psicofarmacos, configurando
practicas situadas de autoatencion (Menéndez, 2018b). A través de estas apropiaciones
y usos pragmaticos, las/os jovenes no solo complejizarian la oposicion entre

reproduccion y resistencia, sino también desafiarian las distinciones y separaciones
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entre la terapéutica y el consumo; la medicacion y la adiccion y, por qué no, entre el
deseo y la coaccion.

Discusion y conclusiones

El articulo analiza las complejidades de los recientes procesos de psiquiatrizacion de la
juventud en conflicto con la ley en Chile. En los tltimos treinta afios se han desarrolla-
do en Chile un conjunto de agendas e iniciativas publicas, las cuales han concedido un
progresivo protagonismo a los discursos y tecnologias psiquiatricas y psicologicas en
la gobernanza de la delincuencia juvenil. A partir de una consideracién biopsicosocial
de la juventud en conflicto con la ley, estos emergentes procesos institucionales han
expresado, construido y reproducido los lenguajes, discursos y tecnologias psiquiatri-
cas y psicologicas en sus interacciones con las/os jovenes. Sin embargo, éstas/os ulti-
mas/os parecen no adoptar una posiciéon pasiva frente a estas logicas de gobierno.
Contrariamente, sus experiencias ponen de manifiesto como se apropian de ellas a tra-
vés de nuevos usos, transacciones y negociaciones segun las condiciones y exigencias

de su vida cotidiana.

Como he mostrado, la psicopatologizacién y psicofarmacologizaciéon representan
los pilares centrales de los procesos de psiquiatrizacion de la juventud en conflicto con
la ley en Chile. Prueba de ello es la casi incuestionable creencia sobre la relacién entre
delincuencia y psicopatologia, la consustancial expansion de categorias diagnosticas y
la amplia utilizacion de psicofarmacos en esta poblacion. Tal y como han destacado in-
vestigaciones y observadores institucionales (Albert y Sepulveda, 2016; INDH, 2018), el
uso de medicamentos psiquiatricos en el interior de los programas de SENAME parece
borrar la ya difusa frontera entre terapéutica y control social. En este contexto, las ex -
periencias juveniles muestran como las/os jovenes hacen uso de los lenguajes psiquia-
tricos y psicologicos a fin de delimitar y otorgar significado a sus malestares. En el ca-
so particular de Pablo, la imbricacion entre lenguajes y modelos expertos con catego-
rias populares no solo le permitié dotar de sentido sus experiencias de afliccion y las
de su madre, sino que, en ese mismo acto, configurar un espacio de reconocimiento y

relacionalidad.

Desde un punto de vista experto, la prescripcion de psicofarmacos en esta
poblacién ha tenido por objeto suprimir o, al menos, morigerar los comportamientos
antisociales, entendidos —por ejemplo— como dificultades en el control de los
impulsos. Sin embargo, las experiencias juveniles muestran cémo algunos
psicofarmacos tales como las benzodiacepinas son consumidos con la finalidad de
gestionar sus malestares emocionales. Cabe pensar entonces estas practicas como

13



Psiquiatrizacion de la juventud en conflicto con la ley en Chile

expresiones de recursos profanos (Martinez-Herndez y Mufioz Garcia, 2010). Es decir,
como alternativas terapéuticas pragmaticas al saber experto mediante las cuales las/os
jovenes intentan gestionar autéonoma y cotidianamente los procesos de salud,
enfermedad y atencion. Es mas, estas practicas no se ajustarian a un modelo de acciéon
y uso farmacolégico centrado en la enfermedad (Moncrieff, 2018). Lejos de consumir
un medicamento para “resolver” un estado patoldgico, Pablo y otras/os jovenes
parecen centrar su atencion en las alteraciones fisicas, cognitivas, emocionales y
conductuales que les producen. De acuerdo con lo anterior, las experiencias juveniles
aqui expuestas podrian contribuir a la discusion acerca de la formulaciéon y el
establecimiento de enfoques alternativos de (y al) tratamiento farmacolégico en salud
mental en esta poblacion. Por otro lado, las formas de gestion y alivio del malestar
llevadas a cabo por las/os jovenes muestran cémo las fronteras entre lo popular y lo
cientifico se tornan difusas. Las experiencias juveniles muestran que, en
contraposicion a la pretendida jerarquia e impermeabilidad de los saberes expertos
(Martinez-Hern4ez y Correa-Urquiza, 2017), es posible observar interrelaciones y
porosidades a nivel cotidiano entre los saberes “cientificos” y aquellos que
histéricamente han sido catalogadas como “populares”. En tal sentido, la biomedicina
—pero también las ciencias sociales de la salud— tienen el desafio de atender a estas
modalidades de autoatencién y de gestion del malestar y el sufrimiento psiquico sin
caer en su criminalizacion o patologizaciéon (Menéndez, 2018b).

Junto con la gestion de sus malestares emocionales, existen otros usos de
psicofarmacos entre las/os jovenes en conflicto con la ley, los cuales han sido
escasamente documentados. Se trata del uso de medicamentos psiquiatricos,
especificamente benzodiacepinas, a fin de inducir ciertos estados afectivos y, con ello,
potenciar su performance delictual. En su libro jovenes desacreditados, Alejandro
Tsukame (2017) precisamente tuvo oportunidad de registrar las experiencias y

opiniones de un joven acerca de este fendmeno. Segun el joven entrevistado:

Hay cabros [jovenes] que se drogan y que se les agranda el corazén. Cabros
que se toman una pastilla: “Pah, compadre [amigo], yo me lo paro [enfrentar
una situacién o a una persona.]. Ya, pasamelo. Yo se lo quito [Yo le robo]” (p.
54-255)13,

Dentro del lenguaje callejero y delictual, “tener corazén” hace referencia a la
valentia, a la determinacién y al coraje como cualidades de un ladrén (Cooper, 2005).
Ahora bien, esta no es Gnicamente una cuestiéon necesaria (en un sentido instrumental)
a la hora de enfrentar los desafios y los riesgos que involucra el delito, sino que es una

disposicion afectiva y una experiencia corporizada esperada e incluso exigida (en un

¥ Las aclaraciones en paréntesis son mias.
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sentido moral) dentro de los circuitos delictuales. Sin embargo, ante el peso de la

expectativa social, habria algunas/os que utilizarian medicamentos y, con ello, “se les
’ ’ » . <« ’ . ”» . . ’ .

agrandaria el corazon”, es decir, “se harian valientes”, al inducir farmacolégicamente

dicha disposicién afectiva'.

Ya sea como una tecnologia para el alivio de sus malestares emocionales, o bien
como una estrategia para mejorar su performance delictual, parece ser que los usos
que los jovenes dan a los psicofarmacos se encuentran entrelazados a las exigencias
que enfrentan en su vida, asi como a las normas y los valores que articulan el ethos
delictual y la vida callejera. Resulta entonces pertinente preguntarse por las
implicancias de estos particulares entrelazamientos entre psicofarmacologia,
subjetividad y vida cotidiana en el contexto de las modalidades contemporaneas de la
biopolitica y del biopoder. Es decir, explorar los procesos de subjetivacion y las formas
de experiencia configuradas por —e, incluso, a través de— la psicofarmacologia y otras
tecnologias psi y neuro, tales como el denominado neuromejoramiento (neuro
enhancement, Singh y Kelleher, 2010) o la configuracion de si mismos neuroquimicos
(neurochemical selves, Rose, 2006), pero que no se ajustarian o, al menos, entrarian en
friccién con los marcos morales hegemonicos, las definiciones y los modos de ejercicio
de la ciudadania y las consideraciones sobre el bienestar propias de las sociedades
liberales contemporaneas. ;Qué sujetos del biopoder devienen entonces las/os jovenes

en conflicto con la ley en sus interacciones con los lenguajes y tecnologias psi?

Por ultimo, los resultados de esta investigacion sugieren la importancia de
desarrollar investigaciones cualitativas y etnograficas que exploren los mundos locales
de las/os jovenes en conflicto con la ley. Es siguiendo los recorridos y las asociaciones
de las/os jovenes, y de otras/os actores involucradas/os en el problema de la
delincuencia juvenil, que resultaria posible explorar los aspectos situados no solo del
delito, sino también aquellos implicados en los discursos y las tecnologias propuestas
para su tratamiento. Igualmente, ello permitiria indagar en los saberes y los recursos
que las/os jovenes elaboran a la hora de hacer frente a sus aflicciones, relevando —tal
y como lo han destacado otras investigaciones (Béhague, 2016; Ortega, 2020)— las
complejidades y ambigiiedades de las distinciones entre clinicas psi y neuro, ciencia,

moral y vida cotidiana.

" Si bien el texto de Tsukame no explicita el medicamento en cuestion, es presumible que se trate de
benzodiacepinas, tales como el flunitrazepam o el clonazepam, las cuales son ampliamente utilizadas
en los contexto callejeros y delictuales. Ambos medicamentos son reconocidos por sus efectos sedan-
tes, sin embargo, pueden producir “reacciones paradojales” tales como desinhibicién, agitacion, amne-
sia y agresividad (Bramness et al., 2006).
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