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possiveis entre feminismos antirracistas e masculinidades. A partir das memorias

e historias trazidas na palma da méo, enunciamos uma politica de escrita em que,
ao mesmo tempo em que o corpo-pesquisadora narra historias sobre e com jovens,
coloca em questdo o seu corpo de mulher negra numa perspectiva implicada com
a poténcia de insurgéncia contra formas de opressido racistas e sexistas. Aposta-
mos em uma perspectiva feminista antirracista implicada com o desmantelamento
das violéncias sistémicas do patriarcado e colonialismo, cujas opressdes incidem
sobre mulheres e homens negros, ainda que de maneiras distintas. Assim, defen-
demos didlogos feministas em direcdo & construcio de masculinidades néo violen-
tas.
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Abstract

Keyword S We discuss fictionalized stories from interventions with young people in public
socioeducational care programs. Based on these encounters as well as those of au-
thors such as Lélia Gonzalez, bell hooks and Francoise Verges, we suggest possible
articulations between anti-racist feminisms and masculinities. From memories and
stories brought on the palm of the hand, we enunciate a writing politics that, at
the same time in which the body-researcher narrates stories about and with the
young people, questions their black woman body in a perspective implicated with
the potency of insurgency against ways of racist and sexist oppression. We bet on
a feminist anti-racist perspective implicated with the dismantling of patriarchy’s
and colonialism’s systemic violences, whose oppressions have an impact on black
men and women, although in distinct ways. Thus, we defend feminist dialogues in
the direction of building non-violent masculinities.
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Introducao

Neste artigo, discutiremos relacdes entre feminismos e masculinidades a partir de his-
torias produzidas no ficcionar de encontros da primeira autora, sendo orientada pelas
demais autoras deste trabalho, com jovens em passagem pelo sistema socioeducativo.
Traremos historias e memorias que assumem um carater ficcional como ferramenta de
escrita potente para dar visibilidade aos percursos pelos quais, em sua trajetoria de
formacdo e de pesquisa com juventudes negras, a propria pesquisadora passa a se afir-

mar como uma mulher negra interessada em intervir e pesquisar com masculinidades,
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a partir do tornar-se uma feminista negra. Importante ainda situar, de antemao, que as
experiéncias discutidas aqui dizem respeito a trajetoria da primeira autora como pre-
ceptora de um projeto de extensido da Universidade Estadual de Ciéncias da Saide de
Alagoas (UNCISAL) no ano de 2018 e, posteriormente, como pesquisadora de doutora-
do colaboradora na realizagao de oficinas junto a equipe de um Servigo de Execucéao de
Medidas Socioeducativas em Meio Aberto (SEMSE) em um Centro de Referéncia Espe-
cializado de Assisténcia Social (CREAS) na cidade de Porto Alegre em 2019.

Na primeira experiéncia, como preceptora do projeto de extensio, desenvolvi ofi-
cinas em equipe junto a jovens em uma Unidade de Internagdo Provisoria Masculina
localizada na regido metropolitana da capital alagoana. Na segunda, a partir de uma
parceria com a equipe técnica de um CREAS, participei de atendimentos, acolhimentos
individuais e coletivos, visitas domiciliares, reunides de microrrede e construgio de
oficinas tematicas pactuadas com jovens atendidos no servigo de medidas socioeduca-
tivas em meio aberto. Passei a acompanhar, por aproximadamente seis meses, um
emaranhado de chegadas, saidas, conversas e documentos. Sem entrevista nem grava-
dor, somente a memoria — falha, fugidia e inventiva como é. A escrita de notas e dia-
rios de campo marcava no papel algo que afetava e passava pelo corpo em meio a um

redemoinho de acontecimentos.

Esses encontros com mundos juvenis forneceram pistas para pensar a pesquisa
nos acontecimentos da vida cotidiana (Genesini et al., 2020), tensionando lugares insti-
tuidos e criando a poténcia da circulagio por territérios na cidade, o que se configurou
também como possibilidade de romper com discursos ligados ao estigma da vulnerabi-
lidade e da falta, apostando na circulagio por espacos comunitarios como museus, ins-
titutos de musica e hortas comunitarias. Nas andancas pelos territorios, o exercicio co-
letivo que se fazia era olhar para as potencialidades, memorias e historias contadas so-
bre a cidade.

Algumas questdes que emergiram nos contatos com a rede socioeducativa porto-
alegrense apontavam para a violéncia de Estado, a partir de dentuncias de familias e or-
gaos da rede socioassistencial de que a policia militar estaria torturando, espancando e
levando adolescentes apreendidos com drogas para comunidades de facc¢des rivais, em
vez de encaminhar para a apuragio e o devido processo judicial. Como o processo so-
cioeducativo inicia-se com a abordagem policial, a fala-acontecimento de que os ado-
lescentes ndo estavam chegando na rede, a partir de denincias de praticas ilegais de
punicdo, antes da devida apuragdo de possiveis envolvimentos com atos infracionais,
indica a complexidade dos modos pelos quais as politicas estatais produzem vida e
morte. Sinaliza também articulacdes entre memoria curta e memoria larga (Cusican-

qui, 2010), pois a policia torturar jovens nas periferias, evitando a conducgio a uma de-
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legacia, mostra como a violéncia colonial reatualiza praticas de exterminio em territo-

rios negros e pobres.

A memodria larga refere-se a uma memoria de longa duragdo que perpassa gera-
cOes e carrega consigo todo um substrato de violéncias coloniais, enquanto a memoria
curta remete a uma historia recente, contemporanea, em que se pode fazer rupturas ou
reprodugdes de violéncias coloniais. Para Silvia Cusicanqui (2010), é fundamental con-
siderar que ambas se articulam na constru¢do de uma memoria coletiva, pois nio se
reduzem a uma cronologia, mas apontam um entrecruzamento entre passado, presente
e futuro, indicando que o passado se estende pelo presente e abre um futuro que ja es-
t4 no tempo presente. A partir do conceito de memoria de Silvia Cusicanqui, é possivel
afirmarmos que o projeto colonial ndo esta definitivamente consolidado como vence-
dor da histoéria, pois as feridas de nossa historia colonial provocam ndo somente dor,
mas também a furia necessaria para as lutas do presente. Para Lélia Gonzalez (1984), a
memoria possibilita restituir uma histéria que nédo foi escrita, indicando o lugar de
emergéncia de uma verdade estruturada como ficcdo — e fora da qual néo existe, posto
que toda realidade é sempre ficcional.

Partimos aqui de uma perspectiva feminista antirracista, para a qual os dividendos
do sistema patriarcal sdo ganhos advindos de uma dinamica social pautada pelo exer-
cicio do poder, controle, exploracdo e dominacdo masculina sustentada por uma logica
binaria, hierarquica e opositora de masculino e feminino, como detalha Tulio Custddio
na introducdo da obra A gente é da hora: homens negros e masculinidade, de bell hooks.
Todavia, os homens negros nao estdo aprisionados irreversivelmente a essa logica.
Conforme bell hooks (2022), embora a maioria dos homens negros e das mulheres ne-
gras adote o pensamento patriarcal, é possivel tecer uma politica de autorrecuperagio.

O movimento feminista estabelece modos de abordar as dores femininas e ofere-
cer autorrecuperagio, mas isso nao se restringe somente as mulheres. A politica de au-
torrecuperacdo e autodeterminacdo também diz respeito as masculinidades negras, al-
vo de violéncia e dominagao na cultura de supremacia branca. bell hooks (2022) sugere
que “ouvir e aprender com mulheres negras progressistas é uma forma de os homens
negros comecarem o trabalho de autorrecuperagao” (p. 229), em busca de tornaram-se
homens negros antimachistas. Desaprender o auto-6dio e a masculinidade patriarcal é

um trabalho coletivo a ser realizado com base em uma ética amorosa.
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A escrita como maquina de lentidao e as historias na
palma da mao

As experiéncias pela rede socioeducativa tensionaram a operar deslocamentos na pes-
quisa: das politicas publicas estatais para um acompanhar e narrar acontecimentos e
historias que se ddo nas brechas da zona colonial, onde jovens inscrevem a propria
existéncia como insurgéncia. Menciono esse percurso ndo como passado longinquo,
mas como duracdo de uma experiéncia que reverbera em mim e no modo como as
questdes de pesquisa foram se transformando. Também é necessario dizer que o tempo
de pesquisa foi atravessado pela pandemia de COVID-19. Se, por um lado, a pandemia
nos colocou diante da tarefa de reconhecer a iminéncia do colapso de uma sociedade
doente de velocidade e de progresso, por outro lado ela me possibilitou abrir camadas
nos acontecimentos, dar um passo atras e olhar com mais aten¢édo para o ja vivido no
percurso de encontros com jovens nas politicas socioeducativas alagoanas.

Assim, tomo a escrita como uma maquina de lentiddo que possibilita conceber o
tempo como passaro em pleno voo e empreender tentativas de aliviar a alma do cho-
que da velocidade, lancando a sonda do pensamento para produzir uma narracdo sobre
os acontecimentos. Inspirada por Vivian Abenshushan (2013/2020), me demoro em al-
guns acontecimentos, evitando a velocidade e buscando a lentiddo das coisas, interro-
gando o que os rastros e residuos da memoria podem dizer sobre histérias que, de ou-
tro modo, talvez nio fossem narradas. Assim, aposto na escrita como maquina de len-
tiddo, “um artefato lento, até mesmo vagaroso, parecido a uma bicicleta ou a um pesa-
do moinho, em que a velocidade seria finalmente domesticada” (Abenshushan,
2013/2020, p. 20).

Tomo a escrita, portanto, como uma bicicleta silenciosa e lenta percorrendo as
avenidas da noite na contraméio. Indo em direcdo contraria aos fluxos estabelecidos,
busco uma escrita desprendida do excesso de velocidade ensurdecedor. No ensaio de
Vivian Abenshushan (2013/2020), encontro pistas metodolégicas para uma escrita co-
mo maquina de lentidao: a) a digressdo como recurso que multiplica o tempo no interi-
or de uma obra, b) amplificar quinze minutos ou um par de horas, c) fazer recuar uma
trama cada vez que ela avanca, d) encontrar formas de nio ser pontual, e) olhar os de-
talhes acidentais em camera lenta, f) interrogar, mesmo se ndo houver tempo para
fazé-lo, g) mover-se entre as coisas como um molusco, h) escrever as margens, questi-

onando os proprios fundamentos.

Outra inspiragdo importante é a ideia de histérias minimas trazidas na palma da
mao, criada pelo escritor Yasunari Kawabata, o primeiro escritor japonés a ganhar um
Prémio Nobel, no ano de 1968, cuja obra mescla pitadas de surrealismo, erotismo e psi-
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canalise, com especial interesse a questdes femininas. Tomei conhecimento desse au-
tor a partir do livro A casa na Rua Mango, publicado originalmente em 1984 por San-
dra Cisneros, escritora mexicana feminista que dedicou esse livro as mulheres. Ela
conta sobre seu processo de escrita de pequenissimas historias inspiradas em Kawaba-
ta, em Gabriel Garcia Marquez e Jorge Luis Borges, dentre outros. Entao ela diz que a
mulher que foi um dia queria escrever histoérias que rompessem fronteiras entre géne-
ros literarios e formassem um conjunto de textos sucintos e maleaveis como galhos de

arvores, que pudessem ser lidos de mais de um modo.

A partir dessa autora, ponho a jovem “mulher que fui” em didlogo com “a mulher
que sou” e, nesse intersticio, ha um caminho que se tornou fecundo gracas a outras
mulheres. Sandra Cisneros (2020) me diz sobre o pai que quer vé-la casada e com fi-
lhos, ou que ela se torne a garota do tempo da televisdo. A filha ndo quer casar nem ter
filhos, por enquanto. Nao quer ser a garota do tempo da televisdo. Ela vislumbra ou-
tras coisas para fazer na vida agora, como viajar, publicar um livro, ver a aurora bore-
al. Aprender a dancar, que tal? Para mim, a cura que inevitavelmente me liga a outras
mulheres vem com riso e danga. Como provocou Ailton Krenak (2020), seria possivel

dancar com os pés a beira do abismo?

Tomando a escrita como gesto politico de produ¢do de mundos, trago lampejos de
memorias que enunciam insurgéncias de jovens no cotidiano, vidas que poderiam pas-
sar sem deixar rastro, nao fosse o choque de seus destinos com o poder (Foucault,
1977/2006). As historias na palma da méao assinalam rastros de mim, indicam como
cheguei a um posicionamento feminista antirracista. Remetem a historias curtas que
cabem na palma da méo e histoérias que trago comigo, que estdo na minha méo, embo-
ra ndo digam respeito somente a mim. Com elas retomo memorias da socioeducagao e
demarco que masculinidades e feminilidades ndo constituem uma antitese, ndo devem

ser situadas em polos opostos.

Na minha histéria como estudante e pesquisadora, trago-as como rastros da me-
moria no presente, seguindo uma concep¢do de memoria nédo linear e passado como
uma das camadas do presente. Trata-se de encontros narrativos que “nao se sustentam
somente em sua extensdo cronoldgica, mas na duracdo sensivel que percorre nossos
corpos, a partir da experiéncia que os produzem” (Genesini et al., 2020, p. 5). Por isso,
ocupo-me de tais narrativas sem preocupacio em estabelecer continuidade entre elas.
Em vez disso, opto por manter justamente suas descontinuidades como forma de dar
visibilidade a acontecimentos multiplos, heterogéneos e disruptivos. Se ha um fio con-
dutor que as liga sdo insubmissdes cotidianas. Todos os nomes mencionados sao ficti-
cios. Além disso, vale ressaltar a existéncia de elementos de carater ficcional na com-

posicdo dessas historias.
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Aos dezenove

Em uma manha de terca-feira, estamos aguardando Renato para o acolhimento inicial.
Apds mais de um ano da data do ato infracional, a Vara da Infancia e da Juventude en-
caminhou-o agora para cumprimento de prestacido de servigos a comunidade por su-
posto roubo de um veiculo. Entra na sala um rapaz negro, alto, magro. Quando per-
guntado se ele queria falar algo a respeito do que constava no processo, ele diz que
nio praticou roubo, que néo houve audiéncia com ele e enfatiza: “sobre isso ai eu ndo

quero nem falar, entendeu?”

Mais adiante no atendimento, perguntam a ele por que nio veio com sua mae, es-
clarecendo que ele pode vir com ela mesmo que tenha atingido a maioridade e que é
sempre importante a equipe conhecer alguém da familia. Sua resposta é imediata e
precisa: “ndo quero minha méie aqui, ndo chamei porque néo quero”. Convidamos para
participar das oficinas conosco e ele disse que também néo gostaria.

Aos dezenove anos, ele esta seguindo o rumo esperado socialmente: trabalhando e
estudando, e agora é convocado a cumprir PSC. Os gestos de recusa de Renato podem
enunciar um cuidado em querer poupar a mae de estar ali, e também fazem pensar na
sagacidade de quem se deu conta de como o aparato judicial funciona. A mée é aciona-
da como figura frequentemente convocada a ser informante, para exercer vigilancia
sobre o filho, a0 mesmo tempo em que é corresponsabilizada e culpabilizada por com-
portamentos de seus filhos.

Lélia Gonzalez, a partir das no¢des de mulata, doméstica e mie preta, sinaliza que
os processos de criminalizacdo de jovens negros remetem a desqualificacdo de suas
maes enquanto mulheres negras e principais alvos do racismo e do sexismo. O filho da

negra é aquele que:

Tem umas qualidades que néo estdo com nada: irresponsabilidade, incapaci-
dade intelectual, criancice, etc. e tal. Dai, é natural que seja perseguido pela
policia, pois nio gosta de trabalho, sabe? Se ndo trabalha, é malandro e se é
malandro é ladrdo. Logo, tem que ser preso, naturalmente. Menor negro so
pode ser pivete ou trombadinha, pois filho de peixe, peixinho é. (Gonzalez,
1984, p. 226)

A mulata, cujo corpo é ostensivamente sexualizado no carnaval, unico instante
em que a mulher negra se transforma na rainha, desejada e deusa do samba, e a em-
pregada doméstica, como servical que lava, passa e cozinha todos os dias, desprovida
de qualquer brilho carnavalesco, sdo desdobramentos da figura da mucama. O corpo
da mulher negra escravizada como propriedade para o trabalho for¢cado e para prestar

satisfacdo sexual a seus senhores, a partir dos estupros e do controle do exercicio de
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sua sexualidade e afetividade, é ainda o corpo da mulher negra anénima, habitante da
periferia, que precisa segurar a barra familiar praticamente sozinha, uma vez que “seu
homem, seus irméaos ou seus filhos sdo objeto de perseguicdo policial sistematica (es-
quadrdes da morte, maos brancas estdo ai matando negros a vontade; observe-se que

sd0 negros jovens, com menos de trinta anos” (Gonzalez, 1984, p. 231).

Patricia Hill Collins (1990/2019) situa a produgdo das imagens de controle como
importante dimenséo ideoldgica do racismo e do sexismo, propagadas sobre as mulhe-
res, especialmente as negras, a fim de tracar condi¢ées em que as injusticas sociais pa-
recam naturais, normais e inevitaveis na vida cotidiana. A mae dependente do Estado,
chamada posteriormente de rainha da assisténcia social no contexto estadunidense,
nao passa de uma versdo atualizada da imagem da negra procriadora inventada duran-
te a escravizacdo. Uma mae ruim, acomodada, satisfeita com auxilios e beneficios esta -
tais. Essa imagem de controle remete a ideia de que maes negras nio transmitem a éti-
ca do trabalho para seus filhos, nem dispdem de uma figura de autoridade masculina.
Por isso, tornam-se supostamente dependentes dos cofres publicos, deteriorando o Es-
tado.

Entendo a recusa de Renato ao comparecimento de sua mae ao estabelecimento
socioeducativo como um gesto de cuidado e uma afirmacéo politico-existencial. Embo-
ra paute-se, oficialmente, pelo discurso da ressignificagdo do ato infracional, o sistema
socioeducativo funciona pela reiteracdo do passado como uma espécie de marca inde-
lével. Renato pode desconhecer ou preferir esquecer os motivos que o levaram a uma
sentenca judicial, mas é para jovens como ele que a maquina judicial é azeitada conti-
nuamente, informando quais sdo os corpos destinados ao subemprego, a vigilancia e

ao circuito prisional. Sua recusa é sagaz.

Com uma pipa na mao, sem linha nem nada

Propusemos brincar de cabra-cega, a conhecida brincadeira em que vendamos os olhos
de alguém e deixamo-lo ir ao encontro de outras pessoas. Queriamos a ludicidade, mas
também provocar questdes sobre corpos, masculinidades, normas de género. A ativida-
de foi conduzida ao som da musica Redescobrir, do Gonzaguinha. Ainda ouco os ecos
dos risos, a sala, o refeitdrio, a forma como os meninos de olhos vendados adivinha-
vam quem era quem: por uma tatuagem, pelo jeito do corte de cabelo, por marcas na
pele, sem receio de colocar-se em contato com o outro. O agenciamento de afeccdes
ultrapassa qualquer dimensao cronolédgica de tempo. Irrompe em mim como se aquele

momento tivesse acendido uma fogueira nos corpos-meninos, incontidos, flutuantes.
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Gabriel contou que um dia tinha saido correndo pelo patio da unidade de interna-
¢do provisdria com uma pipa na mao, sem linha nem nada. Apenas correndo de um la-
do para o outro. Os demais riram muito, insinuaram que ele estava ficando doido. E o
monitor disse algo como: parece que a cadeia esta pesando para vocé, ja esta afetando
sua mente! Pausa e mais risos na sala... Para mim, o gesto de Gabriel, em vez de indi-
car auséncia, faz-se justamente como estratégia de producédo de saude mental, poténcia
de um corpo-infancia ndo esquecido. A pipa de Gabriel e o jogo da cabra-cega presen-

tificaram no meu pensamento o poema de Sérgio Vaz (2007, p. 63):

A Felicidade era um lugar estranho,

14, os meninos, ap6s a chuva, comiam o arco-iris
e saiam coloridos pela rua jogando futebol.

O futuro era decidido no par-ou-impar

e o passado simplesmente nio existia.

Metamorfose

A entrada naquele lugar incomoda meu corpo, provoca tensdao nos musculos e um pe-
so nos ombros. Ao passar pelo monitor que abre o portdo azul tdo alto quanto o muro,
os cdes vém correndo ao nosso encontro. Sdo eles que nos recebem. Se nao fossem
eles, ndo haveria ali algo que se pudesse chamar de recepcdo. Minha presenca circuns-
creve um corpo feminino numa instituicio cujos cédigos de conduta sdo masculiniza-

dos.

Ha corpos-meninos que deslocam o tempo todo o lugar de sujeito e deslocam-me
também de um pretenso saber sobre eles. Naquela sala, encontrei Lucas, garoto negro,
atento e observador, que me disse gostar de poesia e literatura. Depois de uns dias, ele
foi transferido. Enviei-lhe o livro que eu havia prometido através de um outro jovem,
que iria para a mesma unidade de internacdo. Metamorfose, de Franz Kafka. Esse gesto

de despedida era quase um pedido de que ele ndo voltasse para a “tranca”.

O corpo-menino se transforma em corpo-uniformizado. Um corpo franzino, que
trazia uma leveza de humor e um anseio de que levassemos poesia, o que podia incen-
diar a instituicdo de algum modo. Escrevo sobre ele para ndo esquecer seu rosto nem
seu sorriso nem seu nome. Alias, o nome talvez va se diluindo por ai entre laudos, pa-

receres e relatorios.

Numa noite dessas sonhei com um monstro, com uma imensa boca aberta vindo
em minha dire¢do. Diante do seu tamanho eu néo tinha como correr para escapar. A
saida que encontrei foi tentar segurar a boca do monstro com minhas méos. Somente
assim ndo me abocanhava de vez. Acordei com o suor escorrendo pelo rosto.
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Depois me lembrei de um conto de Jorge Luis Borges (1998), em que Jaromir Hla-
dik, sentenciado a execucdo, passa suas ultimas noites entre o terror, a insonia e a ima-
ginacdo. Na esperanca de que o real nio coincida com o imaginado, ele inventa sua
morte. As noites de sonho se prolongam como piscinas fundas e escuras em que ele
submerge. E, assim, sua vida vai se desdobrando numa sequéncia de mortes dosadas.
Noites em que ele detém o tempo, até chegar o dia em que esta diante dos soldados.
Ali ele conclui sua obra inacabada, escreve um final para ela dispondo somente da me-

moria. Entre o labirinto do sonho e a fic¢do do tempo.

Ar rarefeito. Da janela do quarto vejo a madrugada arrastar os barulhos da rua.
Por onde ele anda? Ser4 que recebeu o livro? As vezes tenho a impressio de que, ulti-
mamente, o que mais tenho feito é tentar segurar a boca da fera com as minhas maos.
S6 me resta encontrar estratégia para nao ser devorada. Prefiro ndo dormir, por en-

quanto. Permanecer acordada é o que me da possibilidade de sonho.

O livro preto de Ariel'

Nao havia como Ariel passar imperceptivel entre os demais meninos vestidos de cami-
sa azul-turquesa, bermuda azul-marinho e chinelo de dedo. Embora calado ficasse o
tempo todo, olhava com receio como quem espreitava tudo em volta para poder me-
lhor defender-se. Naquele dia, especialmente, a partir de um resquicio qualquer de de-
safeto, levantou-se um ar de ameaca instalado. Ndo entendi bem como comecou a tre-

ta, mas o monitor avisou que Ariel pediu para se recolher ao alojamento.

Ele disse que alguém ali estava investigando se ele era do Primeiro Comando da
Capital, pois caso fosse deveria ser morto. Contou que estava sozinho e preferia que a
familia nio o visitasse. “E s6 eu e Deus aqui... Ele pode vir, que n#o vai arrancar minha
cabeca”. Comecou a falar em um tom mais alto e a atrair a atencdo dos demais em vol -
ta. Fiquei preocupada, disse que ndo agisse de modo impensado para nio se prejudicar.
Comentei que procuraria saber depois como ele estava e que havia muitas pessoas que
nao permitiriam atos de violéncia contra ele.

Enquanto conversei com Ariel, alguém disse ao monitor que ele estava ameacan-
do outro interno na sala. Minutos depois, um monitor nos disse que Ariel estava em
crise de abstinéncia e, por isso, sentia-se perseguido. Quase sempre é mais facil duvi-
dar de uma denudncia de ameaca do que admitir conflitos nas relacdes. Talvez fosse
uma forma de silenciamento e desqualificacdo de sua angustia e medo, a partir da pa-

tologizacao.

' Alusao ao livro homénimo de Hamilton Borges dos Santos (2019).



Reflexdes para uma pedagogia feminista antirracista no dialogo com masculinidades

Semanas depois, reencontrei Ariel. O tempo contado nas paredes. O tempo conta-
do em esperas por uma decisdo judicial. Na mesma sala, mas agora movida por outros
agenciamentos afetivos, escutei seus colegas de alojamento dizerem que a méae faleceu
e o pai esta no presidio. Ele chegou a morar na rua, dormir no cemitério para estar
perto de sua mae de algum modo, dormir debaixo de carros também. Na rua tentaram

mata-lo, o que deixou uma cicatriz em seu corpo.

Um dos meninos disse que sabe que ele ndo tem familia, enquanto os demais ali
tém. Entdo propds dividir sua familia e alimentos nos dias de visita. Ariel permanecia
com a cabeca baixa, quieto, mas lagrimas escorriam em seu rosto. Vi os olhos mareja-
dos de um dos monitores no canto da sala. No narrar coletivo de sua histéria, havia
mais do que miséria e violéncia. O ato de narrar dizia sobre a coragem e sustentacio

de uma centelha de reconhecimento humano.

O juiz parecia nio saber o que fazer com Ariel. Poderia libera-lo, mas sabia que
ele voltaria as ruas. Assim, determinou medida de internacdo. Antes da transferéncia,

perguntei o que ele faria quando pudesse obter liberdade.

- Vou voltar pro mundio do crime.

- Por qué? indaguei consternada.

- Minha mente é muito fraca e minha vida muito curta!

[Perguntei ainda se ele aguentaria continuar num lugar como aquele].

- Oxe, isso aqui é o inferno! respondeu-me e depois ponderou que néo gosta-

ria de passar por um lugar como aquele novamente.

Ariel tinha em seus olhos negros a raiva, o desamparo e a forca reunidos. Eu nao
soube ao certo dos vais e vens entre as grades. Disseram que retornou as ruas fétidas
do centro da cidade, vagando pela Praga Marechal Deodoro, ao lado de um imponente
prédio do poder judiciario e de um teatro que ele jamais frequentara aos finais de se-

mana.

Na praca se reunia uma multiddo de seres da noite, sem sono e sem destino. Uma
esperanca infame ainda ata esses corpos aos fios da vida-morte. Numa marcha silenci-
osa de homens e mulheres, Ariel um dia ergueu-se entre os corpos que “[v]inham ar-
mados. Cada um com um livro no bolso. Era o Livro Preto de Ariel. Eles eram da Or-
dem dos Arqueiros de Zeferina. Falavam um a um o nome de seus mortos.” (Santos,
2019, p. 253). Em meio a negra multiddo, estendeu a mao para me entregar o livro e

olhou em meus olhos:

- Vocé sabe que também ¢ preta, né?
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Reverberacoes

Era dezembro de 2019. Apds um simposio, seguido de sessdo de autégrafos durante o
Encontro Nacional da Associacdo Brasileira de Psicologia Social (ABRAPSO), pedi a
Hamilton Borges — escritor baiano e uma das liderancas da Organizacéo Politica “Rea-
ja ou sera morta, Reaja ou sera morto” — que ele assinasse meu exemplar do livro. Na-
queles breves instantes, tivemos uma rapida troca de ideias em que ele me perguntou
de qual cidade eu vinha. E Hamilton me langou, de modo certeiro: mas vocé sabe que
também ¢é preta, né? Apos aquela tarde, cheguei no local em que estava hospedada
com uma angustia que me pedia para sair para a rua e ver gente, distrair, conversar. A
indagacdo me veio como um gesto de cumplicidade cuidadosa, diante de um turbilhdo
de acontecimentos que me desestabilizavam nas relacdes estabelecidas na cidade em
que estava residindo para realizacdo do doutorado. E naquele momento a pergunta de

Hamilton atravessou meu corpo.

Em algumas perspectivas de formacao académica, aprendemos a pesquisar de mo-
do tdo rigido que parece nao haver lugar para o cotidiano. Alerto que as histérias a
palma da mao falam o tempo todo das coisas cotidianas. A palavra é a maneira pela
qual tiro a poeira dos acontecimentos e discuto a esfera politica que compde os gestos
corriqueiros, histérias e acontecimentos do dia a dia. Por isso, “busco fazer com que
minhas palavras estejam o mais perto possivel do mundo, numa tentativa de mostrar
que a teoria feminista é o que fazemos quando vivemos nossa vida como feministas”
(Ahmed, 2022, p. 29). Sara Ahmed diz que importa onde encontramos o feminismo.
Portanto, vale a pena indagar sobre como me torno uma feminista. Conjugo proposi-
talmente o verbo tornar no presente do indicativo, pois entendo que se trata de uma

acdo em andamento, ndo encerrada, mas em curso.

Falar sobre como me torno uma feminista negra me leva aos rastros de encontros
com jovens em passagens pelo sistema socioeducativo. Do fascinio do Estado pelas
mortes nas periferias ao livro preto de Ariel, é a minha histoéria entrelagada a desses
jovens com os quais estive ao longo da minha formagao, como estagiaria, preceptora e
doutoranda. Na condicdo de especialista de um saber psi, portanto em posigao privile-
giada de poder nas relacdes institucionais, eu sabia que meu corpo poderia ocupar o
lugar de socioeducanda e ndo de estagiaria, psicologa ou pesquisadora. Entretanto, ndo
ocupou esse lugar gracas a investimentos educacionais, redes de suporte familiar e so-
cial, politicas publicas que me alcangaram. Nao cabe naturalizar aspectos desiguais e
uma série de violacdes de direitos existentes nas trajetorias de jovens em socioeduca-
cdo. Ainda assim, o que me conectava ao trabalho socioeducativo era o fato de parti-

lhar algumas semelhancas com Ariel, Renato, Lucas e outros jovens. Lidar com uma
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maioria de pretos e pretas nas institui¢des socioeducativas apontava, desde ali, as
questdes raciais em suas articulagdes com desigualdades de género e classe.

Opto por ndo apagar os rastros e memorias desses encontros e o faco nio para
buscar uma suposta relagdo causa-efeito entre o passado e o presente, tampouco para
situar uma origem de acontecimentos. Mas sim para dizer que me reconhecer como
uma mulher negra, estudar violéncias e reinvencdes de si e do mundo sao aspectos de
um mesmo processo de vida, em que algumas questdes me acompanham e vio se
transformando ao mesmo tempo. Foi a experiéncia de tornar-me e reconhecer-me co-
mo uma mulher preta que me levou ao campo de estudo dos feminismos. Para tanto,
precisei sair de uma zona cinzenta, como diz Sueli Carneiro (2011), de um lugar de
confusdo racial que atravessa a constitui¢do do Brasil, assentado no mito da democra-
cia racial que, por sua vez, produziu a ideia falaciosa de que somos um pais miscigena-
do com oportunidades iguais de existéncia, como discutiu Abdias do Nascimento
(1978).

Contribuigoes feministas para masculinidades nao violentas

Em uma entrevista, bell hooks (1994/2013) questionou-se sobre a importéncia da obra
de Paulo Freire em sua trajetoria. Apesar de objecdes a autores como Paulo Freire,
Franz Fanon e Aimé Césaire por ignorarem o sexismo em suas obras, ela entendeu que
na obra de Paulo Freire ha um reconhecimento da subjetividade de sujeitos coloniza-
dos que ela ndo identificou em feministas europeias. Ela afirmou que, em nenhum mo-
mento, deixou de estar consciente do sexismo da linguagem de Freire nem do modo
como ele e outros intelectuais e pensadores criticos progressistas construiram um pa-
radigma falocéntrico, em que a liberdade e a masculinidade patriarcal estdo vinculadas
como se correspondem uma a outra. Apesar dessa questdo constituir um ponto critico
na obra do autor, bell hooks (1994/2013) apontou a necessidade de aliar o questiona-
mento ao reconhecimento do que considera valioso em sua obra.

A autora afirma, entdo, que encontrar Paulo Freire foi como matar a sede em um
momento em que estava sedenta por encontrar formas de libertacdo da mentalidade
colonizadora dominante. Para ela, isso se assemelha ao modo como as pessoas lidam
com o consumo de agua no chamado Primeiro Mundo. Uma vez que os privilegiados
podem se dar ao luxo de desperdigar e jogar fora o que consideram impuro, compram
agua mineral para nio beber 4gua da torneira, ainda que haja uma maioria sem acesso
e em luta até mesmo para obter essa agua considerada impura. E ai ela nos convida a
considerar a obra freireana como agua que contém um pouco de terra e nem por isso

deixa de matar a sede, pois pode ser 4gua viva para o pensamento.
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A fala de bell hooks coloca questdes tais como: com quem é possivel formar alian-
cas numa perspectiva feminista antirracista? O que jogar fora e o que manter em dia-
logo critico nas nossas pesquisas? Como produzir formas de conhecimento e de vida,
baseadas na coexisténcia, mais do que em epistemologias e maneiras assépticas de li-
dar com o proprio percurso? bell hooks aprendeu com a obra de Paulo Freire, pegou
determinados fios e os teceu na pedagogia feminista defendida em seu trabalho como
escritora e professora. Com jovens em passagens pela socioeducacio, aprendi que néo
nos reduzimos as violéncias, pois escapamos, reinventamos e recriamos possibilidades.
Aprendi a me dar conta de certas complexidades, pois a0 mesmo tempo que a masculi-
nidade patriarcal possibilita exercer poder e privilégios, situa pessoas negras em um
circuito violento em que nossos corpos sdo alvos principais de aprisionamento. Como
sair dos circuitos infernais de violéncia continua sendo uma questao-chave para a po-

pulacédo negra brasileira.

Com bell hooks, aprendi a dar a mim mesma a liberdade de pegar alguns fios de
historias e tecer uma pedagogia feminista antirracista. A poténcia de uma pedagogia
feminista antirracista consiste, a meu ver, em sabermos como e com quem nos fortale-
cer diante das violéncias raciais. Isso se da entre nos, mulheres negras, e com homens
dispostos a exercer uma masculinidade nédo violenta, como pontua Francoise Verges
(2021) ao discutir politicas de protecdo antirracistas desde um feminismo decolonial.
Uma das questdes apontadas por ela sobre as relagdes entre feminismos e masculinida-
des é que apenas identificar e punir homens violentos naturaliza a violéncia de alguns,
sobretudo negros e imigrantes, sem atacar as estruturas de dominacao da violéncia pa-
triarcal, quais sejam: o neoliberalismo, reducido do or¢camento publico e fortalecimento
do militarismo na regulagido da vida cotidiana. Francgoise Verges destaca que nao so-
mente raca é um conceito fabricado nas entranhas do colonialismo, como também o
conceito de género é uma fic¢do potente, de maneira que ao falarmos em “igualdade de
género” e “relagdes de género” devemos levar em consideracio que o género néo é re-
presentado da mesma forma em todos os lugares e, para além disso, o modo como as
nocdes de masculinidade e feminilidade constituem pilares do patriarcado capitalista
nao é homogéneo.

Ela chama atencdo para a existéncia de masculinidades camplices, formadas por

homens:

Que nio militam pelo protétipo hegemoénico associado ao virilismo, mas se
contentam em receber dividendos do patriarcado, em gozar de todos os privi-
légios resultantes das discriminacdes as mulheres, em se beneficiar de vanta-
gens materiais, prestigio e autoridade sem precisar fazer nenhum esforco
nessa direcédo. (Verges, 2021, ndo paginado)
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Considero essa ponderacio crucial para ndo esquecermos que é possivel que, mes-
mo os homens que buscam romper com a nogao hegemonica de virilidade e seus pres-
supostos heteronormativos, podem desfrutar dos dividendos do patriarcado, em con-
formidade com o que bell hooks (2022) também pontua quando discute masculinidades

negras e patriarcado.

Frangoise Verges (2021) nao descarta a necessidade de discutir e enfrentar violén-
cias de género perpetuadas por homens, mas aponta para como a chamada “protecdo”
do Estado e dos mecanismos juridicos faz com que determinados homens sejam alvo
de punigio e outros ndo, bem como determinadas mulheres sejam alvo de protegao en-
quanto as mulheres racializadas podem ser objetificadas e tidas como vidas supérfluas.
Mulheres racializadas sdo aquelas vistas como nédo brancas e nio ocidentais, morando
na condicdo de imigrantes ou refugiadas na Europa e nos Estados Unidos (Verges,
2020).

O mesmo Estado que encarcera homens, majoritariamente negros, e afirma agir
em prol da protecdo, perpetua crimes como estupro e feminicidio. Isso acentua a cum-
plicidade entre Estado, policia, patriarcado, racismo e capitalismo. Assim, a autora ar-
gumenta que uma perspectiva feminista antirracista defende o fim das prisdes, que
ocultam jogos de poder e possuem uma tolerancia seletiva, pois o fim da violéncia con-
tra as mulheres ndo ocorrera jogando homens negros em um sistema que devora ho-
mens e mulheres e atinge ndo somente detentos e detentas, como também familias e
comunidades inteiras. Sob uma perspectiva feminista decolonial e antirracista, ndo ha

como reformar institui¢des de privacdo de liberdade.

Ha uma importante critica de Francoise Verges (2021) ao feminismo civilizatorio,
também chamado por ela de feminismo carcerario/punitivista, que, ao confiar ao Esta-
do a resolucdo de conflitos, salva as mulheres judicializando os homens. Como tam-
bém assinalou Angela Davis (2003/2020), o complexo industrial-prisional estaduniden-
se remete a escravizagdo e ao militarismo contemporaneo, recorrendo ao empreendi-
mento colonial articulado ao conceito de raca. Segundo essa autora, a brancura funcio-
na como uma espécie de propriedade que possibilita garantir direitos e liberdades a
pessoas brancas e nega-los as pessoas negras. A autora aponta, entdo, que um dos le-
gados da escravizagdo € a racializacao de crimes e infra¢des, cuja tendéncia de produ-
zir um “perfil racial” faz com que pessoas negras, especialmente jovens negros, tor-

nem-se alvo da policia com base na cor da pele.

Tensoes e complexidades: algumas das historias escutadas nos encontros com jo-
vens em socioeducagio, entre relatorios, atendimentos, oficinas, falavam da complexa

teia de relacdes e violéncias praticadas contra meninas e mulheres. Me dar conta do
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quanto isso me afetava e me afeta como mulher ndo implica, no entanto, adotar um
posicionamento feminista punitivista e exclusivista. As aliancas, lutas e reivindicacdes
defendidas, desde entdo, me permitem reconhecer que nao falo a partir do feminismo
negro, mas a partir de um feminismo negro e de um posicionamento que emerge de
experiéncias entre lugares, de um entremeio que fui trilhando nas politicas publicas
estatais e nos movimentos de um pesquisar biografico, o qual possibilitou refletir sobre
as marcas da minha histoéria na constituicdo dos meus interesses de pesquisa e sobre a

relevancia em colocar em analise o carater politico das experiéncias e epistemologias.

O que nomeamos como posicionamento exclusivista refere-se ao feminismo civili-
zatOrio, para o qual seria suficiente defender lutas supostamente pertinentes a todas as
mulheres. O feminismo civilizatdrio ficcionaliza uma categoria chamada “mulher”, que
nao abarca todas as mulheres, pois nio leva em conta mulheres racializadas do Sul
Global. Frangoise Verges (2020) sugere tomarmos o termo mulher como uma posicéo
social e politica, ndo estritamente bioldgica, a partir de um feminismo que néo busca o
reconhecimento estatal, mas tem como foco as lutas, com suas perdas e alegrias, e as
aliancas possiveis com existéncias que desafiam a ordem hegemonica do capitalismo e
colonialismo.

Para Sara Ahmed (2022), ha um certo feminismo atrelado a formas de conduta e
ideais que produzem um policiamento moral, a partir do qual se pode, supostamente,
julgar quem é realmente feminista ou néo. Viver uma vida feminista nédo diz respeito,
necessariamente, a seguir uma norma supostamente geral (apontar os homens como
nossos inimigos), mas sim com a interrogacio de qual mundo queremos e o que signi-

fica igualdade no mundo que estamos fazendo com nossas praticas e nossas maos.

Analisar a violéncia é dar-se conta de que a dominacido masculina é exercida so-
bre mulheres e homens, como afirma Francoise Verges (2021). Quais homens podem
tornar-se aliados e em quais circunstancias? Isso quer dizer nao tomar como dado que
os homens sempre protejam ou sempre violentem. As aliancas vdo se compondo no
cotidiano e faz diferenca se estou lidando com um homem branco heterossexual,
LGBTQIA+, cis ou transgénero, por exemplo. Tais aliancas tornam-se ou nao possiveis
a partir de elementos que nos inscrevem corporalmente em uma teia de desigualdades
capazes de mobilizar afetos, os quais compdem as decisodes politicas e afetivas tomadas
diante de certas violéncias. E isso nio diz respeito meramente ao fato de ser homem ou
mulher, branco(a) ou negro(a), cisgénero ou transgénero. Composicdes de aliangas sio
possiveis, embora requeiram encarar também limites surgidos a partir dos mesmos
elementos que nos posicionam como sujeitas(os) nas relagdes sociais. Nao se trata so-

mente de colocarmos em questdo formas de dominacdo masculina, mas de pensarmos
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como elas se tornam possiveis no bojo do sistema capitalista patriarcal que faz da vio-

léncia um modo de vida, inclusive quando encarcera jovens negros.

Consideracoes finais

Ocupar-nos de pensar relacdes entre feminismos antirracistas e masculinidades consis-
te em atender a um convite feito por bell hooks para que mulheres feministas pesqui-
sem, estudem e dialoguem com homens sobre patriarcado e masculinidades. Neste tex-
to, colocamos em discussdo historias trazidas na palma da méao, a partir de percursos
pelas politicas publicas de atendimento socioeducativo. Destacamos nessas historias as
insurgéncias micropoliticas do cotidiano de jovens cuja poténcia de vida se da justa-
mente entre violéncias e gestos criativos. Destaca-se ainda o fato de que a associagéo,
construida socialmente, entre violéncia e masculinidades negras faz com que o sistema
socioeducativo seja composto por uma maioria de jovens do sexo masculino, negros e
oriundos de comunidades pobres. A partir das intervencdes e discussdes sobre raga e
racismo, tornou-se possivel colocar em questdo ndo somente os corpos juvenis, mas
também o corpo da pesquisadora, uma vez que narro histérias que me tocam visceral-

mente como mulher negra.

Partindo do pressuposto de que a memoria é disruptiva, tomei a escrita como
maquina de lentiddo, capaz de provocar digressoes, interrupgdes, encontros e desvios.
Nesse sentido, torna-se fundamental conduzirmos formas de produzir conhecimento
corporificado, sem assumirmos uma tarefa explicativa ou interpretativa para os acon-
tecimentos. As historias mintusculas de meus encontros com jovens no sistema socioe-
ducativo assumem relevancia na minha propria histéria como uma mulher negra inte-
ressada em discutir masculinidades negras e tornando-me feminista ao viver experién-
cias que assinalam engendramentos entre raga, género, classe, sexualidade, etc. Apos-
tamos em uma perspectiva feminista antirracista implicada com o desmantelamento
das violéncias sistémicas do patriarcado e colonialismo, cujas opressdes incidem sobre
mulheres e homens negros, ainda que de maneiras distintas. Defendemos a possibilida-
de de compor dialogos feministas em diregao a construcdo de masculinidades néo vio-
lentas, a partir de uma perspectiva feminista ndo hegemonica e critica ao punitivismo

e encarceramento de sujeitos negros.

Romper com a cultura patriarcal supremacista branca e com o pressuposto domi-
nante de que a vida de homens negros pouco importa, a ndo ser que tentem exercer
poder e dominacédo aceitando dividendos patriarcais dos brancos, requer atrever-se a
sonhar e agir em prol da construcdo de masculinidades nédo violentas. Para tanto, apos-

tamos na capacidade criativa das pessoas negras e no modo como criamos fissuras mo-
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leculares para ndo sucumbirmos ao 6dio pelas violéncias que nos rondam. Nesse senti-
do, a capacidade de autoinvencdo e autodeterminacdo pode produzir rachaduras nas
estratégias de enquadramento dos corpos negros.

Financiamento

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacdo de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cddigo de Financiamento 001.
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