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Neste ensaio, objetivo apresentar, analisar e problematizar a forma como intelec-
tuais latino-americanos, vinculados às teorias sociais críticas, explicam o papel e
os significados do espetáculo futebolístico nas sociedades capitalistas. Para tanto,
organizei-o em três partes. Na primeira parte, analisei a condenação moral do fu-
tebol, mostrando que alguns autores enxergam esse esporte como uma atividade
essencialmente alienada e outros condenam apenas a sua espetacularização, pro-
pondo que seja reformado. Na segunda parte, analisei as (supostas) funções ideo-
lógicas do futebol, problematizando os argumentos de que esse esporte, necessari-
amente, legitima o capitalismo, dissimula suas contradições, unifica oprimidos e
pressores, fragmenta a classe trabalhadora e reifica as relações sociais. Na terceira
parte, discuti a (suposta) personalidade autoritária do torcedor, focalizando as im-
plicações político-ideológicas dessa ideia.
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This  essay aims  to  present,  analyse  and problematise  the  way in which  Latin
American  intellectuals,  linked  to  critical  social  theories,  explain  the  role  and
meanings of the football spectacle in capitalist societies. To this end, it has been
organised into three parts. In the first part, I analysed the moral condemnation of
football, showing that some authors see this sport as an essentially alienated ac-
tivity  and others  only condemn its  spectacularisation,  proposing that  it  be re-
formed. In the second part, I analysed the (supposed) ideological functions of foot-
ball, problematising the arguments that this sport necessarily legitimizes capital-
ism,  conceals  its  contradictions,  unifies  the oppressed and the  pressured,  frag-
ments the working class and reifies social relations. In the third part, I discuss the
(supposed) authoritarian personality of the football fan, focusing on the political-
ideological implications of this idea.
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Introdução

Este ensaio é o produto de reflexões teórico-conceituais que tenho feito a partir de três
pesquisas, desenvolvidas nos últimos dez anos, sobre ativismo, resistência e domina-
ção no futebol, com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo
(Fapesp). Seu objeto de reflexão é o debate intelectual sobre futebol e poder desenvol-
vido na América Latina, focalizando os argumentos de autores vinculados às chamadas
teorias sociais críticas. De acordo com Douglas Kellner (2001), embora essas teorias
possam adotar múltiplas abordagens, elas sempre visam problematizar sistemas de do-
minação e compreender como as expressões culturais se relacionam com esses siste-
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mas e com as forças de resistência. Dessa forma, assumo, aqui, que pode ser caracteri-
zado como um estudo crítico do esporte qualquer produção que não esteja apenas inte-
ressada em fazer uma leitura original e consistente do fenômeno esportivo, mas, tam-
bém, que se proponha a tecer uma crítica às estruturas e práticas de dominação pre-
sentes no seu campo de produção e consumo e que possa, assim, impulsionar as forças
de resistência e a luta pela democratização desse campo e da sociedade em geral.

Para apresentar o referido debate, é preciso, antes de tudo, esboçar, ainda que de
forma muito breve e seletiva, seus contornos históricos, o que nos leva à formação do
campo dos estudos sociais do esporte. Por décadas, o esporte ocupou um lugar secun-
dário nos debates estabelecidos nas ciências humanas, sendo visto como um objeto
menor ou, até mesmo, sem importância científica e política. Isso começou a mudar na
década de 1960, na Europa, quando eclodiu uma série de revoltas protagonizada por
estudantes  e trabalhadores,  que questionava as mais diversas esferas da sociedade,
como a própria prática esportiva (Bracht, 2011). Naquele momento, começaram a se
desenvolver os trabalhos pioneiros e longevos da Escola de Leicester — em especial, os
de Eric Dunning, que havia se graduado em 1959 em economia e iniciado seus estudos
em sociologia, elaborando uma dissertação de mestrado sobre futebol, que daria início
a uma profícua parceria com seu mestre, o sociólogo alemão Norbert Elias (Dunning,
2014).

Outro autor de relevo para a formação dos estudos sociais do esporte foi Pierre
Bourdieu. Como se sabe, o sociólogo francês escreveu sobre os mais diferentes assun-
tos (o Estado, a arte, a educação, os meios de comunicação, a ciência, etc.), renovando
os debates sociológicos com a sua teoria dos campos sociais. No que diz respeito espe-
cificamente ao esporte, este nunca foi um tema central na sua obra. Apesar disso, ela
trouxe contribuições notáveis para o avanço das pesquisas sobre a produção da oferta
e da demanda das práticas esportivas. Sua influência sobre essas pesquisas pode ser
observada ao menos desde o final dos anos 1970, a partir do momento em que os pes-
quisadores do Instituto Nacional do Esporte e da Educação Física (INSEP), da França,
tiveram acesso aos artigos preparatórios ao seu livro “A distinção: crítica social do jul-
gamento”, de 1979. Livro que contribuiu para que as análises do esporte passassem a
relacionar as práticas esportivas e as filiações sociais, projetando essas práticas em sis -
tema, ou seja, compreendendo que um esporte só pode ser pensado em relação aos de-
mais. Do ponto de vista bourdieusiano, para que possamos compreender o prestígio de
um esporte (ou a falta dele), temos, portanto, de considerar o daqueles com os quais
ele converge e o daqueles aos quais se opõe. Este enfoque nos contrastes chamou aten-
ção dos estudiosos da área de esporte para a necessidade de aprofundar o espectro dos
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esportes baseando-se nos gostos,  sensibilidades e modos de ser das classes sociais,
apontando para um novo programa de pesquisa (Vigarello, 2005).

É importante destacar que, embora tenha buscado compreender o papel social do
esporte a partir das relações de força entre classes sociais historicamente construídas
em luta umas com as outras, Pierre Bourdieu (1979/2007) sempre se recusou a procla-
mar sua adesão à tradição marxista. Esta tradição, no entanto, tem ocupado um lugar
central nos estudos sociais do esporte desde o final dos anos 1960. Segundo Marcelo
Proni (2002), autores como Bero Rigauer, Gerhard Vinnai e Jean-Marie Brohm têm, há
décadas, analisado, de forma minuciosa e sistemática, o fenômeno esportivo, dirigindo
fortes críticas ao esporte de competição (ou de rendimento).

Jean-Marie Brohm (1993), por exemplo, argumenta que o esporte moderno não
apenas é o produto do desenvolvimento do capitalismo, mas serve para legitimá-lo, re-
fletindo a visão de mundo da burguesia. Isto é, da sua perspectiva, o esporte tem uma
função  ideológica  fundamental  nas  sociedades  capitalistas.  Mais  exatamente,  base-
ando-se nas análises de Louis Althusser, Brohm argumenta que o esporte opera como
um aparelho ideológico de Estado, ocultando os conflitos sociais e a luta de classes —
que seriam representados, de modo metafórico, como inofensivas lutas musculares in-
dividuais ou coletivas. Ademais, o esporte canalizaria a energia da massa trabalhadora,
afastando-a da luta política. Ele também prepararia a força de trabalho para o trabalho
industrial capitalista — por exemplo, inculcando nas pessoas, desde muito cedo, o prin-
cípio de rendimento e de produtividade. Por conseguinte, contribuiria, necessariamen-
te, para a integração e estabilização da ordem social capitalista.

Na América Latina, a perspectiva crítica do esporte — de base marxista-althusseri-
ana e de base frankfurtiana — foi predominante nos estudos sobre o futebol até a déca-
da de 1980 (Lovisolo, 2011). Por interpretá-lo como uma variante do “ópio do povo” e
como um poderoso instrumento de alienação e controle da massa trabalhadora, Ronal-
do Helal (2011), inspirado nos escritos de Umberto Eco (1979), a denominou de “apoca-
líptica”. No entanto, ainda na década de 1980, surgiu uma perspectiva quase oposta do
futebol  —  que,  influenciada  por  antropólogos  como  o  brasileiro  Roberto  DaMatta
(1982) e o argentino Eduardo P. Archetti (1999/2016), passou interpretá-lo como um lo-
cal de formação de identidades, participação, pertencimento, emoção, criação e imagi-
nação (e não mais como uma atividade alienada). Tanto Archetti (1999/2016) quanto
DaMatta  (1982)  cultivaram  expressiva  inserção  institucional  em diversos  países  —
como a Inglaterra e os Estados Unidos — e são, ainda hoje, muito lidos no campo de
estudos latino-americanos sobre esportes. Todavia, enquanto o brasileiro centrou-se,
basicamente, no futebol; o argentino abordou, também, outras modalidades esportivas,
como o automobilismo e o polo. Ademais, a questão da escrita etnográfica, que traz à
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tona o lugar do antropólogo, parece ser mais central na obra deste último. Apesar des-
tas e de algumas outras diferenças, ambos os autores costuraram seu campo empírico
com a problemática da identidade. Essa costura não se deu, contudo, exatamente da
mesma forma: enquanto na obra de “DaMatta a questão do mito de formação seria
uma espécie de grau zero na demonstração de seu modelo, em Archetti os mitos apare-
ceriam mais como um devir a serviço dos elementos que se precipitam como fatos his-
tóricos” (Toledo, 2009, p. 261).

Particularidades dos autores à parte, o fato é que a perspectiva crítica seguiu rele-
vante para o debate intelectual sobre o assunto. Tanto que, em 1998, o ensaista argen-
tino José Juan Sebreli publicou uma feroz crítica ao espetáculo futebolístico — La era
del fútbol —, questionando o que denominou de “abordagem populista”, que enxergaria
no futebol a expressão da “alma do povo argentino”. Sendo assim, para avançarmos no
debate sobre futebol e poder na América Latina, faz-se necessário voltarmos nossos
olhos para os  principais  argumentos  e conjuntos  de pressupostos  que norteiam as
análises oferecidas pelas teorias sociais críticas — ainda mais se tivermos em mente
que uma das principais características dos debates científicos contemporâneos é que só
raramente o material empírico é condição suficiente para a opção entre uma perspecti-
va teórica ou outra. Este ensaio tem, portanto, como objetivo apresentar, analisar e
problematizar a forma como intelectuais latino-americanos, vinculados a essas teorias,
explicam o papel e os significados do espetáculo futebolístico nas sociedades capitalis-
tas contemporâneas.

Cabe destacar que, como qualquer ensaio, este não tem como objetivo fazer um
levantamento exaustivo de tudo aquilo que já foi escrito sobre o tema. Ao contrário,
centrar-me-ei nos estudos produzidos principalmente no Brasil e na Argentina, dada a
sua (grande) influência na América Latina (Lovisolo, 2011). Isso não significa, eviden-
temente, que não haja importantes produções sobre o tema em outros países. Ao con-
trário, há anos, estudiosos de outros lugares da América Latina vêm debatendo o tema
— como comprovam, por exemplo, os encontros do Grupo de Trabalho sobre Esporte e
Sociedade da CLACSO (Fiengo, 2003). Vale sublinhar, também, que este ensaio tam-
pouco pretende examinar, em detalhes, as ideias dos referidos estudos individualmen-
te. Na verdade, desejo apenas reconstruir algumas argumentações mais gerais ofereci-
das pelas referidas teorias e avaliar sua força e limitações.

Para tanto, organizei o texto em três partes. Na primeira, analisei a condenação
moral do futebol, mostrando que alguns autores enxergam esse esporte como uma ati-
vidade essencialmente alienada e alienante, enquanto outros condenam apenas a sua
espetacularização. Em seguida, busquei mostrar como essas duas visões desembocam
em diferentes propostas para o futebol: a reformista e a revolucionária. Na segunda
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parte, analisei as (supostas) funções ideológicas do futebol, debruçando-me sobre os
argumentos de que esse esporte legitima o capitalismo, dissimula suas contradições,
unifica oprimidos e opressores, fragmenta a classe trabalhadora e reifica as relações
sociais. Também discuti a tendência das teorias sociais críticas de enfatizarem as rela-
ções de dominação de classe como o principal eixo de desigualdade e opressão no uni-
verso do futebol. Na terceira parte, discuti a (suposta) personalidade autoritária do tor-
cedor, focalizando as implicações político-ideológicas dessa ideia.

A condenação moral do futebol: pressupostos e 
implicações

O primeiro ponto a destacar, aqui, é que, de modo geral, as teorias críticas do esporte
condenam moralmente o futebol (Lovisolo, 2011). Há, no entanto, dois tipos de conde-
nação: por um lado, há aqueles autores que, muito influenciados pela tradição marxis-
ta, entendem que o futebol, dentro do capitalismo, constitui, necessariamente, uma ati-
vidade alienada. No Brasil, um dos principais representantes dessa linha de pensamen-
to é o jornalista Roberto Ramos, que trabalhou nas redações de importantes jornais,
como o Zero Hora e a Folha da Tarde, e, atualmente, é professor titular da Pontifícia
Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUC-RS), estudando a mídia a partir da
obra de autores como Edgar Morin e Roland Barthes. Em 1984, Roberto Ramos (1984)
publicou seu primeiro e um dos mais conhecidos livros: “Futebol: ideologia do poder”.
Produto de uma monografia orientada pelo psicólogo social Pedrinho Guareschi, tal li-
vro, conforme retomarei, analisa o futebol pela chave de leitura althusseriana — que
fez muito sucesso na universidade brasileira nos anos 1980 (Helal, 2011).

Importante recordar que, naquele momento, o Brasil assistia à queda da ditadura
civil-militar (1964-1985) e, consequentemente, à ampliação e à consolidação dos direi-
tos democráticos,  que,  certamente,  necessitam da participação de cidadãos ativos  e
críticos às mais diversas instituições sociais, como o próprio esporte. Não à toa, foi
nesse momento que a educação física brasileira passou por um processo de desbiologi-
zação, dirigindo fortes críticas às (então) vigentes matrizes biológicas da área, vistas
como mecanicistas,  cartesianas,  positivistas,  produtivistas  e  reprodutivistas,  e,  tam-
bém, ao esporte de rendimento, que passou a ser olhado pelos marcos do pensamento
marxista e dos frankfurtianos (Lovisolo et al., 2015). Assim, se, por um lado, as análises
de Ramos (1984) distanciavam-se daquilo que era produzido na antropologia, conforme
já antecipei; por outro, participava das críticas mais amplas ao esporte de rendimento
desenvolvidas na educação física.
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Na Argentina, Sebreli (1981, 1998) é um dos principais defensores do caráter alie-
nado e alienante do futebol. A despeito de ter estudado filosofia e letras na Universida-
de de Buenos Aires (UBA) e ser doutor honoris causa pela Universidade CAECE, o au-
tor se considera um autodidata, tendo colaborado, simultaneamente, para duas revistas
rivais e lendárias: Sur e Contorno. Nos anos 1950, participou dos primeiros movimentos
cineclubistas e, ao lado de autores como Oscar Masotta e Carlos Correa, formou um pi-
oneiro grupo existencialista sartreano. Além disso, apesar de nunca ter militado em
partidos políticos tradicionais, foi um dos fundadores, na década de 1970, do primeiro
movimento argentino contra a discriminação das minorias sexuais. Sua notoriedade
como escritor chegou, no entanto, ainda na década de 1960, com a publicação de Bue-
nos Aires, vida cotidiana y alienación (Sebreli, 1964/2003). Conhecido pela sua extensa
obra sobre a vida social na Argentina — em que analisa temas como os mitos e tabus
da população argentina e a alienação no mundo contemporâneo de forma mais geral
—, o autor publicou, no início da década de 1980, Fútbol y masas. De inspiração frank-
furtiana, essa obra foi, na verdade, finalizada em 1976, mas acabou não sendo publica-
da no período, graças a um ato de autocensura do editor, que se adiantou à censura
imposta pelo golpe de Estado de 1976, que resultou numa das mais brutais e sanguiná-
rias ditaduras latino-americanas (1976-1983). Grosso modo, em tal livro, Sebreli analisa
as conexões do espetáculo futebolístico com o mundo dos negócios, com a política e
com a violência, chamando atenção para seus (supostos) efeitos alienantes e (possíveis)
significados (inconscientes) sexuais. Temas que retomaria mais tarde no seu clássico
La era del fútbol, lançado no mesmo ano da Copa do Mundo da França (1998).

Neste livro, Sebreli (1998) argumenta que o espetáculo futebolístico pode até, apa-
rentemente, permitir um escape da exploração e da repressão do trabalho alienado, de-
vido ao seu caráter improdutivo ou inútil, mas que ele não seria capaz de transformar
ou enfrentar a ordem social capitalista, já que se daria mediante uma atividade aliena-
da de ócio. Afinal, para o ensaísta argentino, o futebol constitui um mecanismo peda-
gógico, que contribui para converter o torcedor em uma pessoa conformada e obedien-
te. Por conseguinte, dificultaria o desenvolvimento democrático das sociedades e, até
mesmo, prepararia o terreno para um possível regime totalitário. Não à toa, alguns de
seus críticos, como Pablo Alabarces (2008; 2011), argumentam que ele exagera sobre-
maneira o potencial manipulatório do futebol, reiterando as críticas a esse esporte já
feitas por autores como Vinnai e Brohm.

De qualquer modo, de acordo com Hugo Lovisolo (2011), esse tipo de perspectiva,
defendida pelos referidos autores e por Sebreli, pressupõe uma relação distanciada do
analista em relação ao futebol. Afinal, “criticar o efeito de alienação do futebol e ao
mesmo tempo amar o futebol significaria criar um analista de pés de barro” (p. 12). Em
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outras palavras, aqui, é  preciso blindar-se e colocar-se a salvo de tal  efeito.  Assim
como na famosa alegoria de Platão, é preciso posicionar-se de fora da “caverna”, a fim
de não tomar mais as “sombras” da realidade pela realidade em si. A razão, neste caso,
seria aquilo que nos permitiria ter acesso ao conhecimento verdadeiro, que não reque-
reria justificativas posteriores.

A crença na ideia de uma verdade absoluta, tal como concebia o platonismo, é, no
entanto, problemática para a tradição marxista, que chama atenção para o caráter his-
tórico do conhecimento e para o fato de que as leis da realidade social não são perenes
e universais, mas se transformam permanentemente, expressando as contradições de
uma sociedade de classes. Não à toa, pensadores marxistas, como Georg Lukács (2019),
se viram diante da difícil tarefa de refutar a fantasia positivista de uma ciência marxis-
ta e, ao mesmo tempo, enfrentar o “fantasma” do relativismo histórico, que (suposta-
mente) impossibilitaria uma fundamentação mais sólida do conhecimento. Para tanto,
o filósofo húngaro introduziu a categoria de autorreflexão, argumentando que, ainda
que rigorosamente histórico, o (auto)conhecimento do proletariado permitiria desven-
dar o segredo do capitalismo como um todo, em função da forma como ele se posicio-
na na história.

De acordo com Terry Eagleton (1997), esse argumento não conseguiu, todavia, so-
lucionar o problema. Afinal, o que poderia garantir que o proletariado possui, de fato,
o conhecimento do todo social e que sua consciência seja, portanto, universal? Isto é,
de que ponto de vista se pode formular esse juízo? Do ponto de vista do próprio prole-
tariado, não é possível, dado que somente evitaria a questão. De outro ponto de vista,
tampouco, uma vez que apenas o ponto de vista do proletariado seria verdadeiro. Em
certo sentido, os problemas levantados por Eagleton relacionam-se às objeções feitas
ao realismo epistemológico, que tende a considerar o conhecimento válido como espe-
lho da realidade. Conforme observa Tomás Ibáñez (2011), para saber se duas coisas se
correspondem (no caso a realidade e seu conhecimento), é preciso compará-las e, para
tanto, é preciso, necessariamente, ter acesso a elas com total independência da outra.
No entanto, “como acessar a realidade com independência do conhecimento que temos
dela para, assim, poder compará-la com esse conhecimento? (p. 252, tradução minha)”.

Além de incorrer nesse tipo de problema epistemológico, a tradição marxista, ao
considerar o futebol uma atividade alienada e alienante, assume e legitima uma pers-
pectiva revolucionária do esporte. Este teria de ser radicalmente transformado, sendo
reconstruído sobre uma nova base de valores: o da solidariedade, e não o da competi-
ção, que seria o alfa e o ômega das sociedades capitalistas. Para tanto, as próprias es -
truturas sociais teriam de ser transformadas. Brohm (1993), por exemplo, argumenta
que essa mudança esportiva só poderia, efetivamente, ocorrer com a emergência do
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comunismo. O que o leva a criticar parte da esquerda por sua (suposta) “cegueira ideo-
lógica”, que não conseguiria enxergar o caráter intrinsecamente conservador e mistifi-
cador do esporte moderno. Resta saber, no entanto, se, conforme Lovisolo (2011), so-
braria algo dele depois de uma mudança estrutural tão profunda. Afinal, de acordo
com o autor, algum aspecto central estaria sendo mudado na sua própria definição.

Em artigo que discute o esporte de rendimento e o esporte escolar, Lovisolo (2009)
aponta, inclusive, para os paradoxos da crítica à competição feita pelas correntes mar-
xistas da educação física no Brasil. Afinal, ao avaliar a cooperação como moralmente
superior à competição, elogiando a primeira e mostrando seu desprezo pela segunda,
essas correntes, de acordo com o autor, esquecem-se de que esse tipo de avaliação cria,
inevitavelmente, uma hierarquia, colocando dois valores justamente em competição.
Ele também nos recorda que a cooperação e a competição tendem a andar juntas, e
não separadas, com a primeira servindo à segunda. Por exemplo, para a tradição libe-
ral, a cooperação entre os trabalhadores é importante para tornar a empresa competiti-
va no mercado capitalista. Já para a tradição marxista, essa cooperação é importante
para fortalecer a classe trabalhadora na luta (ou competição) de classes.

Por outro lado, há aqueles autores que entendem que o futebol constitui, original-
mente, uma atividade potencialmente criativa, capaz de oferecer emoção, prazer, iden-
tidade e pertencimento aos seus praticantes, mas que teria sido cooptada pelas forças
do mercado. Em outras palavras, o problema não seria o futebol em si, mas a sua espe-
tacularização e mercantilização. Talvez, um dos maiores expoentes desse tipo de pen-
samento seja Eduardo Galeano. Como se sabe, o jornalista e ensaísta uruguaio é um
dos ícones do pensamento progressista latino-americano, especialmente por conta da
sua obra “As veias abertas da América Latina” (1971/2010), que se transformou em um
libelo de libertação política e em uma referência de denúncia da exploração imperialis-
ta. Mantendo esse caráter de denúncia, em “Futebol ao sol e à sombra”, argumenta que
o futebol surgiu como uma atividade lúdica, desligada dos interesses comerciais e as-
sociada unicamente ao prazer de jogar, mas que teria sido corrompido pela ânsia de
seus agentes por dinheiro e poder.

De acordo com Lovisolo (2011), esse tipo de narrativa romantiza e idealiza os pri-
mórdios do futebol, esquecendo seu (alto) grau de violência. O antropólogo argentino
também observa que esse tipo de narrativa conduz a uma espécie de escapismo do
mundo em que vivemos e implica certa infantilização da atividade futebolística, uma
vez que o adulto apenas se engajaria verdadeiramente nela naqueles momentos em
que joga como uma criança: desinteressadamente. Ademais, de acordo com ele, tal nar-
rativa soa falsa e moralista. Falsa porque é improvável que o uso de argumentos aristo-
cráticos — expresso na defesa do “esporte pelo esporte” — consiga justificar uma posi-
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ção progressista, como pretende Galeano (2013). Convém recordar que o ensaísta uru-
guaio se posiciona contrariamente à profissionalização do futebol, que permitiu que os
atletas da classe trabalhadora pudessem se dedicar a ele por tempo completo. E mora-
lista porque assumiria, de forma acrítica e generalizada, o caráter demoníaco do di-
nheiro — como se, por exemplo, uma bela jogada fosse menos bela apenas porque exe-
cutada por um atleta profissional. Lovisolo (2001) também denuncia o caráter parado-
xal da crítica feita por Galeano (2013) à espetacularização do futebol. Afinal, se não
fosse pela sua espetacularização, o futebol não teria se tornado popular e, por conse-
guinte, o próprio Galeano (2013) talvez nem gostasse dele.

Independentemente das críticas que se possa fazer em relação a uma ou outra
perspectiva do futebol, não deixa de ser interessante observar que o dicotômico e in-
findável debate “reforma versus revolução”, que perpassa a história da esquerda ao me-
nos desde a querela de Lênin contra Kautsky (Safatle, 2012), tende a ser reproduzido
no interior dos debates sobre o futebol. É possível, todavia, argumentar que a dicoto-
mia que separa as perspectivas reformistas e revolucionárias do futebol é empobrece-
dora, podendo ser superada. Por exemplo, é possível lutar pela reforma de práticas ins-
tituídas no futebol — como aquelas que contribuem para a exclusão da classe trabalha-
dora dos estádios — sem, ao mesmo tempo, relegar os projetos revolucionários a mo-
mentos de desvario da história — como geralmente faz o pensamento conservador.

Por um lado, reformas possuem a vantagem de, em princípio, estarem mais ao al-
cance de nossas mãos do que uma revolução, o que tende a torná-las mais viáveis.
Ademais, dependendo da sua profundidade, podem trazer um salto qualitativo na vida
de um grande grupo de pessoas — especialmente as mais vulneráveis (Safatle, 2012).
Sendo assim, parece difícil se contrapor a elas sem assumir uma posição elitista. Por
exemplo, a opção por rejeitar a luta contra a elitização do futebol simplesmente porque
não valeria a pena popularizar esse tipo de atividade — na medida em que seria intrin-
secamente alienante — pode ser interpretada como uma forma (autoritária) de negar à
classe trabalhadora o direto ao acesso a um espetáculo por ela muito apreciado.

Por outro lado, projetos revolucionários tendem a ampliar nossos horizontes, in-
dicando outros mundos possíveis. A transformação radical das estruturas da sociedade
pode fazer, por exemplo, com que o futebol receba novos significados e funções. Ade-
mais, a revolução, como nos recorda Ibáñez (2015), não precisa ser um cheque pré-
datado para o futuro, isto é, não precisa ser algo que só se deseja e só se sonha como
acontecimento vindouro. Ela pode estar ancorada no presente, desenvolvendo-se con-
tinuamente nas fissuras do capitalismo. Não se trata, portanto, de, necessariamente,
defender uma política com ares messiânicos, que subjuga a vida presente em nome de
uma promessa abstrata, mas de criar espaços radicalmente alheios aos modos de vida
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induzidos  pelo  capitalismo.  Espaços  que  coloquem em circulação  valores,  ideias  e
práticas insurgentes — como, por exemplo, a criação de práticas esportivas que sirvam
para (des)construir (e não reforçar) a dominação masculina.

As funções ideológicas do futebol: pressupostos e 
implicações

Na seção anterior, discuti os pressupostos e as implicações da condenação moral ao fu-
tebol feita pela teoria social crítica. Agora, volto minha atenção a um tema relaciona-
do: as (supostas) funções ideológicas do futebol. Embora rejeite a ideia (funcionalista)
de que a ordem social possui determinadas necessidades, que devem ser garantidas a
fim de manter seu equilíbrio estável, e que o esporte, de alguma forma, preencheria al-
gumas dessas necessidades — satisfazendo os (supostos) “instintos primitivos” do ser
humano, por exemplo —, Brohm (1982) e a tradição marxista em geral argumentam
que o esporte é funcional à reprodução da ordem social capitalista. Isso não significa,
no entanto, que, para eles, o esporte tenha as mesmas funções desde sempre. Tampou-
co que suas funções sejam homogêneas e harmônicas. Ao contrário, elas seriam com-
plexas e, com frequência, antagônicas e contraditórias. Entre as funções do esporte, o
crítico marxista destaca as econômicas, as sociopolíticas, as psicossociais, as mitológi-
cas e as ideológicas. Centro-me nestas últimas.

Para compreendermos essas funções, é preciso retomarmos, ainda que muito bre-
vemente, uma de suas principais referências teóricas: Althusser — que também serve
de base conceitual para alguns estudiosos latino-americanos do futebol, como Ramos
(1984), especialmente no seu já mencionado “Futebol: ideologia do poder”. Interessante
notar que a publicação de tal livro ocorre em um momento em que o potencial de
análise do referencial  althusseriano para a intepretação do futebol  brasileiro já era
questionado. Por exemplo, ainda em 1977, Muniz Sodré (1977) defendeu ser um erro
crasso acreditar que a complexidade do futebol brasileiro pudesse ser abarcada pela
conceituação de um “aparelho esportivo”. Ademais, naquele período, tal referencial es-
tava em declínio na Europa, devido a uma guinada da intelectualidade francesa contra
o marxismo, a uma mudança nos “ares políticos” e à identificação de importantes pro-
blemas teóricos relativos a suas posições (Scott, 2009).

De qualquer modo, é preciso observar que Althusser apareceu com ímpeto no ce-
nário intelectual em meados da década de 1960, criticando a ossificação da teoria mar-
xista sob a ortodoxia stalinista, que havia reduzido a determinação social às forças pro-
dutivas (Scott, 2009). Para realizar tal crítica, argumenta que, projetada no campo po-
lítico, a dominação econômica não assume uma forma bruta, simples e imediata, uma
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vez que, segundo ele, o que assegura a reprodução das relações de produção é o exercí-
cio do poder estatal tanto nos aparelhos repressivos de Estado (ARE) quanto nos apa-
relhos ideológicos de Estado (AIE).

De acordo com Althusser (2013), enquanto os ARE são constituídos por institui-
ções como o exército, a polícia, as prisões, os tribunais, a administração pública etc.; os
AIE são formados pela Igreja, pela família, pela escola, pelos partidos políticos, pelos
sindicatos, pela imprensa e pela cultura — incluindo, aqui, os esportes. Esses dois tipos
de instituição diferem, segundo o autor, por duas razões. Primeira: enquanto os ARE
pertencem inteiramente ao domínio público, a grande maioria dos AIE pertence à esfe-
ra privada. Segunda: enquanto os AIE funcionam, maciça e predominantemente, à base
da ideologia; os ARE funcionam, maciça e predominantemente, à base da repressão.
Isso significa que, sendo um AIE, o futebol serviria à manutenção da ordem social ca-
pitalista contribuindo para criar uma representação da relação imaginária das pessoas
com suas condições reais de existência.

Partindo dessa linha de raciocínio, autores alinhados à teoria crítica sustentam
que: 1 — o futebol mistifica a realidade, dissimulando e encobrindo as relações de pro-
dução. Ele ocultaria os conflitos sociais e a realidade da luta de classes — que seriam
representados metaforicamente como inofensivas lutas coletivas (Brohm, 1982, 1993).
Na perspectiva de Ramos (1984), o futebol reduziria a compreensão das condições ma-
teriais e sociais existentes, preenchendo espaços consideráveis na vida dos brasileiros.
Na primeira seção, já indiquei alguns problemas relacionados a esse tipo de posição
epistemológica  (realista),  que  pressupõe  que  as  massas  (torcedoras)  possuem  uma
consciência falsa ou ilusória, que precisaria ser desmascarada. Assim, limito-me a re-
forçar a necessidade de rejeitá-la ou, ao menos, de relativizá-la. Neste último caso,
compreendendo que o futebol pode contribuir para mascarar as relações sociais apenas
em determinados contextos, mas que ele não, necessariamente, faz isso em todos os
contextos. Em outras palavras, a possibilidade de o futebol servir à dominação de clas-
se dissimulando a realidade social é, no máximo, contingente.

2 — O futebol legitima o capitalismo, fazendo uma apologia da ordem social exis-
tente. Na perspectiva de Ramos (1984), ele não questiona as contradições capitalistas;
ao contrário, contribuiria para fazer crer que elas são justas e dignas de apoio, servin-
do de modelo para o sistema social mais amplo. O futebol contribuiria, por exemplo,
para, desde muito cedo, inculcar os princípios de rendimento, lealdade e de produtivi-
dade nas massas trabalhadoras, como se fossem valores a serem perseguidos não só no
futebol, mas, também, no mundo do trabalho. Assim como no futebol, na “fábrica”, o
trabalhador deveria seguir as “regras do jogo” — mais exatamente, da exploração capi -
talista, consentida pelo contrato de trabalho. O problema desse tipo de argumentação é
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que ele perde de vista o caráter ambíguo da mensagem e a complexidade do seu pro-
cesso de recepção. As pessoas não são esponjas que absorvem indiscriminadamente as
mensagens a  que  são expostas.  Ao contrário,  esforçam-se  continuamente  para en-
tendê-las, para lhes dar sentido e para partilhá-las com os outros (Thompson, 2000).

O antropólogo Roberto DaMatta (1982), por exemplo, buscou mostrar como, no
contexto brasileiro, o futebol pode permitir com que o trabalhador vivencie uma au-
têntica experiência democrática, negada nas outras esferas sociais. Afinal, dentro do
campo de jogo, não importariam os graus de amizade e parentesco, mas de qualidade
técnica. Já a historiadora Lívia Gonçalves Magalhães (2013) indicou que, apesar terem
sido elemento de propaganda oficial dos regimes ditatoriais brasileiro e argentino, as
conquistas da Copa do Mundo de 1970, por parte da seleção brasileira, e da Copa do
Mundo de 1978, por parte da seleção argentina, foram interpretadas e utilizadas de di -
ferentes maneiras por diferentes atores (jogadores, comissão técnica, jornalistas, torce-
dores etc.).

3 — O futebol unifica oprimidos e opressores, oferecendo um conjunto coerente
de representações, valores, ideias e crenças — o que contribuiria para promover uma
falsa conciliação de classe (Ramos, 1984). Certamente, o futebol pode, em alguns mo-
mentos, contribuir para interligar pessoas em torno de uma identidade comum (clu-
bística ou nacional), independentemente das diferenças e divisões que possam separá-
las. Todavia, o poder amalgamante do futebol, que o faria operar como uma espécie de
“cimento social”, é questionável. Afinal, há pouca evidência de que o universo do fute-
bol esteja baseado sobre grandes consensos. Ao contrário, há, no seu interior, uma am-
pla diversidade de valores (concorrentes), que enseja disputas intestinas em torno de
como o espetáculo futebolístico deve ser organizado e consumido. Por exemplo, en-
quanto alguns torcedores aplaudem a transformação dos antigos estádios em confortá-
veis arenas multiusos; outros adotam um discurso nostálgico, que lamenta o fim dos
antigos setores populares, como as gerais (Lopes, 2023, Lopes e Hollanda, 2018).

4 — O futebol fragmenta a classe trabalhadora, construindo identidades (clubísti -
cas ou nacionais) rivais (Ramos, 1984) — o que contribuiria para minar sua capacidade
de organização coletiva e de se transformar, assim, num desafio real aos opressores.
Em outras palavras, o futebol serviria de arma para as classes dominantes por conta da
sua própria natureza competitiva. Graças a ela, seria possível construir um “nós-ami-
gos”, que integraria dominantes e dominados,  e um “eles-inimigos”, que dividiria a
classe trabalhadora. Sebreli (1998) chega a afirmar que a adesão a um clube está desti-
nada a se converter, inevitavelmente, em agressão ao torcedor adversário, uma vez que
este representaria uma ameaça de desintegração da sua identidade coletiva/clubística,
na medida em que a negaria. Certamente, o clubismo e o chauvinismo podem, em al-
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guns contextos, dificultar a construção de projetos comuns. No entanto, eles não ope-
ram sempre como um elemento desestabilizador, que produz obstáculos intransponí-
veis para a articulação de ações conjuntas entre torcedores rivais. Na verdade, há di-
versos exemplos de casos em que esses torcedores criaram redes de apoio mútuo. Por
exemplo, no contexto da cidade de São Paulo, durante o governo Jair Bolsonaro (2019-
2022), coletivos ativistas de torcedores dos arquirrivais Corinthians, Palmeiras e São
Paulo organizaram uma série de ações conjuntas contra a extrema direita, como diver-
sos protestos no centro da cidade. Ademais, no caso desses coletivos, o clubismo aju-
dou a unificar e a organizar militantes,  que,  isolados,  seriam menos capazes de se
transformar num desafio real às forças dominantes (Lopes, 2023).

5 — O futebol reifica as relações sociais, coisificando as pessoas (Brohm, 1993). É
certo que, no modo de produção capitalista, o trabalhador é convertido em mercadoria.
No caso do jogador de futebol, seu corpo ainda serve de suporte para todo tipo de pu-
blicidade, estampada, por exemplo,  nas camisas dos clubes (Sebreli,  1998).  Todavia,
isso não significa que esse estado de coisas seja visto, necessariamente, como natural
ou inevitável. Por exemplo, o movimento chamado Democracia Corinthiana, liderado
por jogadores como Sócrates, Casagrande, Zenon e Wladimir, colocou em xeque, no
início dos anos 1980, relações de dominação que pareciam até então inquestionáveis,
estabelecendo uma espécie de autogestão dentro do clube, na qual as decisões impor-
tantes eram decidas por voto igualitário (Florenzano, 2009).

Além de problematizar esses cinco argumentos das teorias críticas do esporte, é
preciso destacar que, em geral, essas teorias, aparando-se no referencial marxista, ten-
dem a considerar as relações de classe a única ou, ao menos, a principal forma de do-
minação e subordinação no universo do futebol. No entanto, como mostram alguns es-
tudos (Lopes, 2023; Lopes e Teixeira, 2021), a centralidade dada a tais relações é, sob
certos aspectos, enganadora. Embora seja correto enfatizar sua relevância como uma
base da desigualdade e exploração no referido universo, não podemos negligenciar ou
menosprezar a importância de outras relações de dominação (de sexo, gênero, raça,
idade etc.) na sua estruturação. Na verdade, o peso relativo de cada forma de domina-
ção e o modo como operam conjuntamente irão variar de contexto para contexto. Por
exemplo, no campo de interação das torcidas organizadas, o peso relativo às relações
de dominação de sexo/gênero é mais determinante do que o relativo às de classe e raça
no que diz respeito ao acesso às posições de poder. Enquanto qualquer homem assumi-
damente heterossexual (seja rico ou pobre, branco ou negro) pode chegar à presidência
dessas torcidas; uma mulher muito dificilmente ocupará uma posição de poder na sua
estrutura hierárquica.

13



Futebol e teoria social na América Latina: ensaio sobre as críticas ao “esporte do povo”

A fragilidade identitária do torcedor de futebol: 
pressupostos e implicações

Em parte, podemos atribuir os problemas apontados nas seções anteriores ao fato de a
maior parte dos estudos abordados dar pouca atenção às práticas cotidianas de apro-
priação e consumo do espetáculo esportivo — o que os leva, conforme já sugeri, a ado-
tar, com frequência, uma perspectiva de “torcedor-passivo”. Neste ponto, as reflexões
de Sebreli (1998) sobre a (suposta) personalidade autoritária do torcedor são ilustrati -
vas. Baseando-se em estudos de Theodor W. Adorno publicados nos anos 1950 nos Es-
tados Unidos sobre o “homem autoritário”, o ensaísta argentino argumenta que o tor-
cedor é um autoritário passivo, que se submete cegamente à autoridade e é facilmente
sugestionável. Tratar-se-ia de alguém completamente adaptado e integrado ao “endo-
grupo” — a própria torcida — e que rechaçaria completamente o “exogrupo” — a torci-
da adversária. Isso ocorreria pois o pertencimento ao clube de futebol seria sua única
fonte de identidade, já que ele não teria uma identidade pessoal sólida. Isto é, os torce-
dores teriam um “eu” frágil e incompleto. Sua paixão pelo futebol seria, assim, o resul-
tado dessa fragilidade e incompletude.

Mas o que as provocaria? Grosso modo, a falta de maturidade psicológica do tor-
cedor. Para Sebreli (1998), a paixão pelo futebol chega ao seu grau máximo na adoles-
cência — fase em que a inserção infantil no grupo familiar e a identificação com os
pais entrariam em crise.  Consequentemente,  o adolescente precisaria de algo novo
para se identificar, como um “time de coração”. Não à toa, segundo o autor, a partir
dos 25 anos, a paixão pelo futebol diminuiria, uma vez que, nesta idade, começaria a
surgir (ou se intensificar) o interesse por outros temas, como a política, o trabalho, o
sexo etc. A existência de alguns adultos muito apaixonados pelo futebol seria explica-
da porque, por diferentes razões, esses adultos não teriam conseguido formar um “eu”
maduro. Ainda de acordo com Sebreli, a fragilidade identitária do adolescente se acen-
tuaria quando este pertence ao lumpemproletariado, já que, segundo ele, esse grupo,
geralmente, não está inserido em nenhum tipo de trabalho ou estudo, que poderia ser-
vir de base para a construção de uma identidade mais sólida.

Ainda que sua opção pela produção ensaística o “autorize” a desenvolver um texto
mais “livre” e “pessoal”, Sebreli (1998) não está (ou, ao menos, não deveria estar) deso-
brigado a apresentar razões, fundamentos e evidências que possam sustentar sua linha
argumentativa. Ele não cita qualquer pesquisa, por exemplo, que sustente a ideia de
que a paixão pelo futebol chega ao seu auge na adolescência — base da sua argumenta-
ção. Na verdade, o máximo que ele apresenta são alguns trechos de antigos cronistas
que corroboram com sua visão de “torcedor-passivo”. A própria ideia de que o torce-
dor se submete completamente ao “endogrupo” também é refutada por diferentes estu-

14



Felipe Tavares Paes Lopes

dos (Lopes, 2023, Lopes e Hollanda, 2018), que indicam que o universo do futebol é
marcado por inúmeros conflitos. Mesmo dentro de uma mesma torcida, há aqueles
apoiam a “modernização” do futebol e aqueles que a refutam. Há aqueles que defen-
dem a separação entre futebol e política e aqueles que defendem sua fusão. Há aqueles
que acreditam que a briga faz parte da vida do torcedor e aqueles que a rechaçam radi-
calmente.

Além da falta de fundamentação empírica, as análises de Sebreli (1998) possuem
implicações político-ideológicas problemáticas. Afinal, se o torcedor é, fundamental-
mente, uma pessoa irracional, facilmente sugestionável, então, ele não tem nada de
significativo a dizer. Por conseguinte, não há porque escutar suas demandas e reivindi-
cações, ainda que possam ser legítimas, ou seja, justas e dignas de apoio. Ainda mais,
se ele, ainda por cima, é marcado por uma personalidade intolerante, então, o melhor é
controlá-lo e mantê-lo sob vigilância constante. Em suma, o torcedor não seria alguém
que deveria ser escutado, mas, sim, submetido.

Considerações finais

Neste ensaio, busquei apresentar e problematizar algumas das principais críticas diri-
gidas ao futebol feitas por autores latino-americanos ligados às chamadas teorias soci-
ais críticas, especialmente de base marxista. Importante reforçar que não foi meu obje-
tivo examinar em detalhes as ideias de cada um desses autores, mas apenas indicar os
pressupostos que subjazem algumas linhas argumentativas mais gerais quando toma-
dos em conjunto e discutir algumas das limitações dessas linhas. De qualquer modo,
sejam elas quais forem, considero que, ao invés de simplesmente rejeitar completa-
mente as análises oferecidas pelos referidos autores, melhor seria reformulá-las, com-
binando-as (e tensionando-as) com outras perspectivas críticas, capazes de superar (ao
menos parcialmente) seus problemas. Afinal, tais autores estavam, a meu ver, corretos
ao enfatizar a importância dos vínculos (umbilicais) entre futebol e poder, assim como
estavam corretos em insistir que a análise desses vínculos só pode ser feita se integra-
da no contexto mais amplo do estudo da sociedade capitalista. Em outras palavras, ain-
da que possam, sob certos aspectos, adotar um enfoque restritivo, tratá-los como resí-
duos do passado, como representantes de um pensamento já superado, seria, definiti-
vamente, prematuro.
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