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La siguiente investigación pretende aportar desde una perspectiva feminista el es-
tudio de las emociones y la corporalidad como elementos materiales que se articu-
lan con discursos sociales. La metodología es de carácter etnográfico (2017-2020 y
2022) sobre el trabajo sexual en la zona transfronteriza catalana-francesa, junto
con la realización de 34 entrevistas a mujeres que hacen trabajo sexual, profesio-
nales del escenario y otras personas relacionadas. A partir de una práctica reflexi-
va por parte de las investigadoras se detectan dispositivos de sujeción y desuje-
ción que conectan narrativas corporeizadas o experiencias afectivo-emocionales
con discursos y estructuras sociales que nos performan y afectan. Estos discursos
son el de la legalidad, el capitalista, el heteropatriarcal y discursos de resistencia.
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The following research aims to contribute from a feminist perspective the study of
emotions and corporality as material elements that are articulated with social dis-
courses. The methodology is ethnographic in nature (2017-2020 and 2022) on sex
work in the Catalan-French cross-border area, together with 34 interviews with
women who do sex work, stage professionals and other related people. Based on a
reflective practice by the researchers, subjection and desubjection processes are
detected  that  connect  embodied  narratives  or  affective-emotional  experiences
with discourses and social structures that perform and affect us. These discourses
are legality, capitalist, heteropatriarchal and resistance.

Albertín Carbó, Pilar (2024). Cuerpos, espacios y emociones en una investigación feminista: trabajo sexual en la 
zona transfronteriza. Athenea Digital, 24(1), e3358. https://doi.org/10.5565/rev/athenea.3358

Introducción

A partir del giro afectivo1 (Clough, 2008) las reflexiones epistemológicas de algunos es-
tudios feministas contribuyen a producir conocimiento “desde” la emoción, a través de
incorporar afectos y emociones —en tanto que experiencias— a la producción de cono-
cimiento (Enciso y Lara, 2014). Se trata de reconocer el orden simbólico-material re-
presentado por el cuerpo y su relación con el espacio y las emociones. El cuerpo de las
mujeres y sus emociones siempre ha sido un conocimiento subalterno, considerado de
segundo orden frente a la razón y objetividad que ha caracterizado el discurso hetero-
patriarcal. Hoy día, el cuerpo y la corporalidad intrínsecamente ligada a los afectos son
concebidos fuera de binarismos sexuales, como una forma de resistencia a ese discur-

1 Ali Lara y Giazú Enciso (2013) asocian el “afecto” con la materialidad y la corporeidad y la “emoción” con la ex-
periencia subjetiva. En el artículo utilizamos indistintamente el término experiencia emocional o emoción.
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so. El énfasis en los afectos, las emociones y los sentimientos desafía las complejas di-
cotomías razón-emoción y público-privado, además, el reconocimiento de los afectos y
las emociones en la performación de los sujetos constituye una apuesta feminista para
conseguir  transformaciones  frente  a  las  desigualdades  por  razón de sexo-género y
otros ejes de vulnerabilidad. Como apuntan Dau García y Marisa Ruíz (2021), las emo-
ciones no solo son centrales en la producción de conocimiento, sino también en la mo-
vilización política, “auténticos motores de transformación social” (p. 27).

Las personas que interaccionan y comunican en el marco de una investigación, lo
hacen en calidad de agentes encarnadas, corporizadas en contextos concretos, localiza-
dos y parciales (Esteban, 2009; Langarita, 2019). A partir de las experiencias reflexivas
entre las personas que investigan, y especialmente las mujeres que ejercen trabajo se-
xual, así como otras personas informantes, intentaremos conectar lo material con lo
discursivo (Feely, 2019), es decir, cómo los cuerpos y sus afectos-emociones constitu-
yen parte de los discursos sociales y viceversa. Al interconectar lo material con lo sim-
bólico o discursivo, el énfasis se desplazará de las cuestiones internas del individuo, de
su  subjetividad,  al  campo de  la  interacción,  y  a  lo  institucional-contextual  (Lazar,
2007).

Nuestro objetivo será doble, por un lado, incorporar estos constructos en una me-
todología feminista. Es decir, cómo las narrativas emocionales corporeizadas son cons-
tituyentes y  performativos,  tanto a  la  investigación como a la  comprensión de las
prácticas sociales. Por otro lado, cómo estos constructos conectan con una forma de
organización o discursos sociales (Feely, 2019). En el artículo, una de las investigadoras
partirá de sus propias narrativas corporeizadas, los afectos y emociones, para analizar
y comprender cómo están vinculadas a dispositivos de poder, y cómo se articulan para
movilizar las acciones y los discursos sociales que organizan el contexto social de la
prostitución. Ello se realiza desde una posición situada, concretamente desde una posi-
ción de proderechos en relación con el trabajo sexual. Partiendo de un conocimiento
en la que el trabajo sexual, mayoritariamente es una práctica social condicionada por
cuestiones de clase social, condición migratoria, género e identidad sexual, edad, espa-
cios diferentes donde se ejerce el servicio sexual, etc., mi posición al aproximarme al
tema no puede ser más que desde una posición proderechos, la cual recoge desde el sa-
ber y experiencia de las propias mujeres que lo ejercen, sus necesidades básicas para
vivir en una sociedad donde la violencia proviene del sistema capitalista, colonial y he-
teropatriarcal, donde la precariedad se sobrelleva con el trabajo informal y subalterno,
el cual a la vez es estigmatizado (Federici, 2018).

A continuación, presento una definición de los conceptos principales del marco
teórico: corporalidad, afecto-emoción, reflexividad y discursos sociales, después, des-
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cribiré brevemente el contexto de estudio, el procedimiento de recogida de informa-
ción y los resultados.

Algunos conceptos teóricos-metodológicos: Cuerpos, 
afectos, reflexividad y dispositivos de 
sujeción/desujección en relación con la agencia

En este apartado se abordan conceptos y procesos que constituyen la perspectiva teó-
rica desde donde se sitúa el análisis y comprensión de la información. Las epistemolo-
gías a las que hago referencia conviven indisociablemente con una metodología que
corresponde al campo de las narrativas corporales, emociones, reflexividad y su alinea-
ción con dispositivos y discursos sociales. Recoger estas narrativas o itinerarios corpo-
rales (como diría M. Luz Esteban, 2004) constituye la aproximación y el marco meto-
dológico de la investigación.

Corporalidad

El cuerpo es el sitio o espacio por excelencia de la experiencia emocional, en inglés se
utiliza el término embodiment, que corresponde a la corporalidad. Se articula con las
emociones (Davidson y Milligan, 2004). Para M. Luz Esteban (2004), pensar en cuerpos
es pensar en representaciones, imágenes y concepciones concretas, en relación con
formas también muy concretas de entender el sujeto y el género. Como apuntábamos
anteriormente, hay además una conexión íntima entre los cuerpos y los contextos his-
tóricos y geográficos en los que se configuran y viven dichos cuerpos.

El cuerpo ha sido y es un dispositivo fundamental de regulación y control social,
pero también de denuncia y reivindicación, lo que sería su capacidad de agencia. In-
corporar una manera de mirar y hacer conscientes las configuraciones y usos feminis-
tas del cuerpo resultará útil, en tanto que indaga en nuestras emociones paradójicas en
torno a la identidad, la agencia, el empoderamiento; así como para repensar las trans-
formaciones de las personas implicadas. Se trata de fundir el sujeto emocional con el
sujeto racional diferenciado:

Desencializar la experiencia relativa también a ámbitos como la sexualidad y
el amor. Estaríamos hablando de actos básicamente corporales (maneras de
sentir, andar, expresarse, moverse, vestirse, adornarse, tocar-se, emocionar-
se, atraer-se, gozar, sufrir…), siempre en interacción con las otras personas;
actos que van modificándose en el tiempo y en el espacio y que constituyen
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itinerarios corporales donde contexto social y económico, corporalidad y na-
rratividad quedan estrechamente articulados. (Esteban, 2009, p. 5)

Afecto-Emociones

El affective turn o giro emocional pone en valor los afectos y las emociones como ele-
mentos que operan en el ámbito de lo social y cultural y que dan forma a prácticas co-
lectivas (Ahmed, 2004/2015). La autora señala, además, que los sentimientos no residen
primero en los sujetos y después se mueven hacia los objetos, sino que están en espa-
cios de convivencia compartidos. Es la articulación de sujetos-objetos los que crean
impresiones, y eso se hace manifiesto a través de los sentimientos. Su vinculación con
el feminismo y el género consiste en evidenciar cómo la recuperación de lo emocional
pone en jaque la tradición epistemológica cartesiana que entroniza la razón a expensas
del cuerpo y la emoción (López, 2015).

La autora se centra en la relación entre emociones2, lenguaje y cuerpos. Muestra
cómo se nombran las emociones en los actos de habla, y cómo involucran sensaciones
sentidas, evidenciando lo que denomina “política de las emociones”. Entender la reivindi-
cación de las emociones como horizonte de análisis no implica la cancelación de los regí-
menes discursivos, sino que se trata de un ensamblaje de elementos, que sobrepasa el
reducirlos a algo exclusivamente discursivo. De esta forma, dolor, vergüenza, miedo,
asco, amor, odio son algunos de los anclajes emocionales que Ahmed identifica para
deconstruir las figuras retóricas sobre afectos o emociones y mostrar las políticas tex-
tuales de racismo, sexismo y homofobia (López, 2015).

Como dice la autora, supone una crítica a modelos psicológicos de interiorización
que hacen de las emociones propiedades que tienen los sujetos para convertirlas en
procesos insertos en una amplia red de actores humanos y no humanos. Se trata de
una desontologización afectiva que conduce a una heurística más performativa que representa-
cional.

Reflexividad y discursos sociales

En este trabajo, pretendemos utilizar el potencial de las emociones como herramienta
reflexiva.  La reflexividad nos invita a atender cómo el papel que juega la persona in-
vestigadora, sus condiciones de género, edad, clase social, raza, etc., y su posiciona-
miento epistémico-ético-político intervienen en el trabajo de campo, en las relaciones
que se establecen con los sujetos con los que se investiga y en la construcción del co-

2 En el texto se utiliza indistintamente emoción y afecto, sin entrar en una discusión de sus significados o matices
diferentes, que según algunas autoras existen (Enciso y Lara, 2014).
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nocimiento, así como en las posibilidades de transformación personal (Albertín e Iñi-
guez, 2010). La reflexividad contempla los ejes de desigualdad que están en juego en
diferentes situaciones prácticas, lo cual implica que quien investiga debe observarse
desde sus condiciones de privilegios y de vulnerabilidades, lo que de alguna manera
indica afectación de malestar o bienestar y las emociones conectadas a estas experien-
cias3. Sara Smith (2016) muestra cómo, estudiando la “espacialidad de la intimidad”, se
entrelazan ideologías coloniales e ideologías de género a través de las emociones. La
autora habla de repensar la investigación de esta manera, como un espacio de poder
racializado desordenado, afectivo y contingente, donde los sentimientos tienen reper-
cusiones significativas para la autoridad, la legitimidad y el acceso a las investigadoras.
Sara MacKian (2004) utiliza metáforas espaciales impregnadas de emociones cotidianas
como “distanciarnos”, “involucrarnos”, “unirnos”, “sentirnos separadas”, “abrazar”, que
desarrolla a través del análisis de entrevistas en profundidad.

En todo caso, la reflexividad nos permitirá conectar, como comenta Sara Ahmed
(2004/2015), los afectos-corporalidad con los discursos disponibles en lo social, discur-
sos hegemónicos, así como discursos que se consideran resistencias al orden estableci-
do. Los discursos sociales son prácticas, imaginarios producidos socio-históricamente
y sostenidos por las instituciones, los cuales producen efectos constituyentes de reali-
dad social (Foucault, 1987). Los discursos hegemónicos organizan e instituyen el orden
social,  y las  resistencias  son aquellas  otras  formas y prácticas  que constituyen un
contrapoder a la acción de estos discursos.

Dispositivos de sujeción-desujeción y capacidad de agencia del sujeto

Luis García-Fanlo (2011), tomando a autores como Foucault, Deleuze y Agamben, defi-
ne un dispositivo de poder como “un régimen social productor de subjetividad, es de-
cir, productor de sujetos-sujetados a un orden del discurso cuya estructura sostiene un
régimen de verdad”. Y “cada dispositivo tiene una genealogía, y una historicidad que
explica su régimen de aparición, reproducción, funcionamiento y crisis de la que resul-
tará una nueva configuración de la red de saber/poder, y, consiguientemente, nuevas
formes de experiencia” (García-Fanlo, 2011, p. 7).

El autor nos indica que un dispositivo es un mecanismo que produce distintas po-
siciones de sujetos, precisamente por esa disposición en red, es decir, un individuo
puede ser lugar de múltiples procesos de subjetivación. Tomando la idea de Agamben
(2006, en García-Fanlo, 2011) plantea que no solo existen, por un lado, individuos, y,

3 En este trabajo, se realiza un ejercicio reflexivo de las investigadoras, a pesar de que el texto en ocasiones se es-
cribe en primera persona, ya que la escritura pertenece a la “aprehensión” de la autora, pero el ejercicio reflexivo
está sustentado en la experiencia colectiva de las investigadoras en el trabajo de campo.
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por el otro, dispositivos, sino que hay un tercer elemento para entender los procesos
de subjetivación, individuación y control, que es la relación entre individuos y disposi-
tivos. Así pues, estos dispositivos existen en la medida en que producen identidades y
sujeción a un poder externo, o bien una desujección a ese poder.

El uso de la noción de dispositivo nos permitirá contemplar elementos heterogé-
neos y variables en función de los contextos, que operan para producir y regular la
corporalidad y las emociones y afectos corporeizados en relación con la sujeción/desu-
jeción. Fundamentalmente, haremos alusión a las prácticas discursivas y no discursi-
vas y a las técnicas o prácticas de sí o del self, de las que Foucault señaló su interacción
con las técnicas de dominio. Las lecturas de la corporalidad-afecto —mediante las na-
rrativas corporeizadas y emociones (Ahmed, 2004/2015; Esteban, 2004) como dispositi-
vos de poder, y el análisis de las relaciones de poder en conexión a los discursos socia-
les (Ver tabla 1)— puede permitir lo que Foucault denominó una ontología crítica de
nosotres mismes, un análisis que problematice lo que somos y que busque en la medi-
da posible la agencia del sujeto, así como la posibilidad de resistir al poder (Pujal y
Amigot, 2010).

Contexto sociopolítico y geográfico de la investigación

Abordar el fenómeno de la prostitución desde una metodología feminista parece una
obviedad, dado que los discursos sobre el trabajo sexual-prostitución están “generiza-
dos”, es decir, se constituyen como temas importantes y afectados por cuestiones de
género: la prostitución es mayoritariamente ejercida por mujeres, la prostitución está
pensada para el consumo de los hombres, etc.  Además, el  tema está especialmente
confrontado entre posiciones feministas. Por un lado, el abolicionismo, basado en el
reconocimiento de la prostitución como una violencia de género, en la que la econo-
mía capitalista y de consumo usa el cuerpo de las mujeres como mercancía (Gimeno,
2012); por otro, la posición proderechos que defiende la defensa de los derechos y la no
coacción para el ejercicio del trabajo sexual por parte de las mujeres, la no criminaliza-
ción y la posibilidad de considerarla como una actividad laboral (Holgado y Neira,
2014; Abel y Armstrong, 2022).

Desde diferentes estudios críticos sobre prostitución (Agustín, 2009; Albertín y
Cortés, 2021; Albertín y Langarita, 2021; Holgado y Neira, 2014; Juliano, 2004; Piscite-
lli, 2016), se presenta la influencia de tres discursos hegemónicos: a) el discurso legal,
relacionado con la ley de extranjería que convierte en irregulares y falta de derechos a
las mujeres cis y trans que atraviesan fronteras en busca de recursos y libertad; b) el
discurso neocapitalista que utiliza el fenómeno prostitucional y la industria del sexo
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como forma ganancia y acúmulo de importantes capitales; y c) el discurso heteropa-
triarcal, en el que las mujeres son objeto de sumisión al mandato masculino, heterose-
xual y patriarcal. En todos los casos las mujeres son objeto de sumisión y transacción
para el mantenimiento de esos discursos, pero, aun así, no hemos de olvidar que tienen
agencia y capacidad de transformar sus vidas.

La frontera entre los Pirineos Orientales y Catalunya, donde se realiza el presente
estudio, ha sido un lugar donde las migraciones, y la convergencia de dos territorios
gobernados por legislaciones diferentes, ha constituido una permeabilidad para todo
tipo de intercambios. El fenómeno de la prostitución en la zona transfronteriza se pro-
duce con mujeres migradas, principalmente de países del Este: Rumanía y Bulgaria
(que forman parte de la Unión Europea) y luego, con mujeres procedentes de Latinoa-
mérica, y algunas de la zona Subsahariana, las cuales no tienen permiso de residencia
en España, y en muchos casos ni empadronamiento. Los precios más bajos en España
han permitido un gran auge comercial en la zona de los pequeños pueblos de la fronte-
ra española que tienen grandes parkings para camiones, gasolineras, supermercados,
lugares de ocio y otros comercios. Hay una gran venta de perfume, tabaco, bebidas al-
cohólicas, gasolina, y, además, la oferta de turismo sexual en espacios públicos y loca-
les donde se practica la prostitución. Existen cuatro clubs o burdeles en territorio cata-
lán en un radio de 5 km de la frontera, entre ellos, el más conocido: el Paradise. Hay
que tener en cuenta que en Francia hay una ley que prohíbe la prostitución desde el
2016, por lo que muchos clientes que acuden a la zona española son franceses. En Es-
paña la prostitución es alegal, es decir, no hay leyes que la prohíban, sin embargo, la
ley de seguridad ciudadana o  Ley Mordaza y las ordenanzas municipales regulan la
prostitución en el medio público, multando a clientes y mujeres.

Proceso de recogida de información

Este trabajo se basa en los resultados obtenidos a partir de un proyecto europeo trans-
regional (2017-2020) que pretende conocer la situación de la prostitución en el territo-
rio español y dentro de la zona transfronteriza entre España (Alt Empordà-Catalunya)-
Francia (Pirineos Orientales). En el proyecto hemos desarrollado un trabajo de campo
de tipo etnográfico, basado en múltiples observaciones participantes (una media de 1
vez al mes durante dos años) y 14 entrevistas semiestructuradas grabadas y transcritas,
o bien entrevistas conversacionales durante 2017, 2020 y 2022 con mujeres que ejer-
cían prostitución. Las investigadoras que han realizado el trabajo de campo han sido
dos mujeres:  una profesora de psicología social de la Universidad de la Universidad de
Girona y una estudiante de Criminología de la Universidad de Girona. En ocasiones,
nos han acompañado otras estudiantes colaboradoras, que también han contribuido en
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las observaciones, contactos y entrevistas. Ambas investigadoras procedemos del terri-
torio catalán y nunca hemos ejercido trabajo sexual. Nuestros contactos, especialmen-
te con las mujeres, han sido a través de presentarnos y establecer diálogos y vínculos
en la carretera, o de hablar con ellas en los clubs, previo permiso de entrada del o la
responsable del club. Siempre nos hemos presentado como “Somos profesora y estu-
diante de la Universidad de Girona, estamos haciendo un estudio sobre el trabajo se-
xual en la zona y nos gustaría poder conocer directamente la experiencia de las muje-
res que ejercen”. La mayoría de las mujeres han hablado con nosotras, algunas con
más confianza, otras han sido más reservadas, o bien nos han mostrado que no querían
conversar. En todos los casos hemos asegurado la confidencialidad y anonimato de lxs
informantes. Así mismo, también hemos conversado y llevadas a cabo 20 entrevistas
grabadas a propietarios de alguno de los clubs, a personal de seguridad y camareros de
los clubs, a algún cliente de clubs, y al sector de profesionales de S. Sociales, ONG, po-
licía, políticos y técnicos municipales y personal sanitario del Centro de Salud y del
hospital próximo a la zona. Tenemos el consentimiento firmado y/o el consentimiento
oral grabado de lxs participantes, especialmente de las mujeres. En las conversaciones
siempre nos presentábamos como estudiando el fenómeno en la zona fronteriza, espe-
cialmente explicando que nos interesaba recoger la experiencia de las mujeres que ha-
cían trabajo sexual. La información recogida en formato de audio, las transcripciones,
así como las notas de campo de las observaciones, están guardadas en el disco duro
que comparten las dos investigadoras de este estudio.

Procedimiento de análisis de la información

En este tipo de análisis interpretativo juega un papel muy importante las emociones
experimentadas y corporeizadas por la investigadora en su interacción con sujetos y
objetos durante su trabajo de campo, especialmente con las mujeres, pero también con
otros agentes del escenario. Es por ello, que el análisis reflexivo nos conduce a apuntar
y narrar aquellas emociones que “me han afectado” a las que denomino  narrativas
corporales, y su conexión con los discursos sociales a través de dispositivos de su-
jeción/desujeción, los cuales cumplen con unas funciones específicas.

Para la construcción de las categorías de análisis,  he procedido a partir de las
emociones más relevantes y significativas que movilizaba a partir de la interacción du-
rante las entrevistas, conversaciones y observaciones participantes.

Estas emociones están situadas en la primera columna de la Tabla 1, su concep-
tualización está en consonancia con las definiciones que en la cultura occidental com-
partimos. Posteriormente, las he reagrupado atendiendo a las funciones que realiza-
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ban, teniendo en cuenta tanto los microcontextos, como los macrocontextos sociales
de producción, es decir, cómo me hacían actuar, y con qué estructura social se ancla-
ban (véase estructura-discurso legal, capitalista, heteropatriarcal, o discurso que opo-
nía resistencias).

Es fundamental conectar estas funciones (inherentes a los dispositivos de suje-
ción/desujeción) con estos dispositivos-discursos histórico-sociales, de manera que se
pueda desentramar “la estructura” que permite la reproducción social de determinadas
emociones y no otras, poniendo en evidencia que la afectación, la corporeización no es
exclusivamente un producto individual, una emoción-sentir que emerge del interior de
la sujeta investigadora, sino que las emociones moldean las superficies de nuestros
cuerpos, “no residen en los sujetos o en los objetos, sino que son producidas como
efectos de la circulación” (Ahmed, 2004/2015, p. 31) que están alineadas con los discur-
sos sociales hegemónicos y detectables a través del análisis reflexivo y situado.

Es así como iré tejiendo las articulaciones entre narrativas corporeizadas, emocio-
nes “aprehendidas”4 y “sentidas” durante el trabajo de campo en contacto con las mu-
jeres y otrxs actores del escenario, y dispositivos-discursos de sujección/desujección
que a continuación presento. Los dispositivos tienen funciones que permiten la suje-
ción o bien la desujección.

Narrativa corporeizada,

emociones
Dispositivos de sujeción o

(des) sujeción
Discursos sociales

Amenazas, temor
Función de control 

Discurso legal

Discurso capitalista

Discurso heteropatriarcal

Discurso de resistencia

Hostilidad, agresividad

Confusión, malestar
Función estigmatizadora 

Sentirse diferente, “otra” 

Deseo sexual
Función de desear 

Incomodidad

Angustia
Función de subsistir, sobrevivir 

Satisfacción

Amor romántico
Función de vínculo 

Confianza

Tabla 1. Narrativas corporeizadas, dispositivos de (des)sujeción y su conexión con los discur-
sos sociales

4 Percibir, asimilar o comprender una situación en la que todos los sentidos forman parte.
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Resultados: Narrativas corporales y dispositivos de 
poder

A continuación, se describen diferentes momentos y espacios en el trabajo de campo,
con las emociones, narrativas corporeizadas “aprehendidas”, las funciones situadas en
ese contexto, articuladas o alineadas con determinados discursos sociales.

Función de control

Las amenazas, el temor ha sido una forma de sentirme afectada. En muchas situacio-
nes, especialmente al principio, he experimentado la entrada a un espacio clandestino,
secreto, a una actividad oculta, donde personas que forman parte del escenario, al ver-
balizar sobre el fenómeno prostitucional, han sido muy cuidadosas con lo que explica-
ban. En una de nuestras primeras observaciones de campo, relato:

De 19,30 a 20,30 hemos caminado por el pueblo y nos hemos sentado un rato
en los bancos enfrente del bar SSSS. Había rumanos en la terraza, además
han venido a sentarse a nuestro lado. Uno a mi lado, hablaba por teléfono y
escuchaba nuestra conversación, aunque de manera discreta. El otro se sentó
más tarde al lado de mi compañera. Además, en algún momento hablaban
entre ellos, cruzando sus voces (¡mientras nosotras conversábamos en medio
de ellos!). Utilizaban el móvil continuamente (no sé, tal vez eran proxenetas,
y la sensación de que nos estaban controlando). (Diario de campo, diciembre
de 2017)

También destaco el sentimiento de temor, relatado y transmitido por una de las
mujeres que está realizando trabajo sexual en la carretera:

Hace muy mala cara le preguntamos qué le pasa y nos explica que hay un
tipo —nombre— rumano que la está amenazando. Este le dice que le tiene
que pagar 30 € al día o 200 € a la semana. Como ella no le quiere dar dinero a
nadie, se ha marchado del lugar donde la encontrábamos siempre. Nos cuen-
ta que cuando lo vio, comenzó a ir hacia la carretera para que los coches la
vieran, ya que tiene miedo a que él le dé una paliza. (Diario de campo, febre-
ro de 2018)

Como dice Sara Ahmed (2004/2015) el miedo es una experiencia corporizada que
opera alineando el espacio corporal con el espacio social a partir de las narrativas so-
bre qué y quién es temible. Y en lo que respecta a los cuerpos de las mujeres, existe
una política espacial y de la movilidad basada en el control y la producción y repro-
ducción de una idea de vulnerabilidad femenina, que obliga a adoptar formas de cuida-
do y precaución. El espacio social nos muestra un entorno hostil para la investigación,
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dado que como agentes externas representamos una cierta amenaza para las prácticas
ilegales en un contexto opaco. Por otro lado, como mujeres, también sentimos esa vul-
nerabilidad en un espacio donde el control lo ejercen principalmente hombres.

Hostilidad. Agresividad

En otra situación, cuando entramos en uno de los clubs a hablar con las mujeres, la en-
cargada, nos dio permiso para ir al comedor, donde están comiendo las mujeres, antes
de comenzar el trabajo:

Los cinco primeros minutos han estado comunicativas y han sido fluidos,
luego entra la encargada y se pone en plan vigilante, aquí la conversación se
complica. Míriam comienza una conversación más focalizada con la chica co-
lombiana, sobre temas de estar contratada, de Servicios sociales, etc., y aquí
la encargada comienza a cabrearse y a decir que somos unas mentirosas, que
le habíamos dicho que veníamos a hablar de preservativos. Creo que el tema,
al tocarse con profundidad, no interesa que se hable, la chica colombiana va
respondiendo, pero la encargada se levanta muy enfadada y nos echa de allí a
gritos. (Diario de campo, marzo de 2019)

Esta situación nos indica cómo ciertas informaciones no están permitidas abor-
darlas en determinados contextos. Hay un control y unas normativas implícitas que
cuando se alteran se reacciona con agresividad. En otra situación, cuando intentamos
entrar a uno de los clubs, los porteros nos impidieron la entrada, poniéndose como ba-
rrera en la puerta, y posteriormente mintiendo sobre la finalidad del local:

No he podido ver más porque dos seguratas nos han interpelado: ¿Qué que-
réis? y nos han cortado el paso. Les digo que hablar con el jefe. Me han con-
testado que no había llegado, y que no sabían a qué hora vendría. Les comen-
to que estamos haciendo un trabajo sobre prostitución y queremos hablar
con él. Uno de los seguratas, muy serio y mal carado nos dice que ahora el
nuevo Club XX, es un hotel- restaurante, que se abrió renovado a primeros
de mes, y que allí no encontraremos nada de esto. No obstante, al abrirse una
de las puertas de las salas, salen varias mujeres preparadas para dar servicios
sexuales a unos chicos franceses que se mueven por allí. (Diario de campo,
abril de 2018)

En este caso,  también podemos interpretar el  club como un espacio reservado
para los hombres, un espacio de masculinidad hegemónica, como dice Laia Folguera
(2016), donde es excluido todo lo que amenace a las prácticas normalizadas en este
contexto. Nosotras, al no ser mujeres que ofrecen servicios sexuales, representamos lo
disonante en ese espacio. Aquí se muestra cómo nos interpela el discurso heteropa-
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triarcal y de consumo capitalista, a partir de privatizar ciertos espacios y segregarlos
para ciertas masculinidades y feminidades.

Función estigmatizadora

Confusión, malestar

A través de todo el trabajo de campo van emergiendo múltiples confusiones, ambigüe-
dades, hasta llegar a sentir aspectos contradictorios, paradójicos. Estos momentos sir-
ven para recomponer diferentes discursos que se articulan en torno al fenómeno y que
producen contrasentidos. Por un lado, el hermetismo y secreto con que se maneja toda
la información: “mujeres de la vida”, “no nos gusta que lo vean nuestros hijos” —dicen
algunos vecinos de la zona—; o bien “mujeres víctimas” o “mujeres que han traído toda
esta problemática al pueblo”. Victimizar o criminalizar, dispositivos de sujeción que
conviven y que nos crean sensaciones de confusión, pero también de gran malestar,
frente a la atribución tan negativa que se ejerce hacia esas mujeres. Esta emoción de
confusión y malestar es intensa y continua, pues emerge a cada momento que habla-
mos sobre las mujeres. En cambio, no ocurre, cuando hablamos con las mujeres.

Para las mujeres que rompen la cadena de identidades legítimas, el orden sexista
reserva la categoría ilegítima por excelencia: la puta, máximo castigo por transgredir
las normas patriarcales (Juliano, 2004; Lagarde, 1990). La categoría “prostituta” sería
una más de las identidades femeninas codificadas por el orden sexista para controlar la
sexualidad de las mujeres. La heterosexualidad obligatoria y el matrimonio permite a
los hombres apropiarse individualmente de las mujeres e hijos, y a las mujeres obtener
legitimidad social, convirtiéndose este mandato sexista en un elemento primordial de
autovaloración femenina.

La categoría de “puta” o “prostituta” emerge continuamente en nuestras interac-
ciones, en muchas ocasiones las mujeres nos dicen: “no se trata de un trabajo normal”,
“nunca he trabajado en una faena regularizada, siempre aquí (refiriéndose al espacio
de la carretera donde se coloca)”. En muchos casos, nos explican que su familia o no lo
sabe, o les ha costado mucho aceptarlo. Es decir, en algunos casos hay ocultamiento de
esta  categoría  estigmatizada,  aunque  hemos  conocido  mujeres  activistas  feministas
que se autoidentifican como “putas” en otros espacios del territorio nacional.

Además, en momentos he activado un sentimiento, un prejuicio de pensar que es
un “trabajo sucio”. Las características asociadas históricamente al trabajo sexual —po-
sibilidad de contagio de enfermedades transmisibles, contactos con partes del cuerpo o
fluidos de los clientes y algunas de las condiciones ambientales donde se realiza (en los
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espacios públicos requiere que la mujer tenga agua y otros materiales para la higiene)
— constituyen un discurso que incrementa el estigma de estas mujeres y su conse-
cuente rechazo (Venceslao y Trallero, 2021). Por ejemplo, en una ocasión, una de las
mujeres que conocemos en la carretera interactuó con nosotras de esta manera:

Cuando me ha dado dos besos, me ha dejado pintalabios que me ha querido
quitar, aunque antes de ponerme la mano en la cara (sin que yo hiciera nin-
gún gesto), me enseña su mano y dice: “tengo las manos limpias, hoy todavía
no he tenido ningún cliente, no te preocupes”. (Diario de campo, marzo de
2018)

Como dice Juan M. Herrera (2004), la invisibilidad que acompaña normalmente la
migración femenina, en el caso de la prostitución, se reemplaza por una “hipervisibili-
dad” que coloca a estas mujeres en el centro de atención médico-sanitaria y legal, con-
siderándolas  como  transmisoras  potenciales  de  enfermedades  venéreas  y  SIDA,  o
como portadoras de contaminación social.

Por otro lado, es constante la confusión que nos surge entre conocer a  mujeres
que trabajan autónomamente en la carretera y otras que pueden ser explotadas por sus
proxenetas o sus parejas. En esta última situación, hemos conocido a varias mujeres
que van tatuadas con un nombre masculino, como formando parte de un mismo clan,
aunque no conseguimos averiguar por el ocultamiento que hacen, si se trata de un
“protector”, un “chulo” o “captor” de ellas:

M. se ha hecho un pequeño tatuaje en la clavícula derecha, con el nombre de
Vxxx. Cuando le vemos le preguntamos por el tatuaje, pero no nos contesta,
sólo sonríe y gira la cara hacia un lado. CO: mi compañera dice que nunca
habla mucho. (Diario de campo, mayo de 2019)

En algunos trabajos de José López-Riopedre (2019), conocemos que el proxenetis-
mo en ocasiones no es coercitivo ni coactivo, sino una forma en que las mujeres tienen
que “pactar” sus ganancias para conseguir trabajo sexual, como una intermediación en
la que, si existe explotación laboral, no dista mucho de la explotación laboral que pue-
da haber en otro tipo de trabajos.

Sentirse diferente, “otra”

La categoría de “puta” o “prostituta” es emergente en nuestro objeto de investigación y
como investigadoras, no queremos ver y percibir a las mujeres con base en la centrali -
dad de esa categoría, de ahí que intentamos encontrar en sus biografías otras subjetivi-
dades. Sin embargo, en los contextos de investigación continuamente nos sentimos in-
terpeladas por “no ser putas”, por ser “las otras”, Así, por ejemplo, cuando entramos en
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los clubs, las propias mujeres se nos acercan con curiosidad, para preguntarnos qué
hacemos allí. Nuestra presencia hace evidente que estamos en un espacio donde no en-
cajamos en los rituales y prácticas esperadas. La primera vez que entramos en un club,
teníamos temor a ser marginadas, a sentirnos ridículas:

Pagamos la entrada, ya el guarda de seguridad se nos quedó mirando como
diciendo “¿y estas qué hacen aquí?”. Nada más abrir la puerta de entrada a la
zona del  bar,  un grupo de 7-8 chicas  se acercan exclamando en voz alta:
“¡Oooohhhhh…!” como diciendo que les había impactado nuestra presencia.
El resto de las mujeres que estaban en la sala también nos miraron. Luego 4
de las chicas nos rodearon y se pusieron a hablar con nosotras, preguntando
qué hacíamos, cómo es que estábamos allí. (Diario de campo, mayo de 2019)

El discurso heteropatriarcal se activa a cada momento a partir de la categoría que
nos hace sentir “buenas mujeres”, como diría Marcela Lagarde (1990), sin embargo, el
encuentro entre mujeres putas y no putas, nos acerca y nos hace diluir la categoría
puta, y también nos hace sentir que la amenaza de que te llamen “puta” nos envuelve a
todas en nuestras acciones cotidianas.

Función de desear

Deseo sexual

Existen otras situaciones relacionales con las mujeres y sus entornos en que hemos
presenciado prácticas de seducción y deseo sexual masculino. En los clubs es donde
más se muestra el juego de seducción de las mujeres. Cuando hemos estado dentro,
observando sus rituales y performances, empatizando con el deseo, con el erotismo:

Otra cosa que me llama la atención es su juego de seducción con los clientes.
Cuando entra uno o más clientes en parejas o en tríos, se acerca una o dos
chicas y se le ponen al lado. El cliente suele ir a la barra a tomar algo, ella o
ellas lo abrazan rozándolos o apoyándose en ellos, o tal vez tocando sus geni-
tales discretamente. Cada vez que se acercan se miran mucho a los ojos, se
acercan mucho a la boca, pero no los besan. Después de tantear las posibili-
dades, una de las chicas se queda a su lado hasta que suben a la habitación.
(Diario de campo, abril de 2019)

Me llama la atención lo guapas que son, tal vez porque van muy arregladas,
maquilladas,  son jóvenes. Tiene melenas largas y cuidadas, alguna el pelo
corto pero muy moderno. La más mayor puede tener unos 35 años. Alguna
va vestida ceñida, pero más tapada, pero la mayoría lleva tangas, sujetadores
que dejan ver los pechos, colgantes en el cuello, piernas y cuerpo destapado,
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sin medias; uñas postizas y en ocasiones pestañas, collares en la frente… y
zapatos con un tacón altísimo. (Diario de campo, abril de 2019)

La función de desear permite satisfacer algunas fantasías. José Antonio Langarita
(2015), en su estudio del cruising, habla de las fantasías sustentadas por el morbo de
mantener relaciones sexuales con desconocidos. Esas prácticas se realizan en espacios
cotidianos y de fácil acceso, que tienen sus normas y estrategias organizadoras y sim-
plificadoras para funcionar, y que son la expresión del deseo, forzando los límites mo-
rales. En este sentido, esta función de desear se constituye como un dispositivo de de-
sujeción al romper con la moralidad y el tabú de la sexualidad.

No obstante,  en el trabajo sexual hay una transacción económica o de bienes.
Además, la representación que hacen las mujeres en el juego sexual y la performación
de sus cuerpos se constituye como objeto del deseo masculino, representando un tipo
de feminidad demandada por la masculinidad dominante heteronormativa y, en este
sentido, es un dispositivo de sujeción. Una mujer nos decía:

Hay muchas chicas brasileñas, y los franceses las prefieren. Si son rumanas,
las quieren con el culo grande, las tetas como mi cabeza y botox en los labios,
y yo soy todo natural. (Entrevista personal, febrero de 2020)

Incomodidad

Hemos experimentado incomodidad al  observar la búsqueda de placer a través del
consumo de sexo femenino. La búsqueda de placer es el objetivo primario que articula
el servicio sexual, la relación mujer prostituta-cliente consumidor. Pero alrededor de
ese acto nuclear se desarrollan una amplia serie de intercambios comerciales, nego-
cios, redes, e incluso la “industria de rescate” (Agustín, 2009) formada por todos aque-
llos servicios y entidades que trabajan en pro de que las mujeres abandonen la prosti-
tución. En este sentido, el proceso está atravesado por un discurso capitalista y a la vez
heteropatriarcal.

La búsqueda de placer a través del consumo se presenta normalizada, incluso na-
turalizada desde el deseo masculino. Así, su necesidad imperante y constante surge en
cualquier momento, en cualquier lugar, como el caso del ciclista, que se paró en el área
de descanso donde estaba Velisca para recibir un servicio:

Ha venido un cliente, un señor de unos 60 años en bicicleta, vestido con todo
el equipo en regla de ciclista, y se ha parado a la altura de Velisca. Ella lo ha
tomado del brazo (parece que se conocían) y se han alejado por el camino
unos metros. Hemos visto cómo ella lo masturbaba, nada más. El acto ha du-
rado unos 5 minutos. (Diario de campo, enero de 2020)
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O bien, cuando Sabrina nos habla del hombre con el que mantuvo un servicio, el
cual llevaba anillo de casado y sillitas de niños en el coche:

Sabrina comenta que ayer por la tarde al hacer un servicio se rompió el pre-
servativo, y a pesar de que el cliente no se corrió, tiene algo de temor, aun-
que luego comenta: “aunque me preocupa, el cliente era un hombre casado y
con hijos (llevaba anillo y las sillitas en el coche), eso me hace pensar que no
será nada”. (Entrevista personal, octubre de 2019)

En nuestro recorrido por las zonas próximas a la población, hemos encontrado
dos espacios amplios llenos de preservativos usados, donde se ofrecen los servicios se-
xuales. Es una basura un tanto especial, dado que representa que la compra de sexo es
frecuente y abundante. En cada preservativo usado, se localiza una conexión entre lo
material y lo simbólico, articula situaciones cotidianas y subjetividades, con discursos
legales —de irregularidad de las mujeres—, culturales, sociales, económicos y políticos
existentes. Especialmente, nos hace sentir incomodidad el hecho de que las mujeres
tengan que hacer uso de esos espacios precarizados, con falta de condiciones ambien-
tales, higiénicas, de seguridad.

La incomodidad que sentimos las  investigadoras  se debe a las  contradicciones
producidas entre discursos de placer-deseo posible y deseable para un ser humano,
para las propias investigadoras, para mujeres que hacen trabajo sexual y que manifies-
tan sentir placer con algunos clientes, y discursos en el que la industria sexual y el he-
teropatriarcado se imponen en esas situaciones observadas.

Función de subsistir, sobrevivir

Las (im)posibilidades de trabajar, así como las condiciones en que las mujeres trabajan
y viven (viviendas, espacios de trabajo, etc.), proporcionan un marco socioemocional
de comprensión de procesos económico-sociales de contención y precarización,  así
como otros de satisfacción de necesidades a partir de recursos conseguidos.

Angustia

Una de las situaciones que nos ha producido angustia a través del estudio es cuando
las mujeres nos hacían referencia a que “hoy no hay trabajo”, o “he trabajado poco”. Al
llevar a cabo el trabajo de campo, te contagias de esa necesidad de trabajar y hacer in-
gresos que tienen las mujeres. Tal como apuntamos en las notas de campo:

Aquella  noche que entramos en el  club,  había pocos clientes,  las mujeres
volteaban por la barra del bar, por el patio fumando… algunas estaban al lado
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de algún cliente, pero no subían a la habitación. Se las veía abatidas, como
aburridas o cansadas… y nosotras pensando, ¡a ver si por fin hacen un servi-
cio! (Diario de campo, octubre de 2019)

Otra de las situaciones que nos hacen comprender la necesidad de trabajo para
esas mujeres, tiene que ver con su condición de migrante con pocos recursos, o en
todo caso con su necesidad de ingresar dinero. En una ocasión nos acompañó una jo-
ven, Luz, amiga de una de las investigadoras que estaba haciendo una estancia de 1
mes en España. La joven procedía de Latinoamérica. Nos dirigimos a hablar con el pro-
pietario de uno de los clubs:

Luz le pregunta si es posible que ella viniera a trabajar una semana al club, y
él le responde que claro. (Yo me quedo parada porque pienso que se lo está
preguntando en serio. Luz necesita pedir un préstamo para pagarse el máster
de Ciencias ambientales que quiere hacer en la Universidad XXX y no tiene
dinero, ni contactos para trabajar). (Diario de campo, octubre de 2018)

La visita casual de Luz al club, y la posibilidad que se le abre, es decir, tener traba-
jo para poder venir a estudiar, nos hace sentir y corroborar que el trabajo sexual es
una salida laboral para muchas mujeres que se encuentran con pocos recursos mate-
riales, ellas y sus familias.

Los clubs constan como hoteles, no pueden contratar a las mujeres, entre otras
cosas,  porque el trabajo sexual no está reconocido como un trabajo.  Ellas tampoco
pueden trabajar como autónomas. El dinero que se maneja en la prostitución no se de-
clara, lo cual significa una falta de recaudación para el Estado. Por otro lado, esta si-
tuación comporta serias repercusiones para las mujeres que ejercen, ya que estas no
pueden cobrar el retiro durante la jubilación, así como la ausencia de otros derechos
laborales. También tienen dificultades a la hora de alquilar un piso para vivir, puesto
que les piden contrato de trabajo:

(Verónica) Alquila una habitación en La Junquera, pues como no tiene con-
trato no puede alquilar un piso. Cuando se pone enferma la atienden de ur-
gencias o en el CAP. Se gana bien la vida. Comienza a las 10 o 10:30 y se va
cuando le apetece, cuando ve que ha ganado lo suficiente. Tiene tratos con
un taxista que le cobra 15 euros ida y vuelta (debe estar a 2 o 3 km de la Jun-
quera), que le conoce desde hace mucho tiempo, pues ella no tiene medio de
transporte. (Diario de campo, noviembre de 2019)

Las condiciones ambientales donde se desarrolla el trabajo sexual en la carretera
suelen ser poco confortables. Nuestra experiencia ha sido de ver a las mujeres pasar
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calor, frío, viento. Además de malas condiciones de higiene y seguridad comentadas
anteriormente.

En una valla metálica estaba una chica rubia muy tostada por el sol y algo
extenuada. Hemos parado el coche y hemos bajado —iba en tanga y nos ha
dicho que estaba muy cansada y “hoy no tengo ganas de hablar”, que era ru-
mana y tenía un día malo de trabajo— que ya mismo se iba a marchar. Tenía
una botella vacía de 1,5 litros de agua a sus pies. (Diario de campo, julio de
2019)

En los clubs hemos sentido cierta claustrofobia, cuando hablamos con las chicas,
nos explican que comen, duermen y viven allí, y que salen algunas veces a la ciudad o
se van a sus países. Sin embargo, el entorno nos provoca sensación de “estar encerra-
das”:

El aspecto del club es un tanto ortera, con muchas pintadas de “love”, título
de “sexy”, siluetas de mujeres desnudas, etc. A nuestra entrada, subiendo las
escaleras, observamos un grupito de chicas excesivamente maquilladas y ves-
tidas con muy poca ropa, que entran en la parte baja del bar, donde hay una
sala con una mesa grande donde se sientan para comer. Esta sala tiene prote-
gidos los cristales con cortinas granates que no dejan ver muy bien a las chi-
cas que hay dentro. (Diario de campo, marzo de 2018)

La regulación encubierta, informal pero efectiva de los espacios públicos: calles,
rotondas, carretera nacional, es difícil de conocer, pero está ligada al control del nego-
cio del sexo, y al discurso del capital, principalmente en manos de hombres. También,
las mujeres están sujetas al control del Estado, por medio de las regulaciones legales y
los agentes de seguridad, en muchos casos recibiendo sanciones y multas importantes
por ejercer prostitución en la calle y, de esta forma, siendo criminalizadas. Junto a ello,
la paradoja de observar cómo se enriquecen las poblaciones con el fenómeno de la
prostitución y los servicios lucrativos que comporta (comercios, restaurantes…), y la
rentabilidad de los clubs en los municipios.

El discurso de la legalidad-irregularidad también está presente. Es importante des-
tacar las condiciones más vulnerables que tienen las mujeres que no pertenecen a paí-
ses de la Unión Europea. En la zona, las mujeres rumanas y búlgaras tienen libre movi-
lidad, pero las mujeres latinas o las sudafricanas, necesitan algún tipo de permiso para
estar, lo cual tienen que gestionarlo a través de contratos tapadera (trabajo de limpie-
za, camarera). En el caso de las mujeres subsaharianas, observamos que son más teme-
rosas a la hora de explicarnos qué hacen, se resguardan en zonas de parkings de ca-
miones, y especialmente salen a trabajar por la noche. Esto indica, por un lado, protec-
ción al hacerse menos visibles por su condición de trabajo y estancia; y, por otro lado,

18



Pilar Albertín Carbó

puede indicar pactos entre colectivos que regulan la ocupación de los espacios públi-
cos para el trabajo sexual.

A partir de la 1:20 hemos hecho un largo recorrido en coche por toda la zona.
Especialmente hay dos zonas donde encontramos chicas nigerianas que son
muy jóvenes. Aquí hay un parking con camiones, vemos una chica (hablando
con un tipo), y al otro lado hay dos chicas esperando. (Diario de campo, mar-
zo de 2018)

Satisfacción

Las mujeres también muestran empoderamiento, capacidad de ser agentes en sus prác-
ticas cotidianas, lo cual nos produce satisfacción y alivio. Especialmente, en relación
con las condiciones en que realizan el trabajo sexual, en relación con el trato que esta-
blecen con los clientes, en su autocuidado. Mostramos dos ejemplos, donde las mujeres
muestran autoridad sobre sus prácticas:

Le pregunto a Natacha que si nosotras hablamos con otras chicas de la carre-
tera tenemos riesgo de que los proxenetas nos amenacen y dice que no. A
ella, en alguna ocasión, le ha venido algún proxeneta para controlar, pero lo
ha echado. (Entrevista personal, diciembre de 2019)

La capacidad de agencia supone que estas mujeres no son pasivas, que activan es-
trategias de vida y negocian condiciones de trabajo. Este hecho activa un discurso en
contra del discurso victimista que se instala en la sociedad sobre ellas.

Sabrina me hablaba de los clientes que quieren “engancharte”, dependientes,
pero que ella considera que lo que hace es un trabajo y mantiene distancia,
que tiene la mente muy clara. “Yo decido sobre mi cuerpo y sé lo que quiero”
“a mí no me compran” “no soy un objeto”—ha dicho—. (Entrevista personal,
octubre de 2019)

En estos dos ejemplos anteriores, hay una desujeción, especialmente del discurso
heteropatriarcal.

Función de vínculo

Amor romántico

Las mujeres con las que hemos mantenido contacto nos han transmitido una idea ro-
mántica del amor. En las relaciones de pareja manifiestan muchos de los mitos existen-
tes en el amor romántico (Cubells y Casamiglia, 2015). Este ha sido un dato que a la

19



Cuerpos, espacios y emociones en una investigación feminista

vez nos ha sorprendido, dado que teníamos el estereotipo de que las mujeres que ha-
cen trabajo sexual estaban más liberadas de las marcas patriarcales. Sin embargo, el
discurso de la “buena madre” y del “amor romántico” se reproduce en sus relaciones
con las parejas íntimas. En el ejemplo se muestra una relación en el seno familiar:

Elena nos habla de que su hijo es un “chulo” (lo dice riendo, como si estuvie-
ra orgullosa de que fuera así). Tiene 10 años. Dice que le pregunta “mamá,
¿cuánto has hecho hoy? ¿me das dinero?”. Diríamos que reproduce el mismo
comportamiento que el padre. (Entrevista personal, mayo de 2018)

Confianza

Existen vínculos de confianza entre algunas de las mujeres y nosotras, las investigado-
ras. Ellas nos quieren explicar cómo es su vida en la zona y en el trabajo sexual. Habla-
mos con Natacha, que nos relata su historia desde que llegó a España. Vive en el pue-
blo, intentando ser discreta con su trabajo, para no despertar conflicto con los vecinos.

Entre las mujeres también existen vínculos amistosos,  otras veces son más de
competir por los clientes, incluso pelearse, pero en realidad, hay amistades importan-
tes. Estrella que ha trabajado en algunos clubs, nos cuenta:

Se establece mucha amistad, porque, no es que tú tengas una amiga, es que
vives con ella, comes, cenas, etc. Estás 24 horas juntas y es muy intenso lo
que vives. (Entrevista personal, octubre de 2019)

Los sentimientos de amor y amistad también se corporeizan en las mujeres y en
las investigadoras, las performa. Como vemos en los ejemplos, funcionan de forma pa-
radójica: pueden sujetarlas a la heterosexualidad normativa, como en el caso del amor
romántico, o bien competir por los recursos, pero a la vez, pueden asegurar la capaci-
dad de resistencia y la afinidad con otras mujeres para sobrevivir.

Conclusiones

La incorporación de las emociones o narrativas corporizadas en el trabajo de campo y
en la escritura, conducidas a través de una práctica reflexiva de la investigadora, cons-
tituyen una metodología y epistemología feminista. He intentado mostrar, desde una
posición proderechos en relación con el trabajo sexual, cómo estos constructos, articu-
lados, son la trama de la investigación, a partir de los cuales se van entretejiendo prác-
ticas, subjetividades, dispositivos de sujeción y desujeción, y discursos.
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Control, estigma, deseo, subsistencia y vínculo son los dispositivos que he en-
contrado que sujetan o anclan las emociones-afectos a los discursos sociales hegemó-
nicos de lo legal, el capitalismo, el heteropatriarcado, o bien que permiten mecanismos
de (des)sujeción y resistencia, como he intentado mostrar en el análisis. De esta forma,
los dispositivos de sujeción/desujeción constituyen nexos, conectores entre narrativas
corporeizadas y discursos sociales.

Las emociones y las narraciones corporeizadas de la investigadora han constitui-
do un conocimiento situado en el tiempo y en los espacios materiales y simbólicos que
aparecen en los contactos con las informantes. Han permitido mostrar una posición
ética, ideológica de la persona investigadora y las categorías sociales que moviliza en
su trabajo. Pero, principalmente, permite la construcción de sentido y la comprensión
social del objeto-sujeto de estudio, y la posibilidad de hacer de motor de una transfor-
mación y acción crítica y política.  Como dice M. Luz Esteban (2004), la  metodología
corporal feminista es una manera de mirar y hacer conscientes las configuraciones y
usos feministas del cuerpo, indagar en nuestras visiones y contenidos explícitos e im-
plícitos, nuestra “agenda oculta”; aborda claves y dilemas diversos, como la tensión en-
tre considerar a las mujeres que desempeñan el trabajo sexual como víctimas o como
agentes; así como para repensar el cambio social, y revisar temas y debates que inter-
pelan al feminismo, como es en nuestro caso, el fenómeno de la prostitución.

Tal vez, estas emociones corporeizadas puedan transformarnos, tanto a quien es-
cribe, como a quien lee, dado que en ese proceso performativo podemos pensarnos
como sujetos en el límite, interdependientes y vulnerables en nuestras interacciones
(Butler, 2000). Por ejemplo, la vulnerabilidad de la investigadora en su transitar por los
escenarios, los lugares de la prostitución, pero, a la vez, la capacidad de producir nue-
vas miradas a través de la experiencia empática con el contexto social y coyuntural,
por ejemplo, en el caso de sentir que el estigma de la prostitución es un marco que nos
envuelve a todas como “mujeres”, tomando el prototipo de la mujer prostituta, el cual
nos controla y frente al cual debemos aplicar la ética del cuidado, y el deber moral de
eliminar.

En conclusión, la relación entre cuerpos-emociones y las políticas feministas co-
nectadas a ello —es decir, la acción de tomar decisiones para mejorar la convivencia
colectiva en relación con el género y otras variables interseccionales— es un eje episte-
mológico y metodológico que consideramos central para el feminismo, un lugar, una
“espacialidad de la intimidad” (Smith, 2016) donde se entrelazan ideologías coloniales e
ideologías de género a través de las emociones.
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