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En este artículo analizamos y comparamos los discursos sobre las maternidades 
elaborados por el movimiento feminista uruguayo, en el ciclo de movilizaciones 
actual y la década de los ochenta. Para ello, revisamos las principales revistas 
feministas de aquella época, así como las publicaciones elaboradas por las or-
ganizaciones y espacios de articulación que protagonizan el ciclo actual. Me-
diante esta indagación, buscamos contribuir a la reconstrucción de la memoria 
feminista y aportar a la reflexión sobre las maternidades desde una perspectiva 
situada en el Sur.

En términos teóricos, recuperamos los debates feministas que deconstruyen y 
reconstruyen  la  maternidad,  y  señalan  su  carácter  ambiguo.  Desde  esta 
perspectiva, observamos el modo en que los feminismos uruguayos de ayer y de 
hoy combinan las críticas al mandato de la maternidad y a la sobrecarga de tra-
bajos que este impone, con la creación de prácticas de desobediencia y la enun-
ciación del disfrute asociado a esta experiencia.
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In this article, we analyze and compare the discourses on motherhood articu-
lated by the Uruguayan feminist movement during the current cycle of mobi-
lizations and those of the 1980s. To this end, we examine the main feminist 
journals from that time, as well as publications from organizations in the cur-
rent cycle. Through this study, we aim to contribute to the recovery of feminist 
memory and to analyze motherhood from a situated perspective in the Global 
South.

From a theoretical perspective, we draw on feminist debates that deconstruct 
and reconstruct motherhood, highlighting its ambiguous nature. In this regard, 
we observe how past and present Uruguayan feminisms combine critiques of 
the mandate of motherhood and the excessive burden of care work it imposes, 
with the creation of practices of disobedience that also express the enjoyment 
associated with this experience.
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Introducción
Los debates relacionados con la maternidad constituyen uno de los nudos centrales en la 
historia de los feminismos. Desde la publicación de la obra El segundo sexo de Simone de 
Beauvoir en 1949 (1949/2021), los movimientos feministas en distintas regiones del mun-
do han cuestionado la imposición de la maternidad como destino para las mujeres, la aso-
ciación de la mujer y la madre, y el repliegue a las tareas reproductivas que este rol con-
lleva.

En el Norte, este ha sido uno de los asuntos principales de la segunda ola, que co-
menzó cuestionando la reducción de las mujeres a su rol de madres y esposas, para luego 
ampliar la mirada a las múltiples aristas de la dominación patriarcal (Alcalá García, 2015). 
A partir de entonces, tanto en Europa como en EE. UU., distintas autoras colocaron la ma-
ternidad en el centro de los debates feministas (Badinter, 1980/1991; Rich, 1976/2019). En 
el Sur, desde los años noventa las pensadoras feministas identificaron en la maternidad y 
la domesticidad uno de los cautiverios de las mujeres, y denunciaron el carácter mítico de 
la naturalización de este rol (Fernández, 1993/2010; Lagarde, 1990/2005).

En la actualidad, el debate feminista sobre las maternidades ha vuelto a estar en la 
agenda, en el marco de una nueva oleada de movilizaciones de carácter transnacional. Las 
contribuciones recientes han evidenciado el avance de miradas conservadoras sobre la 
maternidad (Badinter, 2010), así como también nuevas rebeldías y formas de relacionarse 
con esta experiencia (Vivas, 2020). El presente trabajo busca visibilizar algunas reflexio-
nes sobre el tema elaboradas desde el Sur. Se centra en Uruguay, analizando los discursos 
del  movimiento  feminista  en  relación  a  las  maternidades  desarrollados  en  los  años 
ochenta y en el ciclo actual.

En Uruguay, es posible identificar dos ciclos de luchas feministas contemporáneos, 
en sintonía con lo ocurrido en la región. La década de los ochenta estuvo signada por la 
emergencia de un amplio conjunto de organizaciones de mujeres y feministas, que adqui-
rieron protagonismo hacia el fin del período dictatorial, en un contexto de eclosión de di-
versos movimientos sociales. El debate sobre la democracia fue central en este período, 
en forma similar a lo ocurrido en los demás países del Cono Sur de América Latina. El fe-
minismo uruguayo de los ochenta retomó la consigna chilena «democracia en el país y en 
la casa», ensanchando los límites del concepto para cuestionar el autoritarismo experi-
mentado en el mundo doméstico (de Giorgi, 2020; Sosa, 2020). Desde esta mirada, se pro-
blematizaron temas que hasta entonces habían quedado por fuera de la agenda política, 
como la participación de las mujeres en el trabajo remunerado y no remunerado, la se-
xualidad y las violencias (Fry et al., 2024). Fue entonces cuando los movimientos de muje-
res comenzaron a comprender el carácter político de la maternidad, lo que se reflejó en 
las publicaciones feministas de la época.

Para el movimiento de los ochenta, la palabra escrita fue central, y la revista feminis-
ta fue uno de sus principales medios de circulación (Bentancor y de Giorgi, 2024). Este ar-
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tículo analiza las intervenciones feministas vinculadas con las maternidades presentes en 
los dos medios más relevantes de la época: Cotidiano Mujer y La Cacerola. Cotidiano Mujer 
fue la revista feminista de mayor duración editada en Uruguay, y se publicó en forma con-
tinua entre 1985 y 2013. Durante sus primeros años, se sostuvo en forma militante y logró 
convertirse en una publicación de referencia entre las feministas, abordando en forma 
profunda y aguda un amplio conjunto de temas. Por su parte, La Cacerola se editó entre 
1984 y 1988 por el Grupo de Estudio sobre la Condición de la Mujer (GRECMU). Fundado 
en 1979, GRECMU fue una de las primeras organizaciones feministas del período. Contó 
con la participación de sociólogas e historiadoras, y se dedicó a la producción de conoci-
miento sobre la condición de la mujer en Uruguay. La Cacerola fue clave en la interven-
ción de este grupo y tuvo el cometido de dar a conocer las investigaciones realizadas, por 
lo que se distribuyó activamente en sindicatos, grupos de mujeres y organizaciones femi-
nistas (de Giorgi, 2020; Fry et al., 2024).

Durante la década de los noventa, el feminismo uruguayo atravesó un proceso de 
institucionalización, que supuso la profesionalización del movimiento y su desmoviliza-
ción (Rostagnol, 2018). Un hito importante relacionado con este período fue la despenali-
zación del aborto, que se concretó en 2012 luego de décadas de luchas (Johnson et al.,  
2015).

En la actualidad, asistimos a un nuevo ciclo de luchas feministas, cuyos orígenes 
pueden ubicarse en el año 2014. Este comenzó articulándose en torno a la visibilización 
de las violencias hacia las mujeres, especialmente los feminicidios, y en los años siguien-
tes se expandió, poniendo en el centro la esfera reproductiva (Menéndez y Sosa, 2021). 
Caracterizan a esta ola la masividad y la dinámica novedosa de sus movilizaciones (Furta-
do y Grabino, 2018), la amplitud de los temas abordados y la proliferación de diversas or-
ganizaciones y espacios de articulación (Lissidini y Filgueira, 2023). En este contexto, sur-
gieron las primeras organizaciones feministas dedicadas específicamente al tratamiento 
de la maternidad, a la vez que el tema comenzó a hacerse presente entre los principales 
reclamos de las movilizaciones del 8 de marzo (Veras Iglesias, 2023).

Para el ciclo actual, el artículo analiza las proclamas leídas en las principales movili-
zaciones feministas y las publicaciones realizadas en redes sociales de las organizaciones 
que han abordado la maternidad. Se concentra en los tres espacios de articulación que es-
tructuran el campo feminista en este período: la Coordinadora de Feminismos, creada en 
2015, la Intersocial Feminista, formada en 2017, y Tejido Feminista, cuyo surgimiento se 
registra en 2021. Adicionalmente, se analizan los documentos divulgados por Desmadre, 
la principal organización dedicada al abordaje específico de las maternidades desde una 
perspectiva feminista, cuya creación data de 2019 (García, 2023; Odizzio López, 2019). La 
elección de las fuentes se fundamenta en la singularidad del ciclo actual, que encuentra 
en las redes sociales su principal canal de comunicación política, junto con las elaboracio-
nes que se comparten en las movilizaciones callejeras.
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Mediante el análisis comparado de ambos períodos, se busca contribuir a la recons-
trucción de la memoria feminista, identificando en los movimientos contemporáneos le-
gados de ciclos anteriores y ejercicios de innovación política. Desde una perspectiva si-
tuada en el Sur, se pone en diálogo la experiencia revisada con los debates que estructu-
ran el abordaje feminista de la maternidad.

Claves feministas para pensar las maternidades
Los debates en torno a la maternidad tienen una larga trayectoria dentro del pensamiento 
feminista. A mediados del siglo pasado, Simone de Beauvoir (1949/2021) puso en eviden-
cia el carácter cultural de la subordinación de las mujeres, frente a los mitos que la expli-
caban en términos biológicos. En las décadas siguientes, este asunto comenzó a ocupar 
un  lugar  relevante  en  las  problematizaciones  y  en  las  movilizaciones  feministas.  De 
acuerdo con Lorena Saletti Cuesta (2008), las posturas teóricas relacionadas con la mater-
nidad pueden agruparse en dos bloques: en el primero, se incluyen aquellas que decons-
truyen la maternidad como base de la identidad femenina y cuestionan la idea de instinto 
maternal, mientras que en el segundo se agrupan las que recuperan la maternidad, enten-
diéndola como fuente de placer, conocimiento y poder específicamente femeninos.

Entre los argumentos que cuestionan la asociación entre mujer y madre, se destaca la 
postura de Élisabeth Badinter (1980/1991), quien discutió las representaciones del amor 
materno como un comportamiento innato en las mujeres, para develar su carácter social e 
histórico. La autora muestra el modo en que esta noción ha sido utilizada para imponer a 
las mujeres la maternidad como destino y forjar modelos de cuidado basados en el sacrifi-
cio, la abnegación y la culpa. Por su parte, las miradas que recuperan a la maternidad co-
mo experiencia placentera tienen entre sus pilares la obra de Adrienne Rich (1976/2019), 
quien distingue entre la maternidad como institución y como experiencia. En la primera 
dimensión, la maternidad es entendida como una práctica sujetada por relaciones patriar-
cales, que oprime a las mujeres y genera insatisfacción; mientras que en la segunda se 
rescata la experiencia de las mujeres y sus vínculos con sus hijos e hijas, su capacidad de 
creación y generación de placer. Con esta formulación, la autora resalta el carácter ambi-
guo de la maternidad para entenderla a la vez como fuente de goce y sujeción.

La recuperación de la maternidad supone para Rich (1976/2019) el restablecimiento 
de la conexión con el cuerpo femenino. Si el cuerpo de las mujeres fue el engranaje de la 
producción doméstica, controlado y sujetado por relaciones patriarcales, recuperarlo es 
también  rescatar  conocimientos  y  visiones  silenciadas. En  esta  línea,  Luisa  Muraro 
(1991/1994) ha señalado la importancia de reconstruir los linajes femeninos y valorizar 
sus saberes y experiencias, como aspecto clave para la elaboración de un orden simbólico 
que contenga una relación positiva con las mujeres.

Esos debates han influenciado la mirada elaborada por los feminismos del Sur en 
torno a las maternidades, en distintos tiempos. Como se verá en apartados siguientes, la 
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mirada crítica de la maternidad fue incorporada en Uruguay en la década de los ochenta, 
bajo la influencia de Simone de Beauvoir. Por su parte, las perspectivas que recuperan la 
experiencia maternal son características del ciclo actual, y apuntan el carácter ambiguo 
de esta experiencia y la importancia política de su recuperación.

Desde la mirada feminista, el rol maternal ejercido por las mujeres constituye uno de 
los puntos nodales de la división sexual del trabajo. El proceso de industrialización supu-
so la separación entre la actividad productiva situada en la esfera pública y el mundo pri-
vado de la reproducción, que se configuró como un espacio femenino y desvalorizado, 
sentando las bases del patriarcado del salario (Federici, 2018). En la década del sesenta 
del siglo pasado, las rebeliones feministas y la inserción masiva de las mujeres en el mer-
cado de trabajo permitieron ampliar sus márgenes de autonomía, pero trajeron aparejada 
una sobrecarga de trabajo remunerado y no remunerado. El «trabajo invisible» (Larguía, 
en Estermann y Muro, 2023) resultaba para ellas una extensión de la jornada de trabajo en 
el seno del hogar, que no gozaba de salario ni reconocimiento.

Este asunto fue central para las feministas de los ochenta en Uruguay, y constituye 
un legado de las aproximaciones contemporáneas. Las condiciones estructurales que sos-
tienen las desigualdades de género, los mandatos hacia las mujeres-madres y su sobrecar-
ga de tareas de cuidados y domésticas (Arriagada, 2009; Lagarde, 1990/2005), dan susten-
to material a la vigencia de estos discursos.

En la actualidad, los feminismos han identificado una profundización de las exigen-
cias que recaen sobre las mujeres, en tanto que combinan el mandato de ser la madre per-
fecta, la mujer trabajadora, bella y exitosa. En forma paralela, reinstalan las miradas na-
turalistas sobre la crianza, que capturan el tiempo y el cuerpo de las mujeres (Alcalá Gar-
cía, 2015). Este trabajo busca abonar esa discusión, identificando rupturas y continuida-
des entre los abordajes feministas pasados y presentes sobre la maternidad. Desde el pun-
to de vista teórico, el foco se coloca en las tensiones entre mandato y deseo, abriendo la 
pregunta acerca de la capacidad de creación política de los feminismos, sus límites y po-
tencialidades.

Método
La investigación se inscribe en un enfoque cualitativo y utiliza como técnica el análisis de 
fuentes documentales, tomando como perspectiva el análisis crítico del discurso (Fair-
clough y Wodak, 1997).

Tal como se mencionó, se centra en los dos ciclos de movilización contemporáneos 
del movimiento feminista en Uruguay: la década de los ochenta y el ciclo actual. Para la 
década de los ochenta se abarcaron los dos medios feministas de publicación continua 
más relevantes. En un primer momento, se sistematizaron todas las notas publicadas en 
el período, comprendiendo un total de 134 en La Cacerola y 428 en Cotidiano Mujer. En un 
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segundo momento, se analizaron aquellas que abordaban la maternidad como temática 
principal (21 documentos).

Para el ciclo actual, se seleccionaron los tres espacios de articulación feminista exis-
tentes, considerando todos los documentos publicados entre 2014 y 2023, que incluyen 
proclamas leídas en movilizaciones y publicaciones realizadas en redes sociales (136 do-
cumentos). De este conjunto de materiales, se revisaron específicamente aquellos referi-
dos a la maternidad. La indagación se complementó con el estudio de las publicaciones 
realizadas por Desmadre, una organización enfocada en el abordaje feminista de la ma-
ternidad. En total, se analizaron en profundidad 16 documentos para este período. La se-
lección de fuentes se fundamenta en la singularidad de cada ciclo: si en los años ochenta 
la revista feminista fue un instrumento central (Bentancor y de Giorgi, 2024), en la actua-
lidad la comunicación se realiza principalmente mediante documentos breves divulgados 
en redes sociales.

La información recopilada se codificó y organizó conceptualmente siguiendo las téc-
nicas propuestas por Juliet Corbin y Anselm Strauss (2002)1, y se realizó un análisis inter-
pretativo apoyado en los debates feministas (Verd y Lozares, 2016). El trabajo se estructu-
ra en cinco dimensiones, que surgieron del diálogo entre el material empírico y los con-
ceptos provistos por la teoría: la maternidad como mandato, las relaciones entre materni-
dad y trabajo no remunerado, los modelos de cuidados, las rebeldías feministas y las rela-
ciones entre maternidad, familia y heterosexualidad.

Las mujeres y el mandato de la maternidad
Si bien la maternidad no ocupó el centro de los debates feministas de la década de los 
ochenta, la reflexión sobre el tema fue profunda y se extendió durante todo el ciclo de 
movilizaciones. En los distintos medios se observa una crítica aguda y potente en térmi-
nos conceptuales, que enfrentó uno de los mitos de mayor arraigo en la cultura patriarcal: 
la identificación de la mujer con la madre y, junto con ello, la justificación de su confina-
miento a la esfera doméstica (Badinter, 1980/1991; Lagarde, 1990/2005).

En 1985, un número monográfico sobre el tema publicado por Cotidiano Mujer inicia-
ba esta discusión. La figura 1 contiene la ilustración que apareció en la portada de la re-
vista, la cual fue acompañada de una frase de Virginia Woolf y reflexiones del colectivo 
que sostienen:

Madre, maternal, materno, matriz. Maternidad
Nuestro universo.
La esencia de nuestra especificidad.
El discurso social caracteriza la maternidad como la única función grati-
ficante para la mujer y así nos viene atribuido todo el peso de la respon-

1 Retomamos aquí sus técnicas de codificación, no su metodología para la formulación de teoría, 
siguiendo las orientaciones provistas por el autor y la autora.
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sabilidad en la reproducción como algo nuestro, parte de nuestra especí-
fica condición biológica. («Sería mil veces una lástima», 1985, p. 1)

Figura 1. Imagen de portada de número de Cotidiano Mujer sobre maternidad publicado en 1985

Nota: Tomada de «Sería mil veces una lástima» (1985, p. 1).

La crítica feminista al mandato de la maternidad discutió su naturalización como 
destino para las mujeres y develó el carácter cultural e histórico de esta construcción. 
Muchas de las militantes que protagonizaron este ciclo habían leído a Simone de Beauvoir 
en prisión o durante el exilio, lo que inspiró su reflexión sobre la maternidad (Sapriza, 
2021). Como fuera señalado por de Giorgi (2020), el feminismo uruguayo de los ochenta 
se nombró de izquierda y latinoamericano, por lo que buscó deliberadamente tomar dis-
tancia de las pensadoras norteamericanas, cuya obra no circuló entre las uruguayas en es-
te período.

En las notas revisadas, analizan la sanción social que recae sobre el hecho de no ser 
madre, juzgándolo como anormal y perpetrando la idea de mujer incompleta o frustra-
da. En este sentido señalan: «pensamos que esta noción, socialmente aceptada, de obliga-
toriedad de la maternidad, implica una forma cultural de violencia, en la medida que pre-
determina la vida de las mujeres, sin dejar lugar a opciones personales discrepantes, san-
cionando a las eventuales transgresoras» («Del mito de la maternidad…», 1986, p. 6). In-
dican, a su vez, el papel de la socialización desarrollada durante la infancia en la repro-
ducción de los roles de género, y observan la perpetuación de formas de opresión que fue-
ron experimentadas por sus madres sin poder enunciarlo. Refieren a estos aspectos como 
una «ideología de la domesticidad», naturalizada con tal profundidad que se constituye 
como una «segunda piel» de las mujeres, lo cual impide vivir y pensarse más allá de ella 
(«Veo, Veo… ¿Qué Ves?», 1984, p. 9).
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En el ciclo actual, los discursos feministas coinciden con aquellos de los ochenta en 
la identificación del mandato de la maternidad y su carácter opresivo. Sin embargo, no 
ahondan en este asunto, que parece haberse transformado en un sentido común compar-
tido por las feministas. En este contexto, adquirió centralidad la ambigüedad en la expe-
riencia materna (Rich, 1976/2019). La primera referencia a la temática se encuentra en el 
año 2019, en una proclama de la Coordinadora de Feminismos en ocasión del 8 de marzo: 
«Estamos en Huelga feminista, porque deseamos deconstruir la maternidad como institu-
ción opresiva. ¡Radicalicemos las formas de maternar para construirlas feministas y anti-
capitalistas!» (Coordinadora de Feminismos UY, 2019). Esto coincide con la aparición pú-
blica de Desmadre, la primera organización feminista dedicada específicamente a la ma-
ternidad.

A través del texto que acompaña a la figura 2, que se corresponde con un posteo de la 
cuenta de Facebook de Desmadre Colectiva de Maternidades Feministas (2019), se visua-
liza el carácter ambivalente de la maternidad: «Maternamos desde el disfrute, desde el 
amor, desde la alegría, desde el deseo y también en medio del cansancio, el agobio y la 
culpa. Algunas planificamos ser madres, otras no». Junto con ello, comienzan a aparecer 
referencias a los linajes femeninos, al destacar el lugar de las madres, las abuelas, las an-
cestras; este punto marca una diferencia con el ciclo anterior y da cuenta de la influencia 
teórica de Rich (1976/2019), cuya llegada al Río de la Plata fue tardía2.

Figura 2. Posteo de Facebook de Colectiva Desmadre sobre la ambivalencia de maternar realizado 
en 2023

Nota: Tomado de Desmadre Colectiva de Maternidades Feministas (2023)

2 En este sentido, debe tenerse en cuenta que la obra Nacemos de Mujer. La maternidad como ex-
periencia e institución, publicada por primera vez en inglés en 1976, fue traducida al español en 
2019 por Traficantes de sueños y se encuentra disponible online, lo que permitió su circulación 
en el Sur.
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Maternidad y trabajo no remunerado
La construcción de la maternidad como destino natural para las mujeres ha sido clave en 
la justificación de la división sexual del trabajo, discusión que tomó centralidad en la dé-
cada de los setenta (Estermann y Muro, 2023). Siguiendo la crítica a la «ideología de la 
domesticidad» y enmarcadas en un contexto de ingreso masivo de las mujeres al mercado 
laboral (Arriagada, 2009), las feministas de la década de los ochenta problematizaron la 
noción de trabajo.

En las revistas de la época, dan cuenta de cómo el trabajo doméstico y de cuidados se 
atribuye naturalmente a las mujeres, quienes realizan de forma no remunerada e invisibi-
lizada estas tareas, en adición al trabajo remunerado:

[En] la definición de feminidad, por esa armazón de justificaciones ideo-
lógicas, es que asumimos como “natural” que el trabajo doméstico esté 
reservado a la mujer. Es esta ideología la que, al tiempo que corre el velo 
de la invisibilidad sobre lo que hacemos en la esfera del hogar, recubre a 
cada mujer con el  aura de la domesticidad («Veo, Veo… ¿Qué Ves?», 
1984, p. 9).

Se configura así lo que conceptualizan como una doble jornada de trabajo, remunera-
do y no remunerado. Un aspecto que destaca, particularmente en las notas de GRECMU, 
es la problematización de las conexiones entre patriarcado y capitalismo, asumiendo que 
el trabajo no remunerado realizado por las mujeres es una pieza clave en la reproducción 
del capital, en diálogo con los debates feministas que en ese entonces se dieron a nivel 
global (Federici, 2018, 2019).

Esto que la mujer trabaja gratis para mantener y reproducir a la fuerza 
de trabajo (educa, cuida y alimenta a los trabajadores jóvenes y adultos), 
le está ahorrando a la empresa y al Estado ese gasto. Entonces, con su 
trabajo de amor, la mujer está aumentando las ganancias del capital. Por 
tanto, correspondería a este financiar el salario al ama de casa a través 
de un impuesto que el Estado administre. («La solución es el salario», 
1984, p. 8)

En esta lectura, se evidencian los aportes de pensadoras latinoamericanas, como es 
el caso de Larguía a partir del concepto de «trabajo invisible» (Estermann y Muro, 2023), y 
la propia Suzana Prates, socióloga e integrante de GRECMU, quien contribuyó a concep-
tualizar el espacio doméstico como espacio productivo, informal e invisibilizado (de Gior-
gi, 2020).

Las disputas abiertas en los ochenta tuvieron sus frutos en el movimiento contempo-
ráneo, que parte de la desnaturalización de la labor reproductiva de las mujeres. Si bien la 
cuestión del trabajo remunerado y no remunerado continúa siendo nodal en los feminis-
mos, los debates parecen haber dado un giro hacia la centralidad de la vida (Federici, 
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2019/2020; Gutiérrez Aguilar, 2017). Esta conceptualización jerarquiza el problema de los 
cuidados y permite trascender la escisión entre lo productivo y lo reproductivo, en tanto 
que ambas esferas se imbrican en el sostén de la vida. En este sentido, la proclama del 8 
de marzo de 2023 elaborada por Tejido Feminista señaló lo siguiente: «queremos que 
nuestros esfuerzos y energías dejen de ser fuente de riqueza para otros, que todos los tra-
bajos sean para cuidar y sostener vidas dignas y gozosas» (tejidofeminista.8m, 2023). Se 
presenta al cuidado como una categoría amplia, que implica la interdependencia e incluye 
tanto a lo humano como a lo no humano, y se reclama el disfrute y la revalorización de la 
tarea como aquello que sostiene y reproduce la vida. En la figura 3 se sintetizan algunas 
de las consignas en torno a los cuidados que se presentan en el ciclo actual.

Figura 3. Posteo de Instagram de Tejido Feminista con una de las consignas del 8M de 2023

Nota: Tomado de tejidofeminista.8m (2023).

La madre maravilla
Desde la década de los ochenta, los feminismos han identificado en las ideas sobre el 
amor e instinto materno el fundamento del mandato que coloca a la maternidad como 
destino para las mujeres. Desde este discurso, se sanciona la dedicación y el disfrute de 
otras actividades y se impone un modelo de cuidado basado en el sacrificio y la abnega-
ción, que sacraliza la renuncia y la postergación personal (Badinter, 1980/1991).

Las feministas uruguayas de los ochenta identificaron esta ideología y denunciaron 
su carácter violento, poniendo en palabras las frustraciones e incomodidades que experi-
mentaron quienes eligieron salir del hogar para dedicarse a otros proyectos. Al igual que 
en otros países de la región (Galaz Valderrama et al., 2023), la militancia fue vivida con 
culpa por aquellas que sintieron insatisfacción con la domesticidad impuesta. Esto se ex-
presa con claridad en una de las notas de Cotidiano Mujer:

Muchas veces vivimos la frustración entre los modelos transmitidos e 
idealizados y la realidad cotidiana de los renunciamientos. El modelo de 
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la madre que se nos transmite: ocupada en limpiar, en cocinar, en aten-
der a los hijos, «feliz» en el hogar, está muy lejos de la realidad. La reali-
dad es el trabajo no reconocido y tampoco remunerado al servicio de la 
familia.  El  sentido de culpa que vivimos cuando intereses específicos 
nos llevan fuera de casa y dejamos los hijos. («Sería mil veces una lásti-
ma», 1985, p. 1)

En ese sentido, es importante recordar que las feministas de los ochenta eran «dobles 
militantes» (de Giorgi, 2020); combinaron la participación en espacios de mujeres y femi-
nistas con la inserción en espacios de izquierda poco comprensivos con las maternidades, 
en los cuales debieron probar repetidamente su compromiso dedicando largas horas y 
asumiendo múltiples tareas. Junto con ello, la necesidad de insertarse en el mundo labo-
ral profundizó el agobio doméstico y los sacrificios. En 1985, La Cacerola hace referencia a 
la mujer maravilla, tal como se visualiza en la figura 4, dando cuenta de la dificultad de 
conciliar el empleo con las tareas domésticas y de cuidados, y la frustración que se viven-
cia al no lograr satisfacer las demandas que el modelo impone. Para ellas, el ingreso masi-
vo de las mujeres al mercado laboral no alivianó el mandato de la domesticidad, sino que 
lo sostuvo:

La ideología de la domesticidad que desde pequeñas hemos absorbido 
nos hace sentir culpables por descuidar casa y familia. La presión para 
ser una madre abnegada y una eficaz ama de casa está reñida con la jor-
nada de 8 horas. Y no puede fallar al ideal de la Mujer-Maravilla, la ma-
labarista de las horas y la plata. («¡Hola, Mujer Maravilla!», 1984, p. 3)

Figura 4. Imagen de nota en La Cacerola sobre mandatos de las mujeres publicada en 1984

Nota: Tomado de «¡Hola, Mujer Maravilla!» (1984, p. 3).
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En el ciclo actual, la crítica al modelo de la madre abnegada se complejizó a partir de 
la comprensión de los múltiples roles que se exigen a las mujeres: «queremos deconstruir 
los modelos de maternidad que nos propone el patriarcado: la maternidad como única 
forma de realización personal, la madre maravilla, abnegada, omnipotente, y a la vez exi-
tosa,  inteligente,  alegre  y  sensual»  (Desmadre  Colectiva  de  Maternidades  Feministas, 
2019). Esto sucedió en un contexto en que los debates feministas sobre la maternidad se 
han profundizado. Textos de amplia circulación entre las militantes pusieron en eviden-
cia la emergencia de nuevos mandatos, que combinan la imposición de ser una madre 
abnegada con la exigencia de ser exitosa profesionalmente y cumplir estándares hegemó-
nicos de belleza (Vivas, 2020). En el texto analizado, la utilización del término «madre 
maravilla» muestra los hilos de continuidad con el ciclo de los ochenta. En el contexto ac-
tual, el modelo de la madre abnegada no se quiebra, sino que se profundiza a partir de la 
incorporación de múltiples exigencias, que amplían y renuevan las opresiones hacia las 
mujeres (Odizzio López, 2019).

Desobedecer el mandato
Para las feministas uruguayas de los ochenta, la desobediencia al mandato fue el reclamo 
de una maternidad elegida, tanto en términos de la decisión de ser o no ser madres, como 
en lo que refiere al modelo de maternidad. En cuanto a la decisión de la maternidad, las 
notas de Cotidiano Mujer enuncian esta posibilidad. Abordan la sexualidad desligada de la 
reproducción, reivindican la búsqueda de placer, afirman la importancia del uso de anti-
conceptivos y abogan por el autoconocimiento del cuerpo femenino (Fry et al., 2024). El 
cuestionamiento del mandato de la maternidad significó también asumir la lucha por la 
legalización del aborto, que comenzó a perfilarse como un tema relevante hacia el final de 
la década (Rostagnol, 2018).

Sin embargo, el aspecto que cobra mayor visibilidad en los textos de la época es el re-
clamo de otras formas de maternar. Para muchas militantes, la rebelión no fue contra la 
maternidad en sí, sino contra el mandato de la madre abnegada y postergada, que en-
cuentra satisfacción en la dedicación plena al hogar, contra la sobrecarga y el agobio. Re-
claman mayor dedicación de los varones a las tareas de cuidados, así como participación 
de las mujeres en los espacios públicos. Se enuncian «dispuestas a no renunciar a nada, ni 
a los hijos ni al protagonismo social, ni a la igualdad en el trabajo. Dispuestas a asumir la 
corresponsabilidad de todo» («Libres en la maternidad», 1987, p. 5). En la figura 5 se ob-
serva la centralidad que adquirió la tematización en torno a la maternidad en la portada 
por el 8 de marzo de 1986.

Los deseos colectivos del ciclo actual se conectan con los anteriores, en tanto se bus-
ca que la maternidad sea una opción, y que también lo sean las formas de maternar. En 
cuanto al primer asunto, es posible observar en los escritos de los distintos espacios de 
articulación feminista una reivindicación sobre la importancia de hacer efectivo el dere-
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cho al aborto3, así como también un compromiso con las luchas por su legalización en 
América Latina, que se renovó en el contexto de la «marea verde» Argentina. La proclama 
del 8M del 2019 de la Intersocial Feminista manifiesta:

PARAMOS Y MARCHAMOS para reivindicar la libertad sobre nuestros 
cuerpos, para elegir cómo y cuándo ser madres, o elegir no serlo y para 
decir basta de violencia obstétrica. Para exigir servicios de aborto en to-
do el país, accesibles y respetuosos para todas, cualquiera sea nuestra 
nacionalidad. Para solidarizarnos con las niñas, adolescentes y mujeres 
de todo el continente: ¡ABORTO LEGAL YA EN TODA AMÉRICA LATI-
NA! (Intersocial Feminista, 2019, párr. 9)

Figura 5. Portada de Cotidiano Mujer para el 8 de marzo de 1986

Nota: Tomado de «8 de marzo de 1986» (1986, p. 11).

Por su parte, la lucha por construir formas más libres de vivir la maternidad ha sido 
central en el ciclo actual, registrándose continuidades e innovaciones frente al legado de 
los ochenta. Mientras en el ciclo anterior el foco se encontró en la posibilidad de escapar 
del modelo de abnegación materna y asumir otros proyectos, en el ciclo actual esto se 
combina con la enunciación de otros modos de criar y cuidar, que incorporan el disfrute 
de esta experiencia:

3 En Uruguay, luego de décadas de luchas feministas se aprobó en el año 2012 una ley que despe-
naliza la interrupción voluntaria del embarazo durante las primeras doce semanas de gestación 
y bajo determinadas condiciones (Johnson et al., 2015). Sin embargo, se han identificado difi-
cultades para hacer efectivo este derecho para todas las mujeres y en todas las regiones del 
país. 



14 Entre el mandato y el deseo: Las maternidades en el feminismo uruguayo ayer y hoy

Buscamos  construir  formas  más  libres  de  vivir  esta  experiencia  […] 
aprendiendo a cuidar sin descuidarnos, a separar amor de sacrificio. De-
seamos desbordar el cauce maternal contenido por el patriarcado. Que-
remos pensar las crianzas como experiencias colectivas. Proponemos ra-
dicalizar  las  maternidades,  construirlas  feministas,  antipatriarcales  y 
anticapitalistas.  (Desmadre  Colectiva  de  Maternidades  Feministas, 
2019)

Tanto en los textos producidos por Desmadre como en las proclamas revisadas, co-
mienzan a nombrarse formas más libres y respetuosas, más gozosas y menos sacrificadas 
de vincularse con los/as hijos/as. La palabra «cuidados» adquiere centralidad en referen-
cia a las infancias y las personas que maternan, frente al modelo de abnegación, hay un 
esfuerzo por poner los vínculos y el cuidado mutuo en el centro, entendiéndolos como un 
aspecto clave para la reproducción de la vida (Federici, 2019/2020). Junto con ello, se hace 
referencia a la necesidad de ensayar crianzas más colectivas, visibilizando la red que las 
sostiene, en sintonía con lo ocurrido en este período en la región (Felitti, 2016). Desde 
allí, se busca contestar al modelo de crianza encerrado en el hogar, desarrollado en sole-
dad con las madres como encargadas exclusivas de su reproducción: «queremos criar con 
las puertas de las casas abiertas. Deseamos que cuidados sea una palabra que teje red, y 
no una que recae exclusivamente sobre quienes maternamos» (Tejido Feminista, 2022). 
Se plantean así nuevas formas de maternidad y crianza que trascienden el espacio priva-
do, dando cuenta de su carácter público, político y colectivo. Las perspectivas feministas 
contemporáneas sobre las maternidades plantean un modo de maternar que cuestiona al 
sistema patriarcal, performando prácticas transformadoras (Romero Guzmán, 2019; Ro-
mero Guzmán et al., 2019).

Maternidad, familia y heterosexualidad
Uno de los aspectos que destaca —y marca un quiebre entre los temas que pudieron poli-
tizarse en los ochenta y aquellos que se abrieron en el ciclo actual— son las referencias a 
las identidades sexo genéricas y los arreglos familiares asociados a la maternidad. En los 
textos analizados para aquel período, la maternidad se conecta con la carga de trabajo no 
remunerado y ello con el rol de los padres varones, con quienes comparten el hogar y las 
familias heteronormadas. En la figura 6 se presenta una ilustración humorística que da 
cuenta de esta configuración.

Si bien el divorcio era una práctica extendida en Uruguay en ese período (Cabella, 
1991) y tematizada por las feministas, en las notas vinculadas a la maternidad no se iden-
tifican referencias a madres solteras o estructuras familiares no heteronormadas. La expe-
riencia más visible es la de las mujeres que convivieron con varones en arreglos heterose-
xuales, y experimentaron el agobio doméstico producido en ese marco.
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Figura 6. Imagen de viñeta humorística publicada por Cotidiano Mujer en 1986

Nota: Tomado de «Para ti mamá» (1986, p. 2).

Tampoco aparecen en escena las lesbianas ni las personas trans que ejercen la ma-
ternidad. El cuestionamiento del «silogismo mujer-madre-reproductora» («Libres en la 
maternidad», 1987, p. 5) condensó las críticas a la construcción de la femineidad impe-
rante en la época y permitió recuperar a la mujer más allá de la reproducción. Sin embar-
go, no hubo entonces una ampliación del significado de ser mujer que interpele abierta-
mente a la heteronormatividad, como sí se observa para el período actual. Esto se relacio-
na con las dificultades que se experimentaron en Uruguay para politizar la sexualidad más 
allá de la heteronorma, y específicamente con la invisibilización del lesbianismo durante 
la década estudiada (de Giorgi, 2020). En este sentido, Diego Sempol (2013) señala que, 
durante estos años, la asociación entre feminismo y lesbianismo fue una forma de estig-
matización y patologización. Por este motivo, eligieron nombrarse como mujeres —ma-
dres— casadas para revestir de legitimidad al movimiento y a sus militantes. Un testimo-
nio recogido por el autor da cuenta de ello; en la entrevista que realiza a Carmen Torna-
ría, integrante del Plenario de Mujeres de Uruguay (PLEMUU), la militante expresa:

El feminismo y el lesbianismo eran absolutamente identificables, por lo 
que me acuerdo que tuvimos que desarrollar una técnica, yo en general 
era la que daba las charlas iniciales de sensibilización sobre el tema del 
feminismo, entonces… tenía que decir «Soy Carmen Tornaría, soy casa-
da, tengo cuatro hijos» […] y yo sentía como un ruido de alivio en el pú-
blico, y ahí me prestaban atención. De lo contrario estaban mirándome 
como tá, esta debe ser una lesbiana que viene acá a «alborotarnos» y a 
«quebar la paz» de nuestros hogares. (en Sempol, 2013, p. 137)
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Desde los años ochenta, los feminismos del Norte han interpelado la categoría «mu-
jer» como constructo universal que subsumía distintas experiencias, mostrando la imbri-
cación entre las opresiones de género, clase y raza (Gil, 2011). Estos debates fueron muy 
influyentes en las movilizaciones latinoamericanas contemporáneas (Millán, 2020; Palo-
mar Verea, 2005), y contextualizan las transformaciones registradas en el feminismo uru-
guayo.

Tanto en el discurso de Desmadre como en las proclamas públicas de los espacios de 
articulación feministas, se desborda la categoría mujer para incluir a otros sujetos que 
maternan, a modo de ejemplo ver la figura 7. Las disidencias son nombradas en primera 
persona, tomando distancia de la mirada biologicista y apelando a lo que hay de común y 
de diverso en las múltiples formas de experimentar la maternidad, en sintonía con la am-
pliación del sujeto político que se dio en este período (Casanova, 2022).

Figura 7. Posteo de Facebook del colectivo Desmadre en el marco del 8M del 2022

Nota: Tomado de Desmadre Colectiva de Maternidades Feministas (2022).

Junto con ello, comenzaron a nombrarse arreglos familiares que escapan de la familia 
heteronormada. En la presentación de Desmadre, aparece el siguiente texto:

Somos mujeres, feministas, madres, trabajadoras, hijas, que nos reuni-
mos desde hace casi dos años a compartir, pensar y dialogar sobre nues-
tras diferentes vivencias de la maternidad y las interpelaciones en torno 
a ellas. Somos múltiples y cambiantes, lesbianas, hetero y bisexuales. 
Somos  colectiva  viva,  abierta  y  en  construcción.  Nuestras  formas  de 
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amar son diversas. […] Entramadas en las luchas feministas buscamos 
interpelar  el  orden social  que hace de la  maternidad una institución 
opresiva, encerrada dentro de los límites de la familia tradicional u otros 
arreglos familiares que reproducen el aislamiento y el agobio. (Desma-
dre Colectiva de Maternidades Feministas, 2019)

Reflexiones finales
La maternidad constituye uno de los pilares sobre los que se estructura la dominación pa-
triarcal, en tanto que define roles y expectativas que constriñen la experiencia de las mu-
jeres. Para el feminismo uruguayo, este ha sido un asunto relevante tanto en la década de 
los ochenta como en el ciclo actual. En ambos contextos, intervino en el debate público a 
partir de formulaciones que pusieron en diálogo lecturas teóricas y experiencias situadas.

La revisión comparada de ambos períodos pone de relieve la existencia de potentes 
legados que, si bien no siempre se reconocen en forma explícita, nutren con experiencias 
pasadas las luchas del presente. El ciclo de los ochenta abrió, por primera vez en Uruguay, 
un profundo cuestionamiento al mandato de la maternidad como destino para las muje-
res, nutrido por la lectura de Simone de Beauvoir (1949/2021). En diálogo con los debates 
que en ese entonces se extendieron en América Latina, denunció la sobrecarga de trabajo 
no remunerado asociado a esta institución y se rebeló contra el modelo de la madre abne-
gada, enfrentando la cultura patriarcal arraigada en todos los niveles, incluyendo el deba-
te dentro de las familias y en las propias izquierdas (de Giorgi, 2020).

Estos aprendizajes fungen como sustento de los reclamos contemporáneos. Ayer y 
hoy, los feminismos uruguayos luchan por maternidades más libres, donde sea posible 
elegir ser madres o no serlo, y decidir de qué modo cuidar y criar. En los ochenta, eso sig-
nificaba reclamar la posibilidad de conciliar la maternidad con otros proyectos, de cuidar 
con más apoyos y menos sacrificios. Hoy se agrega a ello la enunciación del deseo, que 
permite mirar la maternidad más allá de los límites de la institución patriarcal y recono-
cer las posibilidades de disfrute asociadas a esta experiencia. El reconocimiento de esta 
ambigüedad se nutre de discusiones formuladas en el Norte en los años ochenta (Rich, 
1976/2019), a la vez que las reelabora atendiendo a la singularidad del contexto.

Junto con estas aperturas, los feminismos uruguayos de los ochenta afrontaron im-
portantes límites. Si bien lograron decir, en términos teóricos, que la maternidad no era 
el único destino, no hubo posibilidades de enunciarse más allá de ella. Nombrarse como 
mujeres-madres-casadas era fundamental para dar legitimidad a sus palabras, por lo que 
en términos discursivos no se distanciaron de esta categoría. Posiblemente, esto se rela-
cione con el contexto histórico que vivieron. Muchas de las que protagonizaron ese ciclo 
habían iniciado su militancia a fines de los sesenta, en organizaciones revolucionarias 
que, acusadas de inmoralidad por las fuerzas represivas, exaltaron los valores familiares y 
la heterosexualidad (Sapriza, 2021). En este escenario, la apelación a la maternidad y, 
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junto con ella, a la heterosexualidad, fue el puente para dialogar tanto con la izquierda 
como con las mujeres a las que quisieron llegar.

Influenciados por debates globales y regionales (Millán, 2020), los feminismos uru-
guayos contemporáneos han logrado nombrar la maternidad más allá de la familia hete-
ronormada, haciendo referencia a la existencia de múltiples arreglos familiares y sujetos 
que maternan. Reclaman otras formas de crianza, que pongan en el centro el deseo y el 
cuidado mutuo, que se tejan en redes colectivas y permitan salir del encierro doméstico. 
Sin embargo, en la práctica estas aspiraciones resultan difíciles de concretar, en contex-
tos signados por la precarización de la vida y la sobrecarga de tareas que recae sobre las 
mujeres y sujetos que maternan.
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