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La sexualidad y maternidad suelen ser asuntos que generan tensiones en diversas
sociedades. Estas tensiones se relacionan con opresiones de género, clase social y
racismo. Así, en este estudio nos posicionamos en una perspectiva interseccional,
a fin de reflexionar sobre las experiencias particulares de mujeres mapuche. Espe-
cíficamente, abordamos los posicionamientos sobre sexualidad y maternidad que
las mujeres mapuche experimentan en sus contextos familiares, laborales y de mi-
litancia política. Estos últimos, se refieren a los lof, asentamientos territoriales fa-
miliares y socio-históricos en el  Wallmapu y, también, en la ciudad de Santiago.
Realizamos el trabajo de campo entre los años 2017-2018 en las regiones Metropo-
litana, Biobío, La Araucanía y Los Ríos. Dicho trabajo contempló entrevistas en
profundidad y observaciones participantes. Los resultados muestran transforma-
ciones  generacionales  de las  experiencias  de las  actoras  de este  estudio.  Tales
transformaciones están vinculadas a contextos sociohistóricos y posicionamientos
políticos, relacionados con las luchas de las actoras por la equidad de género y la
revitalización identitaria mapuche con adecuaciones propias.
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Sexuality and motherhood are often issues that generate tensions in various soci-
eties. These tensions are related to oppressions of gender, social class and racism.
Thus, in this study we position ourselves in an intersectional perspective, in order
to reflect on the particular experiences of Mapuche women. Specifically, we ad-
dress the stance on sexuality and motherhood that Mapuche women experience in
their family, work and political militancy contexts. The latter refer to the lof, fam-
ily and socio-historical territorial settlements in the Wallmapu and also in the city
of  Santiago.  We  conducted  fieldwork  between  2017-2018  in  the  Metropolitan,
Biobío, La Araucanía and Los Ríos regions. Such work contemplated in-depth in-
terviews and participant observations. The results show generational transforma-
tions  of  the  experiences  of  the  actors  in  this  study.  Such transformations  are
linked  to  socio-historical  contexts  and  political  positioning,  related  to  the
struggles of the actors for gender equity and the revitalization of Mapuche iden-
tity with their own adaptations.

Rain Rain, Alicia (2023). Entre lo público y lo privado. Experiencias y posicionamientos sobre las sexualidades y 
maternidades mapuche. Athenea Digital, 23(1), e3199. https://doi.org/10.5565/rev/athenea.3199

Introducción

El capitalismo produce identificaciones que perpetúan el colonialismo y el patriarcado
a nivel epistemológico, político y ecológico (Domínguez-Benítez, 2021). De esta forma,
se relaciona a las personas indígenas y a las mujeres como recursos disponibles o terri-
torios de conquista que, al igual que la tierra, son apropiables (García, 2021; Hermida,
2021). Al respecto, María Lugones (2008) planteó que todo acto o intento de control so-

1



Entre lo público y lo privado. Experiencias y posicionamientos sobre las sexualidades

bre las identidades de género, la sexualidad, la autoridad y el trabajo, constituyen colo-
nialidad.

El colonialismo buscó el dominio sobre las personas y territorios a conquistar.
Asimismo, estableció una serie de sanciones y restricciones en cuanto a las prácticas
sexuales,  en  donde  la  heterosexualidad  se  estableció  como estructura  sociopolítica
(Anzaldúa, 1987/2016; Domínguez-Benítez, 2021; Hermida, 2021). También estos asun-
tos han sido difíciles de erradicar de la ciencia, particularmente el abordaje basado en
la visión de anormalidad en cuanto a las sexualidades homosexuales y lesbianas (Ahu-
mada, 2016; Yang e Íñiguez, 2020). Aunque, dentro de estos colectivos, son las mujeres
lesbianas las más invisibilizadas, coherente con la invisibilización generalizada de las
mujeres en diversas sociedades (Hirsch, 2008; Juliano, 2017; Yang e Íñiguez, 2020).

Las mujeres pertenecientes a los pueblos originarios y afrodescendientes hemos
sido racializadas en el contexto colonial. La racialización es la jerarquización del géne-
ro entre hombres europeos, hombres blancos y los no blancos, en donde las mujeres
no blancas ocupamos los estratos más bajos de estas jerarquías (Anzaldúa, 1987/2016;
Gómez, 2017; Lugones, 2008). Hemos sido consideradas desde la época colonial, un pe-
ligro para la creación del prestigio social de hombres europeos conquistadores, ya que
cualquier unión no permitida dentro del paradigma de la blanquitud implicó tensiones
en cuanto a las jerarquías raciales (Hermida, 2021; Montecino, 1993; Stolcke, 1993). Así
se crearon instituciones de control y castigo frente a las relaciones de parentesco entre
hombres europeos y mujeres racializadas (Lugones, 2008; Stolcke, 1993). Lo cual pro-
vocó la negación del reconocimiento de estas descendencias, consideradas “ilegítimas”
en Europa y dentro de los pueblos originarios, dando lugar a la categoría “huachos/as”,
como marca de menosprecio y negación (Montecino, 1993).

La maternidad y la heterosexualidad se han abordado históricamente como asun-
tos estrechamente imbricados y naturales (Domínguez-Benítez, 2021). Así, las corpora-
lidades, sexualidades y maternidades son campos de intervención sanitaria, social y
Estatal, desde una lógica de tutela (Hermida, 2021) en donde la fertilidad es un asunto
esperable de las mujeres (Esteban, 2006), y también, el lugar de vigilancia y sanción
que se incrementan hacia las maternidades lésbicas, las cuales se experimentan bajo
tensiones  relacionadas con las  sexualidades,  alianzas  y filiación (Huth y Lavarello,
2021).

La heteronorma y la familia nuclear como institución sostenedora de los princi-
pios morales coloniales y patriarcales ha sido fortificada en el tiempo, ya que el presti -
gio y capacidad sostenedora se les atribuye a los hombres; asunto diferente en los cla-
nes polígamos, que propician condiciones de sostenedoras a las mujeres también (Lu-
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gones, 2008; Valdés, 2007). Aunque, en el caso de la poligamia mapuche, por medio de
las intervenciones religiosas, se intentó erradicar (Bengoa, 2000; Guevara, 1913; Sadler
y Obach, 2006; Valdés, 2007; Zavala, 2008). Cabe precisar que la poligamia mapuche no
sólo implica un asunto de sexualidad, subsistencia material y de cuidados (Millaleo,
2018), sino que, en la invasión colonial, la poligamia fue una institución al servicio de
la resistencia militar, producto de los vínculos generados desde las mujeres con sus lof
de origen y con los de sus esposos (Zavala, 2008).

La guerra otorgó a nivel social prestigio a los hombres, en comparación a las mu-
jeres (Juliano, 2017). Así, los hombres guerreros mapuche fueron más visibles y respe-
tados por los soldados y cronistas españoles (Bacigalupo, 2003; García-Mingo, 2017;
Tuhiwai, 1999/2017). Bajo el contexto de opresión colonial, la influencia de la Iglesia
Católica y el conservadurismo mapuche, las mujeres no sólo fuimos relegadas del es-
pacio público al espacio privado, sino que, además, quedamos relegadas al lugar de la
vigilancia, control y desconfianza. Se modificó la forma de vestir de las mujeres, para
cubrir todo el cuerpo (Menard, 2009). Así como prácticas sexuales y maternales (Cal-
fío, 2012).

Bajo este marco, nos propusimos comprender los posicionamientos políticos de
las actoras de nuestro estudio, en cuanto a las sexualidades y maternidades mapuche a
través de una perspectiva de género interseccional (Cumes, 2009; Curiel, 2007; Hill Co-
llins, 2012). Esta perspectiva nos invita a comprender que las opresiones por razones
de raza, clase, género y sexualidad equivalen a comprender que la colonialidad del po-
der se encuentra en estrecha relación con la colonialidad del género (Curiel, 2007; Lu-
gones, 2008). Pero estas experiencias y relaciones de opresión no pueden comprender-
se de forma homogénea (García, 2021; Levil, 2015; Rain, 2021). Hablamos de pluralida-
des, porque las mujeres mapuche, al igual que nuestro pueblo mapuche, muestran di-
versidad en experiencias socio-históricas y socio-políticas, pero también de acuerdo al
contexto socio-espacial, en este caso, la ciudad o en los lof1. De allí que los posiciona-
mientos varían de acuerdo a trayectorias vitales, socio-laboral y política, que afecta la
forma de concebir y experimentar las sexualidades y maternidades.

El estudio de este artículo se basa en un estudio mayor realizado con mujeres ma-
puche de entre 22 y 92 años de edad que se desplazaron y habitan en la ciudad de San-
tiago de Chile. También mujeres que han retornado o que se desplazan entre Santiago
y el Wallmapu —territorio histórico mapuche, definido como tal en el Tratado de Paz
de Quilín entre la Corona española y el pueblo mapuche—. Hemos considerado las se-
xualidades y maternidades como campos en disputa en los espacios micro-sociales y

1 La palabra lof se refiere al espacio territorial compuesto por dos o más troncos familiares comunes. Se ha utiliza-
do el Alfabeto Mapuche Unificado para la escritura de las palabras en lengua mapuche
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en los espacios políticos de luchas feministas y anticolonialistas de las mujeres. Asi-
mismo,  el  método  etnográfico  nos  permitió  observar  las  interseccionalidades  que
acompañan estas vivencias, tales como la ausencia y abandono de la figura paterna; y
las motivaciones por la socialización y crianza de las y los hijos en el marco de los va-
lores, principios y prácticas mapuche, particularmente en el lof.

Para situar el estudio en términos socio-históricos, conviene recordar que, a la lle-
gada de conquistadores españoles, Santiago de Chile fue nuestro territorio mapuche
también (Guerra, 2014). Sin embargo, a medida que se fue suscitando el proceso de in-
vasión colonial y disputas por el territorio, nuestro pueblo fue situándose más hacia el
sur para evitar el dominio. De modo tal que, en el marco de su resistencia, la Corona
española le reconoció su autonomía territorial, que fue desde la actual Región del Bio-
bío hacia el sur del Chile (Marimán, 2019; Zavala, 2008). Sin embargo, el Estado de
Chile a inicios de su independencia, a través de la fuerza y violencia militar, imple-
mentó la campaña militar llamada “Pacificación de La Araucanía” en la segunda mitad
del siglo XIX que despojó a nuestro pueblo de tierras, territorio, animales y platería
(Ancán y Calfío, 1999; Guerra, 2014; Marimán, 2019; Nahuelpan, 2012). Así, nuestra
gente se desplazó masivamente en las primeras décadas del pos despojo a la gran Ciu-
dad de Santiago, para sobrevivencia (Millaleo, 2011; Guerra, 2014). Aunque dentro de
las personas mapuche que habitan la región Metropolitana, las mujeres históricamente
han sido mayoría (Bello, 2002; Millaleo, 2011; Rain, 2021).

Los contextos resultan relevantes para comprender la forma en la cual se habita
corporal y socialmente los espacios (Capón, 2014; Esteban, 2006), más aún, el ejercicio
de las sexualidades y las maternidades, las cuales coexisten entre tradiciones y disiden-
cias, y entre las interseccionalidades de raza, clase, género y religión.

Método

Desde una perspectiva situada (Haraway, 1995), llevamos a cabo un estudio con un
fuerte compromiso ético y político como mujeres mapuche, ya que formamos parte del
pueblo mapuche. En este marco es que presentamos resultados de un estudio etnográ-
fico  multisituado  (Clifford,  1999),  que  reconoce  las  multilocalizaciones  actuales  de
nuestro pueblo, la heterogeneidad que lo compone en cuanto a experiencias, luchas,
identificaciones y formas de habitar. La etnografía como método fue acorde al estudio,
porque nos permitió describir lo que ocurre en el contexto, cómo entienden las perso-
nas lo que ocurre, sus acciones y las de otras (Hamersley y Atkinson, 1994).

Nuestro estudio se enmarca en nuestra tesis doctoral, en donde nuestro trabajo de
campo fue de seis meses en las Regiones Metropolitana, del Biobío, La Araucanía y Los
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Ríos, entre los años 2017 y 2018, durante los cuales entrevistamos en profundidad a 20
mujeres que se identificaron como mapuche, de diferentes clases sociales, de entre 22 y
92 años de edad, y que habitaban al momento del estudio la ciudad de Santiago o las
ciudades de las Regiones mencionadas, o bien, localizaciones rurales en sus lof. Hemos
cambiado los nombres de pila por acuerdos de confidencialidad con las actoras del es-
tudio. Se hizo uso del Consentimiento Informado en formato grabado para evitar uso
de firmas que rememoran los engaños afuerinos para apropiación de las tierras mapu-
che. Algunas cualidades a destacar de las mujeres es que algunas de ellas son académi-
cas de universidades públicas y privadas con financiamiento estatal; otras se abocan al
rubro socio-productivo identitario mapuche; trabajo doméstico remunerado; participa-
ción en organizaciones mapuche; facilitadoras interculturales en educación y/o salud;
cuidadoras no remuneradas y profesionales de las Ciencias Sociales y las Humanida-
des. Al respecto, las trayectorias vitales, educativas y socio-laborales de las mujeres
que, al momento de las entrevistas, tenían sobre 50 años de edad se caracterizan por
las escasas oportunidades en lo material y educacional, por lo que sus luchas se focali-
zaron en la subsistencia de ellas y sus familias en sus lof, a quienes apoyaron con sus
trabajos en la ciudad de Santiago. La situación de las mujeres más jóvenes fue más he-
terogénea en cuanto a oficios, algunas de las cuales tuvieron oportunidades de educa-
ción que las llevaron a ser profesionales y/o académicas.

Otro de los métodos utilizados en nuestro trabajo de campo fue el de las entrevis-
tas a investigadoras e investigadores vinculadas a los estudios de la diáspora mapuche
y de historia mapuche en la ciudad de Santiago y Temuco, Región de La Araucanía, en
donde algunas de estas personas se identificaron también como mapuche.

En el primer momento del estudio, realizamos entrevistas en profundidad y obser-
vaciones participantes en la ciudad de Santiago, en donde, por medio de la técnica co-
nocida como “bola de nieve”, logramos acceder a entrevistar a diferentes mujeres ma-
puche. Realizamos acompañamiento de algunas de ellas en sus trabajos o en sus casas.
Para ello, viajamos de ida y vuelta entre la ciudad de Santiago y las otras Regiones
mencionadas. Los viajes nos permitieron comprender las condiciones contextuales de
los desplazamientos.

Los materiales producidos en el trabajo de campo los analizamos por medio de la
técnica cualitativa de análisis de contenido cualitativo (Cáceres, 2003; Díaz, 2018), el
que nos permitió organizar la información, testimonios y observaciones con el marco
teórico, la perspectiva de género interseccional, y el contexto socio-histórico y político
de las actoras del estudio (Cáceres, 2003; Díaz, 2018).
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Resultados

Los resultados los hemos organizado en tres categorías que responden al objetivo del
artículo, el contexto socio-histórico experimentado por las mujeres actoras del estudio
y la perspectiva de género interseccional.

Las transformaciones de las familias polígamas mapuche

Una de nuestras instituciones afectadas por el despojo colonial fue nuestra estructura
y organización familiar. Es así como las familias extensas incluían abuelas, abuelos,
tías, tíos, primas, primos, pero poco a poco por la carencia de tierras y el empobreci-
miento  pos-despojo  colonial,  se  fue  transformando  en  familias  más  nuclearizadas
(Guevara, 1913). Aún en esta escena, logró subsistir la poligamia (Bengoa, 2000; Gue-
vara, 1913).

En los primeros acercamientos al trabajo de campo en la ciudad de Santiago —lue-
go de viajar por casi dos horas en el metro en dirección a la casa de nuestra ñaña (for-
ma afectuosa de llamarnos hermanas entre mujeres mapuche) María, quien vive en la
zona suroriente de la ciudad de Santiago de Chile— nos detenemos en la Plaza princi-
pal de Puente Alto. Luego nos apresuramos hacia el colectivo que María nos indicó, a
fin de no atrasarnos en nuestra llegada. Nos llamamos por teléfono (móvil), y, tal como
ocurrió en varias ocasiones previas a nuestro acuerdo de entrevista en su casa, nos in-
siste en no equivocarnos en la esquina en la cual debemos bajarnos y avisarle de inme-
diato de nuestra llegada. También nos pide no nos asustemos, porque luego nos expli-
cará. Así lo hacemos. Allí divisamos a María, quien viene acompañada a nuestro en-
cuentro. Se trata de Benjamín, su hijo menor, quien tiene nueve años. Rápidamente
nos saludamos, mientras avanzamos unos metros, y María nos indica que su temor era
que nuestro camino lo hiciéramos en la dirección contraria a su casa, nos señala dicho
trayecto, ya que es la misma calle. En voz baja nos dice es “peligroso” después de me-
diodía. Para acompañar la prudencia de su habla, asentimos con la cabeza.

Frente a nosotras nos encuentra una gran reja que cierra varias casas y pequeñas
calles, María se apresura en abrir, al tiempo que gira su mirada para diferentes direc-
ciones. Nos imaginamos, para evitar acudan personas que no son de este vecindario.
Nos pide de forma un tanto ansiosa ingresar. Una vez adentro, la observamos un poco
aliviada, ya que su caminar se enlentece. Benjamín nos habla rápidamente de las casas
donde viven sus amigos y amigas y nos lleva a pasos presurosos por la multi-cancha
central que parece ser su lugar preferido, pero la madre nos interrumpe indicando que
no autoriza a su hijo ni hija a jugar allí por protegerles, ya que de vez en cuando se
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producen peleas entre bandas rivales y teme que se vean en mitad de algún enfrenta-
miento.

A nuestra izquierda se encuentra su calle. Cada calle es un conventillo, se trata de
casas pareadas con un patio interior común que, en el caso de María, se encuentra cu-
bierto por parras de uvas y las casas son coloridas, a diferencias de las otras calles del
mismo vecindario. No tardamos mucho en acomodarnos y conocer a su hija mayor
quien, al igual que su hermano, se encuentra bien peinada y con un vestido, que ima-
ginamos es especial.

La casa huele a limpia pisos y lustra muebles, nos recuerda los días en que asea-
mos nuestra casa, es un olor característico. Somos conscientes de que nuestra visita es
tratada de un modo especial. Los gritos de una discusión acalorada, que parecen pro-
venir de la casa del fondo de la calle, nos alertan de un hecho de violencia de género,
porque se acompañan de muebles golpeándose contra las paredes y loza que cae al
suelo. Nos quedamos en silencio, sentimos incertidumbre, pero al parecer esta familia
por costumbre de sobrevivencia actúa de una forma más o menos ensayada. Nos mira-
mos con María, quien intenta excusarse por algo que parece vergonzoso e inevitable.
Intentamos evitar generar esta sensación y nos ofrecemos a llamar a la policía. Ella
nos lo impide y dice que ella lo hará. Se resguarda en una esquina lejana del bullicio y
habla con tono bajo. Luego nos explica que es para evitar represalias posteriores. Espe-
ramos en silencio varios minutos, hasta que la situación cesa por sí misma. Carabine-
ros llega poco antes de terminar la entrevista, unos cuarenta minutos después, dicho
sea de paso.

La escena anterior deja en evidencia la vulnerabilidad que habitamos tanto María,
su hija e hijo, y nosotras en tanto mujeres. Es la vulnerabilidad social por el hecho de
ser  mujeres,  es  la  vulnerabilidad  a  la  que  el  patriarcado  nos  relega  (Anzaldúa,
1987/2016; García-Mingo, 2017), porque somos mujeres racializadas en un contexto co-
lonial  (Calfío,  2012;  Curiel,  2007;  Hill  Collins,  2012;  Millaleo,  2011; Tuhiwai,
1999/2017).

Por otro lado, el  encuentro con María nos recuerda que atrás ha quedado esa
crianza de las hijas e hijos mapuche observada por Tomás Guevara (1913), en donde
las familias extendidas propiciaban una crianza colaborativa, en el seno de un lof. Nos
encontramos frente a la realidad de mujeres que ejercen la maternidad fuera de sus lof,
distantes del Wallmapu, como es el caso de María, porque ella y otras mujeres habitan
la ciudad de Santiago, que es ahora su hogar. Al respecto, la relevancia del acompaña-
miento de mujeres por otras mujeres, ha formado parte importante en la crianza y
apoyo familiar comunitario en el Wallmapu (Millaleo, 2018; Sadler y Obach, 2006). De
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allí que nos encontramos frente a las transformaciones de las estructuras y dinámicas
familiares al alero del capitalismo, en donde la nuclearización de las familias se hace
funcional a las exigencias y condiciones laborales, particularmente para las clases pre-
carizadas  en  las  ciudades,  tras  el  debilitamiento  de  las  economías  rurales  (Valdés,
2007).

La poligamia comprende una forma propia de organizar y ser familia, la cual cum-
ple objetivos políticos, identitarios, socio-económicos (Bengoa, 2000; Millaleo, 2018).
Es así que, tal como ocurre en diferentes sociedades y culturas, nuestro pueblo mapu-
che ha tenido una forma de organizar la institución familiar. Así lo recuerda Graciela:

Y con el tema ¡eh! de la identidad mapuche, de ser orgulloso de serlo ¡eh! mi
papá nos, nos hablaba de lo que su papá hacía, de ver los animales, de traba-
jar con los animales, de tener una responsabilidad, porque el ser cacique [lí-
der socio-político al interior de un  lof], tenía una responsabilidad familiar,
con todos los hijos que él tenía. Mi abuelo tuvo más de 30 hijos, con todas las
señoras él si tenía esa, esa capacidad de tener tantas señoras y tantos hijos,
era porque su bolsillo le daba para, para mantenerlos, porque igual le tenía
que dar una buena vida a todos y, y ese era un, un rol que tenía. (Graciela, 43
años, Región de La Araucanía, entrevista personal, marzo de 2018)

La ñaña Graciela da cuenta de que esta práctica suscita responsabilidades, ya que,
para cada esposa, hijas e hijos, la distribución de recursos y cuidados ha de ser equita-
tiva. Actualmente no todas las personas están en condiciones materiales y de saberes
para su mantención, y quienes lo hacen precisan tener claridad de su posición mapu-
che y política en tiempos del weichan, —lucha en lengua mapuche—, porque la sexuali-
dad se entrelaza con el cuidado y el sentido de colectividad (Millaleo, 2018). Al respec-
to, la ñaña mapuche investigadora Margarita Canio observa:

Por un lado, yo creo que, de todas maneras ¡eh! y hubo mucha ¡eh! mucha in-
fluencia por el tema de la pérdida territorial, y entonces, como algunos “Caci-
ques” se aseguraron con más tierra, yo creo que veló por eso, porque en la
época de La Ocupación Territorial, del “Malon” o del “Aukan” [guerra por la
defensa del territorio por la invasión colonial], como le llaman ¡eh! los más
viejos ¡eh! los hombres casi no estaban en las casas, ¡poh! los hombres jóve-
nes. Entonces, la que se tenía que preocupar, ahí, de todo, era la mujer, y yo
creo que mientras más sola estaba la mujer, era más peligroso, e iba a tener
también, menos posibilidades de procrear. Yo creo que ahí, se veló por eso, se
veló porque ojalá un cacique, y ojalá sus hijos tuvieran más mujeres, para
poder tener más hijos, y así, poder no, o no perderse, en temas numéricos, de
no ¡eh! quedar sin gente. (Región de La Araucanía, entrevista personal, abril
de 2018)
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La sexualidad en el caso de las prácticas de la poligamia mapuche, como lo señala
la  ñaña  Margarita Canio, operó como una estrategia de resistencia frente al despojo
(Bengoa, 2000; Marimán, 2019; Zavala, 2008). Cabe señalar que la razón por la que los
longkos se comprometían con varias esposas, fue para organizar la ocupación de los te-
rritorios, establecer alianzas políticas y favorecer nuestra continuidad. Se trata de un
acto de reivindicación territorial (Zavala, 2008).

Otra forma diferente de comprender estas prácticas es la de considerar la poliga-
mia como el lugar donde las mujeres mapuche viven sus corporalidades y su sexuali-
dad como propias, no leídas por este lente colonial que lo tipifica como un lugar de su-
bordinación (Millaleo, 2018), ya que desde dicha racionalidad, se expresa la idea de la
vida en pareja y el ejercicio de la sexualidad como un acto privado (Millaleo, 2018). Sin
embargo, el amor no es otra cosa que el cuidado como política puesta en práctica (Ju-
liano, 2017).

Las maternidades y los desafíos culturales mapuche

Tener o no hijos forma parte de las decisiones o experiencias que las mujeres afrontan
en los viajes de la diáspora. Al respecto, las trayectorias de empobrecimiento post des-
pojo colonial dieron lugar a tensiones entre las maternidades y la búsqueda de oportu-
nidades de mejorar las condiciones de vida:

Sí, se me inculcó también el hecho de que no te ibas a embarazar, que no po-
días  embarazarte porque ahí jodías,  jodía tu vida [silencio]  ¡súper  heavy!
cuando se supone que los mapuche tenían que reproducirse [ríe] Entonces
por eso yo creo que uno sí recibió una educación awinká [occidental, distante
de valores mapuche]. (Berta, 40 años, Región del Biobío, entrevista personal,
enero de 2018)

Berta en su experiencia observa, aún en broma, las contradicciones de la historia.
En contextos de resistencia histórica mapuche, la maternidad ha sido un acto político
de resistencia para ocupar los territorios (Marimán, 2019). Pero la maternidad en con-
textos de formación profesional se ve tensionada por las dificultades de conciliación de
los tiempos de estudio y crianza, debido, principalmente a la falta de soportes institu-
cionales.

No obstante, en lo laboral, las dificultades en el ejercicio del cuidado y la crianza
no son asuntos tan diferentes al testimonio anterior. Así conocemos la experiencia de
Valeria, quien vive la maternidad como un hecho que ha sido inesperado, sin apoyo
paterno:
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Lo  que  pasa  es  que  él  se  fugó,  se  cambió  de  casa,  y  fue  todo  eso  que,
desapareció del mapa, después de cierto tiempo, apareció, que quería hacerse
cargo, pero el niño ya tenía dos años ya, ya era muy, demasiado tarde. Por
eso, yo tomé la decisión de seguir con mi hijo, y que, si él quería hacer algo,
que lo hiciera, porque yo no iba a hacer nada, porque yo no tuve la culpa,
porque  yo  le  dije,  en  el  momento  que  yo quedé  embarazada,  yo  le  dije.
(Valeria, 23 años, Santiago de Chile, entrevista personal, diciembre de 2017)

Valeria intenta exculparse frente al padre de su hijo, cuando dice: “yo no tuve la
culpa”. Surge en su decir esta idea patriarcal de que es la mujer la responsable de anti-
ciparse o no a la prevención de un embarazo no deseado. En esta condición de criar sin
la responsabilidad del padre, se producen acomodos familiares:

A mí, mi hijo me lo cuida mi mamá y mi papá, cuando yo trabajo en el día, a
veces, cuando yo no tengo con quien cuidarlo, yo me lo traigo pa`ca [para
acá], a trabajar y todo eso, pero ahora ya en marzo, entra al jardín, ahí va a
ser diferente, ya no voy a tener tantos problemas de traerlo a trabajar aquí,
de pasar frío. (Valeria, 23 años, ciudad de Santiago, entrevista personal, di-
ciembre de 2017)

Frente a esta falta del padre, la madre y el padre de Valeria suplen estos cuidados
y responsabilidades. De este modo, se transforman aún en la ciudad, en una familia
extensa. Este tipo de familia logra acomodar la crianza colectiva de este pichikeche, —
niño pequeño en lengua mapuche—. Aquí se presentan asuntos de clase social, que
ofrecen  variaciones  en  las  condiciones  para  vivir  y  pensar  en  el  ejercicio  de  la
maternidad. Así se aprecia en el testimonio de Graciela, como profesional:

Y yo quisiera replicar eso en mi hijo, o sea, cuando yo tenga a mi hijo en mi
casa, qué [es] lo que voy a hacer, voy a estar lo que más pueda el tiempo con
él, llevarlo de la mano, o sea, dejar de trabajar un tiempo para dedicarme ex-
clusivamente a su crianza. ¡Porque lo que tiene que aprender él es lo que yo
le transmito oralmente, yo le tengo que decir, tienes que hacer esto, tengo
que hablarle de la vida, tengo que decirle lo dura que es también la vida y
tengo que hacer y ver, supervisar que él también haga su, sus cosas ¡poh!
[que] tenga responsabilidades, que aprenda, aprenda a ser un, un hombre de
bien. (Graciela, 43 años, Región de La Araucanía, entrevista personal, marzo
de 2018)

Graciela  piensa  la  maternidad  bajo  su  propia  experiencia,  que  involucra  una
transmisión oral de saberes, normas y actuaciones, que hace eco con las prácticas de
crianza mapuche (Quidel y Pichinao, 2002). Se trata de un compromiso político mapu-
che, que es lo que ha hecho Rayen en la crianza de su hija:
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Y yo trataba muchas veces de llevarme a mi hija pa’ [para] que viviera esa
experiencia mapuche, pa’ [para] mí es súper necesario. Y después de eso, eh,
eh, ella vivía, o sea cuando había encuentros yo del jardín la sacaba, incluso
faltó mucho, para que ella esté con los longkos. De repente hacían un encuen-
tro y a ella la tenían como en un altarcito ahí con su sillita, (…), pero para mí
eso era muy importante. (Rayen, 38 años, Región de La Araucanía, entrevista
personal, enero de 2018)

Rayen vive el cuidado y crianza de su hija en coexistencia con autoridades mapu-
che y con personas que ocupan lugares políticos o espirituales, en donde lo colectivo
adquiere un lugar de socialización mapuche que ella intenciona. Otras formas son las
situadas en un posicionamiento mapuche feminista:

Entonces, primero, es un feminismo vivencial, lo vivimos todos los días, por-
que somos lesbianas, porque somos mapuche, porque somos mamás solteras,
porque somos pobres, porque de distintas maneras, vivimos esa desigualdad,
y ante eso nos paramos, y reinventamos otras formas de relacionarnos. Tiene
que ver también, con reconocer nuestros orígenes. (Leticia, 40 años, Región
de La Araucanía, entrevista personal, enero de 2018)

Leticia vive la tensión de la maternidad lesbiana en un contexto patriarcal, porque
desestabiliza ese orden social (Ahumada, 2016; Anzaldúa, 1987/2016). Aunque Leticia
se distancia del feminismo occidental y de aquel que considera elitista. De este modo
mapuchiza, junto a otras  ñañas,  la forma de comprender y vivir un feminismo a la
usanza mapuche.

Por otro lado, la maternidad no resulta un deseo para todas las mujeres:

¡Absolutamente!, “decidí muy chica, que no quería tener hijos”, pero también
ocurrió que,  siendo más grande, “yo también decidí abortar,  cuando hubo
embarazo”. Y lo digo así, abiertamente, porque no tengo ningún rollo al res-
pecto “reivindico un derecho del control sobre mi vida, en mi proyecto de
vida. (Beatríz, 48 años, Ciudad de Santiago, entrevista personal, noviembre
de 2017)

Beatríz en este caso lleva adelante un proyecto personal que no se conjuga con la
maternidad. Así, decide abortar. Si bien no es abundante la literatura acerca del aborto
mapuche,  se  sabe  que  estas  prácticas  han  servido  para  afrontar  embarazos  no
deseados, violaciones, aunque no se suele hablar de ello de forma abierta, pero hay
mujeres,  principalmente,  que son conocedoras  de las  hierbas medicinales  propicias
(Monreal, 1972 en Sadler y Obach, 2006). De esta manera Beatríz, con su decisión, ten-
siona lo construido como esperable de las mujeres (Esteban, 2006).
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Las encrucijadas de las sexualidades y las disidencias

La sexualidad es vivida por algunas ñañas como una decisión libre, por lo que permean
estas ideas del respeto a su libertad de decisión dentro de sus propias familias. Otras
asumen la sexualidad como un aspecto a cautelar frente a la sociedad y las familias,
viviéndolo como un tabú, en especial si de disidencias se trata. Así lo explica Graciela:

Sí,  sí, se permite más ¡poh! allá hay más diversidad, allá no hay, hay
discriminación igual ¿ya? pero es menos,  es menos, acá hay mucho
más, acá tú no ves a la gente homosexual de la calle, o sea, de la mano,
allá en Santiago sí lo ves y muy seguido. Acá no, acá sería raro ver a
un, una pareja de homosexual de la mano, una pareja de lesbianas de
la mano, no lo vas a ver directamente. Y si lo logras ver, la gente se va
a dar vuelta para mirar o los van a molestar ¿ya? acá no me siento con
esa libertad, para nada. (Graciela, 43 años, Región de La Araucanía, en-
trevista personal, marzo de 2018)

El control social que vive Graciela, lo vive Leticia también:

Entonces, es sentir que, de algún modo, “tu mamá está muerta para ti” ¡ca-
chai! [Expresión popular Chilena que se puede equiparar a ¡entiendes!]Yo no
me imagino a mi mamá comiendo conmigo y mi pareja, ¡no, nada! ¡Eso no
existe pa’ [para] mí! ¡No es una posibilidad para mí! ¡eh! y haberme callado
tanto tiempo ¡eh! pa’ mí me trajo, ¡bueno!, parte de los problemas de salud
que estoy resolviendo. (Leticia, 40 años, Región de La Araucanía, entrevista
personal, enero de 2018)

A través del testimonio de Leticia, apreciamos una situación que poco a poco co-
mienza a discutirse.  Se trata de la homosexualidad mapuche, la cual no es ajena a
nuestra historia, pero que lucha contra el conservadurismo cristiano y la idea de com-
plementariedad mapuche entre hombres y mujeres, pese a que, en tempranos escritos
españoles, estos no fueron asuntos ajenos (Marimán, 2019). Es preciso comprender la
sexualidad bajo un contexto colonial, patriarcal y al alero de las iglesias, de las institu-
ciones políticas, económicas y culturales (Esteban, 2006; Huth y Lavarello, 2021), pese
a que la sexualidad heterosexual también es custodiada:

Hay como crisis, por ejemplo, en el hecho que no sé poh, uno tiene
que estar muy segura de traer un hombre a la casa, porque está todo el
lof mirándote con quien viniste.  Entonces  igual  es como,  no sé,  de
pronto es como, no sé poh, hay mujeres que no son mapuches o son
mapuches y cambian pololo y cambian pololo, entonces ¡eh! uno como
que se cohíbe en ese sentido, porque en el lof te miran todos. (Rayen,
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38 años,  Región de La Araucanía,  entrevista personal,  diciembre de
2018)

La vivencia en algunos lof supone una socialización bajo ciertas normas, prácticas,
creencias y costumbres mapuche conservadoras (Quidel y Pichinao, 2002), la cual im-
pide ciertas libertades a las mujeres (Anzaldúa, 1987/2016; Esteban, 2006; Yang e Íñi-
guez, 2020). También lo vivió Guacolda:

Mi abuela, cuando nosotros salimos a estudiar, mi hermana en realidad, le
dice a mi papá “mandaste a estudiar a tus hijas, te van a volver preñadas y
paridas”. Y eso mi mamá siempre nos recordó, mientras estudiábamos. Siem-
pre nos recordó. (Guacolda, 37 años, Región de La Araucanía, entrevista per-
sonal, marzo de 2018)

La sexualidad de las mujeres mapuche supone un temor que se instala con la idea
del pecado y deshonra (Calfío,  2012; Menard, 2009),  pero que, a nivel social,  se ha
puesto mayor control a las mujeres. Es por ello que Beatríz observa en la ciudad de
Santiago una posibilidad de vivir la sexualidad con mayor libertad y anonimato:

Las relaciones de la ciudad, les permite a las mujeres ganar mucho más con-
trol sobre su cuerpo, y ¡en eso, ganamos más control, en el ejercicio de la se-
xualidad!, ¡hay menos ojos mirándote detrás de la cortina! En el campo opera
más el control social, ¡y yo, lo viví!, ¡lo viví, pinchando [coqueteando] allá!,
¡teniendo pretendientes!, en estos viajes al campo. (Beatríz, 48 años, entrevis-
ta personal, noviembre de 2017, ciudad de Santiago)

Aunque en algunos lof y familias mapuche, se han generado transformaciones:

Un día le dije a mi mamá: “si termino con mi pololo [novio],  me buscaré
otro” ¡bueno, si poh! ¡Es tu vida! ¡Ósea! voy a ser mamá soltera, ¡Sí poh! ¡No-
sotros te apoyamos, te ayudamos! Cosa que antes, no sé, 10 años atrás, era
imposible hacer eso. Y hoy día ya, así como, que tiene que ver igual con la in-
fluencia de la iglesia, de la moral, de lo bueno, lo malo, ¡no sé qué! De ser
muy conservadores, el hombre único, así como que nos marcaron tanto, así
como que ¡no! “tenís que andar con uno, con una sola persona”. Hoy día no,
ya no se cuestiona, porque uno empieza a reclamar. (Guacolda, 37 años, Re-
gión de La Araucanía, entrevista personal, marzo de 2018)

La sexualidad es un espacio a disputar como lo indica Guacolda, de resistirse a los
mandatos cristianos, pero también al conservadurismo mapuche. Por eso, los contex-
tos heterogéneos como las grandes ciudades, como indica Beatríz, suelen contribuir al
cuestionamiento de estas experiencias cotidianas que habitan las mujeres mapuche
(Levil, 2015).
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Conclusiones

En este artículo nos propusimos comprender los posicionamientos políticos de las ac-
toras de nuestro estudio, en cuanto a sus sexualidades y maternidades mapuche, a tra-
vés de una perspectiva de género interseccional, en donde hemos podido constatar que
las maternidades y sexualidades constituyen campos de tensión y transformación, por
considerarse en unas ocasiones asuntos públicos y, en otras, asuntos privados. Al res-
pecto, algunas de ellas viven sus sexualidades, maternidades y disidencias en una si-
tuación de auto vigilancia,  siendo cautelosas frente a  posibles sanciones  colectivas
dentro y fuera de nuestro pueblo. Otras, que forman parte de organizaciones mapuche
feministas, politizan sus prácticas y expresiones de sexualidades disidentes y materni-
dades, para llevar a lo público lo que se suele abordar como asuntos privados dentro
del pueblo mapuche, pero también dentro de la sociedad chilena.

Las sexualidades y maternidades se experimentan de acuerdo a los contextos so-
ciales, políticos e históricos, en donde el colonialismo y el patriarcado definen su con-
trol, ya sean punitivo, ideológico o social. Al respecto, en la época colonial, se prohi-
bió, bajo castigos extremos como la muerte, las uniones legales de relaciones entre las
mujeres racializadas y los hombres europeos. Asimismo, la iglesia católica propició
una vigilancia moral sobre los pueblos originarios, como el mapuche. Así, se afectaron
las relaciones, comprensiones y prácticas acerca de las sexualidades y maternidades,
dentro y fuera de las familias, y los lof.

En este estudio, observamos diferentes formas de ejercer la maternidad. Algunas
mujeres lo hacen en el abandono de las parejas, un asunto generalizado en Chile y po-
cas veces tensionado por la sociedad y las instituciones Estatales. De esta forma, las
mujeres afrontan diversas precariedades, exclusiones y padecimientos subjetivos que,
a la vez, se imbrican con el racismo. Otras consiguen el apoyo de la familia, aunque
ello no ha impedido que sus trayectorias educacionales y laborales se vean afectadas
por la responsabilidad en la crianza y sostén de sus hijos e hijas, que sigue siendo de
ellas principalmente. Algo socialmente naturalizado.

Por las afectaciones coloniales, las maternidades se configuran en asuntos políti-
cos de reivindicación de la presencia mapuche, en particular en el Wallmapu. De esta
forma, algunas mujeres mapuche que habitan los lof se abocan a involucrar a sus hijas
e hijos en la participación activa a nivel político mapuche. Se trata de búsquedas pro-
pias para desdibujar las fronteras de sus mundos públicos y privados, a través de los
diálogos y los encuentros.

Una de las instituciones mapuche afectadas por el choque colonial, la familia y su
forma de comprender y hacer familia, como es el caso de la poligamia, la cual ha dis-
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minuido, producto de las condiciones de precarización económica del pueblo mapuche,
la incorporación de valores occidentales, la participación en iglesias que se distancian
de estas prácticas, por considerarlas inmorales. También, porque dentro del Código
Procesal Penal de Chile, la poligamia no es legal, lo cual da cuenta del monoculturalis-
mo político (Marimán, 2019). Aun así, esta práctica se mantiene en algunos lof. Cabe
reconocer que la poligamia puede conjugar el cuidado, las prácticas de subsistencia y
la sexualidad como resistencia frente a las precariedades post despojo colonial (Milla-
leo, 2018). Aunque también es un lugar que no se encuentra exento de violencia de gé-
nero, como cualquier otra institución social (Millaleo, 2018).

Los diferentes posicionamientos y activismos de las actoras de este estudio nos in-
vita a comprender que, en las luchas por la equidad de género mapuche, se nos presen-
ta una invitación para el establecimiento de alianzas con los hombres mapuche, bajo la
idea de construir naciones que afronten el colonialismo, el patriarcado y el clasismo,
de manera colectiva (Cumes, 2009), a través de la re-creación de un conocimiento pro-
pio, nuevo (Anzaldúa, 1987/2016), pero que tensione las violencias de género (Anzal-
dúa, 1987/2016; Levil, 2015; Millaleo, 2018).
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