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En las memorias de militantes de tres agrupaciones revolucionarias que tras la dic-
tadura se mantuvieron activas en la transición chilena, se enfatiza cómo la mater-
nidad y los vínculos familiares incidieron en las prácticas que ejercieron las muje-
res en sus organizaciones. El artículo es fruto de una investigación situada desde
los estudios de memoria y con perspectiva de género con entrevistas a ex militan-
tes del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), del Lautaro y del Movi-
miento Patriótico Manuel Rodríguez Autónomo. A partir de un análisis crítico del
discurso con perspectiva feminista (ACDF) se analizó cómo la construcción de la
“maternidad” y la “familia” no sólo generaron reproducciones de imaginarios tra-
dicionales sino también posibilidades estratégicas de acción militante, agencia y
resistencia, tanto en quienes se opusieron al nuevo pacto democrático como tam-
bién en algunas de las mujeres que cruzaron encarcelamiento. Asimismo, verifica-
mos cierta “solidaridad afectiva” entre mujeres militantes y otras no militantes en
determinados contextos.
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The memories of militants from leftist, revolutionary organizations that remained
active  after  the  Pinochet  dictatorship  emphasize  how  motherhood  and  family
bonds affected women’s practices in their organizations during the Chilean transi-
tion. Through interviews with ex militants from the Movimiento de Izquierda Rev-
olucionario  (MIR),  Lautaro,  and  Movimiento  Patriótico  Manuel  Rodríguez
Autónomo, we analyze how “motherhood” and “family” not only reproduced tra-
ditional  imaginaries,  but also promoted  strategic  possibilities  of  action,  agency
and resistance. This was the case both for those who resisted the new transitional
democratic pact in their organizations and ex organizations, as well as for those
who remained incarcerated as political prisoners. Additionally, we also propose
that  an  “affective  solidarity”  was  created,  between  militant  and  non-militant
women, in some specific contexts.
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Antecedentes

Acabada la dictadura militar en Chile en 1989 y luego de un acuerdo político para
mantener las bases del sistema socioeconómico, se inicia un periodo de transición cu-
yos límites aún son discutidos (Hiner y Azócar, 2015; Richard, 2010; Walsh, 2012). Una
parte de los partidos que llegaron a este acuerdo conforman posteriormente la Concer-
tación por la Democracia que administra el modelo durante veinte años, introduciendo
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algunos cambios en material social, pero sin cuestionar el sistema neoliberal. No obs-
tante, la transición no fue apoyada por todas las agrupaciones políticas que resistieron
durante el periodo militar. Algunas organizaciones revolucionarias —que aspiraban a
una transformación a través de la insurrección armada— continuaron su activismo,
pese a ser sancionadas socialmente, criminalizadas y castigadas por el nuevo gobierno
al considerarlas fuera de lo esperado políticamente para este nuevo periodo de reinau-
guración democrática. En ese período inicial fueron perseguidas, algunos/as de sus mi-
litantes asesinados/as, expulsados/as fuera del país o bien apresados/as en cárceles, in-
cluso, construyendo una específica: la Cárcel de Alta Seguridad (CAS).

Facciones  de  organizaciones  como el  Movimiento  de  Izquierda  Revolucionaria
(MIR), el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) y el Movimiento Juvenil Lautaro,
mantuvieron sus acciones armadas hasta el año 1994 (Piper y Vélez, 2021). Entre las
entidades que permanecieron activas está el MIR-EGP (Ejército guerrillero de los po-
bres), que nace en 1991 y se plantea en contra de una transición que catalogan como
una refundación capitalista bajo un estado policial; también el FPMR-Autónomo, que
nace al escindirse del Partido Comunista en 1987 considerando diferencias irreconci-
liables respecto de la solución pactada. El Movimiento Juvenil Lautaro surge en 1982
desde una perspectiva marxista-leninista y planteó una guerra insurreccional de masas
para derrocar la dictadura. Post plebiscito, denuncian el carácter continuista del nuevo
modelo y se mantiene activo hasta el año 2004 cuando, después de una década de pri -
sión, se indulta a esta organización (Rosas, 2013).

La investigación que da origen a este artículo analizó las memorias de activistas
que militaron organizaciones revolucionarias en la transición, pero dentro de sus obje-
tivos específicos auscultó las posiciones de género que visualizaban en sus colectivos.
En el presente artículo analizamos cómo operan esas posiciones de género en tres co-
lectivos revolucionarios que militaron hasta aproximadamente 1994, en relación con
dos constructos tradicionalmente marcados por roles de género: la maternidad y la fa-
milia. Observamos cómo estas dos categorías afectan las prácticas de mujeres y hom-
bres dentro de la militancia armada, y a la vez, posibilitan una agencia estratégica de
las mujeres que favoreció no sólo a las organizaciones, sino también las posibilidades
de éstas para desmarcarse de los mandatos sexo-generizados de la sociedad. El análisis
se organiza bajo estos tres constructos en relación con la militancia: maternidad, fami-
lia y rol estratégico de las “mujeres”. Tal como abordaremos a continuación, esta rela-
ción ha sido referenciada en investigaciones en América Latina y Chile. Nos inscribi-
mos en los lineamientos teóricos de estos aportes y buscamos darles continuidad a es-
tas reflexiones, realizando un análisis situado que cruce el contexto transicional chi-
leno y la militancia armada.
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En América Latina la investigación ha estado vinculada con estudios de memoria
social y se ha centrado en la participación de mujeres respecto de sus militancias en
periodos de violencia política (Cruz, 2018; Dietrich, 2014; Hiner, 2015; Llanos, 2015;
Nassif, 2017; Vidaurrázaga, 2015). En otros continentes también ha estado centrada en
experiencias respecto a guerras o a persecución por luchas anticoloniales (Barranque-
ro, 2017; Da Silva, 2016; Farquet, 2017; Wachowska, 2017). En estos estudios se tensio-
nan las memorias hegemónicas androcéntricas que restan importancia a las vivencias
de las mujeres. Se pone al centro la compleja relación entre memoria, olvido y silencio
(Passerini, 2006) para dar cuenta de cómo estas representaciones hegemónicas interac-
túan con otras versiones del pasado en términos de luchas políticas (Jelin, 2020). Algu-
nas investigaciones destacan figuras femeninas icónicas que no han sido reconocidas
por la historia oficial (Gabaitse y Kumalo, 2014; Nassif, 2017), o bien, rescatan las me-
morias de mujeres para evidenciar que la militancia y la violencia del Estado poseen
dimensiones de género (Dietrich, 2014; Hiner, 2015; Wachowska, 2017).

Algunos estudios se centran en los roles de las mujeres y sus relaciones de mater-
nidad al asumir la lucha armada en los años 60 y 70; en otros, el análisis se centra en
las  relaciones  interpersonales en contextos  de lucha política.  Tamara Vidaurrázaga
(2015) analiza el paso de mujeres que militaron en organizaciones de izquierda entre
los 60 y los 80 en países del cono sur, destacando que transitaban por dos sistemas
sexo-generizados: el de la sociedad, y el de sus propias militancias. María Ruiz (2015)
analiza al Movimiento de Izquierda Revolucionaria en Chile (MIR) entre 1965-1975,
destacando cómo influyó la militancia en la decisión de tener hijos/as y en las prácti-
cas de cuidado. Vidaurrázaga (2005) había planteado que el ser madres implicó dejar la
militancia, o bien, fueron impulsadas a disponer de otro tipo de crianzas en función de
la organización militar. La misma autora (2018), siguiendo a Lagarde (2011), plantea
que algunas mujeres del MIR cruzaron formas de “maternidades fallidas”, al alejarse de
ideales de crianza.

Otro grupo de investigaciones analizan las relaciones afectivas al interior de orga-
nizaciones revolucionarias. Alejandra Oberti (2014) enfatiza que en los colectivos se
construyó una nueva moral sexual, colocando estándares específicos de cómo ser bue-
nos/as padres y madres a contrapelo de lo social. Andrea Andujar (2009) se adentra en
las relaciones de revolucionarias en los 70 en Argentina y cómo se oponían a los valo-
res, creencias y comportamientos más conservadores de la generación anterior, po-
niendo en cuestión la idea de familia, autoridad y las relaciones interpersonales. Ana
Guglielmucci (2008), en un análisis en Argentina, puntualiza que para las mujeres re-
volucionarias de los 70 esto significó una forma de tensionar las relaciones tradiciona-
les, mientras Patricia Sepúlveda (2015) coincide en que las maternidades implicaban su
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inscripción en un proyecto de nueva sociedad que promovía relaciones más igualita-
rias.

Herramientas teóricas: subjetivación generizada

Retomamos las visiones críticas de los estudios de memoria bajo una perspectiva en
que el género es un elemento estructurante (Troncoso y Piper, 2015). En las formas de
hacer memoria, los/as individuos y grupos articulan los modos en que construyen sus
subjetividades en el pasado y cómo son releídas en la actualidad (Galaz et al., 2019), lo
que a veces lleva a cuestionar normas, convenciones y prácticas que se inscriben en
sujetos generizados. Lo que determinadas sociedades construyen como memoria ofi-
cial y lo que se silencia está cruzado por asuntos de poder y hegemonía, por lo que los
olvidos son prácticas colectivas y deliberadas de omisión que no sólo operan a través
del silenciamiento explícito, sino también de la sobrerrepresentación de ciertas memo-
rias por sobre otras, por medio de relaciones de poder y de institucionalización (Passe-
rini, 2006). Esto no sólo se remite al objeto mismo del recuerdo, sino también a las po-
siciones de reconocimiento de quién señala violencias, donde las maneras y códigos
que utilizamos para construir el pasado están marcados por el género, la raza, la clase,
entre otros ejes de diferenciación (Hirsch y Smith, 2002; Mushaben, 1999).

En esos recuerdos, construidos desde determinadas posiciones de género, emer-
gen razonamientos, pero también críticas y afectos vehiculizados en una morfología
corporal en tanto espacio de producción del sujeto (Butler, 2011). Nos referimos a un
proceso de subjetivación nunca acabado, no una situación identitaria dada, fija y esta-
ble, sino un devenir constante marcado por elementos instituidos que se basan en tec-
nologías de gobierno que intentan fijar un orden determinado. A la vez, se generan
fuerzas instituyentes que se desmarcan de esos ejercicios de control, posibilitando re-
sistencias explícitas o líneas de fuga (Deleuze y Guatari, 2012/1988).

En esta investigación nos centramos en el análisis de memorias de militancias re-
volucionarias que se ejercieron en Chile en el periodo transicional. La militancia surge
como una práctica social performativa que se da en escenarios de acción política, don-
de sus sujetos son agentes multiposicionales que se vinculan a través de acontecimien-
tos/espacios (Zalaquett, 2011). Hacer política se vincula a una corporalidad generizada,
sobre todo en relación con la domesticación de los cuerpos que se concretan en la ac-
ción política y en la configuración del “buen/a revolucionario/a”, como también a tra-
vés del desalojo de la fragilidad dentro de la militancia (Galaz et al., 2019).

Leer el pasado desde un componente de género como lente analítico permite pres-
tar atención no sólo a los procesos de reelaboración racional, sino también a los afec-
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tos que se ponen en juego en relación con el ejercicio político, desde una articulación
entre sujeto individuo y sujeto colectivo. No se trataría de una pre-existencia de iden-
tidades fijas, sino un devenir militante que está vehiculizado por diferentes posiciones
de género (Butler, 1990/2007). Cuando se recuerda, se habla desde una materialidad y
un momento histórico específico: hablan mujeres y hombres, de cierta clase, sexuali-
dad, edad, etnia, edad, entre otras posiciones. No obstante, estas no son esencias defi-
nidas “de una vez por todas, sino que más bien el lugar de un conjunto de experiencia
múltiple, compleja y potencialmente contradictoria. Hablar hace referencia a la ‘políti-
ca de la localización’ de Rich, es decir, a la incardinación como posicionalidad” (Brai -
dotti, 1994, p. 199).

En los estudios que han vinculado al género con las prácticas de memoria, tal
como señalan Lelya Troncoso e Isabel Piper (2015), generalmente emergen lecturas fe-
minizadas del pasado que pueden resultar problemáticas. Esto puede significar que se
reifiquen posiciones fijas e inmutables de “ser mujer” en relación con características de
lo supuestamente femenino: lo familiar, lo afectivo y ciertos marcajes victimizadores.
Esta fijación identitaria puede reproducir normas sexo-generizadas del conjunto social
(Mulinari, 2015) ya que, por ejemplo, se vuelve a colocar como centro la idea de familia
estableciendo jerarquías generizadas de qué puede ser recordado como legítimo sobre
el pasado. Otras autoras enfatizan que elevar el lugar de las mujeres puede constituir
una posibilidad política (Sanjurjo,  2017), una estrategia temporal para enfrentar los
discursos dominantes y posicionar otras formas de comprensión de fenómenos como
la violencia estatal. Hillary Hiner (2015) evidencia que mujeres militantes han tenido
que combatir estereotipos generizados, no sólo de los respectivos contextos sociales al
dedicarse a labores no tradicionales, sino también de sus propias organizaciones donde
también emergen constructos minorizados en relación con el hombre revolucionario.
En este artículo mostraremos cómo formas instituidas de género son reproducidas a
través de constructos como la maternidad y la familia, a la vez que emergen posibilida-
des instituyentes (Castoriadis, 1997) que subvierten formas restrictivas del sujeto para
ser usadas estratégicamente en función de lo colectivo.

No realizaremos un recorrido por la variada y disputada forma de comprensión
que en los estudios feministas se han desarrollado sobre maternidad, sino que la situa-
remos  para  comprender  cómo  estos  constructos  sociales  generan  efectos  sociales.
Comprendemos la “maternidad” a partir de sus constricciones y posibilidades (Rich,
1986), como un conjunto de prácticas socioculturales que dan sentido a un sujeto, “la
madre”, como agente dentro de relaciones sociales. Históricamente las mujeres han
cruzado marcajes de género que las asocian al cuidado, una construcción naturalizada
en diferentes contextos sociohistóricos. Sin embargo, diversos estudios (Nelson y Sum-
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mer, 1997; Tucker, 1994) visualizan los ejes problemáticos de esta visión, haciendo ver
sus múltiples significados sociales. Con el tiempo, se ha podido cuestionar la idea na-
turalizada entre crianza y los parentescos biológicos, y también las regulaciones sobre
los cuerpos de madres de la vida sexual y reproductiva (Nelson y Summer, 1997). Des-
de los 70 y 80 comienza a desestabilizarse la noción naturalizada de maternidad desde
diversos feminismos. El esfuerzo feminista levanta un discurso contrahegemónico so-
bre las nociones de maternidad y familia, poniendo en juicio los principales presupues-
tos naturales, pero también visualizando las diferencias entre la institucionalidad de la
maternidad y las experiencias que se derivan (Ruddick, 1994; Umanski, 1996).

Metodología

Nos ubicamos desde un paradigma metodológico socio-construccionista (Ibáñez, 2003),
interpretativo y cualitativo (Denzin y Lincoln, 2005; Parker, 2004), donde los procesos
sociales no emergen como una realidad abstracta sino como producciones colectivas.
Los resultados a partir de los cuales se construye este artículo derivan del proyecto
FONDECYT REGULAR 1171568, titulado “Memorias de la violencia política en la tran-
sición a la democracia en Chile construida por activistas que la ejercieron durante di-
cho periodo”, realizado entre 2017 y 2019.

Llevamos a cabo 24 entrevistas semiestructuradas en profundidad (Gaínza, 2006),
entendidas como un dispositivo que permite a las personas contar sus propias versio-
nes de los acontecimientos (Denzin y Lincoln, 2005). En este artículo consideramos el
análisis de ocho entrevistas en profundidad realizadas a hombres y mujeres de tres or-
ganizaciones revolucionarias en Chile que se mantuvieron en armas tras el fin de la
dictadura: una facción del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), Frente Pa-
triótico Manuel Rodríguez Autónomo (FPMRA) y Autónomo (FPMNA) y Mapu-Lauta-
ro. Se selecciona un corpus limitado a partir de las memorias de militantes, cuyo crite-
rio se centró en demostrar las representaciones recurrentes en los discursos en torno a
maternidad y relaciones familiares.

Resultados

Desarrollamos un análisis crítico del  discurso con perspectiva feminista (ACDF),  el
cual implica poner atención a las relaciones desiguales de poder basadas en cuestiones
de género (Azpiazu, 2015). Para llevarlo a cabo, realizamos codificaciones que se basa-
ron en identificar las relaciones de género presentes en los relatos, para luego cons-
truir  categorías  de género.  Posteriormente  realizamos sesiones de trabajo colectivo
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para construir un esquema analítico que diera cuenta de los repertorios interpretativos
(Wetherell y Potter, 1996) que más se reiteraran en dicha categorización. Para efectos
de este artículo abordaremos uno que se refiere a los discursos de maternidad y víncu-
los familiares.

Presentamos tres ejes de ese repertorio: a) cómo operó el constructo “maternidad”
en diferentes situaciones de las mujeres, b) las formas estratégicas que emergieron de
ser madre/militante revolucionaria, y c) cómo se dieron usos del ser “mujer militante”,
a veces reificando posiciones dominantes y otras, resistiéndolas.

Se tuvieron consideraciones éticas que consideró el anonimato de las/los partici-
pantes, a través de un consentimiento informado aprobado por el comité de ética de la
facultad de ciencias sociales de la Universidad de Chile.

Maternidad y militancia

Consideramos el periodo transicional de acuerdo con lo señalado por las personas en-
trevistadas: el espacio inicial de instalación de la nueva democracia posterior a la dic-
tadura y que, para algunas personas militantes, aún se mantenía al momento de llevar
a cabo las entrevistas, ya que el modelo no había cambiado; mientras que, para otras,
lo consideraban como un espacio temporal que duró hasta que se desarticularon todas
las fuerzas organizadas en armas. El recuerdo de las militantes bajo esa mirada de la
transición chilena refleja posiciones diferenciadas de lo que era participar autónoma o
activamente con pareja e hijas/os. Esto quiere decir que los mandatos sexo-generiza-
dos tradicionales que se asignan dentro de las familias a nivel social, también pueden
observarse atravesando algunas prácticas políticas-militantes, influyendo de diversas
maneras en roles y tareas asignadas a hombres y mujeres. En la siguiente cita se relata
cómo la participación de hombres era mayoritaria en las organizaciones y se mantenía
en  el  tiempo,  mientras  que  las  mujeres  asumían  más  comúnmente  el  cuidado  de
hijas/os cuando comenzaban a tener relaciones interpersonales y, por tanto, muchas
veces eran ellas las que salían de la organización:

Era muy lógico, mayoritariamente, era muy poco común de que se viniera la
compañera, y el compañero quedara cuidándose a los niños en la casa, aquí o
en el exilio. Qué sé yo, era poco común. No sé si hubo alguno en realidad.
Poco común también que la pareja, los dos se vinieran […]. Claro eran más
hombres. Si ves la cantidad de muertos que hay del MIR, no sé un 70% o más
son hombres. (Entrevista 8, entrevista semiestructurada, abril de 2018)

Como se menciona, se reconocen posiciones de género diferenciadas que repercu-
ten en las posibilidades de acción y movilidad de las/os militantes, que se enmarcan en
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los mandatos sexo-genéricos de la familia nuclear tradicional, especialmente respecto
del rol de mujer-cuidadora del hogar e hijos/as. Aunque la militancia de mujeres en
grupos armados rompía con las expectativas tradicionales asignadas a las mujeres en
la sociedad en general, ya que asumían una práctica de acción directa alejada del ideal
de femineidad, para algunas la conformación de familias no resultó ser un espacio ex-
cepcional a estas lógicas conservadoras, puesto que se volvían a inscribir estos roles
reproductivos como lo “lógico” y lo “común”. Así, se dio en algunas de ellas, una nue-
va re-inscripción de sus cuerpos y posibilidades de ser/hacer a partir de asumir esos
roles tradicionales. Este imaginario de la maternidad dominante tuvo implicancias ma-
teriales en algunas prácticas militantes, restringiendo sus posibilidades para continuar
militando, mientras el rol de padre no implicó el abandono de prácticas políticas. En la
siguiente cita se condensan estos cambios, cuando la mujer que recuerda destaca que
sus roles pasaron a ser sólo labores de “apoyo” en la organización —mientras reprodu-
cía el rol de madre cuidadora— en tanto su pareja se mantenía en la acción directa:

Las señoras nos veían, que los maridos salían a trabajar y nosotros nos que-
dábamos con los niños. Y nosotros participábamos y como todavía no tenía-
mos una estructura muy clara ahí para nosotras, entonces era como de apo-
yo, y cuando salíamos como que nos turnábamos pa’ cuidar a los cabros chi-
cos entre las mujeres, y ahí salíamos. Ahí fuimos más “señoras de”, esa como
estructura de mujeres casadas. Mujeres de izquierda, de avanzadas nada, en
ese año no, nada. Eran puras mujeres, éramos simples mujeres casadas. [...]
yo siempre tuve cargos de direcciones. Siempre. Desde muy temprano, a pe-
sar de mi marido debo decirlo. A él no le gustaba mucho, un poco de esa cosa
de como de protección. Y como yo era porfiadita. […] pero operativamente
no, oye siempre yo iba atrás, de apoyo, iba a ir como mujer, pero quien hacía
las cosas directas eran los compañeros. (Entrevista 1, entrevista semiestruc-
turada, enero de 2018)

El mandato de la maternidad implicaba la delimitación del espacio de cuidado de
hijas/os, pero también una restricción en las labores asignadas, marginándolas de ope-
raciones centrales. El imaginario materno tensiona la figura tradicional del/la militan-
te, ya que al asumir el rol del cuidado se vinculan a tareas secundarias y las posibilida -
des de actividad política se subordinan al “apoyo” de acciones más relevantes. En el
caso de la entrevistada, incluso teniendo asignadas tareas de dirigencia, su rol directi-
vo se posiciona como conflictivo al interior de la estructura familiar, ya que parece ir
en contra de lo que correspondería a una mujer militante que además era madre, reco-
nociendo la molestia de su pareja y su “porfía” como señales de que un papel dirigente
y reproductivo que escapaba de los marcos esperados.

8



Caterine Galaz Valderrama; Karina Guerra; Rocío Gallardo;  Isabel Piper

Familia y militancia

Los vínculos familiares aparecen como un espacio de militancia diferente que implicó
adaptarse y sobrellevar situaciones que les tocó cruzar: en la acción directa, como pun-
to de contacto, en la cárcel, en la clandestinidad, entre otras actuaciones. Diversas me-
morias sostienen que formar una familia podía significar un obstáculo para las tareas
que llevaban para la organización, y que generaba inseguridad frente a la constante
amenaza de represión y violencia de parte de instituciones del Estado. Tal como refle-
jan los siguientes relatos, se hace referencia a la elección que realizaban algunos/as
militantes de no formar lazos familiares por la responsabilidad y el riesgo que conlle-
vaba para su seguridad:

Muchos pensaban así. Porque era una responsabilidad grande, tener hijos sa-
biendo de que uno se podía morir, que la compañera también se podía morir
y dejarlos solos ahí. Muchos no tuvieron hijos, pero, muchos tenían hijos y la
compañera se iba pa’ afuera con el hijo y él se quedaba acá. O la compañera
se quedaba allá  y ellos  volvían (Entrevista  8,  entrevista  semiestructurada,
abril de 2018)

No, en el fondo uno optaba a no tener lazos porque en lo que estabas metido
te podían matar, por lo tanto, era doloroso, y hubo caso en que compañeros
fueron obligados a hablar bajo la tortura de su esposa, que no estaban, que
no tenían nada que ver. (Entrevista 3, entrevista semiestructurada, enero de
2018)

Los relatos expresan que los vínculos familiares añadían cierta complejidad a las
exigencias de militar en una organización armada. Algunas de las dificultades señala-
das tienen que ver con contingencias tales como los peligros de la vida clandestina, el
nomadismo que eso implicaba, los desafíos del reciente exilio en algunos casos o la se-
paración de familias entre el retorno y la permanencia en otros países, el riesgo del en-
carcelamiento y la tortura, el cuidado de hijos/as, la imposibilidad de trabajar, entre
otros factores.

Sin embargo, las prácticas familiares en la militancia también hablan de las posibi-
lidades estratégicas de estos roles tradicionales en la organización política y los queha-
ceres cotidianos de sus colectivos. En algunos casos se recuerda cómo la vida paralela
a la acción directa permitió agencias específicas para las mujeres. Esta “doble vida”
donde se siguieron realizando rutinas domésticas, operaba como una “pantalla” que
despejaba sospechas de formar parte de una militancia armada.

Se reconocen espacios de acción que posibilitaron resistencias y que favorecieron
a sus organizaciones. En la siguiente cita, la experiencia que narra una de las entrevis-
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tadas da cuenta de cómo sus vínculos familiares y las expectativas que se tenían de ella
como madre le permitieron llevar a cabo un plan junto con su suegra, donde simula-
ron realizar una bienvenida para su hijo recién nacido con el fin de despistar a la Cen-
tral Nacional de Inteligencia que les perseguía, para poder escapar:

Llenamos la casa con críos y todo, porque nos empezaron a molestar los CNI,
entonces ellos se quedaban afuera hasta un momento (…) Había tenido al ni-
ño, lo sacamos… como te digo, la CNI estaba ahí afuera (…) nos fuimos, para
que ellos vieran que íbamos a la casa de mi suegra y pasamos todavía por ahí
y mi suegra nos estaba esperando en una esquinita para decirnos “hola” y co-
nocer al niño porque sabía que teníamos que irnos. Entonces ellos creyeron
que como tenían todo el entorno vigilado, nosotros íbamos a llegar allá no
más, entonces de ahí hicimos una vuelta loca y yo no sé ya pa’ dónde llega-
mos. De ahí salimos. De ahí empezó la clandestinidad más fuerte. (Entrevista
6, entrevista semiestructurada, abril de 2018)

Resulta interesante observar la maternidad y los vínculos familiares como lugares
que permiten burlar las vigilancias de los organismos represivos, utilizando imagina-
rios sociales tradicionales para difuminar las acciones militantes. El recuerdo refleja
cómo a través de los vínculos familiares se conformaban estrategias y formas de soli-
daridad que se activaban de manera muy efectiva en situaciones extremas, lo que favo-
recía la continuidad de la práctica militante.

Otro ejemplo de un uso estratégico de la maternidad se encuentra en las experien-
cias de cárcel que algunas vivieron siendo madres. La comprensión sexista de las ma-
dres reproducida al interior de estos recintos, es recordada como una imagen que les
permitió ser escuchadas como mujeres válidas, diferenciarse de presas comunes y exi-
gir reivindicaciones que favorecieron al conjunto de detenidas, e incluso a los compa-
ñeros detenidos en otros recintos. En el relato se destaca cómo la posición de madre se
fusionó con una idea heroica de la lucha armada, permitiendo cierto estatus al interior
de las cárceles:

Nos veían con los hijos también, entonces esta cosa de la imagen materna
para los gendarmes y para los presos en general. “No, que ellas son luchado-
ras sociales y son madres”, y nos veían con los hijos pasar por los pasillos de
la cárcel y nadie, nadie, nos hacía ningún gesto. Todo lo contrario. Se alegra-
ban de ver a niños. Era como una alegría saber que había niños que estaban
dentro de la cárcel. (Entrevista 1, entrevista semiestructurada, enero de 2018)

La representación simbólica de “la familia” como un núcleo moral en los imagina-
rios sociales conservadores de esa época, reportó algunos beneficios tácticos que fue-
ron utilizados en las operaciones de la organización. En el siguiente ejemplo, la mujer
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explica cómo la vida pública en familia permitía a la organización realizar actividades
legales para su financiación y operación en terreno (como extraer gente específica de
los territorios o esconderla por un periodo de tiempo), y también ubicarse económica-
mente en una situación de privilegio respecto de otros/as compañeros/as de militancia
para mantener esa pantalla de apoyo. Esto nos permite visibilizar cómo los vínculos
familiares y las construcciones de la maternidad están también atravesadas por otras
formas de diferenciación social, tales como la clase:

Yo estaba bastante legal, tenía una vida legal. La tenía que cuidar como teso-
ro... era como un tesoro para nosotros. Para la organización era un tesoro mi
vida legal,  porque significaba un montón de cosas, que yo podía arrendar
auto, podía comprar pasajes, podía hacer miles de cosas que la gente no po-
día hacer…Esa vida legal y además más o menos como de buen pasar que te-
níamos nosotros, que nosotros no éramos pobres paupérrimos. Permitía una
pantalla, permitía un montón de cosas. Yo saqué gente de aquí al norte para
esconderla después de una operación, y la saque como empleada. La llevo a
no sé qué, a alguna ciudad del norte y pasamos toda la policía con la leyenda
de la empleada que llevábamos para conocer la casa de veraneo. (Entrevista
4, entrevista semiestructurada, mayo de 2018)

Se verifican a partir de la militancia ciertas prácticas performativas de modelos fa-
miliares tradicionales que dieron movilidad y visibilidad pública, pero a la vez, posibi-
litaron seguir articuladas a la acción militante. Se plantea que hacer “pantallas de…”
les otorgó realizar acciones estratégicas para su colectivo. Algunos testimonios hablan
de cómo ciertas “pantallas” con relación a parecer de una clase alta —vivir con la fami-
lia en ciertos barrios acomodados— permitía estar menos propenso a ser objeto de sos-
pecha y, por tanto, apoyar acciones de sus grupos.

Ahora bien, los vínculos familiares no sólo incidieron en la distribución de tareas,
sino también en las formas de subjetivación militante observadas en las prácticas de
memoria. En las entrevistas se recuerdan las participaciones en las organizaciones re-
volucionarias y los efectos que tuvo sobre sus vínculos familiares hasta la actualidad.
En particular, la relación de militantes con sus hijos/as es un tema importante cuando
se analizan acciones  políticas  del  pasado desde el  presente.  El  cuidado de hijos/as
emerge como un campo controvertido, donde surgen relatos que dan cuenta de hijos/
as que interpretan las actividades políticas de sus padres con admiración, pero también
otros casos donde los/las hijos/as ponderan los peligros de la militancia de sus proge-
nitores/as como prácticas contraproducentes para sí mismos/as.

Algunas recalcan que sus acciones fueron juzgadas desde las expectativas de lo
que una mujer debe hacer en su rol de madre, pero también, por lo que debía ser
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“buen/a militante/a” para la organización. Esta tensión se vuelve significativa en las
madres que dejaron a hijos/as en el exilio en un momento de la dictadura, y debieron
volver por orden de su organización de forma clandestina. No sólo algunas de ellas son
interpeladas por sus propios/as hijos o sus grupos familiares, sino también por otras
militantes que cuestionan el desapego que tuvieron. En el siguiente relato, se critica a
la organización que decidió este tipo de medidas y que afectó las trayectorias de algu-
nas mujeres:

La opinión que habían de las compañeras que hicieron el retorno y que tam-
bién tú lo puedes ver en ese documental que hace la hija del XXX, sobre las
que dejaron a sus hijos… La sanción que hay hacia ellas. Yo tenía compañe-
ras cuando yo estaba presa, que habían dejado a sus hijos y dentro de mi gru-
po éramos doce en ese minuto, no éramos muchas, teníamos una diferencia
súper fuerte de si yo hubiese tenido, si “yo no puedo entenderte que hayas
dejado a tus hijos y te hayas venido, el partido estuvo equivocado en aceptar
eso porque al menos tú deberías haberlos criado”. Yo no porque después de
que nació mi hija yo no me resté, hice muchas cosas y hoy día pienso como
expuse a XXX. Yo fui a muchos puntos con armas en los pañales. (Entrevista
2, entrevista semiestructurada, enero de 2018)

En recuerdos como éste se ve cómo las expectativas normativas que se tienen del
funcionamiento del cuidado de las/os hijas/os significan hasta la actualidad un punto
conflictivo para exmilitantes madres que manifiestan sensaciones de culpa.

“Mujer” como lugar estratégico

Reforzando la idea de que las posiciones de madre no se definen únicamente desde res-
tricciones,  las  memorias  resultan instituyentes  porque visibilizan oportunidades  de
agencia y resistencia desde roles que se utilizan estratégicamente. Las posibilidades de
coalición política entre mujeres militantes refieren a las potencialidades del uso de la
posición “mujer” como un lugar táctico, desafiando dicotomías donde lo femenino sue-
le equipararse a lo subordinado. En el siguiente relato, la ex-militante da cuenta de su
paso por la prisión destacando una falsa imagen victimizante que los gendarmes se hi-
cieron de ella, lo que le significó recibir menores castigos en comparación a otras/os
compañeros/as:

La pobre niña que, siguiendo al marido, se quedó presa por seguir al marido,
por amor. Tenían como ese relato que ellos mismos se hicieron. Yo tenía cara
de niña también, sentían como que querían protegernos de este mundo tan
oscuro. (…) Ese tipo de situaciones, llegar a una cárcel donde estás sola no
hay nada que hacer. Pero aun así logras establecer relaciones con otras per-
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sonas. Entonces no es una prisión, la prisión se vuelve otra cosa no es la del
pobre individuo que está pagando sus pecados. Nosotros la reivindicamos así
siempre fue reivindicada así, no es que yo me lo mereciera pero estoy aquí y
estoy entera y esta prisión a mí no me va a quebrar y eso fue permanente y
eso fue parte de la lucha, por lo menos de las mujeres. (Entrevista 1, entrevis-
ta semiestructurada, enero de 2018)

El relato muestra las formas en que el estereotipo sexista de “mujer de familia” le
aseguraba cierta protección dentro de un contexto tan complejo como el encarcela-
miento, pero por sobre todo no asume la posición de víctima, resignificando el paso
por la prisión como una instancia en que se reafirma la lucha social y se articulan gru-
pos de mujeres. Esta experiencia no solo se refiere a la supervivencia individual, sino
se enmarca en un proyecto más amplio como organización, un ejercicio reflexivo que
apela a la coalición y a una reivindicación que se colectiviza.

Tanto dentro como fuera de la cárcel, los recuerdos hablan de cómo se utilizó es-
tratégicamente la posición de “mujer”, destacando la potencialidad de organizarse y
trabajar en grupo como forma de enfrentar las adversidades y contribuir a la lucha. El
siguiente relato profundiza en cómo la violencia de género al interior de las relaciones
afectivas lograba agrupar a las mujeres, permitiendo otras coaliciones que delataban la
urgencia de reunirse más allá del vínculo con la izquierda tradicional:

Entre  las  compañeras  era  como,  era  también desde “no,  no puedes
aguantar esto”. Pero yo creo que era eso, “¿cómo vas a aguantar que
esta persona te pegue así?”… o “¿por qué no le devolví?”, digamos, y
más que eso era como devuélvele. Y lo que se hicieron eran como algu-
nos grupitos chiquititos que logramos y era sacarle la chucha1 (…) hoy
día yo digo es la solidaridad de género. No fue otra cosa, no había
ideología, sino que esta persona, que uno dice, no se la va a llevar gra-
tis. (Entrevista 2, entrevista semiestructurada, enero de 2018)

Los recuerdos dan cuenta de una organización que desafía las prácticas habituales
al interior de las organizaciones, desde una relación de colaboración reflexiva, delibe-
rada, pero contingente. En la cita siguiente se ve cómo en circunstancias dolorosas se
remueven afectos que emergen como una plataforma de acción política. Se destaca que
estos posicionamientos permitieron a mujeres retenidas organizarse más rápidamente
que los hombres de sus organizaciones detenidos en otros centros penitenciarios. In-
cluso se recuerda que algunas de las primeras declaraciones de la organización estando
en prisión, salen de los colectivos de mujeres detenidas:

1 Expresión coloquial usada en Chile que refiere al acto de realizar una agresión.
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Nosotras no podíamos dejar la huelga de hambre hasta que nos trajeran a
nuestras compañeras. Porque nos golpearon, nos apalearon, hicieron mierda
la celda, nos sacaron todo. Todo eso, donde teníamos los talleres, eso, era un
basural y nos metieron en esos calabozos y nosotros los teníamos para talle-
res y nos metieron ahí. Todas apaleadas, adoloridas, con huelgas de hambre,
en pleno invierno. Entonces ese movimiento empezó por nosotras y el resto
de los compañeros se acoplaron. (Entrevista 1, entrevista semiestructurada,
enero de 2018)

El contexto carcelario resulta interesante de observar en tanto permitió el desa-
rrollo de vínculos afectivos, donde las formas de solidaridad no sólo emergieron entre
las mujeres encarceladas, sino también entre las presas y las trabajadoras de los recin-
tos penitenciarios. En algunas experiencias que son rememoradas por las militantes, se
narra la consolidación de vínculos colaborativos con gendarmes, recordando situacio-
nes como largas conversaciones, consideraciones especiales por parte de vigilantes o
incluso prácticas de cuidado. En la siguiente cita es posible ilustrar estas solidaridades
afectivas a través de una anécdota:

Ese Año Nuevo, la XXX —que era la gendarme que nos cuidaba porque está-
bamos solas todas en un patio— estaba furiosa y no cachábamos por qué, y
nos encerraron a la misma hora que nos encerraban siempre, a las ocho. Ella
no cerró las puertas, sino que dijo “ya, no les voy a cerrar porque es Año
Nuevo”,  y todo el  rato estaba reclamando contra su marido y como a las
22:30 llega su marido y estaba enojada porque le había pedido a su marido,
era banquetero, y nos trajeron una cena, puras cosas ricas, no sé, centolla […]
ella, su papá había ingresado a gendarmería siendo militante del PS, que yo
tampoco sabía. Y eso también se nos olvida, relatar esas cosas porque como
que no le das valor, pero yo pienso hoy día ella arriesgó mucho con ese acto,
pero  mucho,  mucho.  (Entrevista  2,  entrevista  semiestructurada,  enero  de
2018)

A la luz del concepto de “solidaridad afectiva” (Hemmings, 2012), reconocemos los
vínculos y posibilidades de resistencia que se construyen desde estas relaciones, pero
que no responden a una coalición garantizada por ser “mujeres”, ni a una sororidad
inherente a la condición de feminidad. Problematizamos las concepciones esencialistas
de la empatía entre mujeres, las cuales generizan el afecto y los cuidados como carac-
terísticas asociadas naturalmente lo femenino. Siguiendo lo planteado por Clare Hem-
mings, repensamos estas alianzas como procesos que se construyen bajo condiciones
de posibilidad materiales y reflexiones que permiten politizar ciertas experiencias.
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Conclusiones

El análisis realizado amplía el campo de los estudios de memoria social vinculados a
militancia armada y género en América Latina. Al inscribirnos en estos lineamientos
teóricos,  este  artículo contribuye a  seguir  pensando la  “maternidad” y  la  “familia”
como construcciones contextuales y dinámicas que se entrecruzan con complejas tra-
yectorias militantes en procesos post-dictatoriales, tal como vimos en antecedentes.
Las prácticas de memoria analizadas nos permiten afirmar que la maternidad no fun-
ciona como un constructo de carácter universal, fijo y atemporal; sino que más bien
sus significaciones cambian contextualmente en función de relaciones contingentes y
usos performativos.

Nos parece relevante destacar los puntos teóricos más significativos que surgen a
partir de este ejercicio analítico. Primero, desde los recuerdos de las/los militantes, la
maternidad no es planteada como un impedimento para la actividad política, sino en-
tendida como una posición que, aun significando diversas dificultades, también poten-
cia posibilidades estratégicas. Mientras para algunas el ser madres significó una reubi-
cación social dentro de la militancia a labores que pueden ser consideradas como ta-
reas generizadas, para otras, el ser madres les permitió incluso ocupar una posición de
respetabilidad atribuida a la admiración que significaba ocupar ambos roles en ese es-
cenario desfavorable para la lucha armada. Igualmente, la maternidad siendo militante
se recuerda como un espacio desafiante, donde se intensifican situaciones de conflicto
respecto a la vida en clandestinidad, las detenciones y/o periodos en la cárcel.

Por otro lado, se construyen algunas memorias donde se hacen valoraciones emo-
cionales de las decisiones militantes tomadas en el pasado respecto de la maternidad y
la familia, cuyo peso recae en algunas militantes mujeres que fueron cuestionadas por
el desapego respecto de hijos/as por permanecer dentro de sus agrupaciones. Ahora
bien, lo que nos interesa no es fijar estas relaciones afectivas en un binomio “bueno/
malo”, sino más bien dar cuenta de la complejidad con que estos vínculos familiares
constatan trayectorias de vidas conflictivas, atravesadas por situaciones concretas de
peligro y dolor, pero también por convicciones políticas y resignificaciones de la lucha
revolucionaria desde el presente. En este sentido, los recuerdos también refieren a ele-
mentos como el  orgullo o la valentía de romper con patrones sociales normativos,
donde las memorias refieren a procesos subjetivos que destacan las agencias y resis-
tencias ejercidas incluso estando en un contexto familiar.

Teniendo  en cuenta  los  hallazgos  presentados,  consideramos  que  este  análisis
puede continuar aportando tanto a los estudios de memoria, como a los estudios femi-
nistas que se realizan sobre procesos recientes sobre la transición a la democracia y lu-
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cha armada en el continente latinoamericano. Estas reflexiones constituyen un punto
de entrada interdisciplinar con discusiones sobre historia social en América Latina,
aportando a comprensiones que incorporen las relaciones de género como fenómenos
fundamentales para visibilizar las omisiones presentes en la historiografía contempo-
ránea.

Cabe decir algunas limitaciones que marcaron la construcción de este artículo.
Primero, muchas de estas prácticas de memoria estuvieron atravesadas por las contin-
gencias del presente, las cuáles se encuadraron en momentos de masificación del mo-
vimiento feminista en Chile. Creemos que, para futuros ejercicios analíticos, resulta
interesante profundizar la relación entre el contexto sociopolítico del presente y las
valoraciones que realizan las/los participantes, respecto al pasado. Por otro lado, aun-
que hacemos uso de perspectivas feministas para la construcción de este artículo, con-
sideramos que, para estudios posteriores, se podría profundizar el empleo de metodo-
logías feministas, explorando alternativas de localización que desafíen presunciones de
objetividad y neutralidad en la investigación.
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