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«El Sefior de los Anillos» es seguramente la obra épica mas importante e influyen-
te del siglo XX. Ademas de su valor intrinseco, el trabajo de Tolkien sent6 los pa-
rametros genéricos de la novela fantastica, inspirando el posterior nacimiento de
diversos universos literarios. En la épica tolkieniana, como es sabido, se reconoce
el influjo basilar del cristianismo. El reciente fendmeno audiovisual «Juego de Tro-
nos», profundamente asentado en los usos culturales postmodernos, plantea una
lectura radicalmente opuesta del género fantastico, de la axiologia de los persona-
jes y la moral politica. No obstante, ambos cuerpos convergen en el empleo multi-
dimensional de las pautas narrativas mesianicas. En el presente texto pretendo
identificar sucintamente dichas pautas y analizarlas desde una perspectiva inter-
disciplinar. Como conclusién sostengo la importancia nuclear de la narrativa me-
sidnica en la configuracion argumental e histérica-contextual de las obras de To-
lkien y George R. R. Martin.
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«The Lord of the Rings» is surely the most important and influential epic work of
the 20th Century. In addition to its intrinsic value, Tolkien’s work set the generic
parameters of the fantasy novel, inspiring the subsequent birth of various literary
universes. In the Tolkien epic, as it is known, the basilar influence of Christianity
is recognized. The recent audiovisual phenomenon «Game of Thrones», deeply
rooted in postmodern cultural uses, proposes a radically opposite reading of the
fantasy genre, of the axiology of the characters and political morality. However,
both bodies converge in the multidimensional use of messianic narrative patterns.
In this text, I intend to succinctly identify these guidelines and analyze them from
and interdisciplinary perspective. In conclusion, I maintain the nuclear impor-
tance of the messianic narrative in the plot and historical-contextual configuration
of the works of Tolkien and George R. R. Martin.
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Introduccion

Desde la segunda mitad del siglo pasado, el legendarium de John R. R. Tolkien ha

permanecido como una influencia constante en la cultura popular y en la ideacion de

nuevos universos fantasticos. En la actualidad, y durante la dltima década, hemos sido

testigos de la irrupcion de las series de television como fenémeno de masas, convir-

tiéndose en los productos culturales de mayor consumo. En este sentido, «Juego de

Tronos» (JdT), adaptacion de la saga iniciada por George R. R. Martin en 1996, es el

acontecimiento televisivo mas seguido y asentado en el mainstream de los ultimos

afos. Si bien es cierto que el imaginario de Tolkien no fue el tnico que surgi6 en el si-
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glo XX, definitivamente si fue, segtin el escritor estadounidense, el mas influyente en
su trabajo.’

No obstante, mientras la obra de Tolkien bebe tanto de postulados teoldgicos
como del mito germano y el folklore sajon, la escritura de Martin esta imbuida de una
vision particular de la politica, segiin la entendieron los pensamientos hobbesiano y
schmittiano, donde la violencia constituye y encauza el momento politico propiamente
dicho y la tnica virtud viable para el gobernante es la «virtu» maquiaveliana. En Mar-
tin, el componente fantastico parece, mas bien, una suerte de marco contextual acci-
dental, un punto de fuga que facilita el destierro de la moral judeocristiana y, a su vez,
legitima la descarnada busqueda, disputa y conservacion del poder. Para Tolkien
(1981/1993), en cambio, el componente teologico, mas que fantastico, es intrinseca-
mente constitutivo de la accion, dando prevalencia a «lo humano» sobre «lo politico»
(p. 313)% Si el escaso protagonismo de lo fantastico en Martin denota una perspectiva
antropocéntrica en la que la divinidad queda reducida a la referencia litargica, lingiis-
tica e inmemorial, su trascendencia en Tolkien muestra su férrea conviccion religiosa,

plenamente abierta a una figura divina participante e interventora.

Como sostiene José Miguel Odero (1987), para Tolkien «el cuento de hadas se re-
laciona espontaneamente con Dios» (p. 40), siendo la divinidad «y su derecho exclusi-
vo a ser adorado» el conflicto descrito en «El Sefior de los Anillos» (ESDLA) (p. 76). En
contraposicion, la aproximacion axiologica de la obra de Martin queda incardinada por
el nihilismo y la ausencia de una perspectiva teoldgica-monoteista que admita una pe-
dagogia de la salvacion (Neubauer, 2019, p. 334), tal y como realiza Tolkien. De ahi que
ambos escritores partan de dispares concepciones morales y propuestas antropolédgicas
y axioldgicas radicalmente opuestas, ya que estas proceden, en ultima instancia, de la
concurrencia o ausencia de un pensamiento religioso que las dirija (Neubauer, 2019, p.
333), y de la propia presencia de los dioses (Neubauer, 2019, p. 338; Wittingslow, 2015,
p. 114) o de Dios como Providencia (Odero, 1987, p. 78). Tolkien (1981/1993) afirmé
que «la Tierra Media no es un mundo imaginario, [sino] el mundo objetivamente real»
(p. 311). Podriamos decir lo mismo de Westeros. Siendo mundos tan reales como el

nuestro, el grado diferencial entre ambos es la lectura teologica y moral de sus autores.

Como es sabido, hasta la actualidad no ha sido publicada la culminacion literaria de «JdT», de modo
que la dnica conclusion del relato de Martin conocida hasta ahora es la que mostr6 la ficcion televisi-
va, de la cual el autor es productor ejecutivo. La finalidad del presente texto no es tanto comparar las
obras de Tolkien y los contenidos que, por el momento, nos ha dejado conocer Martin, sino estudiar
las diferentes lecturas que aportan del fenémeno mesianico, elemento preeminente de este trabajo.

En términos ontologico-politicos, Tolkien alaba las relaciones agonistas. El Concilio de Elrond y la
Comunidad del Anillo, «bloc» soreliano de razas histéricamente enemistadas, dan cuenta de ello. En
cambio, Martin, aun planteando alianzas improbables, sostiene la naturaleza antagonica humana.
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Esta es, a grandes rasgos, la divergencia entre Tolkien y Martin. Sin embargo,
comparten patrones, especialmente la épica de lo salvifico de la narrativa mesianica’.
«ESDLA» y «JdT» poseen notables similitudes en su singular reinterpretacion del re-
lato cristiano como relato épico. Concretamente, son los parametros narrativos mesia-
nicos que comparten los que pretendo identificar y analizar en este ensayo.

Para sostener mi hipdtesis, a continuacion, aportaré algunos argumentos sobre la
importancia estructural de la Biblia en la incorporacion cristiana del mito y la trascen-
dencia que, en el ambito fantastico-medieval, tiene el cristianismo y la axiologia clasi-
ca. En el tercer apartado repasaré los contextos historicos en que se insertan las tra-
mas, destacando las relaciones antagoénicas que (de)niegan sistematicamente el «ser-
existir» de la creacion. Después, cotejo el trinomio aparicion-desaparicion-reaparicion
del héroe y las virtudes heroicas «improbables» con la personalidad cristologica, enfo-
candome en la promesa mesianica, la mision salvifica y la posibilidad-imposibilidad del
apocalipsis.

Las escrituras como relato

En la carta que escribid a su hijo Christopher el 30 de enero de 1945, Tolkien aplaudié
el «Myth became Fact» de Clive S. Lewis (1970/2014, p. 54). En él, Lewis defendia la
historicidad de las Escrituras y sus cualidades narrativas, coincidiendo con Tolkien
(1981/1993) en la apreciacion del «gran valor nutricio que tiene para la mente el valor
en cuanto a cuento de la entera historia cristiana» y en su «belleza atin como historia»
(p. 158). Lewis (1970/2014), no obstante, deja entrever la hibridacion entre los hechos y
el mito: «El corazén del cristianismo es un mito que también es un hecho»* (p. 58). La
esencia del cristianismo es que, deviniendo factico, su constitucion de acontecimiento
historico no implica el cese de lo mitico (Lewis, 1970/2014, p. 59). La ubicacién histori-
ca del relato cristiano es el obstaculo que los mitos de la antigiiedad no pueden reba-
sar. Aunque fue critico con su lectura meramente literaria, Lewis (1975) reconocio la
existencia de elementos fabulosos en la Biblia (pp. 47, 107). Lejos de materializar la di-

cotomia entre lo factico y lo mitico, el relato cristiano acoge la particularidad del mito-

* A grandes rasgos, como sostengo en otro trabajo, “la narrativa mesidnica esta conformada por los re-
latos, dogmas y valores contenidos en las Escrituras, la tradicién o el imaginario social, referidos a Je-
sucristo y a la idea de la redencién como elemento basilar de la promesa mesianica” (De Domingo So-
ler, 2021, p. 198).

* Traduccion propia, del original: «The heart of Christianity is a myth which is also a fact».
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devenido-historia, ser «Perfecto Mito y Perfecto Hecho»’ y «el matrimonio entre el
cielo y la tierra»® (Lewis, 1970/2014, p. 60).

Sin perjuicio de su estatuto de «Palabra de Dios», Baruch Spinoza (1670/2014)
sostuvo la jerarquia de la Biblia como paradigma narrativo (p. 94). En efecto, a mas de
su riqueza literaria, las Escrituras direccionaron la produccion cultural de Occidente,
aportando a la configuraciéon narrativa occidental multiples recursos dramaticos,
escatologicos y soterioldgicos. No se trata inicamente de las cualidades intrinsecas del
texto biblico, sino de la influencia sustantiva y medular que, como constante secular
del espiritu europeo, ha ejercido sobre la literatura. Dificilmente podemos pensar en el
escenario medieval sin apreciar el influjo transversal del cristianismo. El fondo
multidimensional cristiano —juridico, moral, ontolégico— incardiné los relatos
medievales y la reescritura del relato pagano (epopeyas, sagas, bestiarios, etc.),
revisitado acorde a los limites morales y metanormativos del cristianismo (2 Corintios
5: 17).

En lo medieval surge un punto de inserciéon entre las tradiciones mitologicas
precristianas y su adecuacion al imaginario cristiano. El ciclo artarico de Chrétien de
Troyes (1180/2018), por citar un ejemplo, es heredero del relato cristiano tanto como
de las mitologias celta y sajona —véase el origen del Grial, la «belleza de Dios»
(1180/2018, v. 108), o la lanza de Longinos (1180/2018, v. 3196). Tzvetan Todorov
(1970/2005) argumentaba la incorreccion conceptual de asimilar la literatura fantastica
con el entorno medieval. «Lo fantastico», mantenia el pensador, dimana, mas que de
un contexto epocal, de la friccién entre lo natural y lo sobrenatural (1970/2005, p. 19).
La fantasia responde a la dislocacién prodigiosa que acontece en un marco aparente-
mente carente de eventos arcanos. Mientras tanto, el medievo estuvo intensamente
atravesado por la apertura a lo sobrenatural —y, por ende, a su comprension simbolica,
como sugiere, a modo de ejemplo, la relacion representativa entre el dragon y Satanas
(Apocalipsis 12: 9, y 20: 2)—. Cristianismo, medievo y fantasia propician un vinculo in-
deleble bajo las figuras de «lo miraculosus» y «lo magicus», nociones fabulosas plena-
mente armonizadas con la coyuntura medieval y la cosmovision cristiana, fuera como

expresion divina o demoniaca.

Defienden Leo Strauss y Joseph Cropsey (1963/1993) que el advenimiento de Jesu-
cristo alter6 «para siempre el escenario en que podian moverse los héroes paganos. El
heroismo auténtico es el heroismo cristiano» (p. 190). Introducido el personaje cristo-
logico, el pensamiento cristiano reclama para Jesucristo la categoria de «superhéroe de
la historiografia» (Ricoeur, 2003/2004, p. 330). En retrospectiva, el estudio general del

° Traduccién propia, del original: «Perfect Myth and Perfect Fact».

% Traduccidn propia, del original: «The marriage of heaven and earth».
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héroe de Joseph Campbell (1949/1972) evidencia la distincion fundante entre los
atributos heroicos monomiticos y la nueva dimension cristiana de «lo heroico». Mien-
tras los héroes paganos comparten entre si las cualidades hegemonicas de lo mascu-
lino —valor, coraje, fuerza, ingenio, favor de los dioses—, debatiéndose entre las natura-
lezas humana y divina, Jesucristo disputa el significado de lo salvifico con arreglo a su
exclusiva naturaleza «perfectamente humana» y «perfectamente divina». A partir del
aristotelismo, el pensamiento clasico cobra singular entidad en la definicién de «lo he-
roico». Nace asi la concepcion de «lo caballeresco» como ideal medieval, axioma de la
mixtura entre el cristianismo y la filosofia clasica. La axiologia narrativa del caballero
cristiano emana de esta fuente binaria. Tal es el origen, como sabemos, de la literatura
especular y los «speculum principis», tratados de las virtudes y nobles conductas pro-

cedentes de la lectura tomista de la ética aristotélica.

Lo caballeresco, sin embargo, parte de una naturaleza dual. Si bien comulga con el
heroismo ascético, derivado del martirologio y la hagiografia, también posee un com-
ponente de violencia y ejecucion, de accién mas que de contemplacion. La violencia
desplegada por el caballero cristiano es justa, legitima y santa. Representa la «violen-
cia divina ejecutada a través de los hombres» (De Leon, 2003, p. 47). Es el profundo
compromiso con la salvaguarda y la apologética de la fe lo que, en retorno, legitima la
posibilidad de la violencia contra aquellas manifestaciones atentatorias contra la divi-
nidad. Ello se desprende de la iconografia de los «santos caballeros». Como género, la
literatura caballeresca auna las virtudes teologales y cardinales con la licitud moral de
la violencia. Afirma Richard Kaeuper (1999/2001) que, en el medievo, «tuvo lugar un
cambio significativo en el [sujeto] beneficiario de la valoraciéon religiosa de la violen-
cia»’ (p. 307). Si la violencia ejercida por el «outlaw» era severamente castigada por
desafiar la hegemonia juridica, politica y moral instituida por Dios en favor de los es-
tamentos superiores, la violencia caballeresca se erigia como la medida ejecutiva de la
ley divina. El caballero era «santo caballero cristiano» en virtud del monopolio, no
tanto de la violencia en si, sino de la propia «justificacion de la violencia». Por cuanto
aseguraba el orden moral, el ejercicio de la violencia caballeresca no contrariaba los
mandamientos cristianos. La violencia, justamente, permite «la conservacion del dere-
cho», y con ella, la supervivencia de la creaciéon. En consecuencia, Tomas de Aquino
(2014) no tuvo reparos en propugnar que «si un hombre es peligroso a la sociedad y la
corrompe por algin pecado, laudable y saludablemente se le quita la vida para la con-
servacion del bien comun» (II-1I, q. 64, a. 2).

7 Traduccidn propia, del original: «A significant shift in the beneficiary of the religious valorization of
violence has taken place».
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La cuestion de la violencia es una de las mas prominentes diferencias entre To-
lkien y Martin. Sin duda, el pensamiento tolkieniano reniega, en este vértice, de la doc-
trina tomista. Para el autor britanico la violencia es, sobre todo, la privacion de la poli-
tica. La violencia solo puede ser valida y legitima como estricta necesidad historica, sin
ocultar su caracter de «larga derrota, aunque contenga algunas muestras o atisbos de
victoria final» (Tolkien, 1981/1993, p. 331). Para Martin, muy al contrario, lo politico
legitima y fundamenta toda manifestacion de violencia. Las relaciones politicas —tanto
verticales como horizontales— se fundamentan en la posibilidad de la violencia (Hack-
ney, 2015, p. 133). La caracteristica natural de la subversion axiologica que Martin hace
de lo caballeresco es, por lo tanto, la capacidad juridica de la violencia como actuar

constante contra las masas populares.

Contexto adverso y antagonismo

«El natural comienzo» es, para Aristoteles (2013), «lo primario» en la confeccién dra-
matica (1447a). No obstante, antes de que se suscite el «incidente incitador», que supo-
ne «el primer gran acontecimiento del relato, causa de todo lo que ocurre después»
(McKee, 2006/2011, p. 223), toda historia responde a las normas prescritas por su con-
texto especifico. Y ello es asi incluso en universos reglados por érdenes naturales dis-
tintos a los nuestros, posibilitando «otros conceptos de la realidad» (Jamme, 1998, p.
20). Es el caso de la épica, que, de acuerdo con James Redfield (1992/2012), «describe el
mundo heroico a una audiencia que vive en otro mundo, en el mundo ordinario» (p.
36). El tiempo es el primer sostén de la ambientacion del relato. El momento de la ac-
cién no es ajeno a la delimitaciéon temporal de los acontecimientos. Afirmaba Paul Ri-
cceur (2003/2004) que «el mundo desplegado por toda obra narrativa es siempre un
mundo temporal» (p. 39). El relato que conocemos, siquiera circular y ciclico (Aristote-
les, 2013, 1455b), solamente abarca cierta medida temporal adscrita a un marco narrati-
vo mas amplio y rico. En su plano mas radical, el cimiento de todo relato, anterior a su
«comienzo», es el surgimiento o creacidon del contexto en el que acaece, acorde a la
idea agustiniana: el tiempo es una linea que se inicia en el Génesis y termina en/con el

Apocalipsis.

Los contextos en los que se circunscriben las Escrituras y la obra de Tolkien son

equivalentes.® El libro sagrado del cristianismo comienza precisando que «en el princi-

® En cuanto a Martin (1996), se desconocen los origenes de la Edad del Amanecer (pp. 35, 243). Podria-
mos sostener que, por cuanto «es», también el «ser» es connaturalmente «bueno» en Martin. Sin em-
bargo, la cuestion del mal es planteada desde una perspectiva antropoldgica realista. Poco importa la
existencia de Dios/dioses y sus designios. La realidad humana es evidentemente imperfecta, toda vez
que fluctia entre el bien y el mal. La humanidad es, pues, tan susceptible de bondad como de maldad.
Nada habria menos humano que una bondad absoluta en contextos adversos.
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pio creo6 Dios los cielos y la tierra. Y la tierra estaba sin orden y vacia» (Génesis 1: 1-2).
Tolkien (1977/2012), por su parte, aclara que «en el principio estaba Eru, el Unico, que
en Arda es llamado Iluvatar» (p. 11). El monoteismo es palmario: «hay solo un “dios”,
Dios, Eru Iliivatar» (Tolkien, 1981/1993, p. 603). Ambos universos, entendidos como
sistemas macronarrativos, nacen a partir de la intervencion de Dios, artifice exclusivo
de la creacion y «bueno» en todo sentido (Génesis 1: 31). Lo creado es intrinsecamente
«bueno», como todo lo que de Dios procede. Por cuanto es instaurado por El, toda ma-
nifestacion de bien surge de Dios. En clave agustiniana, «bien» y «Dios» no pueden
disociarse. Si Dios es el bien trascendental originario, «lo bueno» lo es en funcion de
su ordenacion hacia sus objetos de amor. Por ende, el mal no es tanto la concusion del
bien, sino la rebeldia contra Dios a través del pretender privar al «ser» de la posibili-
dad de compartir Su plenitud. El periodo edénico, tiempo ajeno al propio tiempo, com-
prendia la potencialidad de una infinitud pacifica y arménica, perfecta como la obra de
Dios (Deuteronomio 32: 4). Tanto el Edén como la musica de los Ainur debian perdu-
rar para contener el bien originario, consolidindose como espacios-estados consagra-

dos a la gloria y complacencia de Dios (Colosenses 1: 16).

El anhelo de Iluvatar consistia en que los Ainur, en libertad y esencialmente orde-
nados a la Creacion, continuaran subcreando la cancion e hilaran «juntos y en armo-
nia, una Gran Musica» (Tolkien, 1977/2012, p. 11). Ahora, asi como Lucifer fue despo-
seido de su naturaleza angélica (Isaias 14: 12; Ezequiel 28: 15; Lucas 10: 18; 1 Timoteo
3: 6; 2 Pedro 2: 4), Melkor, a quien de «entre los Ainur, le habian sido dados los mas
grandes dones de poder y conocimiento», desafi6 los designios de Dios y comenzoé a
«entretejer asuntos de su propia imaginacion que no se acordaban con la cancion de
[lavatar» (Tolkien, 1977/2012, p. 12). Cuando Iluvatar traté de lidiar con la disonancia
de Melkor, este «se elevo rugiendo y luché con €l, y una vez mas hubo una guerra de
sonidos mas violenta que antes, hasta que muchos de los Ainur se desanimaron y no
cantaron mas, y Melkor predominé» (Tolkien, 1977/2012, p. 13). Embebido como esta-
ba del deseo de «ser llamado Sefior y gobernar otras voluntades» (Tolkien, 1977/2012,
p- 15), los alzamientos de Melkor se sucedieron durante toda la Ainulindalé. Tolkien
(1981/1993) confes6 que su trilogia versa sobre «Dios y Su derecho exclusivo al divino
honor» (p. 315). Melkor es, pues, «el Diabolos de estos cuentos» (Tolkien, 1981/1993,
p- 362), que «reclamaba el reino de la divinidad» (Tolkien, 1981/1993, p. 267), y «el Re-
belde inevitable y el autovenerador de las mitologias que empiezan con un tnico Crea-
dor trascendente» (Tolkien, 1981/1993, p. 337). La aspiracion de la Sombra no es otra
que la usurpacion de lo divino, con el objeto de detentar el «poder temporal absoluto
sobre el mundo entero» (Tolkien, 1981/1993, p. 315).
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Los pasajes biblicos concernientes a la caida de Lucifer muestran notables simili-
tudes con el relato de la traicion de Melkor, sefialada por Tolkien (1981/1993) como
«absoluta rebelion satanica» (p. 265). Ambos, Lucifer y Melkor, incitaron sendas rebe-
liones contra la divinidad, provocaron su expulsion de la presencia de Dios vy, tras re-
negar de su condicion angélica, sucumbieron ante su naturaleza caida. Ensefan las Es-
crituras que el demonio viene para robar, matar y destruir (Juan 10: 10). Ya en la tierra
de Arda, Melkor «deshacia o corrompia» toda obra lograda por los Valar (Tolkien,
1977/2012, p. 20). A la par que la «serpiente» tenté a Adan y Eva y desencaden¢ la
«caida del hombre» (Génesis 3), «Melkor subyugé y corrompié a algunos de los pri-
meros Elfos» (Tolkien, 1981/1993, p. 254). Y, acto seguido, simil de la rebelion luciferi-
na, «muchos se sintieron atraidos por el esplendor de Melkor en los dias de su grande-
za, y permanecieron junto a él hasta el descenso a la oscuridad; y corrompio a otros y
los atrajo con mentiras y regalos traicioneros» (Tolkien, 1977/2012, p. 31; 1981/1993,
pp- 308, 359, 365, 603; Cfr. Efesios 6: 11; Juan 8: 44; 2 Corintios 2, 11 y 14; 2 Tesaloni-
censes 2: 9; Apocalipsis 20: 8). Cuentan las Escrituras que los angeles que, afectos a
Satanas, se habian rebelado contra Dios, fueron arrojados desde el Cielo (Apocalipsis
12: 7- 9; Mateo 24: 41). En sentido analogo, Melkor suscit6 la sublevacién de «los co-
rruptos, que veian en los Hijos de Ilavatar el material ideal para convertirlos en subdi-
tos y esclavos, volviéndose ellos amos y dioses, en la medida en que se rebelaban
contra el Unico» (Tolkien, 1981/1993, p. 365).

En Tolkien y en Martin, la insurgencia de los angeles y la caida del hombre, a te-
nor del mito adanico, inspira la justificacion del origen del antagonista ultimo y sus
siervos. Morgoth, y su equivalente en el universo de Martin, «The Night King», «solo
puede(n) remedar, no crear: no seres verdaderos, con vida propia» (Tolkien, 1981/1993,
p- 624). Son incapaces de «crear» en la esfera que le es propia a Dios. Tampoco pueden
otorgar «vida». Unicamente pueden malograr, pervertir y oprimir a las creaturas de
Dios (Hechos 10: 38), y reducirlas a través de «las artes inmundas» a una existencia-
que-no-es-vida (Tolkien, 1954/2001b, p. 177), abyecta, lastimera y esclava. El Poder Os-
curo «ni podia ni queria crear seres vivos» (Tolkien, 1981/1993, p. 238). Su transgre-
sién del estatuto divino de la «vida», por fuerza, produce corrupciones. Tal es la pro-
cedencia de los orcos, «criaturas horriblemente corrompidas, hechas imitando a ciertas
criaturas ya existentes» (Tolkien, 1981/1993, p. 254). Asoma una brecha insoslayable
entre Dios y el personaje satanico: tan solo Dios goza de la potestad creadora. La acep-
cion que Tolkien dispensé al término «creacion» planteaba, en si misma, la deficiencia
del demonio para dotar de vida a sus ideaciones. Si Dios es el creador exclusivo de lo
existente, Morgoth unicamente es capaz de generar «mofas», a las que, si bien les
«otorga el ser», no son creadas por él de la nada (Tolkien, 1993/2000, §127). En el pen-

samiento tolkieniano, cualquier manifestacion creadora responde a «la Creacién, el
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acto de voluntad de Eru que concede realidad a las concepciones, diferenciada de la
Hechura, que esta permitida» (1981/1993, p. 601). Cobra relaciéon que, siendo fildlogo,
Tolkien (1981/1993) enfatizara el desajuste entre «crear» y «hacer», aludiendo oblicua-
mente a la hegemonia creadora de Dios basandose en Colosenses 1: 16 (p. 607). Lo di-
vino monopoliza la creacién fundante, constitutiva y originaria, y, enraizado en su ex-

clusividad, se torna en el objeto de deseo de lo demoniaco.

«The Night King», al igual que Melkor y Sauron, carece de la aptitud divina de
crear —verbigracia de la «creatio ex nihilo»—. Si participa, en su lugar, de la «hechu-
ra» subcreativa. Esta no se desarrolla a través de un arte subcreador coherente con los
dones de Ilavatar, como sugiere Odero (1987), sino «sembrando la rebeldia, discordan-
cia y soledad» (p. 69) configurandose como «dominador [y] reformador tiranico de la
Creacion» (p. 73). La «hechura» se limita a «levantar» las facultades motrices mas es-
enciales de los muertos —materia preexistente—, y transformar a los recién nacidos en
«Others» (Benioff et al., 2017; Cogman y MacLaren, 2014; Martin, 1996, p. 16; 1998,
§23). Ello se hace expresamente apreciable en los ultimos minutos de «Hardhome»
(Benioft, Weiss y Sapochnik, 2015), sintesis del contraste imperante entre «crear vida»
y, siguiendo a Tolkien, «remedar corrupciones». En él, conforme «The Night King»
eleva sus brazos, los individuos masacrados instantes antes por su ejército se alzan
como «wights» —corrupciones de lo humano—. Esta es, pareciera admitir Martin, la
«vida» que ofrece lo demoniaco, carente de espiritu, libertad, plenitud y dignidad, ser-
vil y supeditada a la voluntad del corruptor. Nada «vivo-bueno» puede proceder del
demonio, ya que «el mal [propiamente demoniaco] es una privacion del ser, mientras
tanto la accion de Dios tiende a lo positivo»’ (Leibniz, 1710/2007, p. 143). Por el contra-

rio, solo Dios detenta el poder de insuflar vida y espiritu a los muertos:

Y los huesos se juntaron cada hueso con su hueso. Y miré, y he aqui tendones
sobre ellos, y la carne subid, y la piel cubrié por encima de ellos; pero no ha-
bia en ellos espiritu. [...] y entr6 espiritu en ellos, y vivieron, y estuvieron so-

bre sus pies. (Ezequiel, 37: 7-10)

La figura adversa de Sauron nace de la corrupcion y el engafio, no de su voluntad,
a la que, defiende el tomismo, solo «lo bueno» puede apetecer. Su identidad decadente
cuenta con una intrahistoria, una causa especifica, de la cual Sauron no es menos que
la victima (Tolkien, 1981/1993, p. 315). Asi lo describe Tolkien (1981/1993): «un ser de
Valinor pervertido y transformado en sirviente del Enemigo» (p. 210). Atestiguada su
esencia caida, Sauron trasciende como «la reencarnaciéon del Mal, una criatura que
anhela el Completo Poder y, por tanto, se consume por siempre jamas en un odio fe-

° Traduccidn propia, del original: «The evil is a privation of being, whereas the action of God tends to
the positive».
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roz» (Tolkien, 1981/1993, p. 210), suscitando «una aproximacion tan cabal como es po-
sible a una voluntad por entero mala» (Tolkien, 1981/1993, p. 315). Sauron es, también
él, la desviacion moral del esquema inicial de Ildvatar. Sostiene Tolkien (1981/1993)
que «no es posible que las criaturas encarnadas, por buenas que sean, resistan definiti-
vamente el poder del Mal en el mundo» (p. 327). Seducido por Melkor, la entidad que
en tiempos remotos fue angélica, representa el mal primario, nuclear, absoluto y totali-
zador, la «pura manifestaciéon de una voluntad maligna» (Tolkien, 1981/1993, p. 314).
Asimismo, cuenta la ficcion televisiva que la maldad de «The Night King», aun categ6-
rica, proviene de acontecimientos externos a su voluntad, de los cuales se revela victi-
ma (Benioff et al., 2016). La problematica que, para los héroes, supone la maldad de
Sauron y «The Night King» no trata tanto de su origen —con independencia de sus
justificaciones o explicaciones psicoanaliticas—, sino de su realidad: el mal «es», y
«es» en una intensidad potencialmente privativa del «ser-existir» libre, digno y bello

de la creacion.

Subsistiendo las amenazas demoniacas, la Tierra Media y Westeros se hallan en
peligro mortal, en la incesante negacion de su libre y potencial desarrollo. Su éxito no
solo implica la imposibilidad de «ser-existir» en plenitud, sino de escapar del «no-ser»

extintivo:
[Sauron = (—Tierra Media)] < [«The Night King» = (-Westeros)]

Esta equivalencia logica es visualizada en «Hardhome». Los sucesos que alli acon-
tecen permiten vaticinar, mas pronto que tarde, el momento apocaliptico. Dicho augu-
rio se hace explicito cuando vislumbramos en lo alto de un precipicio a cuatro
«Others» a caballo (Benioff, Weiss y Sapochnik, 2015, min. 48), inequivoca referencia a
los jinetes de Apocalipsis 6. Por consiguiente, la mera existencia de «The Night King»
compromete gravemente el destino de Westeros —asi como la hegemonia de Sauron
conmina a la Tierra Media—, realidad hostil cuya constatacion desmoraliza sobrema-
nera al héroe y provoca un punto de quiebre en su percepcion de la misiéon (Benioff,
Weiss y Sapochnik, 2015, min. 56; Tobias, 1993/2012, p. 67). La proximidad del apoca-
lipsis suprime todo enfoque agonista de «lo politico». A las relaciones humanas les co-
rresponde la ontica politica. A lo demoniaco, mas bien, le es connatural la violencia y
la destruccion. Incluso acreedor del auxilio de Dios, lo humano es incapaz de desafiar
el orden fisico de lo demoniaco sin la concreciéon mistica de una violencia divina, legi-
tima y conservadora. En Carl Schmitt (1932/2016), sabemos, el fenémeno politico versa
sobre la dicotomia amigo/enemigo, misma que sefiala «el grado maximo de intensidad
de una unidn o superacion» (p. 59). La némesis es, partiendo de la lectura schmittiana,
«la diferencia ética, que constituye lo ajeno que ha de ser negado en su totalidad»

(Schmitt, 1932/2016, p. 93), que, como tal, debe ser forzosamente erradicada para per-
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mitir la pervivencia del estatuto ontoldgico y existencial de «lo bueno» conferido por
la divinidad.

Promesa mesianica, mision y apocalipsis

En «ESDLA» y «JdT» la aparicion de los héroes se inserta en el contexto adverso y
precario que acabamos de describir, aparentemente abocado a su final. La mision de
Frodo comienza en «tiempos de la sombra creciente» (Tolkien, 1981/1993, p. 409). Por
su parte, la presentacion de Jon Snow y Arya Stark es inmediatamente posterior a la
primera noticia que, después de miles de afios desde «The Long Night», se tiene en
Westeros de «The Others» (Martin, 1996, § Prologue, § Bran, I). Recuperando a Cam-
pbell (1949/1972), «en la vision apocaliptica, la vida fisica y espiritual de toda la Tierra
se representa como caida o a punto de caer en la ruina» (p. 29)". Indistintamente, los
personajes de Tolkien y Martin, diria Alain Badiou (1982/2009), se ubican «en el cruce

de una carencia de ser y de una destruccion» (p. 159).

El contexto, de suyo, «viene dado». No obstante, es la contingencia moral que
preexiste en el referido contexto la que, a su vez, justifica el reclamo narrativo, histori-
co y existencial de la aparicion del héroe. Es el albur del «estancamiento de la histo-
ria» la fuerza que reclama la necesidad del «acontecimiento». El personaje heroico no
seria tal si, desde el preciso momento de su advenimiento, no fuera confrontado por
fuerzas contestatarias y lidiara con resistencias —intrinsecas y extrinsecas— que des-
pliegan la potencialidad de su fracaso. La cualidad de lo heroico es, pues, estrictamente
proporcional a la aparente imposibilidad o extrema dificultad de la misioén. La grande-
za del héroe equivale al volumen de su mision y al esfuerzo (de)negatorio que entrafia

su némesis:
[Héroe < misién + (— antagonista)]

El conflicto que propicia el juego de posibilidades del triptico «aparicion-desapari-
cidon-reaparicion» del héroe es analogo a la friccion que el antagonista extiende entre
la pervivencia y la volatilizacion del mundo. La desaparicion definitiva del héroe es
causa de la expiracion de la creacion: [héroe = existencia].

En «<ESDLA» y «JdT» lo heroico se asienta sobre la reaccion del bloque, digamos,
del bien —imperfecto, pragmatico, atravesado por desavenencias (Tolkien, 1981/1993,
p- 260)—, contra las ofensivas del bloque del mal. La intervenciéon del héroe en detri-

mento de la entidad antagoénica «constituye un acto fundamental de lealtad a Dios [...]

1 A modo de justificacidn, tanto Campbell como Tolkien sitGan al individuo y al espiritu humano como
centro de atribucion del mito (Seeman, 1991, p. 47).
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y resistencia a lo falso» (Tolkien, 1981/1993, p. 269). A propdsito del bloque del bien, el
héroe desliza la hegemonia de lo metaférico, de la comunioén que impide disociar al
simbolo de los valores simbolizados en/por él:

[(Ser/existir = bien) = (— héroe) = (- ser/existir) = héroe = bien]

El héroe es, compara Campbell (1949/1972), el elixir cuyo «bien restaura al mun-
do» (p. 140). Este disloca la distincién entre lo humano y lo divino, que «ha estado
siempre dentro de su corazén» (Campbell, 1949/1972, p. 29; Cfr. 2 Corintios 8: 7-9). El
éxito del héroe es el «triunfo macroscoépico» que garantiza la conservacion de la crea-

cién. Su victoria es la propia victoria de Dios:
[(Dios = ser/existir) <= (- misiéon = — ser/existir) =
(— ser/existir = = Dios) = (— misién = = Dios) = (misién = Dios)]

Al revés, la derrota del héroe, «campeoén y paladin de Dios», acarrea la condena-

cion y la perdicion de «todas las cosas buenas»:
[(= Mision = — ser/existir) <= — Dios A (Dios < ser/existir)]

La vida del héroe, tan singular y Gnica como mortal e imperfecta, encarna la vida,

la libertad, la belleza y los demas trascendentales del ser:
[Creacion = vida] A [demonio = destruccién] < (héroe *™°) |- vida

Y, siendo la vida del héroe la misma posibilidad de la «vida», el riesgo de su des-
aparicion (sin-reaparicion) es el riesgo del «ocaso de la existencia». Del mismo modo
Tolkien (1981/1993) asimil6 «la salvaciéon del mundo y la propia salvaciéon de Frodo»
(p. 306), resultando:

Frodo mundo]

[Frodo < mundo A salvacién™% < salvacién

La aparicion del héroe es el «acontecimiento». Pero este no se restringe a su bau-
tismo iniciatico al interior de la narraciéon. Toda vez que la linea del relato abarca un
espacio-tiempo especifico de su universo contextual, la aparicion del héroe —evento
histdrico, incluso sideral (Martin, 1998, § Prologue; Mateo 2: 9)— es, en muchas ocasio-
nes y como es natural, precursora de su presentaciéon narrativa fisica. Anterior a su
origen biologico, «lo profético» preconiza el nacimiento del héroe y, con él, su mision,
la cual, imbricada a su identidad, est4 predestinada a emprender. La predestinacion del
héroe es, precisamente, el elemento que hace indispensable prestar mayor atencién al
comienzo del marco contextual que al inicio del relato para comprender «el despertar
del yo» (Campbell, 1949/1972, p. 36). El héroe, en lineas generales, lo es a raiz de una
decision divina precedente. Siquiera en la mente de Dios, la figura y la trayectoria del
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personaje heroico se adelanta a su dimension biologica. Y es tanto mas intenso cuanto
mayor protagonismo posee lo profético.

El Nuevo Testamento deja entrever en diversas ocasiones que determinados gru-
pos judaicos de la época aguardaban la llegada de un mesias politico y militar. Sin em-
bargo, Jesucristo fue inequivoco: «mi reino no es de este mundo» (Juan 18: 36). Es en
esta suerte de expectativa desencantada donde surge la chanza «Rex Iudaedrum»
(Juan 19: 19): en la incredulidad ante un «héroe improbable», capaz, al fin y al cabo, de
disputar la concepciéon hegemonica de lo heroico. ;Fue Jesucristo el mesias bélico, po-
litico y libertador del yugo romano que muchos esperaban? Definitivamente no. Jon
Snow, por otro lado, debid solventar los obstaculos sociales que, en un contexto me-
dieval, bloqueaban su insercion a las estructuras de poder. Jon creci6 atormentado por
su presunta bastardia (Martin, 1996, § Jon, I), misma que constantemente le conduce a
desmerecerse: «No soy un Stark, Padre»'' (Martin, 1996, p. 28). Lejos del destino que,
en teoria, debia aguardar a los hijos legitimos de Eddard Stark, Jon se resigna al celiba-
to y a la modestia de una «The Night’s Watch» venida a menos y desprovista de los
honores pretéritos (Martin, 1996, p. 53). «Taking the Black», desafecto hacia si, acepta
la posicion «que le corresponde», excluida de la ambicién y la concupiscencia caracte-
ristica de la nobleza westerosi. A pesar de su camino ascético, en Jon Snow se observa
la tension entre legitimidad moral y legitimidad legal: aun bastardo, Tyrion Lannister
y Tormund Giantsbane subrayan su legitimidad moral sobre el Norte —«Tienes mas
del Norte en ti que tus hermanos»'* (Martin, 1996, p. 64); «Tienes el Norte en ti, el ver-
dadero Norte»" (Benioff, Weiss y Nutter, 2019)—. Jon, en un primer momento, es el
«héroe improbable». Distanciado de las intrigas palaciegas y las luchas politicas que
incardinan los primeros volimenes del relato —los «grandes acontecimientos»—, que-
da lo bastante desviado de los espacios de poder que propician los tiempos cambiantes
de Westeros.

Arya Stark, en cambio, repudia el estatus y el lugar «que le corresponden». Su
historia es el relato paradigmatico del desafio femenino hacia las convenciones socia-
les y politicas que moldean los entornos heteropatriarcales (Martin, 1996, § Sansa, I;
Specter, 2012, p. 173). Con su adiestramiento en las «artes reservadas a los caballeros»
disputa la posibilidad de la violencia —legitima, legal, noble— al ideal sempiterno de lo
masculino. Pocos personajes reproducen como Arya las pautas esenciales de la triada
«partida-iniciacion-regreso» del héroe del monomito de Campbell (1949/1972, § La
aventura del héroe). Su travesia esta inconscientemente dominada por la urgencia y la

" Traduccidn propia, del original: «I am no Stark, Father».
'* Traduccién propia, del original: «You have more of the North in you than your brothers».

" Traduccién propia, del original: «You got the North in you, the real North».
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proximidad del apocalipsis. El aprendizaje que Arya emprende en Braavos la encamina
hacia la resolucion de una misién mesianica que «adin no conoce». Tras ser testigo de
la decapitacion de Eddard Stark, inicio de su «partida», hasta su regreso a Winterfell,
pasando por Essos y su «camino de las pruebas» (Campbell, 1949/1972, p. 61), la aven-
tura de Arya se orienta hacia la forja del caracter y las destrezas susceptibles de erradi-
car a «The Night King» (Benioff, Weiss y Sapochnik, 2019). Versus personajes como
Robb Stark —el primogénito, justo y virtuoso— o Sansa Stark —arquetipo de doncella
—, Jon y Arya son concebidos por Martin como los «héroes improbables» que objetan
el patréon hegemonico del héroe fantastico-medieval —noble, masculino, temeroso de
Dios—. Aprioristicamente privados de las cualidades de lo heroico, Jon y Arya partici-
pan de la ajenidad de «un mundo insospechado», permaneciendo expuestos «a una re-
laciéon con poderes que no entienden correctamente» (Campbell, 1949/1972, p. 36). Lo
mismo ocurre con Frodo Bolsén. El Portador del Anillo es un «hobbit», una raza «vul-
gar y simple» (Tolkien, 1981/1993, p. 304), reflejo de «pereza y estupidez» (p. 341), es-
trictamente susceptible del «ennoblecimiento (o santificacion) de los humildes» (To-
lkien, 1981/1993, p. 309).

«Lo profético» orienta cierta medida del advenimiento mesianico, su proyecciéon y
llamamiento. La promesa del mesias, de por si, se materializa en la inminencia del ins-
tante altimo. Estando el héroe predestinado a serlo, ya ideado por Dios, la sujecion del
héroe al designio divino direcciona la «llamada de la aventura» (Campbell, 1949/1972,
p- 40). En vez del «incidente motivador» que sefialaban McKee y Tobias, la accion des-
cubre su origen en la promesa de Dios. La acciéon emerge por cuanto Dios ha contem-
plado la urgencia de lo heroico desde el comienzo de los tiempos. El héroe mesianico
no es un recurso narrativo de Dios. Es un fragmento constitutivo de su identidad. El
«incidente motivador» no sienta el punto de partida de la aventura. Mejor dicho, es el
momento exacto en que la promesa mesianica se abre paso a través de la temporalidad
humana y transmuta el relato del hombre en el relato de Dios. De forma diferida en el
tiempo, eso si, la promesa de Dios es el elemento (intra)narrativo que provoca o per-
mite el «incidente motivador» que desencadena el sendero del héroe hacia el «umbral
de la aventura» (Campbell, 1949/1972, p. 140).

La particularidad que atraviesa al héroe mesianico es la tensiéon que, entre lo hu-
mano y lo divino, experimenta en si mismo. De la misma manera que Dios ofreci6 a
Jesucristo, el héroe es otorgado en sacrificio. «Debiendo morir», por cuanto su condi-
cion es la de ofrenda ante el holocausto, su supervivencia se supedita al arbitrio de
Dios y su predisposiciéon a honrarle con la «gracia ultima» (Campbell, 1949/1972, p.
101). Las destrezas del héroe son conocidas por Dios: el héroe no es el azaroso titular

de un poder singular, sino el recipiente del favor divino que le atribuye dicho poder.
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No obstante, Dios también conoce las muchas limitaciones que, como humano, padece
el sujeto heroico. Mas que la expectativa que en él ha depositado Dios, el héroe sopor-
ta sobre sus hombros el crucial estatuto de primacia de Dios respecto a lo demoniaco.
La carga que sofoca al héroe desborda la resistencia estrictamente humana. Como Je-
sucristo, el héroe «es sufriente». Merece la pena apreciar, ;qué sentimientos produce
la mision en la psicologia del héroe mesianico? Agonia. Ante la colosal misién, su co-
razOn se constrifie. Jesucristo, declara Lucas 22: 39-44, adoleci6é de «angustia/agonia/
gran sufrimiento» en ese ultimo manantial que, en términos narrativos, conforma el
episodio de Getsemani. De un modo equiparable define Tolkien (1981/1993) a Frodo
como «un hobbit quebrantado por el peso del miedo y el horror» (p. 249). También el
espiritu de Jon Snow se compunge al comprender la verdadera extension del poder de
«The Night King» (Benioff, Weiss y Sapochnik, 2015, min. 56).

La responsabilidad de la salvaciéon consume al héroe. Incluso el personaje heroico
siente el impulso de abandonar la misién, de «negar la llamada de la aventura». La pri-
mera reaccion de Frodo al conocer la naturaleza oscura del Anillo Unico es entregarse-
lo a Gandalf y eludir toda responsabilidad (Tolkien, 1954/2001a, p. 87). La mision es
una «copa de amargura» (Lucas 22: 42), que no invita al regocijo, sino a la tragedia. El
héroe mesianico es, por ende, un héroe tragico, sin-vida-propia. Su vida esta consagra-
da a la mision y a la voluntad de Dios. La mision de Frodo «exige sacrificio y una re-
sistencia muy por encima de lo normal». En cierto modo, el Portador del Anillo «esta
condenado al fracaso, a caer en la tentacion o a quebrantarse bajo la presion» (To-
lkien, 1981/1993, p. 306). Esta destinado a la «catéstrofe» y al padecimiento. Y, si bien
no es Frodo quien termina arrojando el Anillo al fuego del Orodruin (Tolkien,
1955/2001c), si es su heroismo sacrificial y misericordioso —el sacrificio de embarcarse
en la aventura; la piedad que muestra a Gollum— el dispositivo fundamental de la per-
dicién de Sauron (Tolkien, 1981/1993, pp. 255, 328).

En Tolkien, el conflicto es, parece, mas espiritual que material: frente a la violen-
cia extrema de Sauron (su aptitud para la destruccion y su poderio militar), detectamos
a un pequeno personaje, desconocedor de las artes de la guerra, de una raza inapropia-
da, ignorante y no-violenta, pero poseedor de los valores de la piedad, la nobleza y la
amistad. La victoria de Frodo sobre la Sombra, lejos de concretarse en el terreno de la
violencia que le es connatural a Sauron, dimana de la preservacion de la identidad es-
piritual y axiolégica del hobbit. El triunfo es, pues, dual, puesto que, en detrimento del
axioma narrativo de «vencer al antagonista perfeccionando y subvirtiendo su propia
técnica», el héroe mesianico le derrota declinando el ejercicio de la violencia —siquiera
legitima— y contrarrestandola con el poder de las virtudes clasicas-cristianas. Con

todo, el actuar virtuoso no es constante, sino que admite puntos narrativos de friccion.
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Concretamente la vacilaciéon ante la tentacion es una caracteristica intrinsecamente
mesianica. Todo margen de error en la culminaciéon de la mision se sitda en el propio
personaje mesianico. Es cierto que la tentacion es externa (Mateo 4; Marcos 1: 12-13;
Lucas 4; Tolkien, 1995/2001c, p. 285), ahora, es el titubeo que emerge en su seno lo que,
en ultima instancia, amenaza con trastocar la realizaciéon de la misién. El fracaso de
«lo mesianico» esta inserto en si mismo. Es el propio mesias el potencial —y exclusivo
— negador de «lo mesianico», ya que situar al adversario en disposicion de dicha ne-
gacion equivaldria a elevarlo a la dignidad de Dios por cuanto capaz de abortar su pro-
mesa. La mision mesianica, por definicion, se cumple por via del sufrimiento. Sin pade-
cimientos ni sacrificios, no hay personaje redentor —;puede ser mesias un mesias que
no sufre?—. Solo asi puede acontecer la «eucatastrofe» como significacion de lo mesia-
nico. Es el gozo de la salvacion, obtenido mediante el sufrimiento de Jesucristo —goza-
mos, pero lloramos, nos alegra y nos destroza (2 Corintios 6: 10)—. El dolor que carac-
teriza a la «discatastrofe» tnicamente perdura a la conclusion del relato cuando no
consigue sublimarse, deviniendo «eucatastrofe». Es decir, el acontecimiento verdade-
ramente doloroso es aquel que impide la «discatastrofe» por cuanto restringe el origen
de la alegria que trae consigo la «eucatastrofe». Esta «metabasis violenta del sufri-
miento a la dicha» (Odero, 1987, p. 116) configura la narrativa mesianica en si misma.
Es, en resumidas cuentas, la promesa de Dios para quienes «tomen su cruz» (Mateo
16: 24; Lucas 14: 27). El sujeto que se somete a la «discatastrofe» es un martir que, con-
fiando en la promesa divina (1 Pedro 5: 7), ofrece su sufrimiento por el logro dltimo de
la «eucatastrofe».

En su sentido mas especifico, «lo mesianico» es el catalizador de «lo que esta por
venir». En la épica de Martin (2000), la promesa mesianica es encarnada por «The
Prince That Was Promised», héroe salvifico cuya tarea es enfrentarse a «The Night
King» (§ Davos, VI). Empero, la definicién del personaje mesianico, aparente en To-
lkien, es enigmatica en «JdT». La esencia de la travesia del héroe es, ante todo, el
(re)descubrimiento y la constatacion de su identidad mesianica. En consecuencia, liti-
gando contra la proclamacion del auténtico mesias, reina el tiempo de los «falsos pro-
fetas» (Ezequiel 13, Mateo 7: 15). Stannis Baratheon, insinuado por Melisandre, sacer-
dotisa del dios R’hllor, se conjeturaba el héroe mesidnico de Westeros (Martin, 2000, p.
349, § Samwell, V; 2013, p. 713). Es en «Mother’s Mercy» (Benioff, Weiss y Nutter,
2015) cuando Stannis y Jon son asesinados. El primero es ejecutado por sus pecados,
enmascarados detras de la presunta voluntad de R’hllor. El segundo es traicionado por
Olly, «uno de sus discipulos» —quien se corresponde con Judas Iscariote, compartien-
do, incluso, el destino de la soga—, y apufialado por sus hermanos juramentados como
represalia por salvar y acoger al «Free Folk» —«muerto por la salvacién», como Jesu-
cristo—. Surge aqui la analogia crucial con el personaje cristologico: la resurreccion. El
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evento de la reaparicion es uno de los atributos del héroe del monomito (Campbell,
1949/1972, p. 124). Podria decirse, incluso, que es la cualidad propiamente mesianica.
La resurreccion es el climax del acontecimiento, la victoria irrefutable sobre la finita
naturaleza humana. Retornar a la vida conlleva atravesar el «dltimo umbral», el de la
muerte, y vencerla como realidad tautologica (1 Corintios 15: 55). Es la prueba definiti-
va, aquella que evalda y verifica la preparacion del héroe para afrontar el tramo final
de su mision. La muerte, el final del que «no-podemos-escapar», transmite al héroe su
indole sobrenatural. Conocedor de su cercania a la «gloria de lo divino», la desapari-
cidon-reaparicion del héroe causa el point break que impide su regreso a la «normali-
dad» (Campbell, 1949/1972, p. 124; Tolkien, 1981/1993, p. 150; Benioff y Weiss, 2019,
min. 75). Ulterior a su muerte, el héroe retorna revestido de la gloria de Dios. Jesucris-
to, resucitado, es un Cristo glorificado (1 Pedro 1: 21; Apocalipsis 5: 12). Del mismo
modo, tras sucumbir ante el Balrog en Moria, Gandalf «el Gris» regresa convertido en
«el Blanco», asumiendo la forma del «jinete del caballo blanco» de Apocalipsis 19. En
efecto, «Gandalf muri6 realmente y se transformo. Se sacrifico, fue aceptado, fue forta-
lecido y retorné. [...] tanto su sabiduria como su poder son mucho mayores» (Tolkien,
1981/1993, pp. 264-5). Y como destaca Aragorn, el instante de la reaparicion de Gandalf
no es baladi: «jMas alla de toda esperanza regresas ahora a asistirnos!» (Tolkien,
1954/2001b, p. 118). También Jon Snow fue resucitado por R’hllor (Hill y Podeswa,
2016), permitiéndole reconquistar el Norte y comandar el ejército de los hombres
contra «The Night King», manteniendo vigente la profecia de «The Prince That Was
Promised»."

Los relatos de Tolkien y Martin estan impregnados por la posibilidad —cierta,
real, irremisible— del apocalipsis. Gandalf previno a Frodo: «nuestro tiempo ha co-
menzado a oscurecerse» (Tolkien, 1954/2001a, p. 73). Contra la contingencia de la ex-
tincidn, las relaciones politicas de la «normalidad» ceden al estatuto de la «excep-
cion». De cara al apocalipsis, las tensiones politicas —historicamente arraigadas— se
reconfiguran. Tal y como Jon advierte a sus otrora enemigos: «estos no son tiempos
normales» " (Benioff, Weiss y Sapochnik, 2015, min. 34). Los «tiempos excepcionales»
traen consigo la ontologia de «lo excepcional». De esta manera, la proximidad del es-

" Las similitudes entre Sauron, «The Night King» y Lucifer son evidentes a la luz de Apocalipsis 20: 2-3:
«y el angel lo at6 [a Satanas] por mil afios; y lo arrojo al abismo, y lo encerrd, y puso su sello sobre él,
para que no engafiase mas a las naciones, hasta que fuesen cumplidos mil aflos». Tanto Sauron como
«The Night King» fueron derrotados en tiempos pretéritos por Isildur y Azor Ahai, reapareciendo en
una época posterior, aconteciendo la parusia, personificada por Frodo y «The Prince That Was Promi-
sed», y con ella, la victoria ltima de Dios. Véase en «The Night King», ademas, la “corporalizacién
poética del mal, lo cual consigue pintando realidades corpéreas asociadas desde el principio a ese es-
piritu negador: el frio, la desolacion, el desorden, la sombra y la oscuridad”, con la que Odero (1987)
describié a Melkor (p. 68).

' Traduccién propia, del original: «These are not normal times».
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cenario apocaliptico acarrea la dislocacion del tiempo, incluso su propia ruptura. Pre-
cisamente es la apreciacion de la finitud del tiempo lo que inaugura la inminente
«llegada del mesias». El advenimiento mesianico urge cuando las nuevas normas de la
«excepcion» y los estados de «lo excepcional» —y, con ellos, la suspension del derecho
y todo lo instituido— amenazan con quebrantar el «Weltgeist». El apocalipsis es un
acontecimiento histérico impostergable, tanto para el pensamiento cristiano como
para Tolkien (1981/1993), cuyo universo «acaba con una vision del fin del mundo» (p.
208). No obstante, la peligrosidad de la victoria de Sauron es, justamente, la negacion
de la idea teoldgica del apocalipsis —catastrofico, pero esperanzador, antesala de la
gloria—. El apocalipsis incoado por lo demoniaco comporta la erradicaciéon de los idea-
les de belleza y bien, esto es, el destino que Frodo vislumbra en el Espejo de Galadriel
(Tolkien, 1954/2001a, p. 488). El evento apocaliptico no es, en si mismo, el resultado
del fracaso de la mision, sino la «subversion del apocalipsis», o, mejor dicho, la usur-
pacion del dominio de Dios sobre lo apocaliptico. La posibilidad del apocalipsis (demo-
niaco) es la imposibilidad de los hechos que describe el Apocalipsis. Es decir, lo verda-
deramente apocaliptico, a efectos narrativos, es la negacion del apocalipsis como acto
divino. Para Tolkien (1981/1993), el apocalipsis de Sauron es la (de)negacion del fin del
mundo ideado por Ilavatar, marcado por la «reconstrucciéon» (p. 208).

Siendo Iluvatar una divinidad de bondad infinita —«agapeic god»—, Sauron pre-
tende el exterminio de sus fieles, sus sujetos de amor. Sostienen Slavoj Zizek y Boris
Gunjevi¢ (2013) que, a un Jesucristo sufriente, corresponde un Dios que se duele de
nuestro dolor (§ V). ;Qué persigue, entonces, «The Night King»? Segun Bran Stark,
«[El aspira a] una noche sin fin. Quiere erradicar este mundo»'® (Cogman y Nutter,
2019, min. 26). No solo aspira a la erradicacion de la creacion, sino al dolor de Dios, al
exterminio de sus «sujetos de amor». Para hacer sufrir a Dios, masacra a sus creaturas.
Y para vencer a Dios, suprime la historia del hombre y, con ella, la substancia de la
misma complacencia de Dios. La muerte, averigua Samwell Tarly, es el olvido: «Eso es
la muerte, ;no? Olvidar, ser olvidado»' (Cogman y Nutter, 2019, min. 28). Asi como el
olvido es la muerte del hombre, la muerte del hombre es el olvido de Dios. Incluso, al
estilo del «American Gods» de Neil Gaiman (2001), el olvido del hombre es la deca-
dencia de la deidad.

La victoria concluyente del héroe mesianico es, a su vez, la subsistencia de la exis-
tencia, la pervivencia de la creacion y la constatacion del poder de la figura divina. El
triunfo final del héroe es el limite narrativo que aborta cualquier tentativa antagoénica,

con independencia de su intensidad o sus repercusiones. Ni Tolkien ni Martin han po-

' Traduccién propia, del original: «[He wants] an endless night. He wants to erase this world».

' Traduccién propia, del original: «That’s what death is, isn’t it? Forgetting, being forgotten».
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dido y/o querido sortear este limite. Sus relatos no podian acabar sino con la destruc-
cion de Sauron y «The Night King». Lo demoniaco no podia prevalecer, ya que lo de-
moniaco no puede domefiar lo divino. La victoria de lo demoniaco habria representado
cierto grado de incapacidad de Dios —de proteccion, de prevencion, de intervencion—,
y en este caso, atestiguada la falibilidad del Ser Supremo, solo cabria esperar el resque-
brajamiento conceptual de las cualidades exclusivas e inherentes de Dios. La explica-
cion es, pues, ciclica: «<nada ocurre» fuera del pensamiento de Dios. En otras palabras,
todo lo que ocurre, ocurre por El y en El. Y nada puede ocurrir contra El. La victoria de
Sauron y «The Night King» habria supuesto la ruptura de la teodicea basada en el 4ga-
pe, y con ella, la propia idea de un Dios protector (Salmos 23). En cambio, fundido el
Anillo en el Orodruin, anulada «The Long Night», y arrojado Lucifer al abismo (Apo-
calipsis 20), solo queda la hegemonia perpetua de lo divino sobre lo demoniaco. En
Martin, empero, no hay espacio para la «eucatastrofe» —ausencia sintomatica del con-
curso de un dios relegado frente a la naturaleza humana—, sino una «discatastrofe»
perdurable, que no cede al gozo por cuanto, acorde a su perspectiva nihilista, lo conna-
tural a la humanidad es el sufrimiento, la ambicién y la violencia. Véase, segun la fic-
cion televisiva, el caso de Jon Snow, condenado a la «discatastrofe» (Benioff y Weiss,
2019) aun habiendo sorteado la pulsion apocaliptica.

Conclusion

El corpus tematico y narrativo contenidos en las Escrituras ha venido incardinando
durante siglos la produccién cultural de Occidente. En la esfera literaria, el cristianis-
mo establecio6 los limites —axiologicos, metafisicos, morales— de los héroes, mientras
que ningun «otro-universo» podia desentenderse de Dios. Lo cristiano, intrinsecamen-
te abierto al acontecimiento sobrenatural, constituye, junto a lo fantastico y lo medie-
val, una asociacion indeleble en el imaginario colectivo. Dificilmente puede plantearse
un canon fantastico sin asentar su accion en el contexto medieval. Tanto como la re-
trotraccion de dicha accidn a un escenario medieval carente de fenémenos sobrenatu-
rales e influjos religiosos. Insertos en universos fantasticos y medievales, los relatos de
Tolkien y Martin no solo no reniegan de lo sobrenatural, sino que justifican la teleolo-
gia de los cauces de accion en el advenimiento mesianico.

La épica mesianica procede de la reinterpretacion literaria del relato, la trascen-
dencia historica y las cualidades cristolégicas, en un contexto dominado por lo fantas-
tico. Con el surgimiento de Jesucristo, «lo heroico» y «lo épico» adquirié un nuevo
sentido, conducente a la santidad. En «ESDLA» y «JdT» el héroe y el antagonista re-
presentan lo divino y lo demoniaco: si el héroe comparte los atributos de la cristologia,
el antagonista hace lo propio con los rasgos luciferinos. A su vez, el relato de Tolkien
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se enmarca en un comienzo similar al Génesis biblico, provisto por una deidad de bon-
dad. Los universos de Tolkien y Martin enfrentan la posibilidad de su destruccion, asi
como describe el Apocalipsis. Precisamente es la cercania del ocaso la causa de las re-
sistencias adversas y antagoénicas que el héroe enfrenta desde su irrupciéon hasta la
consecucion de la mision. Y asi como el héroe debe surgir, debe «perecer y resurgir»,
adecuandose a la cualidad propiamente mesianica de la resurreccion. Es, pues, que,
tras «vencer a la muerte», el héroe atraviesa el ultimo umbral y, revestido con el poder
y la gloria de Dios, pone fin a la rebelion demoniaca y al tormento que despliega sobre

la creacion.
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