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En el artículo se propone un análisis del documental  Um lugar ao sol (Mascaro,
2009), articulado en torno a nueve entrevistas  realizadas a propietarios de  pen-
thouses en Río de Janeiro, Recife y San Pablo. Dado que en él se aborda una serie
de problemas como los efectos perceptivos e ideológicos de la verticalización urba-
na y su gestación de una política heterotópica, estos problemas serán estudiados a
través de una reflexión acerca de lo visible y lo audible. Para ello, se tendrán en
cuenta los acercamientos propuestos por Jacques Rancière en relación con el re-
parto de lo sensible y por Georges Didi-Huberman en relación con la exposición
de los pueblos. A través del diálogo con estos marcos teóricos, será posible propi-
ciar un análisis minucioso de la redistribución de lo sensible realizada en el docu-
mental y contrastarlo con la tendencia dominante en cierto documentalismo lati-
noamericano dedicada a espectacularizar a los sectores socialmente postergados y
asegurar la reserva de las élites.
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The article proposes an analysis of the documentary Um lugar ao sol (Gabriel Mas-
caro, 2009), which is articulated around nine interviews with owners of penthou-
ses in Rio de Janeiro, Recife and São Paulo. Since the documentary addresses a se-
ries of problems such as the perceptive and ideological effects of urban verticaliza-
tion and its generation of a heterotopic politics, these problems will be studied th-
rough a reflection about what is visible and audible in the film. To do this, we will
take into consideration the approaches proposed by Jacques Rancière in relation
to the distribution of the sensible and by Georges Didi-Huberman concerning the
exposure of the peoples. Through the dialogue with these theoretical frameworks,
it will be possible to promote a thorough analysis of the redistribution of the sen-
sible made in this documentary and to contrast it with the dominant trend in a
certain Latin American documentary dedicated to spectacularizing the socially ne-
glected sectors and ensuring the reserve of the elites.
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Introducción

En los últimos años distintos cineastas en Brasil se interesaron por pensar de qué ma-
nera el cine podía proponer una aproximación lúcida a las transformaciones urbanísti -
cas en marcha y, a partir de allí, a sus causas y consecuencias, sus enlaces con las mo-
dificaciones socio-históricas y el problema más general de la visibilidad. El cine se con-
virtió así en el archivo de las ciudades derruidas, de su proceso de aniquilación y de la
emergencia de nuevos modelos citadinos. Tanto en la ficción como en el documental
se interrogaron los vínculos de estas alteraciones con los procesos de exposición de
sus habitantes. En este sentido, la modificación del diseño urbano resulta inescindible
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de la operada en el reparto de lo sensible y la circulación de lo visible y lo audible en
las ciudades globalizadas. 

En este marco debe pensarse la irrupción de dos cortometrajes documentales rea-
lizados por Miguel Antunes Ramos en San Pablo: E, codirigido con Alexandre Wahrha-
ftig y Helena Ungaretti (2014a), se apropia del motivo espacial del estacionamiento
para analizar los cambios en la composición urbana; y O Castelo, codirigido con Ale-
xandre Wahrhaftig,  Helena Ungaretti y  Guilherme Giufrida (2015),  se centra en la
construcción y funcionamiento de un centro comercial y un edificio exclusivo. Tam-
bién sus dos cortometrajes de ficción, Um, dois, três, vulcão (2012) y A era de ouro, codi-
rigido con Leonardo Mouramateus (2014b), y su largometraje documental Banco inmo-
biliário (2016), abordan la violencia ejercida en las grandes ciudades por la especula-
ción inmobiliaria y su imposición del modelo de verticalización. Los dos largometrajes
ficcionales de Kleber Mendonça Filho ubicados en Recife,  O Som ao Redor (2012) y
Aquarius (2016), se pliegan a estas indagaciones. La misma ciudad es el centro de Men-
ino aranha, de la periodista Mariana Lacerda (2008), basado en la leyenda urbana de un
niño araña que circuló en los años noventa y que le permite a la realizadora analizar el
fenómeno de la construcción de las grandes torres que proliferan allí. En Eiffel (2008)
el crítico Luiz Joaquim da Silva Júnior articula una breve ironía acerca de la construc-
ción de dos torres exclusivas en Recife. La leyenda con la que concluye su cortometra-
je, “Cada lugar tem o monumento que merece”, contribuye con su desmontaje del ima-
ginario elaborado en torno al ascenso y la verticalidad.

En concordancia con estas exploraciones en 2009, Gabriel Mascaro1, oriundo de
Pernambuco, tuvo acceso a un anuario privado que reseña a los propietarios de pen-
thouses en Brasil. Se trata de un libro cuya propia naturaleza lo destina a una exhibi -
ción restringida, dado que no se publicó con la intención de comercializarlo, sino de
hacerlo circular entre grupos de iniciados. Ante este hallazgo, Mascaro decidió filmar
un cortometraje documental, que luego derivó en un largometraje, sobre los habitantes
de estos departamentos en San Pablo, Río de Janeiro y Recife. El recorte derivado de
esta elección busca asegurar la cohesión de los integrantes de la élite a ser entrevista-
dos. Para facilitar la llegada a estos propietarios, Mascaro les dijo que era un realizador
brasileño que vivía en el exterior y estaba interesado en conocer su forma de vida. La
farsa articulada por el realizador en torno a sus verdaderas intenciones e identidad ha-
bilitó las confesiones que manifiestan un esperable nivel de segregacionismo. La escu-
cha mentirosa, que podría impugnarse en términos éticos, evidencia su productividad
al abrir una discursividad y una espacialidad a las que hubiera sido difícil, o imposible,

1 Previamente, Mascaro había realizado el documental The Beetle KFZ-1348 (2008). Con posterioridad, dirigió docu-
mentales de corta y larga duración: Avenida Brasília Formosa (2010a), As aventuras de Paulo Bruscky (2010b), A
onda tras, o vento leva (2012), Doméstica (2012), largometrajes de ficción: Ventos de agosto (2014) y Boi neon (2015).
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acceder de otra manera. En relación con la puesta en juego de esta estrategia, la rele -
vancia de los debates éticos en torno al cine documental no puede subestimarse. 

Un caso notable lo constituye el recurso a la cámara oculta implementado por
Claude Lanzmann en Shoah (1985). Allí introduce el testimonio de Franz Suchomel, un
guardia del campo de Treblinka perteneciente a las SS. Lanzmann había aceptado el
testimonio a cambio de no filmarlo y no revelar su identidad. Sin embargo, incumple
ambas promesas y filma la escena con una cámara oculta. Esta elección generó diver-
sas controversias en torno al no respeto de los protocolos de uso del documental, que
cuestionan la utilización de este procedimiento. El dilema depende de la tensión entre
la ética y el valor del testimonio obtenido. La contradicción así establecida, fundamen-
tal en la producción de Lanzmann, se desplaza a los espectadores que deben resolver
ese debate desde su lugar de receptores. 

En Argentina, Juan, como si nada hubiera sucedido (1987), el documental en el que
Carlos Echeverría aborda el secuestro y la desaparición de Juan Marcos Herman du-
rante la última dictadura cívico-militar, también generó una discusión cercana. Esta se
vinculó con la inclusión de una entrevista a Néstor Rubén Castelli, ex Jefe de Policía en
Tucumán durante el Operativo Independencia, gobernador de la provincia de Río Ne-
gro durante la dictadura y director de la Escuela de Instrucción Andina en Bariloche,
entre octubre de 1975 y diciembre de 1977, donde estuvo secuestrado Herman. El testi-
monio de Castelli, en el que reconoce la violación sistemática de los derechos humanos
por parte del gobierno de facto, se consiguió a través de una mentira: fingir que quie-
nes lo entrevistaban no cuestionaban la validez de las políticas exterminadoras. En
este caso, también la apelación a la mentira revela su potencialidad al obtener como
resultado un testimonio único en la historia del documentalismo argentino. Los deba-
tes acerca de los códigos de conducta en el documental conducen, en Um lugar ao sol, a
una respuesta de orden pragmático: el quiebre de un protocolo de uso parece justifica-
do en tanto posibilita el ingreso a un universo social considerado inexpugnable. Del
amplio conjunto de propietarios convocados, solo nueve aceptaron brindar su testimo-
nio. La escasez del resultado subraya el carácter inasequible de este sector socio-eco-
nómico y parece justificar, retrospectivamente, la eficacia de la farsa construida.

La élite escamoteada

El film de Mascaro interroga una distribución de la visibilidad consuetudinaria en el
documentalismo latinoamericano: aquella que asegura la exposición de los sectores
populares y el resguardo de la élite. En esta dirección, conviene evaluar la estrechez de
documentales sobre los sectores de la clase media alta y alta y la abundancia de aque-
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llos dedicados a las clases precarizadas. Detrás de la presunta ingenuidad de ciertos
realizadores, confiados en su devenir defensores y voceros de los marginales, se agaza-
pa una protección, mediante su sustracción del campo de lo perceptible, de los privile-
gios de las clases acomodadas. Si los propios testimonios presentes en Um lugar ao sol
aseguran que una de sus preocupaciones más notorias reside en afirmar su invisibili-
dad a través de diversos dispositivos orientados a sostener su resguardo, la voluntad
de desplegar una observación y escucha atentas constituye en sí misma un gesto polí-
tico-estético revulsivo.

Este gesto dialoga profusamente con la concepción de Jacques  Rancière del arte
como una práctica de redistribución de lo sensible. Rancière interviene sobre las for-
mas de pensar, en la contemporaneidad, los enlaces del arte y la política. Por un lado,
en El desacuerdo (1995/1996) aborda su exploración de la política a partir de lo que de-
fine como un “reparto de lo sensible”, un sistema de evidencias que permite ver al mis-
mo tiempo la existencia de un común y los recortes que definen sus lugares y partes
respectivas. Así,

Un reparto de lo sensible fija al mismo tiempo algo común repartido y ciertas
partes exclusivas […] se basa en un reparto de espacios, de tiempos y de for-
mas de actividad que determina la forma misma en la que un común se pres-
ta a la participación y donde unos y otros son parte de ese reparto. (Rancière,
2000/2014, p. 19)

El reparto de lo sensible revela quién puede tomar parte en lo común en función
de lo que hace y del tiempo y del espacio en los cuales esa actividad se ejerce. Esto de-
fine el hecho de ser o no visible en un espacio común y estar dotado de una palabra
común. Aquí se hace presente una dimensión estética de la política, dado que funciona
como un recorte de los tiempos y de los espacios, de lo visible y de lo invisible, del dis-
curso y del ruido que define a la vez el lugar y lo que está en juego en la política como
forma de experiencia.

Por otro lado, la estética, como la concibe Rancière, ya no es una teoría del arte en
general, sino “un régimen específico de identificación y de pensamiento de las artes:
un modo de articulación entre formas de hacer, formas de visualidad de esas maneras
de hacer y de los modos de pensar sus relaciones, implicando una cierta idea de la
efectividad del pensamiento” (2000/2014, p. 15). En este marco, las prácticas artísticas
también son maneras de hacer. En un análisis de la filosofía de Rancière, Federico Ga-
lende sostiene que la producción estética es “un reparto de lo sensible, un reparto de
lugares, de tiempos y de modos de hacer que determina las maneras diversas de rela-
ción de las partes con lo común” (2012, p. 86). Si el poder actúa sobre el reparto desi-
gual de la visibilidad, el arte puede operar una reconfiguración de lo sensible. A través
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de la intrusión de sujetos, voces y objetos que transforman el espacio de lo común,
gracias a la indiferencia que mantienen respecto de ese orden [policial] que quiere de-
jarlos afuera, arte y política emergen juntos en esa indiferencia común al orden que
precisamente por esto alteran y reconfiguran (Galende, 2012, p. 86). En este sentido,
para Rancière, se debe evadir la tentación de pensar el arte en los términos de la cuan-
tificación y la eficacia y se lo puede analizar como un ejercicio de reparto de lo visible
y lo audible. Allí encuentra la dimensión más estrictamente política del arte. Este pue-
de resquebrajar el habitual reparto de las voces y los silencios, lo oculto y lo expuesto,
la figuración de los cuerpos, la circulación de los discursos.

En esta dirección, en  Breves viajes al país del pueblo,  el filósofo franco-argelino
propone breves ensayos sobre producciones culturales que desafiaron las formas cris-
talizadas de figuración del pueblo. Desde la poesía romántica de William Wordsworth
y los misioneros sansimonianos hasta Europa ‘51 de Roberto Rossellini (1952), el libro
se compone de una serie de ejercicios de lectura sobre ciertas formas de redistribución
de la imagen de los universos sociales populares. Estas exploraciones pueden rastrear-
se también en  La noche de los proletarios,  donde Rancière revisa textos escritos por
obreros en las primeras décadas del siglo XIX para encontrar en ellos intervenciones
radicales sobre la habitual repartición de las voces y los cuerpos del pueblo. Su pro-
puesta se basa en el fomento de una desjerarquización de las prácticas culturales y en
la emergencia de nuevas voces e imágenes que desmantelen las formas circulantes de
distribución político-estética.

Es sobre el anquilosado reparto de lo sensible, consuetudinario en el documenta-
lismo latinoamericano reciente, que opera la radicalidad de Um lugar ao sol y su volun-
tad de extraer a la élite del resguardo protector que el cine documental muchas veces
le aseguró. El análisis de esta redistribución de lo visible puede recuperar algunas de
las categorías propuestas por Georges Didi-Huberman en Pueblos expuestos, pueblos fi-
gurantes, aunque practicando una lectura que introduzca una torsión en su despliegue
argumentativo. A Didi-Huberman le preocupa explorar el riesgo al que son sometidos
los pueblos debido a la implementación de políticas opuestas de subexposición y so-
breexposición. La creciente importancia del reclamo a la visibilidad practicado tanto
en términos de políticas de identidad como en aquellos vinculados con reivindicacio-
nes de carácter nacional puede conducir, en diversas ocasiones, a la puesta en peligro
de los sectores que no disponen de poder sobre las representaciones visibles y/o audi-
bles circulantes acerca de ellos. Ante esta dificultad, a Didi-Huberman le interesa su-
brayar el componente político de las estrategias de exposición. Por eso, señala que “los
pueblos están expuestos por el hecho de estar amenazados, justamente, en su repre-
sentación —política, estética— e incluso […] en su existencia misma” (2012/2014, p. 11).
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Por un lado, la subexposición priva de los medios de ver aquello que podría discu-
tirse en el espacio de lo común. Por otro lado, la sobreexposición se somete a las reite-
raciones de los estereotipos y sus derivas exterminadoras. Frente a ambas posibilida-
des, el pueblo queda desdibujado y amenazado en su propia supervivencia. Las dificul-
tades emergentes de la sobreexposición en los medios no son menores a los que se de-
rivan de la subexposición. En todos los casos, la amenaza procede de la dependencia de
una modalidad de representación padecida pasivamente. La invisibilidad a la que mu-
chas veces se condena a ciertos sectores postergados, resumidos por Didi-Huberman
en la categoría “pueblo”, se revierte en ciertos casos en una escopofilia que se vuelca
sobre ese pueblo con afán etológico. Ante esta proliferación de imágenes que subexpo-
nen o sobreexponen a los pueblos, Didi-Huberman se pregunta cómo es posible re-
construir las condiciones de una reaparición de los pueblos en el espectáculo de nues-
tro mundo (Didi-Huberman, 2012/2014,  p. 21). Se trata de un aparecer político que en-
cuentra en el cine un espacio de exploración. Desde los cortometrajes de Chaplin a las
películas de Pier Paolo Pasolini, pasando por Sergei Eisenstein, en el cine se arraigan
modos radicales de ese aparecer público y político, y no solo artístico, de los sin nom-
bre.

Frente a estas prácticas cosificadoras de los sectores populares, el documental de
Mascaro se aboca a explorar las condiciones vitales y los imaginarios construidos por
las clases privilegiadas. En la apertura de estas posibilidades adviene, sin embargo, el
escollo de resolver cuáles son los modos de representación aptos para esta experiencia.
¿Cuál es la distancia correcta para su registro? ¿Cómo se señala el hiato existente en
relación con el punto de vista de quienes son entrevistados? En una exploración de
este film, Victor Guimaraes (2011) recurre a dos célebres artículos de Jean-Louis Co-
molli, “Mi enemigo preferido” y “¿Cómo filmar al enemigo?”, para abordar esta proble-
mática. A Comolli lo asedia la exigencia de pensar qué puede hacer el cine documental
ante el crecimiento del Frente Nacional en los primeros años de la década del noventa.
Frente a esta preocupación se interpela, precisamente, cómo filmar al enemigo. La pre-
gunta que sobrevuela en sus artículos apunta a pensar los riesgos implicados en el acto
de hacer visible. ¿Qué manera de visibilizar al Frente Nacional puede funcionar como
herramienta política de combate? Ante esta disyuntiva,  Comolli  elige posicionar al
cine como agente de conocimiento y revelación y, por lo tanto, asume su capacidad
para “atravesar las defensas del enemigo, exponer sus fuerzas y sus debilidades, des-
montar sus recursos, hacer aparecer sus contradicciones, desenmascarar sus astucias y
sus amenazas” (2004/2007, p. 273).

El cine puede constituir una práctica de disección de los cuerpos empíricos y polí-
ticos, pero con la condición de no forzar la puesta en escena. Si el “enemigo” necesita
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manejar la forma de su aparecer, las estrategias de su visibilidad, la primera y decisiva
intervención del cine consiste en darle otro cuerpo y presencia a este actor político.
Comolli confía en que la mirada y la escucha minuciosas conducen ineludiblemente a
su desenmascaramiento. La premeditada neutralidad del registro debe lidiar, sin em-
bargo, con un doble conflicto: la hostilidad por un lado; la connivencia y la seducción
por otro. Comolli apunta que el cine captura no solo lo previsible de las conductas y
discursividades de la extrema derecha, sino también lo imprevisible: un resto de huma-
nidad. La captura cinematográfica no puede eludir la intrusión de aquello que puede
desmantelar su propia operatoria política, la percepción de aquello que iguala al reali-
zador y al entrevistado. El intento de cuestionamiento puede conducir a la atracción
por aquel a quien se intentaba desenmascarar. Por este motivo, la atención de Comolli
se aboca a pensar los recursos que pueden sortear estos obstáculos y asegurar la efica-
cia política de su acción estética.

Si bien la recuperación de los artículos de Comolli operada por Guimaraes resulta
significativa y productiva —y pueden encontrarse allí esbozos notables para pensar el
documental de Mascaro, en especial en torno a la política de la escucha y la visión pro-
puesta— debe hacerse una precisión para habilitar este deslizamiento categorial: los
actores sociales entrevistados por Mascaro constituyen “enemigos” de un carácter pe-
culiar. Resulta difícil concebir a los habitantes de los penthouses como equivalentes a
los militantes de la extrema derecha francesa. En especial si se la piensa desde el mar-
co de intervención política en el que Comolli propone sus artículos. El documental de
Mascaro no se inscribe en el contexto de una campaña electoral y quienes brindan sus
testimonios no materializan, estrictamente, a representantes políticos2. Sí son, ineludi-
blemente, voceros (no siempre voluntarios) de una clase, integrantes de una élite que
se vanagloria de sus privilegios. Frente a estos “enemigos”, entonces, surge el dilema
de la representación. De manera contundente, irrumpe en el documental la imbrica-
ción de los testigos y la clase social de la que participan y de la que se enorgullecen.
Ante esta emergencia de la diferencia de clases, ¿cómo exponer el funcionamiento de
los sectores dominantes? Pero, también, ¿cómo desestabilizar su discurso y su visibili-
dad?, ¿cómo ver lo oculto y escuchar lo silenciado?

2 La figura del “enemigo” podría pensarse en función de Chicago Boys de Carola Fuentes y Rafael Valdeavellano
(2015). Allí, los realizadores analizan la responsabilidad de ciertos economistas chilenos, graduados de la Escuela
de Economía de la Universidad de Chicago en el proceso de conversión de Chile en el laboratorio donde se expe-
rimentó el extremismo neoliberal durante la dictadura pinochetista. En este caso, sí se trata de individuos con un
notable poder de influencia en las políticas económicas, incluso de la actualidad, y que fueron parte de, o colabo -
raron con, un régimen criminal (Sergio de Castro, Ernesto Fontaine, Rolf Lüders). Agradezco a Ana Clara Azcurra
Mariani la recomendación de este documental. También en el marco del documentalismo chileno, debe prestarse
atención a los largometrajes de Marcela Said: I Love Pinochet (2001), Opus Dei. Una cruzada silenciosa (codirigido
con Jean de Certeau, 2006) y El mocito (codirigido con Jean de Certeau, 2011).
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Los actores sociales reclutados por Mascaro no conforman un grupo homogéneo.
En su interior hay diferencias de sexo, género, edad, nacionalidad e inscripciones pro-
fesionales. Cada uno de ellos asume diversas posiciones de sujeto. No coinciden en su
postura ideológica ni en la representación construida en torno a los sectores popula-
res. Sin embargo, esta heterogeneidad tampoco redunda en la valoración de las indivi-
dualidades convocadas. Cada uno de ellos se valora por su pertenencia a este campo.
En Um lugar ao sol no se incluyen leyendas con los nombres de quienes son entrevista-
dos3 y en la mayor parte de los casos nada los particulariza. La individualidad queda
subordinada a la importancia atribuida a su pertenencia a una clase social. El conjunto
conforma así un archipiélago de testimonios que no son equivalentes ni redundantes,
sino que muestran las grietas en el interior de un grupo presuntamente homogéneo.
La pertenencia a una misma clase (aunque con los necesarios matices en su interior) se
condensa en una experiencia concreta: son propietarios de un penthouse. Los actores
sociales reclutados en el documental son interpelados en su condición de habitantes de
un mismo imaginario y aspirantes a una misma utopía. En el  penthouse se configura
más que una forma de propiedad. Allí se constituye un nudo que imbrica un imagina-
rio diseñado y vendido por las empresas constructoras, una encarnación de los reque-
rimientos del capitalismo financiero y una voluntad de ascenso de sus compradores.

Verticalización y visibilidad

El proceso de verticalización operado en muchas ciudades globalizadas contemporá-
neas podría pensarse a partir de aquello que Michel Foucault (2009/2010) denomina
heterotopías. A Foucault le interesa menos pensar las utopías, como no lugares, que
las heterotopías, concebidas como utopías localizadas, ubicadas en lugares precisos y
reales. En tanto las primeras se definen por su inexistencia fáctica, las segundas se ca-
racterizan por la posibilidad de situarlas en un mapa y en un tiempo determinado. Su
funcionamiento se articula a través de un sistema de apertura y cierre que las aísla en
relación con el espacio circundante. Allí reside una normativa que establece quiénes
pueden o no formar parte de esa espacialidad diferencial4. En este sentido, se establece
ineludiblemente un diálogo polémico con su entorno. Si bien la heterotopía se estruc-
tura como un contraespacio, una impugnación de los territorios exteriores, estos no
dejan de asediarla y amenazar su estabilidad y la eficacia de su sistema regulatorio. Esa
exterioridad pugna por filtrarse y, de manera oblicua o desplazada, en ciertas ocasio-
nes lo logra.

3 Por supuesto, la ausencia de los nombres y las direcciones de los edificios también se debe a la aceptación de un
protocolo de seguridad.

4 Mascaro tuvo que inventar una ficción para poder introducirse en ese espacio y sortear ese sistema de apertura y
cierre. A través de su ficción se incluye también a los espectadores.
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En  Um lugar ao sol el auge de la verticalización urbana se constituye como un
proceso  heterotópico.  Cada  torre  conforma  una  muestra  del  capital  espacializado.
Cada nuevo penthouse materializa un imaginario social. La imposición del modelo de
las ciudades verticales en el marco del capitalismo globalizado confirma la fractura so-
cial urbana. Su modelo arquitectónico se articula, por lo tanto, como modelo social cla-
sista. Una lógica doble guía la expansión vertical. Por un lado, la altura se presenta
como un mecanismo de protección. Se articula así el proyecto de habitar un edificio
del que no sea necesario salir. La idea de un núcleo autosustentable organiza en gran
medida el imaginario de la verticalización. Se trata de un mundo total, una comunidad
de mismidad que asegura una vida gratificante. Esta protección implica la exclusión
del resto, la supresión del afuera. Por otro lado, ese afuera excluido debe funcionar
como el telón de fondo sobre el que se proyecta el éxito del propietario del penthouse.
La torre contemporánea se configura como una fortaleza asediada.

La relación de la verticalización con lo visible puede analizarse en Um lugar ao sol
desde una dimensión doble. Por una parte, puede interrogarse cuál es la noción de lo
visible que se configura en este proyecto heterotópico. Por otra, cuáles son los disposi -
tivos a través de los cuales el documental hace perceptible esa primera dimensión.
¿Cuál es la visibilidad constitutiva de ese espacio geo-social? ¿Cómo puede mostrarse
y, al mismo tiempo, desmantelarse? En primer lugar, en relación con la idea de lo visi-
ble articulada por el proceso de verticalización urbana, debe estudiarse cuál es la mira-
da que se desprende de esa construcción arquitectónica. ¿Qué se ve y cómo se ve des-
de esa altura y esa distancia? El título del documental, más allá de su evidente valor in-
tertextual5, alude al contacto de la altura y lo visible. Los propios testimonios hacen
continuas referencias a esta problemática. Las palabras pronunciadas explicitan el ima-
ginario espacial y social de la élite en torno a lo perceptible. El anhelo es contundente:
vivir en una “isla vertical”. Se trata de establecer las condiciones que posibiliten habi-
tar en el edificio, y en el penthouse, prescindiendo, en la medida de lo posible, de todo
contacto con el exterior y percibir el mundo desde esa reclusión voluntaria.

La referencia a la isla vertical resulta particularmente significativa en el marco del
régimen territorial latinoamericano contemporáneo. Josefina Ludmer argumenta que
las “ciudades brutalmente divididas del presente tienen en su interior áreas, edificios,
habitaciones y otros espacios que funcionan como islas, con límites precisos” (2010, p.
130). Sin embargo, si las metrópolis de la región se encuentran férreamente segmenta-
das en dominios particularizados, la apelación a la “isla” suele acompañar las indaga-
ciones de otros tipos de espacialidades (favelas, villas miseria), posicionadas como lin-
des en el contorno polémico en el que se intersectan el interior y el exterior, la perte-

5 El documental comparte su título con la célebre A Place in the Sun de George Stevens (1951).
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nencia y la exclusión. Um lugar ao sol, por el contrario, visibiliza otra modalidad de la
isla de la ciudad globalizada: la fortaleza que intenta retraerse a todo contacto con la
hostilidad del mundo social.

Desde ese aislamiento se opera una particular función escópica. Si la vista condi-
ciona la manera de percibir el mundo y al otro que lo habita, entonces Mascaro se abo-
ca a ver y escuchar la percepción desde la altura. Los entrevistados hacen hincapié en
que las cosas se aprecian de manera diferente desde allí, dado que están “más cerca del
cielo”. La perspectiva se modifica cuando se ocupa una posición que coloca al sujeto
perceptor sobre todo y sobre todos. La propietaria de un penthouse en Río de Janeiro,
en la proximidad de la favela de Santa Marta, señala el placer estético que le produce
ver los enfrentamientos entre las bandas de narcotraficantes y los tiros que atraviesan
el cielo. Describe el pasaje de las balas como un espectáculo. La distancia convierte a la
violencia urbana y la marginalidad en eventos a ser disfrutados a través del modelo de
los géneros de la ficción cinematográfica6.

La posición privilegiada asegurada por la superioridad espacial conduce también a
la propia invisibilidad en relación con el exterior. El elitismo exige el no ser visto. Por
eso, la elevación y los dispositivos de seguridad se orientan a la protección de lo que se
oculta en el penthouse. Pero, al mismo tiempo, el propio escamoteo repercute en la vo-
luntad de no percibir al otro. Esas otredades constituyen un obstáculo que no se quiere
ver ni escuchar. Así, una de las entrevistadas explica el horror que le genera el ruido
de la vajilla al ser lavada y señala las ventajas de poder evadirse a la planta alta para
atemperar el sonido procedente de la cocina y evitar, de este modo, la crispación que le
producen los sonidos inarmónicos. El otro, en este sentido, es una mancha que amena-
za la estabilidad y la belleza del paisaje natural que se percibe desde esa prominencia o
el ruido que atenta contra la serenidad y el silencio. Por este motivo, debe ser sutil-
mente borroneado,  aunque no completamente invisibilizado. Mascaro introduce, en
esta dirección, tres recursos. Por un lado, se incluyen planos de caminantes en las ace-
ras vislumbrados desde las ventanas de los departamentos. De esta manera, se replica
la visión que la élite tiene de aquellos habitantes del mundo inferior. El pueblo-man-
cha constituye una mácula en la naturaleza, un estorbo en la perfección de la mirada
pseudo-divina obtenida desde la altura. El otro no es escuchado y es apenas visto. La
percepción lo desdibuja al introducirlo en un proceso de desvanecimiento (figura 1).

Por otro lado, algunos planos capturan la imagen de la playa de Boa Viagem, en
Recife, al atardecer. En ese momento, las sombras de los edificios cubren tanto a las
playas como a los asistentes. La invasión de las sombras aun sobre la propia naturaleza
refuerza la percepción del otro como aquello oscurecido. La luminosidad y la esbeltez

6 Agradezco a Julia Kratje y Marcela Visconti por esta sugerencia.
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de los edificios conducen a la visibilidad amenazada del pueblo-sombra. La luz concen-
trada en las torres es la misma que se retrae a quienes caminan o descansan en la pla-
ya (figura 2).

Figura 1. El pueblo-mancha en Um lugar ao sol 

Figura 2. El pueblo-sombra en Um lugar ao sol 

Finalmente, se incluyen las imágenes registradas por la mencionada propietaria
de un penthouse carioca de una favela cercana. La entrevistada filma con la cámara di-
gital de su hijo con la intención de compartir su mirada. En esos planos de reconoci -
miento espacial, la favela se encuentra cubierta por una niebla que la convierte en un
terreno difuso, apenas vislumbrado desde la distancia tranquilizadora que la especta-
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culariza. En este sentido, resulta posible contraponer esas dos modalidades de la isla: la
fortaleza que se retira ante la invasión de los ojos extraños; la multitud de los sin-nom-
bre agazapados en otra cima que tiene, también, una relación fluida con lo visible: allí
habitan los sujetos que se intenta invisibilizar, pero que disponen, al mismo tiempo, de
una notoria superioridad en su acceso a la visión asegurada por la altura de las colinas
donde se asientan. El universo de la ciudad-miseria (Davis, 2006/2014) materializa un
estorbo más en el panorama visual que se abre desde la elevación del penthouse. Allí se
entrevé un espacio precario, pero no se distinguen figuras humanas, sino un pueblo-
miniatura, espectralizado (figura 3). De esta manera, se replica la visibilidad debilitada
de la alteridad. Incluso en el interior de las propiedades los miembros del servicio do-
méstico no son figurados. Se reproducen así las segregaciones exteriores y se distribu-
yen los cuerpos y su visibilidad y audibilidad a partir de la implementación de una es -
trategia de exclusión (parcial) del terreno de lo perceptible.

Figura 3. El pueblo-miniatura en Um lugar ao sol 

La imagen del pueblo derivada de estas políticas escópicas se acerca a la subexpo-
sición analizada por Didi-Huberman (2012/2014), aunque en este caso se introduce me-
diante una operación que la subjetiviza. El pueblo borroso es percibido por los propie-
tarios de los penthouses como una abstracción ubicada en la lejanía. Ese intervalo espa-
cial convierte al pueblo en una densidad indiferenciada en la que se pierde tanto la
multiplicidad como la singularidad. El otro resulta configurado como lo sin rostro y sin
nombre.
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La élite expuesta

Si Um lugar ao sol se dedica a explorar los regímenes de visión puestos en juego desde
la élite, también implementa mecanismos orientados a desmontar el funcionamiento
de esa visibilidad. En esta dirección, el intento de recomposición de la mirada desde la
altura se encuentra condicionada desde el primer plano: la cámara, sobre una grúa, as-
ciende en la construcción de una nueva torre. A partir de allí, el interés del documen-
tal se destina al desmontaje de esa heterotopía y del régimen de lo visible que sustenta.
Mascaro despliega una mirada inquisidora volcada hacia los espacios y, en especial,
hacia esos edificios que irrumpen en los paisajes urbanos de Río de Janeiro, Recife y
San Pablo. Las torres son examinadas desde múltiples emplazamientos indagando las
distintas formas de exploración visual. Esta estrategia se sostiene sobre una asunción:
en la arquitectura se encuentra la clave para entender el imaginario socio-espacial de
la élite. El desafío reside en encontrar los métodos propicios para escuchar aquello que
los espacios murmuran.

En esta búsqueda, Mascaro articula dos operaciones: la segmentación y la abstrac-
ción. El registro de los espacios resulta siempre fragmentado. Cada uno de los señala-
dos emplazamientos se centra en la captura de un detalle de la construcción (el cartel
con el nombre del edificio, la ubicación de la piscina, la disposición de las entradas, or -
namentos vinculados con la pertenencia social de los propietarios). Los edificios son
filmados obsesiva y minuciosamente. Son asediados por la mirada examinadora, pero
no son identificados. Por el contrario, la segmentación que privilegia la captación de
los detalles los extrae de su contexto. De esta manera, en el documental se figura una
ciudad estallada, perceptible solo a través de sus astillas. La imposibilidad de recompo-
ner una noción de comunidad articulada, o de totalidad urbana, conduce a la configu-
ración de la ciudad mediante el rescate de sus fragmentos. Esta valoración del vestigio
conduce a la segunda operación: la composición abstracta del espacio. Los edificios
des-diferenciados se pliegan en una entelequia articulada como una sumatoria de los
detalles, muchas veces repetidos, que configuran a cada una de las torres individuales.
La mirada microscópica posada sobre estas construcciones gesta un espacio de otra di-
mensión: abstracto por su articulación, concreto por las relaciones sociales que revela.
Estas materializaciones del imaginario urbanístico globalizado constituyen heteroto-
pías posicionadas en el contorno permeable entre lo concreto y lo imaginario.

Estos espacios están inscriptos, en todos los casos, en ciudades globalizadas. Río
de Janeiro, Recife y San Pablo constituyen tres ejemplos notables de la vida citadina a
comienzos del siglo XXI. Iván Villarmea Álvarez (2015) propone pensar algunas condi-
ciones y efectos de esta nueva espacialidad y su imbricación con el cine. Para el autor,
este asume el desafío de documentar el proceso de desaparición de las ciudades moder-
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nas y su sustitución por las requeridas por el capitalismo financiero: las metrópolis son
así concebidas como mercancías destinadas a seducir al capital. Frente a estas transfor-
maciones en el diseño urbano, los cineastas pueden operar como cartógrafos visuales.
La urbe puede definirse así como un texto no solo registrado sino también construido
por el cine. En  Um lugar ao sol, el entramado urbano es minuciosamente explorado.
Las ciudades, sin embargo, son pensadas en su confluencia. Se indagan menos las es-
pecificidades de Río de Janeiro, Recife y San Pablo que las características que compar-
ten en tanto metrópolis globalizadas. Su devenir mercancía se aborda a través de la
preeminencia asignada a las torres en general y a los  penthouses en particular como
materializaciones del imaginario socio-espacial fomentado y exigido por la variante
contemporánea del capitalismo. Por este motivo, el afán microscópico se deposita allí.
Los edificios más exclusivos son observados desde diversas angulaciones, escalas y al-
turas; desde el movimiento y la quietud; desde la cercanía y la distancia; desde el exte-
rior y el interior. Su indagación meticulosa promueve la concepción del espacio como
una vía de conocimiento privilegiada para aproximarse a la élite y sus regímenes per-
ceptivos.

La proximidad desde la que se examina a las propiedades contrasta con la distan-
cia desde la que se registra a sus habitantes. La captura de los cuerpos y los rostros de
los entrevistados se realiza a través de una puesta en escena que construye un efecto
de neutralidad. El dispositivo parece estar orientado a la captación de sus movimien-
tos, su discursividad, su gesticulación, atenuando la intervención del realizador (no se
escuchan sus preguntas ni los diálogos y tampoco se incluye su cuerpo en la imagen).
Si, en el dominio de lo visible, esta elección posibilita la emergencia del régimen de vi -
sibilidad sustentado por la heterotopía socio-espacial constituida en torno al proceso
de verticalización urbana, en el ámbito de lo audible facilita la irrupción de una discur-
sividad de clase que, al referirse a sí misma, evidencia una concepción sobre el otro.
Así, en Um lugar ao sol se sondean, auditivamente, los discursos y el habla, los acentos
y las supresiones, de los sectores acomodados. La estrategia de “ceder” la palabra y
propiciar a su alrededor una escucha atenta habilita la posibilidad de hacer percepti-
bles estos otros discursos. La supuesta neutralidad de la puesta en escena es generado-
ra de un dispositivo que redistribuye lo sensible al poner sobre la escena estético-polí-
tica una experiencia de visión y escucha que suele funcionar en el territorio de lo ocul-
to y silencioso, retraído del campo de lo común y, por lo tanto, posicionado en el do-
minio de lo no analizable.

Sin embargo, la neutralidad de la puesta en escena resulta solo una primera ins-
tancia en Um lugar ao sol, dado que la intervención se efectúa a través de las operacio-
nes de montaje. El desafío reside en desmontar el funcionamiento del régimen de visi-
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bilidad de la élite a través de la adición de un segundo nivel, imbricado con el primero.
Si la dificultad consiste en hacer visible la invisibilidad y audible la inaudibilidad cons-
titutivas de estos sectores, entonces resulta necesario encontrar los procedimientos
que permitan exponer estas dimensiones habitualmente protegidas. En este caso, se re-
quiere señalar la distancia que se establece con esa otra discursividad y esa otra visibi-
lidad. La marcación estricta de esa distancia es fundamental para eludir el riesgo de la
empatía y la identificación. En esta búsqueda, al montaje se le atribuye la función de
polemizar con la visión y la escucha de la élite a través de la inclusión de una estrate -
gia de yuxtaposición de otro régimen de imagen y sonido centrado en el trabajo de la
construcción y limpieza de las torres. Se trata de irrupciones breves y escasas, pero
que desmantelan la hegemonía del mencionado régimen perceptivo. La superposición
de los testimonios y estas imbricaciones audiovisuales conduce a una desmentida del
idealismo de los entrevistados que no aluden7 a las condiciones sociales que hicieron
posible su conversión en propietarios de estos departamentos.

Conclusiones

En Um lugar ao sol se construye un dispositivo orientado a exponer no tanto los privi-
legios de la élite como sus modalidades perceptivas, sus modos de habitar el espacio,
sus discursividades y sus concepciones de la otredad (el pueblo como mancha, como
sombra o como miniatura). Su travesía permite contrastar la tendencia de cierto cine
documental  latinoamericano  contemporáneo  a  visibilizar  la  precariedad  social,  co-
rriendo los riesgos derivados de la oscilación entre la subexposición y la sobreexposi-
ción de los pueblos (Didi-Huberman, 2012/2014) y la dedicación del documental dirigi-
do por Mascaro a materializar la visibilidad y la audibilidad, habitualmente retraídas,
de las clases acomodadas. A través de este gesto, se desafía la recurrencia de las prácti-
cas cosificadoras de los sectores populares y se abre la posibilidad de escrutar las con-
diciones socio-vitales y los imaginarios urbanos construidos por las clases privilegia-
das.

La exposición, en este contexto, implica someter a escrutinio y favorecer una mi-
rada cercana a lo escamoteado y una escucha atenta a lo silenciado. La exposición su-
pone la alternativa de abrir una fisura para que se redistribuyan la potencia del hacer
visible y la eficacia del hacer audible. Si los testimonios incluidos en Um lugar ao sol
aseguran que una de sus principales inquietudes reside en el resguardo de su invisibili-
dad, su observación minuciosa conforma un acto de desmantelamiento de ese poder de
regulación de sus propios modos de aparecer. Ante la capacidad de la élite de dictami-

7 Solo en dos casos hay referencias al origen de las propiedades: en ambos se trata de jóvenes que explican que los
departamentos les fueron regalados por sus familias.
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nar las maneras en las que es percibida en el territorio de lo común, aquí se plantea
una alternativa para el desmontaje de esta operatoria. Se explora así un espacio social
que inaugura nuevos desafíos para el documentalismo latinoamericano y propicia una
torsión en las formas cristalizadas de pensar la dimensión político-estética de lo visible
y de lo audible.
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