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En el articulo se propone un analisis del documental Um lugar ao sol (Mascaro,
2009), articulado en torno a nueve entrevistas realizadas a propietarios de pen-
thouses en Rio de Janeiro, Recife y San Pablo. Dado que en él se aborda una serie
de problemas como los efectos perceptivos e ideologicos de la verticalizacién urba-
na y su gestaciéon de una politica heterotdpica, estos problemas seran estudiados a
través de una reflexion acerca de lo visible y lo audible. Para ello, se tendran en
cuenta los acercamientos propuestos por Jacques Ranciére en relaciéon con el re-
parto de lo sensible y por Georges Didi-Huberman en relaciéon con la exposiciéon
de los pueblos. A través del dialogo con estos marcos teéricos, sera posible propi-
ciar un analisis minucioso de la redistribucion de lo sensible realizada en el docu-
mental y contrastarlo con la tendencia dominante en cierto documentalismo lati-
noamericano dedicada a espectacularizar a los sectores socialmente postergados y
asegurar la reserva de las élites.

Abstract

Keywords
Visibility
Verticalization
Documentary
Elite

Latin America

The article proposes an analysis of the documentary Um lugar ao sol (Gabriel Mas-
caro, 2009), which is articulated around nine interviews with owners of penthou-
ses in Rio de Janeiro, Recife and Sdo Paulo. Since the documentary addresses a se-
ries of problems such as the perceptive and ideological effects of urban verticaliza-
tion and its generation of a heterotopic politics, these problems will be studied th-
rough a reflection about what is visible and audible in the film. To do this, we will
take into consideration the approaches proposed by Jacques Ranciére in relation
to the distribution of the sensible and by Georges Didi-Huberman concerning the
exposure of the peoples. Through the dialogue with these theoretical frameworks,
it will be possible to promote a thorough analysis of the redistribution of the sen-
sible made in this documentary and to contrast it with the dominant trend in a
certain Latin American documentary dedicated to spectacularizing the socially ne-
glected sectors and ensuring the reserve of the elites.
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Introduccion

En los ultimos afios distintos cineastas en Brasil se interesaron por pensar de qué ma-

nera el cine podia proponer una aproximacion lacida a las transformaciones urbanisti-

cas en marcha vy, a partir de alli, a sus causas y consecuencias, sus enlaces con las mo-

dificaciones socio-historicas y el problema méas general de la visibilidad. El cine se con-

virtio asi en el archivo de las ciudades derruidas, de su proceso de aniquilacion y de la

emergencia de nuevos modelos citadinos. Tanto en la ficcion como en el documental

se interrogaron los vinculos de estas alteraciones con los procesos de exposicion de

sus habitantes. En este sentido, la modificacion del disefio urbano resulta inescindible
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de la operada en el reparto de lo sensible y la circulacién de lo visible y lo audible en
las ciudades globalizadas.

En este marco debe pensarse la irrupcion de dos cortometrajes documentales rea-
lizados por Miguel Antunes Ramos en San Pablo: E, codirigido con Alexandre Wahrha-
ftig y Helena Ungaretti (2014a), se apropia del motivo espacial del estacionamiento
para analizar los cambios en la composicion urbana; y O Castelo, codirigido con Ale-
xandre Wahrhaftig, Helena Ungaretti y Guilherme Giufrida (2015), se centra en la
construccion y funcionamiento de un centro comercial y un edificio exclusivo. Tam-
bién sus dos cortometrajes de ficcion, Um, dois, trés, vulcao (2012) y A era de ouro, codi-
rigido con Leonardo Mouramateus (2014b), y su largometraje documental Banco inmo-
biliario (2016), abordan la violencia ejercida en las grandes ciudades por la especula-
cién inmobiliaria y su imposiciéon del modelo de verticalizaciéon. Los dos largometrajes
ficcionales de Kleber Mendonga Filho ubicados en Recife, O Som ao Redor (2012) y
Aquarius (2016), se pliegan a estas indagaciones. La misma ciudad es el centro de Men-
ino aranha, de la periodista Mariana Lacerda (2008), basado en la leyenda urbana de un
nifo arafia que circuld en los aflos noventa y que le permite a la realizadora analizar el
fenémeno de la construccion de las grandes torres que proliferan alli. En Eiffel (2008)
el critico Luiz Joaquim da Silva Junior articula una breve ironia acerca de la construc-
cion de dos torres exclusivas en Recife. La leyenda con la que concluye su cortometra-
je, “Cada lugar tem o monumento que merece”, contribuye con su desmontaje del ima-

ginario elaborado en torno al ascenso y la verticalidad.

En concordancia con estas exploraciones en 2009, Gabriel Mascaro', oriundo de
Pernambuco, tuvo acceso a un anuario privado que resefia a los propietarios de pen-
thouses en Brasil. Se trata de un libro cuya propia naturaleza lo destina a una exhibi-
cion restringida, dado que no se publicod con la intencién de comercializarlo, sino de
hacerlo circular entre grupos de iniciados. Ante este hallazgo, Mascaro decidi6 filmar
un cortometraje documental, que luego deriv6 en un largometraje, sobre los habitantes
de estos departamentos en San Pablo, Rio de Janeiro y Recife. El recorte derivado de
esta eleccion busca asegurar la cohesion de los integrantes de la élite a ser entrevista-
dos. Para facilitar la llegada a estos propietarios, Mascaro les dijo que era un realizador
brasilefio que vivia en el exterior y estaba interesado en conocer su forma de vida. La
farsa articulada por el realizador en torno a sus verdaderas intenciones e identidad ha-
bilit6 las confesiones que manifiestan un esperable nivel de segregacionismo. La escu-
cha mentirosa, que podria impugnarse en términos éticos, evidencia su productividad

al abrir una discursividad y una espacialidad a las que hubiera sido dificil, o imposible,

' Previamente, Mascaro habia realizado el documental The Beetle KFZ-1348 (2008). Con posterioridad, dirigié docu-
mentales de corta y larga duracion: Avenida Brasilia Formosa (2010a), As aventuras de Paulo Bruscky (2010b), A
onda tras, o vento leva (2012), Doméstica (2012), largometrajes de ficcion: Ventos de agosto (2014) y Boi neon (2015).
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acceder de otra manera. En relacion con la puesta en juego de esta estrategia, la rele-
vancia de los debates éticos en torno al cine documental no puede subestimarse.

Un caso notable lo constituye el recurso a la camara oculta implementado por
Claude Lanzmann en Shoah (1985). Alli introduce el testimonio de Franz Suchomel, un
guardia del campo de Treblinka perteneciente a las SS. Lanzmann habia aceptado el
testimonio a cambio de no filmarlo y no revelar su identidad. Sin embargo, incumple
ambas promesas y filma la escena con una camara oculta. Esta eleccion generd diver-
sas controversias en torno al no respeto de los protocolos de uso del documental, que
cuestionan la utilizacion de este procedimiento. El dilema depende de la tension entre
la ética y el valor del testimonio obtenido. La contradiccion asi establecida, fundamen-
tal en la produccion de Lanzmann, se desplaza a los espectadores que deben resolver
ese debate desde su lugar de receptores.

En Argentina, Juan, como si nada hubiera sucedido (1987), el documental en el que
Carlos Echeverria aborda el secuestro y la desapariciéon de Juan Marcos Herman du-
rante la ultima dictadura civico-militar, también generd una discusion cercana. Esta se
vincul6 con la inclusion de una entrevista a Néstor Rubén Castelli, ex Jefe de Policia en
Tucuman durante el Operativo Independencia, gobernador de la provincia de Rio Ne-
gro durante la dictadura y director de la Escuela de Instruccién Andina en Bariloche,
entre octubre de 1975 y diciembre de 1977, donde estuvo secuestrado Herman. El testi-
monio de Castelli, en el que reconoce la violacién sistematica de los derechos humanos
por parte del gobierno de facto, se consigui6 a través de una mentira: fingir que quie-
nes lo entrevistaban no cuestionaban la validez de las politicas exterminadoras. En
este caso, también la apelacion a la mentira revela su potencialidad al obtener como
resultado un testimonio Unico en la historia del documentalismo argentino. Los deba-
tes acerca de los codigos de conducta en el documental conducen, en Um lugar ao sol, a
una respuesta de orden pragmatico: el quiebre de un protocolo de uso parece justifica-
do en tanto posibilita el ingreso a un universo social considerado inexpugnable. Del
amplio conjunto de propietarios convocados, solo nueve aceptaron brindar su testimo-
nio. La escasez del resultado subraya el caracter inasequible de este sector socio-eco-

noémico y parece justificar, retrospectivamente, la eficacia de la farsa construida.

La élite escamoteada

El film de Mascaro interroga una distribucion de la visibilidad consuetudinaria en el
documentalismo latinoamericano: aquella que asegura la exposicion de los sectores
populares y el resguardo de la élite. En esta direccion, conviene evaluar la estrechez de
documentales sobre los sectores de la clase media alta y alta y la abundancia de aque-
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llos dedicados a las clases precarizadas. Detras de la presunta ingenuidad de ciertos
realizadores, confiados en su devenir defensores y voceros de los marginales, se agaza-
pa una proteccién, mediante su sustracciéon del campo de lo perceptible, de los privile-
gios de las clases acomodadas. Si los propios testimonios presentes en Um lugar ao sol
aseguran que una de sus preocupaciones mas notorias reside en afirmar su invisibili-
dad a través de diversos dispositivos orientados a sostener su resguardo, la voluntad
de desplegar una observacion y escucha atentas constituye en si misma un gesto poli-
tico-estético revulsivo.

Este gesto dialoga profusamente con la concepcioén de Jacques Ranciere del arte
como una practica de redistribucion de lo sensible. Ranciére interviene sobre las for-
mas de pensar, en la contemporaneidad, los enlaces del arte y la politica. Por un lado,
en El desacuerdo (1995/1996) aborda su exploracion de la politica a partir de lo que de-
fine como un “reparto de lo sensible”, un sistema de evidencias que permite ver al mis-
mo tiempo la existencia de un comun y los recortes que definen sus lugares y partes
respectivas. Asi,

Un reparto de lo sensible fija al mismo tiempo algo comun repartido y ciertas
partes exclusivas [...] se basa en un reparto de espacios, de tiempos y de for-
mas de actividad que determina la forma misma en la que un comun se pres-
ta a la participacion y donde unos y otros son parte de ese reparto. (Ranciére,
2000/2014, p. 19)

El reparto de lo sensible revela quién puede tomar parte en lo comun en funcién
de lo que hace y del tiempo y del espacio en los cuales esa actividad se ejerce. Esto de-
fine el hecho de ser o no visible en un espacio comun y estar dotado de una palabra
comun. Aqui se hace presente una dimension estética de la politica, dado que funciona
como un recorte de los tiempos y de los espacios, de lo visible y de lo invisible, del dis-
curso y del ruido que define a la vez el lugar y lo que esta en juego en la politica como

forma de experiencia.

Por otro lado, la estética, como la concibe Ranciére, ya no es una teoria del arte en
general, sino “un régimen especifico de identificacion y de pensamiento de las artes:
un modo de articulacién entre formas de hacer, formas de visualidad de esas maneras
de hacer y de los modos de pensar sus relaciones, implicando una cierta idea de la
efectividad del pensamiento” (2000/2014, p. 15). En este marco, las practicas artisticas
también son maneras de hacer. En un analisis de la filosofia de Ranciere, Federico Ga-
lende sostiene que la produccién estética es “un reparto de lo sensible, un reparto de
lugares, de tiempos y de modos de hacer que determina las maneras diversas de rela-
cién de las partes con lo comun” (2012, p. 86). Si el poder acttia sobre el reparto desi-

gual de la visibilidad, el arte puede operar una reconfiguracion de lo sensible. A través
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de la intrusion de sujetos, voces y objetos que transforman el espacio de lo comun,
gracias a la indiferencia que mantienen respecto de ese orden [policial] que quiere de-
jarlos afuera, arte y politica emergen juntos en esa indiferencia comun al orden que
precisamente por esto alteran y reconfiguran (Galende, 2012, p. 86). En este sentido,
para Ranciere, se debe evadir la tentaciéon de pensar el arte en los términos de la cuan-
tificacion y la eficacia y se lo puede analizar como un ejercicio de reparto de lo visible
y lo audible. Alli encuentra la dimension mas estrictamente politica del arte. Este pue-
de resquebrajar el habitual reparto de las voces y los silencios, lo oculto y lo expuesto,

la figuracion de los cuerpos, la circulacion de los discursos.

En esta direccion, en Breves viajes al pais del pueblo, el filésofo franco-argelino
propone breves ensayos sobre producciones culturales que desafiaron las formas cris-
talizadas de figuracion del pueblo. Desde la poesia romantica de William Wordsworth
y los misioneros sansimonianos hasta Europa 51 de Roberto Rossellini (1952), el libro
se compone de una serie de ejercicios de lectura sobre ciertas formas de redistribucion
de la imagen de los universos sociales populares. Estas exploraciones pueden rastrear-
se también en La noche de los proletarios, donde Ranciere revisa textos escritos por
obreros en las primeras décadas del siglo XIX para encontrar en ellos intervenciones
radicales sobre la habitual reparticion de las voces y los cuerpos del pueblo. Su pro-
puesta se basa en el fomento de una desjerarquizacién de las practicas culturales y en
la emergencia de nuevas voces e imagenes que desmantelen las formas circulantes de

distribucion politico-estética.

Es sobre el anquilosado reparto de lo sensible, consuetudinario en el documenta-
lismo latinoamericano reciente, que opera la radicalidad de Um lugar ao sol y su volun-
tad de extraer a la élite del resguardo protector que el cine documental muchas veces
le asegurd. El analisis de esta redistribucion de lo visible puede recuperar algunas de
las categorias propuestas por Georges Didi-Huberman en Pueblos expuestos, pueblos fi-
gurantes, aunque practicando una lectura que introduzca una torsion en su despliegue
argumentativo. A Didi-Huberman le preocupa explorar el riesgo al que son sometidos
los pueblos debido a la implementacion de politicas opuestas de subexposicion y so-
breexposicion. La creciente importancia del reclamo a la visibilidad practicado tanto
en términos de politicas de identidad como en aquellos vinculados con reivindicacio-
nes de caracter nacional puede conducir, en diversas ocasiones, a la puesta en peligro
de los sectores que no disponen de poder sobre las representaciones visibles y/o audi-
bles circulantes acerca de ellos. Ante esta dificultad, a Didi-Huberman le interesa su-
brayar el componente politico de las estrategias de exposicién. Por eso, sefiala que “los
pueblos estan expuestos por el hecho de estar amenazados, justamente, en su repre-

sentacion —politica, estética— e incluso [...] en su existencia misma” (2012/2014, p. 11).



Escamoteo y exposicion de la élite en Um lugar ao sol (Mascaro, 2009)

Por un lado, la subexposicién priva de los medios de ver aquello que podria discu-
tirse en el espacio de lo comun. Por otro lado, la sobreexposicion se somete a las reite-
raciones de los estereotipos y sus derivas exterminadoras. Frente a ambas posibilida-
des, el pueblo queda desdibujado y amenazado en su propia supervivencia. Las dificul -
tades emergentes de la sobreexposicion en los medios no son menores a los que se de-
rivan de la subexposicion. En todos los casos, la amenaza procede de la dependencia de
una modalidad de representacion padecida pasivamente. La invisibilidad a la que mu-
chas veces se condena a ciertos sectores postergados, resumidos por Didi-Huberman
en la categoria “pueblo”, se revierte en ciertos casos en una escopofilia que se vuelca
sobre ese pueblo con afan etologico. Ante esta proliferaciéon de imagenes que subexpo-
nen o sobreexponen a los pueblos, Didi-Huberman se pregunta como es posible re-
construir las condiciones de una reaparicion de los pueblos en el espectaculo de nues-
tro mundo (Didi-Huberman, 2012/2014, p. 21). Se trata de un aparecer politico que en-
cuentra en el cine un espacio de exploracion. Desde los cortometrajes de Chaplin a las
peliculas de Pier Paolo Pasolini, pasando por Sergei Eisenstein, en el cine se arraigan

modos radicales de ese aparecer publico y politico, y no solo artistico, de los sin nom-

bre.

Frente a estas practicas cosificadoras de los sectores populares, el documental de
Mascaro se aboca a explorar las condiciones vitales y los imaginarios construidos por
las clases privilegiadas. En la apertura de estas posibilidades adviene, sin embargo, el
escollo de resolver cuales son los modos de representacion aptos para esta experiencia.
;Cual es la distancia correcta para su registro? ;Como se sefala el hiato existente en
relaciéon con el punto de vista de quienes son entrevistados? En una exploracion de
este film, Victor Guimaraes (2011) recurre a dos célebres articulos de Jean-Louis Co-
molli, “Mi enemigo preferido” y “;Coémo filmar al enemigo?”, para abordar esta proble-
matica. A Comolli lo asedia la exigencia de pensar qué puede hacer el cine documental
ante el crecimiento del Frente Nacional en los primeros afnos de la década del noventa.
Frente a esta preocupacion se interpela, precisamente, como filmar al enemigo. La pre-
gunta que sobrevuela en sus articulos apunta a pensar los riesgos implicados en el acto
de hacer visible. ;Qué manera de visibilizar al Frente Nacional puede funcionar como
herramienta politica de combate? Ante esta disyuntiva, Comolli elige posicionar al
cine como agente de conocimiento y revelacion y, por lo tanto, asume su capacidad
para “atravesar las defensas del enemigo, exponer sus fuerzas y sus debilidades, des-
montar sus recursos, hacer aparecer sus contradicciones, desenmascarar sus astucias y
sus amenazas” (2004/2007, p. 273).

El cine puede constituir una practica de diseccion de los cuerpos empiricos y poli-

ticos, pero con la condicién de no forzar la puesta en escena. Si el “enemigo” necesita
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manejar la forma de su aparecer, las estrategias de su visibilidad, la primera y decisiva
intervencion del cine consiste en darle otro cuerpo y presencia a este actor politico.
Comolli confia en que la mirada y la escucha minuciosas conducen ineludiblemente a
su desenmascaramiento. La premeditada neutralidad del registro debe lidiar, sin em-
bargo, con un doble conflicto: la hostilidad por un lado; la connivencia y la seduccion
por otro. Comolli apunta que el cine captura no solo lo previsible de las conductas y
discursividades de la extrema derecha, sino también lo imprevisible: un resto de huma-
nidad. La captura cinematografica no puede eludir la intrusion de aquello que puede
desmantelar su propia operatoria politica, la percepciéon de aquello que iguala al reali-
zador y al entrevistado. El intento de cuestionamiento puede conducir a la atraccion
por aquel a quien se intentaba desenmascarar. Por este motivo, la atenciéon de Comolli
se aboca a pensar los recursos que pueden sortear estos obstaculos y asegurar la efica-

cia politica de su accion estética.

Si bien la recuperacion de los articulos de Comolli operada por Guimaraes resulta
significativa y productiva —y pueden encontrarse alli esbozos notables para pensar el
documental de Mascaro, en especial en torno a la politica de la escucha y la visiéon pro-
puesta— debe hacerse una precision para habilitar este deslizamiento categorial: los
actores sociales entrevistados por Mascaro constituyen “enemigos” de un caracter pe-
culiar. Resulta dificil concebir a los habitantes de los penthouses como equivalentes a
los militantes de la extrema derecha francesa. En especial si se la piensa desde el mar-
co de intervencion politica en el que Comolli propone sus articulos. El documental de
Mascaro no se inscribe en el contexto de una campaiia electoral y quienes brindan sus
testimonios no materializan, estrictamente, a representantes politicos® Si son, ineludi-
blemente, voceros (no siempre voluntarios) de una clase, integrantes de una élite que
se vanagloria de sus privilegios. Frente a estos “enemigos”, entonces, surge el dilema
de la representacion. De manera contundente, irrumpe en el documental la imbrica-
cion de los testigos y la clase social de la que participan y de la que se enorgullecen.
Ante esta emergencia de la diferencia de clases, ;como exponer el funcionamiento de
los sectores dominantes? Pero, también, ;como desestabilizar su discurso y su visibili-
dad?, ;cémo ver lo oculto y escuchar lo silenciado?

® La figura del “enemigo” podria pensarse en funciéon de Chicago Boys de Carola Fuentes y Rafael Valdeavellano
(2015). Alli, los realizadores analizan la responsabilidad de ciertos economistas chilenos, graduados de la Escuela
de Economia de la Universidad de Chicago en el proceso de conversién de Chile en el laboratorio donde se expe-
riment6 el extremismo neoliberal durante la dictadura pinochetista. En este caso, si se trata de individuos con un
notable poder de influencia en las politicas econdmicas, incluso de la actualidad, y que fueron parte de, o colabo -
raron con, un régimen criminal (Sergio de Castro, Ernesto Fontaine, Rolf Liiders). Agradezco a Ana Clara Azcurra
Mariani la recomendacién de este documental. También en el marco del documentalismo chileno, debe prestarse
atencion a los largometrajes de Marcela Said: I Love Pinochet (2001), Opus Dei. Una cruzada silenciosa (codirigido
con Jean de Certeau, 2006) y El mocito (codirigido con Jean de Certeau, 2011).
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Los actores sociales reclutados por Mascaro no conforman un grupo homogéneo.
En su interior hay diferencias de sexo, género, edad, nacionalidad e inscripciones pro-
fesionales. Cada uno de ellos asume diversas posiciones de sujeto. No coinciden en su
postura ideoldgica ni en la representacion construida en torno a los sectores popula-
res. Sin embargo, esta heterogeneidad tampoco redunda en la valoracion de las indivi-
dualidades convocadas. Cada uno de ellos se valora por su pertenencia a este campo.
En Um lugar ao sol no se incluyen leyendas con los nombres de quienes son entrevista-
dos’ y en la mayor parte de los casos nada los particulariza. La individualidad queda
subordinada a la importancia atribuida a su pertenencia a una clase social. El conjunto
conforma asi un archipiélago de testimonios que no son equivalentes ni redundantes,
sino que muestran las grietas en el interior de un grupo presuntamente homogéneo.
La pertenencia a una misma clase (aunque con los necesarios matices en su interior) se
condensa en una experiencia concreta: son propietarios de un penthouse. Los actores
sociales reclutados en el documental son interpelados en su condicion de habitantes de
un mismo imaginario y aspirantes a una misma utopia. En el penthouse se configura
mas que una forma de propiedad. Alli se constituye un nudo que imbrica un imagina-
rio disefiado y vendido por las empresas constructoras, una encarnacion de los reque-
rimientos del capitalismo financiero y una voluntad de ascenso de sus compradores.

Verticalizacion y visibilidad

El proceso de verticalizacion operado en muchas ciudades globalizadas contempora-
neas podria pensarse a partir de aquello que Michel Foucault (2009/2010) denomina
heterotopias. A Foucault le interesa menos pensar las utopias, como no lugares, que
las heterotopias, concebidas como utopias localizadas, ubicadas en lugares precisos y
reales. En tanto las primeras se definen por su inexistencia factica, las segundas se ca-
racterizan por la posibilidad de situarlas en un mapa y en un tiempo determinado. Su
funcionamiento se articula a través de un sistema de apertura y cierre que las aisla en
relacion con el espacio circundante. Alli reside una normativa que establece quiénes
pueden o no formar parte de esa espacialidad diferencial®. En este sentido, se establece
ineludiblemente un diadlogo polémico con su entorno. Si bien la heterotopia se estruc-
tura como un contraespacio, una impugnacién de los territorios exteriores, estos no
dejan de asediarla y amenazar su estabilidad y la eficacia de su sistema regulatorio. Esa
exterioridad pugna por filtrarse y, de manera oblicua o desplazada, en ciertas ocasio-
nes lo logra.

* Por supuesto, la ausencia de los nombres y las direcciones de los edificios también se debe a la aceptacion de un
protocolo de seguridad.

* Mascaro tuvo que inventar una ficciéon para poder introducirse en ese espacio y sortear ese sistema de apertura y
cierre. A través de su ficcion se incluye también a los espectadores.
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En Um lugar ao sol el auge de la verticalizacion urbana se constituye como un
proceso heterotopico. Cada torre conforma una muestra del capital espacializado.
Cada nuevo penthouse materializa un imaginario social. La imposiciéon del modelo de
las ciudades verticales en el marco del capitalismo globalizado confirma la fractura so-
cial urbana. Su modelo arquitecténico se articula, por lo tanto, como modelo social cla-
sista. Una logica doble guia la expansion vertical. Por un lado, la altura se presenta
como un mecanismo de proteccion. Se articula asi el proyecto de habitar un edificio
del que no sea necesario salir. La idea de un nucleo autosustentable organiza en gran
medida el imaginario de la verticalizacion. Se trata de un mundo total, una comunidad
de mismidad que asegura una vida gratificante. Esta protecciéon implica la exclusion
del resto, la supresion del afuera. Por otro lado, ese afuera excluido debe funcionar
como el telon de fondo sobre el que se proyecta el éxito del propietario del penthouse.

La torre contemporanea se configura como una fortaleza asediada.

La relacion de la verticalizacion con lo visible puede analizarse en Um lugar ao sol
desde una dimension doble. Por una parte, puede interrogarse cual es la nocién de lo
visible que se configura en este proyecto heterotopico. Por otra, cuéles son los disposi-
tivos a través de los cuales el documental hace perceptible esa primera dimension.
(Cual es la visibilidad constitutiva de ese espacio geo-social? ;Como puede mostrarse
y, al mismo tiempo, desmantelarse? En primer lugar, en relacién con la idea de lo visi-
ble articulada por el proceso de verticalizacion urbana, debe estudiarse cual es la mira-
da que se desprende de esa construccion arquitecténica. ;Qué se ve y como se ve des-
de esa altura y esa distancia? El titulo del documental, méas alla de su evidente valor in-
tertextual®, alude al contacto de la altura y lo visible. Los propios testimonios hacen
continuas referencias a esta problematica. Las palabras pronunciadas explicitan el ima-
ginario espacial y social de la élite en torno a lo perceptible. El anhelo es contundente:
vivir en una “isla vertical”. Se trata de establecer las condiciones que posibiliten habi-
tar en el edificio, y en el penthouse, prescindiendo, en la medida de lo posible, de todo

contacto con el exterior y percibir el mundo desde esa reclusion voluntaria.

La referencia a la isla vertical resulta particularmente significativa en el marco del
régimen territorial latinoamericano contemporaneo. Josefina Ludmer argumenta que
las “ciudades brutalmente divididas del presente tienen en su interior areas, edificios,
habitaciones y otros espacios que funcionan como islas, con limites precisos” (2010, p.
130). Sin embargo, si las metropolis de la region se encuentran férreamente segmenta-
das en dominios particularizados, la apelacion a la “isla” suele acompafiar las indaga-
ciones de otros tipos de espacialidades (favelas, villas miseria), posicionadas como lin-

des en el contorno polémico en el que se intersectan el interior y el exterior, la perte-

> El documental comparte su titulo con la célebre A Place in the Sun de George Stevens (1951).
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nencia y la exclusion. Um lugar ao sol, por el contrario, visibiliza otra modalidad de la
isla de la ciudad globalizada: la fortaleza que intenta retraerse a todo contacto con la
hostilidad del mundo social.

Desde ese aislamiento se opera una particular funciéon escopica. Si la vista condi-
ciona la manera de percibir el mundo y al otro que lo habita, entonces Mascaro se abo-
ca a ver y escuchar la percepcion desde la altura. Los entrevistados hacen hincapié en
que las cosas se aprecian de manera diferente desde alli, dado que estan “mas cerca del
cielo”. La perspectiva se modifica cuando se ocupa una posicion que coloca al sujeto
perceptor sobre todo y sobre todos. La propietaria de un penthouse en Rio de Janeiro,
en la proximidad de la favela de Santa Marta, sefiala el placer estético que le produce
ver los enfrentamientos entre las bandas de narcotraficantes y los tiros que atraviesan
el cielo. Describe el pasaje de las balas como un espectaculo. La distancia convierte a la
violencia urbana y la marginalidad en eventos a ser disfrutados a través del modelo de
los géneros de la ficcion cinematografica®.

La posicion privilegiada asegurada por la superioridad espacial conduce también a
la propia invisibilidad en relacioén con el exterior. El elitismo exige el no ser visto. Por
eso, la elevacion y los dispositivos de seguridad se orientan a la proteccion de lo que se
oculta en el penthouse. Pero, al mismo tiempo, el propio escamoteo repercute en la vo-
luntad de no percibir al otro. Esas otredades constituyen un obstaculo que no se quiere
ver ni escuchar. Asi, una de las entrevistadas explica el horror que le genera el ruido
de la vajilla al ser lavada y sefiala las ventajas de poder evadirse a la planta alta para
atemperar el sonido procedente de la cocina y evitar, de este modo, la crispacion que le
producen los sonidos inarmonicos. El otro, en este sentido, es una mancha que amena-
za la estabilidad y la belleza del paisaje natural que se percibe desde esa prominencia o
el ruido que atenta contra la serenidad y el silencio. Por este motivo, debe ser sutil-
mente borroneado, aunque no completamente invisibilizado. Mascaro introduce, en
esta direccion, tres recursos. Por un lado, se incluyen planos de caminantes en las ace-
ras vislumbrados desde las ventanas de los departamentos. De esta manera, se replica
la visién que la élite tiene de aquellos habitantes del mundo inferior. El pueblo-man-
cha constituye una macula en la naturaleza, un estorbo en la perfeccion de la mirada
pseudo-divina obtenida desde la altura. El otro no es escuchado y es apenas visto. La

percepcion lo desdibuja al introducirlo en un proceso de desvanecimiento (figura 1).

Por otro lado, algunos planos capturan la imagen de la playa de Boa Viagem, en
Recife, al atardecer. En ese momento, las sombras de los edificios cubren tanto a las
playas como a los asistentes. La invasion de las sombras aun sobre la propia naturaleza
refuerza la percepcion del otro como aquello oscurecido. La luminosidad y la esbeltez

¢ Agradezco a Julia Kratje y Marcela Visconti por esta sugerencia.
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de los edificios conducen a la visibilidad amenazada del pueblo-sombra. La luz concen-
trada en las torres es la misma que se retrae a quienes caminan o descansan en la pla-

ya (figura 2).

Figura 2. El pueblo-sombra en Um lugar ao sol

Finalmente, se incluyen las imagenes registradas por la mencionada propietaria
de un penthouse carioca de una favela cercana. La entrevistada filma con la camara di-
gital de su hijo con la intencion de compartir su mirada. En esos planos de reconoci-
miento espacial, la favela se encuentra cubierta por una niebla que la convierte en un

terreno difuso, apenas vislumbrado desde la distancia tranquilizadora que la especta-
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culariza. En este sentido, resulta posible contraponer esas dos modalidades de la isla: la
fortaleza que se retira ante la invasion de los ojos extrafios; la multitud de los sin-nom-
bre agazapados en otra cima que tiene, también, una relacion fluida con lo visible: alli
habitan los sujetos que se intenta invisibilizar, pero que disponen, al mismo tiempo, de
una notoria superioridad en su acceso a la visiéon asegurada por la altura de las colinas
donde se asientan. El universo de la ciudad-miseria (Davis, 2006/2014) materializa un
estorbo mas en el panorama visual que se abre desde la elevacion del penthouse. Alli se
entrevé un espacio precario, pero no se distinguen figuras humanas, sino un pueblo-
miniatura, espectralizado (figura 3). De esta manera, se replica la visibilidad debilitada
de la alteridad. Incluso en el interior de las propiedades los miembros del servicio do-
meéstico no son figurados. Se reproducen asi las segregaciones exteriores y se distribu-
yen los cuerpos y su visibilidad y audibilidad a partir de la implementaciéon de una es-

trategia de exclusion (parcial) del terreno de lo perceptible.

| don’t know if you can see
the Dona Marta slum over there.

Figura 3. El pueblo-miniatura en Um lugar ao sol

La imagen del pueblo derivada de estas politicas escOpicas se acerca a la subexpo-
sicion analizada por Didi-Huberman (2012/2014), aunque en este caso se introduce me-
diante una operacion que la subjetiviza. El pueblo borroso es percibido por los propie-
tarios de los penthouses como una abstraccion ubicada en la lejania. Ese intervalo espa-
cial convierte al pueblo en una densidad indiferenciada en la que se pierde tanto la
multiplicidad como la singularidad. El otro resulta configurado como lo sin rostro y sin

nombre.
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La élite expuesta

Si Um lugar ao sol se dedica a explorar los regimenes de vision puestos en juego desde
la élite, también implementa mecanismos orientados a desmontar el funcionamiento
de esa visibilidad. En esta direccion, el intento de recomposicion de la mirada desde la
altura se encuentra condicionada desde el primer plano: la camara, sobre una grua, as-
ciende en la construccion de una nueva torre. A partir de alli, el interés del documen-
tal se destina al desmontaje de esa heterotopia y del régimen de lo visible que sustenta.
Mascaro despliega una mirada inquisidora volcada hacia los espacios y, en especial,
hacia esos edificios que irrumpen en los paisajes urbanos de Rio de Janeiro, Recife y
San Pablo. Las torres son examinadas desde multiples emplazamientos indagando las
distintas formas de exploracion visual. Esta estrategia se sostiene sobre una asuncion:
en la arquitectura se encuentra la clave para entender el imaginario socio-espacial de
la élite. El desafio reside en encontrar los métodos propicios para escuchar aquello que
los espacios murmuran.

En esta busqueda, Mascaro articula dos operaciones: la segmentacion y la abstrac-
cion. El registro de los espacios resulta siempre fragmentado. Cada uno de los sefiala-
dos emplazamientos se centra en la captura de un detalle de la construccion (el cartel
con el nombre del edificio, la ubicacién de la piscina, la disposicion de las entradas, or-
namentos vinculados con la pertenencia social de los propietarios). Los edificios son
filmados obsesiva y minuciosamente. Son asediados por la mirada examinadora, pero
no son identificados. Por el contrario, la segmentacion que privilegia la captacion de
los detalles los extrae de su contexto. De esta manera, en el documental se figura una
ciudad estallada, perceptible solo a través de sus astillas. La imposibilidad de recompo-
ner una nocién de comunidad articulada, o de totalidad urbana, conduce a la configu-
racion de la ciudad mediante el rescate de sus fragmentos. Esta valoracién del vestigio
conduce a la segunda operacion: la composicion abstracta del espacio. Los edificios
des-diferenciados se pliegan en una entelequia articulada como una sumatoria de los
detalles, muchas veces repetidos, que configuran a cada una de las torres individuales.
La mirada microscopica posada sobre estas construcciones gesta un espacio de otra di-
mension: abstracto por su articulacion, concreto por las relaciones sociales que revela.
Estas materializaciones del imaginario urbanistico globalizado constituyen heteroto-

pias posicionadas en el contorno permeable entre lo concreto y lo imaginario.

Estos espacios estan inscriptos, en todos los casos, en ciudades globalizadas. Rio
de Janeiro, Recife y San Pablo constituyen tres ejemplos notables de la vida citadina a
comienzos del siglo XXI. Ivan Villarmea Alvarez (2015) propone pensar algunas condi-
ciones y efectos de esta nueva espacialidad y su imbricacion con el cine. Para el autor,

este asume el desafio de documentar el proceso de desaparicion de las ciudades moder-
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nas y su sustitucion por las requeridas por el capitalismo financiero: las metrépolis son
asi concebidas como mercancias destinadas a seducir al capital. Frente a estas transfor-
maciones en el disefio urbano, los cineastas pueden operar como cartografos visuales.
La urbe puede definirse asi como un texto no solo registrado sino también construido
por el cine. En Um lugar ao sol, el entramado urbano es minuciosamente explorado.
Las ciudades, sin embargo, son pensadas en su confluencia. Se indagan menos las es-
pecificidades de Rio de Janeiro, Recife y San Pablo que las caracteristicas que compar-
ten en tanto metropolis globalizadas. Su devenir mercancia se aborda a través de la
preeminencia asignada a las torres en general y a los penthouses en particular como
materializaciones del imaginario socio-espacial fomentado y exigido por la variante
contemporanea del capitalismo. Por este motivo, el afan microscépico se deposita alli.
Los edificios méas exclusivos son observados desde diversas angulaciones, escalas y al-
turas; desde el movimiento y la quietud; desde la cercania y la distancia; desde el exte-
rior y el interior. Su indagacién meticulosa promueve la concepcién del espacio como
una via de conocimiento privilegiada para aproximarse a la élite y sus regimenes per-

ceptivos.

La proximidad desde la que se examina a las propiedades contrasta con la distan-
cia desde la que se registra a sus habitantes. La captura de los cuerpos y los rostros de
los entrevistados se realiza a través de una puesta en escena que construye un efecto
de neutralidad. El dispositivo parece estar orientado a la captaciéon de sus movimien-
tos, su discursividad, su gesticulacion, atenuando la intervencion del realizador (no se
escuchan sus preguntas ni los didlogos y tampoco se incluye su cuerpo en la imagen).
Si, en el dominio de lo visible, esta eleccion posibilita la emergencia del régimen de vi-
sibilidad sustentado por la heterotopia socio-espacial constituida en torno al proceso
de verticalizaciéon urbana, en el ambito de lo audible facilita la irrupcion de una discur-
sividad de clase que, al referirse a si misma, evidencia una concepcion sobre el otro.
Asi, en Um lugar ao sol se sondean, auditivamente, los discursos y el habla, los acentos
y las supresiones, de los sectores acomodados. La estrategia de “ceder” la palabra y
propiciar a su alrededor una escucha atenta habilita la posibilidad de hacer percepti-
bles estos otros discursos. La supuesta neutralidad de la puesta en escena es generado-
ra de un dispositivo que redistribuye lo sensible al poner sobre la escena estético-poli-
tica una experiencia de vision y escucha que suele funcionar en el territorio de lo ocul-
to y silencioso, retraido del campo de lo comun y, por lo tanto, posicionado en el do-
minio de lo no analizable.

Sin embargo, la neutralidad de la puesta en escena resulta solo una primera ins-
tancia en Um lugar ao sol, dado que la intervencion se efectia a través de las operacio-

nes de montaje. El desafio reside en desmontar el funcionamiento del régimen de visi-
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bilidad de la élite a través de la adicion de un segundo nivel, imbricado con el primero.
Si la dificultad consiste en hacer visible la invisibilidad y audible la inaudibilidad cons-
titutivas de estos sectores, entonces resulta necesario encontrar los procedimientos
que permitan exponer estas dimensiones habitualmente protegidas. En este caso, se re-
quiere sefalar la distancia que se establece con esa otra discursividad y esa otra visibi-
lidad. La marcacion estricta de esa distancia es fundamental para eludir el riesgo de la
empatia y la identificacion. En esta busqueda, al montaje se le atribuye la funcion de
polemizar con la vision y la escucha de la élite a través de la inclusion de una estrate -
gia de yuxtaposicion de otro régimen de imagen y sonido centrado en el trabajo de la
construccion y limpieza de las torres. Se trata de irrupciones breves y escasas, pero
que desmantelan la hegemonia del mencionado régimen perceptivo. La superposicion
de los testimonios y estas imbricaciones audiovisuales conduce a una desmentida del
idealismo de los entrevistados que no aluden’ a las condiciones sociales que hicieron

posible su conversién en propietarios de estos departamentos.

Conclusiones

En Um lugar ao sol se construye un dispositivo orientado a exponer no tanto los privi-
legios de la élite como sus modalidades perceptivas, sus modos de habitar el espacio,
sus discursividades y sus concepciones de la otredad (el pueblo como mancha, como
sombra o como miniatura). Su travesia permite contrastar la tendencia de cierto cine
documental latinoamericano contemporaneo a visibilizar la precariedad social, co-
rriendo los riesgos derivados de la oscilacion entre la subexposicion y la sobreexposi-
cién de los pueblos (Didi-Huberman, 2012/2014) y la dedicacién del documental dirigi-
do por Mascaro a materializar la visibilidad y la audibilidad, habitualmente retraidas,
de las clases acomodadas. A través de este gesto, se desafia la recurrencia de las practi-
cas cosificadoras de los sectores populares y se abre la posibilidad de escrutar las con-
diciones socio-vitales y los imaginarios urbanos construidos por las clases privilegia-

das.

La exposicion, en este contexto, implica someter a escrutinio y favorecer una mi-
rada cercana a lo escamoteado y una escucha atenta a lo silenciado. La exposicion su-
pone la alternativa de abrir una fisura para que se redistribuyan la potencia del hacer
visible y la eficacia del hacer audible. Si los testimonios incluidos en Um lugar ao sol
aseguran que una de sus principales inquietudes reside en el resguardo de su invisibili-
dad, su observacion minuciosa conforma un acto de desmantelamiento de ese poder de

regulacion de sus propios modos de aparecer. Ante la capacidad de la élite de dictami-

7 Solo en dos casos hay referencias al origen de las propiedades: en ambos se trata de jovenes que explican que los
departamentos les fueron regalados por sus familias.
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nar las maneras en las que es percibida en el territorio de lo comun, aqui se plantea
una alternativa para el desmontaje de esta operatoria. Se explora asi un espacio social
que inaugura nuevos desafios para el documentalismo latinoamericano y propicia una
torsion en las formas cristalizadas de pensar la dimension politico-estética de lo visible
y de lo audible.
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