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Migrantes,  restos,  UBC  (Unidentified  Border  Crosser  o Undocumented  Border
Crosser), cuerpos en el desierto, unidentified y unknown, migrantes desaparecidos,
John/Jane  Doe,  persona  fallecida,  missing,  etc.  Estas  son  algunas  de  las
denominaciones  usadas  por  agentes  gubernamentales,  no-gubernamentales  y
académicos en la ciudad de Tucson, Arizona, para referirse a los migrantes que
atraviesan la frontera y cuyo paradero es desconocido. En este artículo, apoyado
en un trabajo de campo cualitativo (entrevistas  principalmente),  analizamos los
nombres a los que acuden, crean o proponen los agentes entrevistados para hablar
de lo que allí sucede, y al tiempo mostramos cómo las categorías más consolidadas
—especialmente la de desaparición forzada— se ven desbordadas ante fenómenos
complejos como las migraciones transnacionales.
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Migrants,  remains,  UBC (Unidentified Border Crosser or Undocumented Border
Crosser), bodies in the desert, unidentified and unknown, John/Jane Doe, disap-
peared migrants, death person, missing, etc. Those are the categories that govern-
mental and non-governmental agents, as well as scholars, use in the city of Tuc-
son, Arizona, to refer to migrants who cross the border and whose whereabouts
are unknown. In this article, based on qualitative fieldwork (mainly in-depth in-
terviews), we analyze the names that those agents use or create to talk about the
situation. We show, at the same time, how the more consolidated categories —
specially forced disappearance—, are exceeded when dealing with complex phe-
nomenon such as transnational migrations.
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Introducción

Tucson, Arizona, se sitúa en pleno desierto de Sonora, ese que comienza (o acaba) en
México,  que conecta  ambos  países  y  que recorren miles  de  migrantes,  en su gran
mayoría  mexicanos  y  centroamericanos,  en su itinerario  hacia  los  Estados  Unidos.
Tucson,  como  otras  ciudades  en  la  frontera  mexicano-estadounidense,  no  es
necesariamente un puerto de llegada, sino un cruce de caminos no sólo de ida, sino de
ida y vuelta1. Ese desierto atraviesa esta ciudad marcándola; en él penetran muchos

1 Los procesos de movilidad por migración hacia los Estados Unidos y deportación hacia América Latina no son
lineales. En este sentido, la frontera es un espacio de pasaje y de selección donde en dirección tanto norte como
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migrantes, pero de él no se sabe cuántos salen. Algunas personas llegan en efecto a su
destino, lo comunican a sus familias y se incorporan al mercado de trabajo como mano
de  obra  barata,  generalmente,  indocumentada.  Otras  mueren  en  el  desierto  por
“exposición natural” a los elementos (Rubio-Goldsmith, McCormick, Martínez, y Duar-
te, 2006; Schindel, 2018, 2019a2). Otras más son capturadas por los agentes de control
fronterizo  (Boder  Patrol/Patrulla  Fronteriza)  y  enviadas  a  centros  de  detención  de
migrantes o deportadas al otro lado de la frontera, a menudo a lugares diferentes al
punto de cruce, donde han de hacerse invisibles a las autoridades gubernamentales y
el  narco.  En  general  quedarán  en  un  estado  de  indefinición,  ni  vivos  ni  muertos
(Irazuzta, Martínez y Schindel, 2019); quizás desaparecidos.

Llegamos  a  Tucson con  una  hipótesis  confirmada (empíricamente)  en  nuestro
haber:  que  la  categoría  desaparición  había  salido  de  su  territorio  de  origen,  las
dictaduras del Cono sur latino-americano y especialmente Argentina (Dulitzky, 2019),
y  había  circulado  internacionalmente  transnacionalizándose  (Gatti,  2017).  En  esa
circulación, la categoría se adaptaba a las situaciones locales y concretas —es el caso
de Colombia, también el de México (Gatti e Irazuzta, 2019)— a pesar de no coincidir
exactamente con la definición jurídica ni con lo que le dio origen. Aunque se pueda
cuestionar  si  desaparición  es  el  concepto  apropiado  (Anstett,  2017),  o  al  menos
apropiado  para  algunos  casos  (Ferrándiz,  2010;  Gatti,  2011;  Mandolessi,  2014),  es
innegable  que este es  usado hoy para situaciones muy lejanas  a esas “originarias”
(Gatti, 2020), entre otras, las migraciones en el Mediterráneo3 (Schindel, 2019b), pero
también para el tránsito entre México y EE.UU. (Kovic, 20184; Reineke, 2016a). Esto
que se discutía en el ámbito académico se apoya en la empiria: tanto en México como
en el Mediterráneo se usan las categorías desaparecido y desaparición para hablar de
los migrantes que cruzan la frontera y de los que no se tiene noticia5. Pensábamos, por

sur se ha hecho posible y recurrente la desaparición de personas, sobre todo a partir de la década de 1990. Ver
sobre esta cuestión: Amina Zarrugh (2019), así como el libro de Jeremy Slack (2019) acerca de las deportaciones
desde Estados Unidos y los peligros de muerte,  tortura y secuestro a los que se exponen estos migrantes en
México. 

2 Autoras como Schindel argumentan que esa muerte supuestamente natural no es tal, sino que responde a una
muerte provocada por las fuerzas de la naturaleza políticamente activadas.

3 De hecho, el grupo de trabajo de la ONU sobre desapariciones ha estado discutiendo la posibilidad de extender el
concepto, por problemático que sea, a migrantes que  desaparecen en su tránsito entre el sur y el norte global
(Citroni, 2014; ONU, 2017).

4 Kovic habla de los “nuevos desaparecidos” que define como muertos cuyos cuerpos no se han encontrado.
5 Son muchos los ejemplos de estos usos y muy generalizados. En México, la categoría desaparición se ha elevado a

rango de ley y es profusamente usada por los familiares de las víctimas (Irazuzta, 2017; Fregoso, 2017). En el
Mediterráneo es usada por algunas redes de activistas y familiares de migrantes desaparecidos como la coalición
de  activistas  y  familias  de  migrantes  desaparecidos  en  su  travesía  hacia  Europa,  Missing  at  the  Borders
(https://missingattheborders.org/fr/)  o  algunas  asociaciones  de  familiares  en  el  Magreb  tal  como  contó  una
activista de Milán en marzo de 2019 a Paola Díaz.
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todo ello, encontrarnos con esa categoría en Tucson; que desaparecido y desaparición
serían profusamente usados por los agentes que se dedican a la cuestión. No fue así.

En Tucson, a pesar de que encontramos muchos de los elementos que caracterizan
al mundo de la desaparición (el dispositivo forense [Anderson, 2008; Aranguren, 2019;
Castillejo Cuéllar y Muñoz Marín, 2017; Reineke, 2016b; Reineke y Martinez, 2014],
por supuesto, pero también una tupida red de agentes del mundo humanitario, núme-
ros, mapas y otros dispositivos de búsqueda y conteo, etc.), desaparecido y desapari-
ción no estaban (tan) presentes en el lenguaje de los agentes gubernamentales, no gu-
bernamentales y académicos con los que trabajamos. Por el contrario, desaparecido y
desaparición eran solo dos de las muchas maneras usadas para nombrar esa situación
sin nombre: la de migrantes en paradero desconocido a raíz del tránsito fronterizo. Lo
que allí encontramos fue una panoplia de denominaciones para referirse a la situación
por parte de la compleja red de agentes dedicada a estas cuestiones. En este artículo
trabajamos sobre los nombres que usan los agentes entrevistados, y los significados
que les otorgan, ante una situación que desborda el lenguaje disponible. Con ello, bus-
camos también abrir tentativamente el debate sobre el desborde de la categoría (jurídi-
ca) de desaparición (forzada) frente a fenómenos como las migraciones transnaciona-
les.

Metodología

El  trabajo  de  campo  que  da  pie  a  este  texto  quiso  ajustarse  a  la  situación  que
encontramos en Tucson, caracterizada por la existencia de diversos agentes trabajando
desde diferentes posiciones sobre o en torno a las migraciones transnacionales. Estos
agentes conforman una compleja y difusa red, en ocasiones conectada, en otras no,
que ha tenido, en cualquier caso, que imaginar formas de nombrar lo que sucede con
los migrantes que cruzan ese desierto, pero también lo que acontece a aquellos que son
detenidos en esa travesía, incluso  a  quienes son detenidos y deportados. En Tucson,
desde  hace  ya  varias  décadas,  algunas  organizaciones  no  gubernamentales,
confesionales  en  su  mayoría,  profesionalizadas  en  algunos  casos,  y  en  general
vinculadas  al  amplio  y  complejo  movimiento  por  los  derechos  de  las  personas
migrantes estadounidense, han venido actuando con el fin de denunciar las muertes de
migrantes y paliarlas en la medida de lo posible (son internacionalmente conocidas
acciones como poner a disposición de los inmigrantes bidones de agua en el desierto
de Sonora). A esta red no gubernamental se une la acción gubernamental, no siempre
con  ese  fin  humanitario,  sino  principalmente  con  el  de  controlar,  con  prácticas
represivas,  el  flujo  migratorio  irregular.  Entre  estos  dos  agentes  encontramos  a
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académicos  que  desde  principios  del  milenio  comenzaron  a  analizar  los  datos
disponibles sobre cuerpos y restos encontrados en el desierto. 

La complejidad de la red no hace fácil comunicarla, pero en concreto, el trabajo de
campo se  realizó con los  siguientes agentes.  Entre  los  actores gubernamentales:  el
Pima County Medical Examiner Office (PCOME), servicio del condado encargado de la
recepción,  examen  e  identificación,  cuando  es  posible,  de  los  cuerpos  y  restos
humanos  que  allí  llegan;  la  Patrulla  Fronteriza  (Border  Patrol)  que  ha  mantenido
registros y ha producido estadísticas sobre las muertes de migrantes a lo largo de la
frontera  con  México  desde  que  en  1998  se  estableció  un  sistema  de  seguimiento
llamado  Iniciativa  de  Seguridad  Fronteriza  (BSI  en  sus  siglas  en  inglés);  y  los
Consulados  de  México,  Guatemala  y  El  Salvador,  que  juegan  un  rol  importante
conectando  familias  que  buscan  a  sus  seres  queridos.  Entre  los  agentes  no-
gubernamentales, entrevistamos a: Coalición de derechos humanos, Colibri-Center for
Human Rights, Humane Borders/Fronteras Compasivas, Kino Initiative, No More Deaths
y Samaritans. Cada una de estas organizaciones tienen un fin diferente, pero destaca la
ayuda directa a los migrantes en tránsito y la denuncia de los abusos de las políticas
migratorias.  Finalmente,  el  actor  académico  que  consultamos  fue  el  Binational
Migration Institute (BMI) de la Universidad de Arizona establecido en 2004 en el seno
del  Departamento  de  Mexican  American  Studies,  pero  que  llevaba  funcionando
informalmente desde unos años atrás. El instituto se financia gracias a aportaciones de
fundaciones privadas y trabaja al tiempo con agentes gubernamentales (los forenses
del PCOME) y no-gubernamentales (ONG y colectivos comunitarios). Con todas esas
entidades  nos  reunimos durante  el  trabajo de  campo realizado entre  los  meses  de
agosto y septiembre de 20176.

Panoplia de nombres para una situación que desborda

Migrantes,  restos,  UBC,  cuerpos  en  el  desierto,  unidentified  y  unknown,  migrantes
desaparecidos,  John/Jane Doe,  persona fallecida,  missing son las formulaciones más
habitualmente  usadas  por  los  agentes  entrevistados  para  hablar  principalmente  de
migrantes que cruzan el desierto de Sonora y Arizona y de los que no se tiene noticias.
Desaparecido o desaparición es sólo una forma más y minoritaria de nombrar esa

6 El trabajo de campo se enmarca en dos proyectos de investigación. Por un lado, el proyecto Desapariciones. Estu-
dio en perspectiva transnacional de una categoría para gestionar, habitar y analizar la catástrofe social y la pérdida
(CSO2015-66318-P) con sede en la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea y financiado por el
Ministerio de Ciencia e Innovación español dentro del Plan Nacional de I+D+I, desarrollado entre 2016 y 2020
por un amplio equipo multidisciplinar e internacional en el que están inscritas ambas autoras. Por otro lado, este
artículo se basa en la misión de investigación de Paola Díaz titulada: “Mort et disparition des migrants  aux
frontières des Etats-Unis et de l’Europe. Acteurs, outils et valeur de la vérité” financiada por la Escuela de Altos
Estudios en Ciencias Sociales (EHESS-Paris).
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situación, y, en general, no funciona sola, sino acompañada por otros nombres como el
de migrantes. Además, como veremos, cada formulación no es acuñada solo por un
agente,  o  tipología  de  agentes,  sino  que  cada  uno  usa  varias  y  con  diferentes
significados. Esto muestra que en Tucson estamos ante una situación para la que no
hay un nombre que haga justicia a su complejidad; la situación desborda los conceptos
y categorías disponibles.

La fórmula más comúnmente utilizada es la que refiere al fenómeno general que
no es otro que el de las migraciones. Así, casi todos los agentes consultados —desde los
gubernamentales y/o institucionales (Patrulla Fronteriza, PCOME) hasta aquellos no
gubernamentales  (Colibrí,  Samaritans,  No  More  Deaths,  Humane  Borders,  Kino
Initiative),  sin  olvidar  el  instituto  universitario  BMI—  hablan  de  migrantes  o
migraciones.  Las migraciones y la violencia son fenómenos constitutivos  del  lugar
desde  que  Tucson  (Arizona)  se  transformara  en  territorio  de  la  Unión  Americana
(1848). Pero fue el endurecimiento de las políticas migratorias a partir de la década de
1990, la militarización de la frontera a raíz de la política de seguridad nacional post 11
de septiembre de 2001 y la popularmente llamada “lucha contra el narcotráfico” lo que
exacerbó  esas  tendencias  de  larga  data  y  transformó este  lugar  en  un espacio  de
muerte de migrantes (Cornelius, 2001, 2005).

En concreto, las organizaciones no gubernamentales hablan de migrantes porque
ese es su objeto de trabajo: buscan principalmente apoyarles en su tránsito para evitar
su  muerte,  también  les  apoyan  cuando  reciben  la  orden  de  deportación  y
especialmente cuando van a ser expulsados.  Un ejemplo de ello es la organización
Samaritans: un grupo de voluntarios, la mayoría personas jubiladas, que hacen salidas
al desierto para dejar bidones de agua, y en ocasiones comida, para esos “migrantes en
tránsito” y que forman parte de la misma iglesia declarada santuario desde la década
de los ochenta que ha acogido a varios migrantes para evitar su expulsión. También el
Binational Migration Institute  habla de migrantes,  sin apellidos,  al  ser  su objeto de
estudio, aunque ahora trabaje principalmente sobre migrantes muertos analizando los
datos de cuerpos y restos que llegan a la oficina del forense (PCOME). A partir de aquí,
el resto de agentes que usan migrante o migraciones los han de adjetivar, darles un
apellido. Así la Patrulla Fronteriza, dado que su misión es, además de la lucha contra el
terrorismo y el tráfico de personas, principalmente el control de las fronteras, habla de
“migraciones ilegales”: “nuestra misión principal es contra el terrorismo y la entrada
de illegal aliens”, nos dice uno de sus agentes. La lucha contra las migraciones ilegales
no es sólo un mandato por ley para esta agencia, sino que, según lo pudimos constatar
durante la entrevista, esta tarea profesional se reivindica como tarea moral: su lucha
contra las migraciones ilegales y la protección de fronteras es una lucha a favor de la
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vida: “queremos proteger las fronteras. (…) No queremos inmigración ilegal, pero no
creemos que cruzar la frontera deba ser una sentencia de muerte. No queremos que
alguien muera por la decisión que tomó de cruzar la frontera de manera irregular o
ilegal”.

Esta idea, que liga migración y posible muerte, se constata de manera clara en el
añadido de muerte  junto a  migrante  —muertes  de  migrantes/migrant  deaths— que
propone un sociólogo del  Binational Migration Institute.  Esta adjetivación se explica
porque uno de los principales objetos de estudio del instituto no son las migraciones
en general, sino las muertes de migrantes o la muerte en contexto de migración. De
hecho, este instituto ha realizado el primer conteo científico de migrantes muertos en
este sector de la frontera creando una base de datos con información desde 1990 hasta
2013  y  calculando,  entre  otras  cosas,  el  porcentaje  de  muertes  en  relación  con  el
número de detenciones  de migrantes  en la  frontera (Rubio-Goldsmith,  et  al.,  2006;
Martínez,  Reineke,  Rubio-Goldsmith  y  Parks,  2014).  Desde  finales  de  1990  llevan
contabilizando  esas  muertes,  pero  solo  apoyados  en  estimaciones  publicadas  en
periódicos locales de Tucson. No fue hasta 1998 en que la Patrulla Fronteriza comenzó
a contabilizar de manera sistemática los cuerpos y restos encontrados por sus agentes
en el desierto que ese conteo científico pudo realizarse. Hablar de “migrantes muertos”
responde  a  que  referir  al  fenómeno general  —las  migraciones,  los  migrantes— no
parece suficiente a la hora de calificar lo que sucede en la frontera, es necesario darle
un apellido o adjetivarlo. Pero el adjetivo, muertos, cierra un estado —el del migrante
del que se desconoce su paradero— que es por sí mismo abierto. Si ese cierre se explica
porque  el  Binational  Migration  Institute trabaja  con  datos  de  restos  humanos  del
PCOME,  no  deja  de  sorprender  cuando  esa  referencia  se  generaliza:  cualquier
migrante del que no se sabe su paradero es, en Tucson, un (migrante) muerto.

Pensábamos durante el trabajo de campo y su posterior análisis que desaparición
y desaparecidos podrían ser una opción precisamente porque no clausuran un estado
que es incierto; recordemos que el estado de indefinición entre la vida y la muerte es
propio del concepto de desaparición (Gatti, 2008). Pero no fue el caso. Quizás por ello,
otros agentes optan por hablar de “restos”, formulación menos conclusiva que la de
muertos. Y lo hacen tanto quiénes actúan para reducir o eliminar el fenómeno que los
produce, las migraciones internacionales (Patrulla Fronteriza), como quiénes buscan
acompañarlo y darle asistencia (No More Deaths,  Samaritans,  Humane Borders,  Kino
Initiative,  Consulado  Mexicano),  e  igualmente  quienes  lo  investigan  (Binational
Migration Institute). Hablan de restos para referirse a los restos humanos, a “cuerpos
en  el  desierto”,  pero  también  a  los  restos  no-humanos  (objetos)  que  constituyen
rastros de una vida que fue y que ya no es o no se sabe si es (De León, 2015).
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Los  segundos,  los  restos  no-
humanos,  son mayoritarios  y  con  los
que  se  enfrentan  especialmente  los
agentes que “salen al desierto”. Lo que
para  la  Patrulla  Fronteriza  es  basura
(así nos lo dicen en la entrevista), para
las ONG es muestra de las vidas que
atravesaron el desierto y que de las que
se  desconoce  su  suerte  (fuera  esta
llegar  a  su  destino,  haber  sido
detenidos  o  deportados,  conseguir
santuario,  o morir  en el desierto).  En
cualquier  caso,  esos  restos  no-
humanos se recogen, pero el contraste
de lo que se hace con ellos es notable.
La  Patrulla  Fronteriza  recoge  “esa
basura” en sus patrullas de control migratorio. En el  hall de entrada de su sede en
Tucson, donde nos reciben para la entrevista, tienen una vitrina con esos restos no-
humanos. A nuestra llegada, mientras hacen un chequeo de nuestras identidades, nos
enseñan la vitrina para mostrar las argucias de los migrantes y los coyotes (“ahora
usan bidones de agua negros porque no reflejan la luz”). En esa vitrina hay prendas de
ropa de camuflaje, estatuillas de la “Santa Muerte”, de la que se supone son devotos los
narcos  y  traficantes  de  todo  tipo,  cuchillos,  algunas  insignias  (falsas),  billetes  y
monedas, etc. Esta vitrina (ver figura 1) muestra a los migrantes cruzando la frontera
en un marco delincuencial asociándoles, por la disposición de “restos”, con el trafico
de drogas.

Radicalmente diferente,  opuesto incluso,  es lo
que  hace  una  artista,  miembro  de  la
organización Samaritans, que ha hecho algunas
exposiciones  con objetos  que encuentra  en el
desierto  en  sus  salidas  para  dejar  bidones  de
agua a los migrantes (figura 2). Solo trabaja con
aquellos objetos que ella misma encuentra pues
necesita crear una “conexión espiritual con el
objeto y eso se lo proporciona el desierto”, nos
dirá.  En  ocasiones  presenta  el  objeto  en  sí
mismo,  sin  transformarlo,  en  otras  hace  un
trabajo  artístico  en  torno  a  él,  incluso  usa
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Figura 1. Vitrina en las instalaciones de la Patrulla Fron-
teriza (Border Patrol), Tucson (Arizona)

Figura 2. Obra de artista y activista de
Samaritans a partir de una zapatilla en-

contrada en el desierto de Sonora (Arizona)
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algunos restos para reconstruir historias de vida (únicas o compuestas, ficticias o semi-
reales)  de su posible  dueño.  En cualquier caso,  lo que le  interesa a esta  artista es
“transmitir la dignidad de los migrantes y nuestra compartida humanidad con ellos”.

Si la Patrulla Fronteriza hace de su colección de restos una vitrina de la lucha
contra  la  delincuencia  y  los  aliens,  es  decir,  representa  al  migrante  como  otro
moralmente  reprensible  (ver  figura  1),  el  trabajo  de  esta  artista  procura  hacer  lo
contrario  (ver  figura  2):  construir  un  espacio  de  común humanidad  con  personas
representadas como próximas y no como extraños ni moralmente deleznables.

Los restos humanos también forman parte del paisaje del desierto, aunque son
menos  comunes  de  ver  “por  suerte”,  como  nos  dirán  en  varias  entrevistas.  Resto
humano  al  que  estos  agentes  también  se  refieren  en  general  con  otros  nombres:
“persona fallecida”, “persona que se presume fallecida”, “cuerpos”, incluso “cuerpos en
el desierto”. Un migrante en el desierto es principalmente un resto, un cuerpo en el
desierto, un migrante muerto, una persona fallecida, en definitiva. No hay duda. El
resto humano desambigua lo que el resto no-humano dejaba en incertidumbre. Y es
que con lo que trabajan muchos de estos agentes (PCOME directamente; consulados,
Colibrí e BMI, indirectamente) son migrantes muertos y su misión es dar un nombre,
una identidad a esos cuerpos (Gatti, 2008). Especialmente centrales en esa tarea son la
oficina del forense, la organización Colibrí y los consulados. Los forenses se encargan
de recoger muestras de ADN de los restos y cuerpos, cuando se puede, y cruzarlos con
las  bases  de  datos  de  familiares  que  buscan  a  seres  queridos  que  gestionan  la
organización  Colibrí  y  los  consultados.  “Si  podemos  saber  quiénes  son,  podemos
notificar a sus familias”, dicen desde la oficina del forense, pues de lo que se trata es de
“devolver los restos a los familiares de la manera más rápida posible para que le ‘den
un último adiós’”, indican desde el consulado mexicano. Algunos forenses se refieren,
como es común en esa profesión, a esos restos humanos como John/Jane Doe, que era
el nombre que se empezó a dar en Reino Unido hace dos siglos cuando se encontraba
un cuerpo que no se podía identificar. No es el frío número o la nomenclatura que
recibe todo resto, cuerpo o cadáver en un servicio forense, pero es tan anónimo como
dichas numerizaciones, pero tampoco termina por aunar lo que fue escindido por esa
muerte: el cuerpo con su nombre (Gatti, 2008). Por ello, desde el consulado mexicano
insisten  en  que:  “Yo  me  encargo  de  ponerle  nombre  a  ese  John  Doe y  hacer  la
repatriación. Es básicamente esa mi función”.

La certeza que el resto (humano) procura a los agentes consultados en Tucson
quiebra con la categoría tecnificada más nativa y propia del lugar: UBC. Las siglas
UBC corresponden, según qué agente las utilice, a  Undocumented (Indocumentado),
Unauthorized (No autorizado) o  Unidentified (No identificado), pero siempre refiere a
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Border Crosser (el  que cruza la frontera).  Para quiénes el  objeto de trabajo son las
migraciones —estamos hablando de la Patrulla Fronteriza o los investigadores del BMI
— la U refiere a indocumentado o no autorizado, esto es, a migrantes que han entrado
al territorio estadounidense sin permiso. Sin embargo, para el forense, y sobre todo
para  los  miembros  de  las  organizaciones  no  gubernamentales,  la  U  remite  a
Unidentified (No identificado). Si entre estos segundos la referencia a la muerte es clara
—están pensando en restos humanos que no han sido identificados, aquellos “cuerpos
en el desierto” para los que aún no se ha recuperado su nombre (se les sigue llamando
John/Jane Doe)—, no lo es tanto cuando la U refiere a indocumentado o no autorizado.
O no debería serlo. “El que cruza la frontera indocumentado o no autorizado” es, en
principio, simplemente un migrante; podría ser uno muerto del que se encuentran sus
restos,  pero  también  uno  en  paradero  desconocido,  uno  que  ha  sido  detenido  o
deportado, o simplemente un migrante indocumentado que llegó a su destino. Esta
falta  de  certeza  sobre  el  estado  de  vida  o  muerte  de  “ese  que  cruza  la  frontera
indocumentado o no autorizado” la mantiene abierta la Patrulla Fronteriza, pero la
vuelve a clausurar,  lógico por su objeto de trabajo,  el  ex director de la oficina del
forense (PCOME): “UBC hace referencia a una persona, que creemos, está aquí, viene
de otro país, sin documentación, que murió en el tránsito, viniendo a este país”.

Desaparecido o desaparición no forman, entonces, parte del vocabulario común
en este lugar, no es una de las formulaciones  usadas  en esta compleja panoplia de
nombres y fórmulas.  O sí,  si  en lugar de referirnos a su fórmula directa en inglés
(disappeared, disappearance) nos focalizamos en su forma más nativa:  missing. Es, de
hecho, común el uso de missing o missing migrants entre algunas ONG. También usan
esa formulación, entre muchas otras, un sociólogo del Binational Migration Institute o
un agente del servicio forense.  De hecho, durante las entrevistas muchas personas
utilizaban constantemente missing (así, en inglés) aun cuando la conversación era en
castellano. Así lo hace un agente del servicio forense: “recogemos saliva de familiares
de los  missing para procesar ese ADN”. ¿Es lo mismo  missing y desaparecido? nos
preguntamos y preguntamos. No, nos dirá con rotundidad la directora del Binational
Migration  Institute;  es  necesario  distinguir  ambas  categorías  para  hacer  un  uso
conceptual apropiado de ellas. Desaparecido o desaparición, implica, en palabras de
esta académica, que hay un causante identificado o identificable que tiene que ser el
Estado remitiendo así al concepto originario de las dictaduras Latinoamericanas (Díaz
y Gutiérrez, 2009; Gatti, 2017) y que tipifica la convención de la ONU (2006). No es eso
“lo que sucede aquí en la frontera”, nos dirá la directora del instituto;  “cuando las
personas mueren en el desierto, en el río, no es responsabilidad directa de la acción
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estatal”7.  Ahí está la zona de corte para esta académica, lo que dibuja el límite a la
transnacionalización y el uso de las categorías desaparecido y desaparición. En Tucson
no se opta, como en México o el Mediterráneo por prescindir del adjetivo (forzada) y
hacer funcionar el concepto, sino que se buscan otros nombres (Citroni, 2018).

No es esto lo que reivindican otros agentes en el lugar, aunque sean minoritarios.
Es el caso, principalmente, de Robin Reineke, directora de Colibrí-Center for Human
Rights que apuesta por el uso de desaparecido, o de su traducción “directa” al inglés
disappeared. Es potente el razonamiento de Reineke:

I use the term los desaparecidos, or “the disappeared,” to describe the missing.
I do this because it is the terms family members use when speaking of their
missing loved ones and because the term draws historical links between Lati-
nos missing on the border and those who were forcibly disappeared in Latin
America throughout the latter half of the twentieth century. (2016a, p. 133,
cursivas en el original)8

En  un  sentido  similar  se  pronuncia  un  reverendo  cercano  a  la  organización
Samaritans y uno de los fundadores del Movimiento de las ciudades santuario en los
80 cuando le invitamos a pensar sobre la situación en Tucson desde el concepto de
desaparición:  los  migrantes,  nos  dirá,  tienen  cualidades  que  eran  propias  de  la
desaparición  de  las  dictaduras  del  Cono  Sur,  su  invisibilidad  e  invisibilización
principalmente. 

Ambos actores terminan trazando una genealogía entre los desaparecidos de las
dictaduras militares de los 70 y 80 en el Cono Sur y los migrantes de los que no se
tiene  noticias.  Genealogía  que  se  sostiene  en  un  mismo  argumento:  más  allá  del
nombre que usemos (desaparecido,  missing, UBC, resto…), tanto aquellos como estos
están  atravesados  por  ciertos  elementos  que  comparten:  pérdida  ambigua,  duelo
inacabado  para  las  familias,  experiencia  límite,  dislocación  de  cuerpo  y  nombre,
invisibilización, irrepresentabilidad, indefinición sobre el estatuto de vida o muerte,
quiebre del sentido (Gatti, 2008). Y, como hemos mostrado en este texto, estos activan
los mismos saberes y expertos que aquellos: forenses, agentes humanitarios, cuentas,
estadísticas, etc. Por ello, para estos dos actores, la desaparición (de migrantes) quizás
no sea forzada, pero es desaparición.

7 Remitimos de nuevo a los trabajos de Schindel (2018, 2019a) para una discusión sobre si detrás de esas “fuerzas
naturales” hay una acción directa o una omisión buscada por parte del Estado.

8 Mantenemos, en este caso, la cita en el idioma original por la dificultad de traducir, sin perder los matices, del uso
de desaparecido y missing. 
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Notas de cierre: el desborde de la categoría (jurídica) de
desaparición

“No sabes si fallecieron en el cruce, si fueron secuestrados, no sabes nada”, afirma un
sociólogo del Binational Migration Institute. Esa falta de certeza, esa incertidumbre en
torno al  paradero de los  migrantes  no se  traduce en un uso generalizado,  por los
agentes entrevistados en Tucson, de las categorías desaparecido o desaparición como
pensábamos que sucedería. Sosteníamos esta idea en varios motivos: primero, porque
la  empiria  nos  confirma  que  esa  categoría  está  siendo  usada  en  situaciones  muy
numerosas, incluyendo algunas similares a las de Tucson, esto es,  en contextos de
tránsito migratorio (Kovic, 2018; Schindel, 2019b); segundo, porque en ese lugar, como
en otros que se han analizado con la categoría desaparición, el  estatuto de vivo o
muerto era una incertidumbre; finalmente, y, sobre todo, porque en Tucson se replican
muchos de los elementos propios a las desapariciones (separación de cuerpo y nombre,
centralidad de la disciplina forense, prácticas de búsqueda y de conteo, quiebre del
sentido, etc.). Ahora bien, en Tucson, los agentes con los que trabajamos en nuestra
investigación hacen en general uso de otras fórmulas que consideran más ajustadas a
la situación.  Las fórmulas  son muchas,  tienen significados a veces encontrados;  se
enfrentan a una situación que parece no poder ser nombrada con un único nombre,
que desborda las categorías disponibles.

Queremos plantear, para cerrar este texto, dos hipótesis de por qué las categorías
desaparecido y desaparición son menos generalizadas en Tucson que en otros lugares
atravesado por un fenómeno similar. El objetivo no es, sin embargo, proponer que
debieran usarse,  sino mostrar  los desbordes  de una categoría que,  con el  paso del
tiempo y su transformación en categoría jurídica, quizás se haya naturalizado (Gatti,
Irazuzta y Martínez, 2019).  La primera tiene que ver con que, en Tucson, al menos
entre  la  mayoría  de  agentes  consultados,  se  clausura  algo  que  el  concepto
desaparición, incluso la categoría jurídica desaparición forzada, mantenía abierto: el
estatuto vital del sujeto afectado. El concepto original de desaparición, aquel acuñado
durante las dictaduras del cono sur latinoamericano, se desarrolla precisamente para
mantener esa tensión sobre el estatuto de vida y muerte. En Tucson, dado que muchos
agentes se focalizan por su misión en trabajar con “restos”, con cuerpos (los forenses,
por supuesto, pero también muchas ONG y la misma Patrulla Fronteriza que en sus
salidas al desierto encuentran restos humanos y no-humanos, o el BMI que cuenta los
muertos,  los  cuerpos  encontrados),  cualquier  migrante  desaparecido,  o  en paradero
desconocido, mejor dicho, se considera que es muerto.

La segunda hipótesis es que hoy en día cuando se habla de desaparición se hace
mayoritariamente  referencia  (explícita  o  implícita)  a  la  categoría  jurídica  de
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“desaparición forzada” contenida en las convenciones internacionales: aquella definida
por  la ONU en 2006 en la  Convención internacional para la protección de todas las
personas  contra  las  desapariciones  forzadas  y  previamente  propuesta  por  la
Organización de Estados Americanos (OEA) en la  Convención interamericana sobre
desaparición forzada de personas de 1994. Si acudimos a la definición de 2006, tres ele-
mentos destacan, como explica Gatti: “una acción cometida por el Estado o agentes pa-
ra-estatales contra un sujeto que es un individuo, y cuyo resultado produce el deteni-
do-desaparecido, un sujeto extraído del imperio de la ley y sumergido en un espacio en
el que la ley no aplica” (2020, p. 32, cursivas propias). En Tucson, y como nos decía la
directora  del  Binational  Migration  Institute, la  categoría  desaparición  (forzada)  no
aplica pues no hay un agente causante; la desaparición es causada por las fuerzas de la
naturaleza o por accidentes. Lo que sucede en Tucson no es desaparición, no al menos
“desaparición forzada”. La categoría de desaparición (forzada) se vio desbordada.
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