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Tal como sefiala Gabriel Gatti en su prologo, Espacios de desaparicion. Vivir e imaginar los lu-
gares de la violencia estatal (Tucuman, 1975-1983), es un trabajo que, si bien se inscribe dentro del
campo de estudios sobre la practica de desaparicion forzada de personas en Argentina, al mismo
tiempo lo tensiona y desafia, en tanto aborda el problema desde lugares y perspectivas poco ex-
ploradas. En primer lugar, porque coloca la mirada en Tucuman, y particularmente en las zonas
rurales y semi rurales del suroeste de la provincia, donde la desapariciéon adquirié contornos espe-
cificos: logicas de produccién y despliegue, asi como también modos de enunciarla que no neces-
ariamente coinciden con lo sucedido en las grandes ciudades. En segundo lugar, porque propone
analizar el vinculo entre espacio y desaparicion, no ya desde la infraestructura creada para tal fin -
el espacio concentracionario en si mismo- o la légica represiva que lo organizaba, sino desde la
experiencia que los sujetos violentados hicieron y hacen de ella —particularmente, y como se dira
a continuacion, a partir de los relatos actuales de ex militantes, sobrevivientes y familiares de des-
aparecidos. En ambos casos, el libro realiza una contribucién significativa no sélo al campo de es-
tudios en el cual se inserta sino al debate académico mas amplio sobre los modos de inscripcion
social -y espacial- de la violencia estatal.

Version ampliada y revisada de su tesis doctoral en Sociologia, el libro de Pamela Colombo
analiza el modo en que son vividos e imaginados los espacios en donde tuvo lugar la desaparicion
forzada de personas en la provincia de Tucuman durante el periodo 1975-1983. El universo de ac-
tores con el que trabaja comprende a quienes fueron mas directamente afectados por ella: familia-
res de victimas, sobrevivientes de Centros Clandestinos de Detencioén y quienes fueran en la época
militantes de partidos y organizaciones politicas de izquierda. A partir de un profuso corpus de
entrevistas, que constituyen la fuente principal de este estudio, la autora analiza en detalle las re-
presentaciones espaciales que dichos actores construyen a partir de lo que recuerdan, piensan,
sienten, viven e imaginan en torno a la desaparicion. El presente desde el cual los sujetos hablan
es el tiempo transcurrido entre los afios 2007 y 2012, periodo en que se realizo el trabajo de campo
en la provincia.
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Las herramientas tedricas que la autora retoma en el analisis provienen de la teoria critica del
espacio, como aporte novedoso para pensar los procesos de violencia estatal a partir de una hip6-
tesis fundamental: el espacio no es un reducto vacio y preexistente a lo que alli acontece, sino que
es socialmente producido —incluso en contextos de violencia extrema- y esa construccion conti-
nua hasta el presente, aun cuando el conflicto ha cesado. Esto le permite plantear dos cuestiones
importantes. En primer lugar, que analizar la produccién social de los espacios de desaparicion
implica considerar necesariamente las representaciones que elaboran los sujetos violentados, las
cuales pueden coincidir o no, pero con frecuencia desbordan la intencionalidad de quienes planifi-
caron y ejecutaron el accionar represivo. En segundo lugar, que el espacio al que se accede a tra-
vés del relato es una construccion que se realiza desde el presente, donde el recuerdo de lo vivido
se entreteje con los modos en que se lo habita y piensa en la actualidad. En este sentido, el espacio
de desaparicion es relacional, plural y heterogéneo en su constituciéon y esta siempre abierto a
nuevas configuraciones. De alli que, como bien sefiala Colombo, este libro no se propone recons-
truir la historia y lo que habria sucedido en cada uno de los lugares que analiza, sino de qué mane-

ra son vividos e imaginados desde el presente.

El libro tiene una estructura sencilla que facilita la lectura de un tema por lo demas complejo.
Se compone de una introduccion y siete capitulos. En el primero se presenta el marco tedrico utili-
zado, donde se retoman lo aportes de autores como Henri Lefebvre, David Harvey, Doreen Ma-
ssey, Edward Said y Derek Gregory. Tomando distancia de los analisis centrados casi exclusiva-
mente en la materialidad del dispositivo de desaparicion o en sus representaciones hegemonicas,
Colombo centra la atencion en esa otra dimension que interviene en la construccion social del es-
pacio: la de la experiencia subjetiva, que hace posible que emerja un espacio otro, el de lo vivido y
lo imaginado. El segundo capitulo ofrece una descripcion sucinta pero suficiente del contexto his-
torico de referencia, esto es, la provincia de Tucuman entre los afios 1975 y 1983 y el comienzo de
las desapariciones sistematicas a partir de la implementacion del llamado “Operativo Independen-
cia”. Alli se trabaja sobre la construccion social del monte como “espacio de la confrontaciéon” y
sobre los procesos de (re) territorializacion forzada de poblaciones locales que acompafaron la in-
tervencion militar en la region. A partir del tercer capitulo la autora se sumerge en lo que consti-
tuye su objeto de analisis: los espacios de desaparicion. Uno de los aportes centrales del libro tiene
que ver con la ampliacién de este concepto, usualmente reservado para hablar del lugar de reclu-
sion, que en Argentina cobr6 la forma del Centro Clandestino de Detencion (CCD). Por el contra-
rio, la autora propone pensar en la existencia de una constelacion de espacios-tiempos en los que
la desaparicion tuvo lugar, que van desde el momento del secuestro hasta la desaparicion de los
cuerpos, pasando por el traslado y la detencién. La distincion —advierte- es meramente analitica,
en tanto y en cuanto esos espacios existieron (y existen) de un modo interrelacionado y variable,
no necesariamente lineal®.

Nos referimos a la ocupacién militar que las Fuerzas Armadas argentinas realizaran entre 1975 y 1977 en la zona suroeste de la
provincia, con el fin de eliminar el foco guerrillero establecido por el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) en el monte tucu-
mano.

Lejos de pensarlos como una secuencia o recorrido lineal que el desaparecido atravesaba —secuestro, traslado, reclusion, desapa-
ricién de su cuerpo-, la autora sefiala la relativa indistinciéon de estos espacios entre si (e]. espacios de secuestro convertidos
eventualmente en lugares de reclusion; espacios de reclusion donde a la vez se desaparecen los cuerpos) y el hecho de que, con
frecuencia, en esa misma indeterminacién radicaba su efectividad como dispositivo de control social.



En primer lugar, se analiza el espacio del secuestro —principalmente, la casa donde vivia el
desaparecido- como un espacio “intermedio”, donde lo conocido y lo cotidiano convive con una
ausencia que nunca se resuelve e inaugura asi nuevos modos de ser y estar alli: los modos del
(des)habitar, de continuar viviendo en la misma casa, pero de una manera dislocada, “des-espera-
da”. Luego, se aborda el espacio del traslado como aquel que se produce a partir del desplazamien -
to de los detenidos (hacia y desde el CCD), que se ha inscripto como marca en el cuerpo y que la
memoria solo logra revelar de manera fragmentaria’. Se trata de espacios que se construyen a par-
tir de incertidumbres, indicios y conjeturas que devienen en “verdades adjetivadas”. El quinto ca-
pitulo aborda el espacio de los CCD a partir del relato de los sobrevivientes. Su analisis permite a
la autora concluir que es en la interseccion del CCD como dispositivo deshumanizante y como es-
pacio vivido e imaginado por los sujetos violentados, que el espacio concentracionario aparece, se
crea y existe. Finalmente, los dos ultimos capitulos exploran el espacio producido a partir de las
practicas de desaparicion de los cuerpos. Aqui la autora analiza tanto el espacio de inhumacion
clandestina como aquello que denomina “espacio de entrehumacion”, es decir, el espacio que se
constituye en torno a los cuerpos que son arrojados y dejados sobre la tierra. Ambos dan cuenta
de la puesta en escena de un poder desaparecedor que, al mismo tiempo que oculta, da a ver ima-
genes de muertes posibles, puesto que en ello se basa gran parte de su efectividad como dispositi-
vo de control. Tanto unos como otros permiten indagar acerca de la muerte “fuera de lugar” del
desaparecido, que no refiere a la ausencia de un espacio en si sino a una relacion inesperada entre

el espacio y la muerte.

Por ultimo, Espacios de desaparicion ofrece una mirada licida no solo sobre los vinculos posi-
bles entre la desaparicion forzada de personas y los lugares donde ésta se produjo, sino también
sobre las transformaciones de ese vinculo a lo largo del tiempo, sobre las maneras de re significar
y re situar una ausencia que se prolonga al infinito. De este modo, aporta nuevos elementos para
comprender las consecuencias sociales y subjetivas de un pasado distante y sin embargo tan “in-

quietamente” presente en los entramados de la vida cotidiana.
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* Aqui el movimiento no es una variable mas en la produccion del espacio, sino que ese movimiento o, mejor dicho, lo percibido y
vivido por los sujetos en movimiento, constituye el espacio en si mismo.
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