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Neste artigo discutiremos as múltiplas possibilidades de expressões do desejo pre-
sentes em diversos cenários do contexto social, sobretudo os que perfazem territó-
rios estéticos de performances tais como: o cinema, o teatro, a dança. Em tais ce-
nários, os corpos se colocam em resistência às estratificações e normatizações he-
teronormativas,  abrindo espaço para a invenção de políticas/éticas/estéticas que
ampliam a vida nas suas potencialidades. Tal discussão se dará por meio das linhas
que se entrecruzam entre Psicologia, Sexualidades, Gêneros, Desejos e Cinema, e
ainda apresentará problematizações e  proposições  a partir  da análise do curta-
metragem “Eu não quero voltar sozinho”, exibido na 18ª edição do Festival Mix
Brasil  de Cultura da Diversidade – Cinema,  Teatro,  Música e  Literatura.  Neste
sentido, propomos vislumbrar as conexões e articulações dos discursos, enuncia-
dos, imagens, sons, luzes, silêncios, técnicas e etc., que agenciam territórios exis-
tenciais que forçam o pensamento a pensar a partir da lógica das sensações e não
das representações.
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In this article we will discuss the multiple possibilities of expressions of desire
present in various scenarios of the social context, especially those that make up
aesthetic territories of performances such as: cinema, theater, dance. In such sce-
narios,  bodies  place  themselves  in  resistance  to  heteronormative  stratifications
and norms, opening space for the invention of policies/ ethics/aesthetics that ex-
tend life to its potentialities. Such discussion will take place through the lines that
intersect between Psychology, Sexualities, Genders, Desires and Cinema, and will
present problematizations and propositions from the analysis of the short film "I
don’t want to go back alone", screened at the 18th edition of the Mix Brasil
LGBT Film Festival - Cinema, Theater, Music and Literature. In this sense, we pro-
pose to glimpse the connections and articulations of speeches, utterances, images,
sounds, lights, silences, techniques, etc., that forge existential territories that force
thought to think from the logic of sensations, not representations.

Melo, Rogério Amador de & Teixeira-Filho, Fernando Silva (2018). Acontecimentos e acasos: desejos infames – 
tomada um… ação. Athenea Digital, 18(2), e1771. https://doi.org/10.5565/rev/athenea.1771

Apresentação

As discussões que delinearemos ao longo deste artigo são derivadas da dissertação de
mestrado em Psicologia e Sociedade, intitulada Imagens, sensações e afetos: as persona-
gens gays nos curtas-metragens brasileiros exibidos no Festival Mix Brasil de Cultura da
Diversidade.1 Essa investigação se deu a partir da análise de curtas-metragens brasilei-
ros protagonizados por  cis-homens gays,  tendo como recorte  de análise  os  curtas-
metragens exibidos entre os anos de 2010 a 2013, configurando-se assim 31 curtas-

1 Tal dissertação foi financiada com bolsa CAPES e defendida na Universidade Estadual “Júlio de Mesquita-Filho”
no ano de 2016.
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metragens analisados2.  Além disso,  entrevistamos os organizadores do Festival  Mix
Brasil e, em 2014, assistimos presencialmente a diversos filmes exibidos na 22ª. edição
do Festival Mix Brasil de Cultura da Diversidade – Cinema, Teatro, Música e Literatu-
ra, realizado na cidade de São Paulo-SP.

A partir disso, um novo campo de experimentação visual começou a criar novos
territórios estéticos subjetivos3 para a população LGBTQI (Lésbicas, Gays, Bissexuais,
Travestis, Transexuais,  Queer e Intersexos). Tratam-se de longas e curtas-metragens
que trazem no seu enredo temas como o HIV/AIDS, as práticas sexuais, a LGBTfobia, o
sair do armário, dentre outros, que de modo único e singular criam um campo de visi-
bilidade e representatividade que beneficiam a afirmação das multiplicidades de mani-
festações das sexualidades. Isto é, o Festival exibe inúmeros filmes que tratam de di-
versas possibilidades de expressões de gêneros e sexualidades que não podem mais ser
reduzidas às compreensões binárias e heteronormativas classicamente difundidas pela
ciência. Nesse contexto, as diversas expressões das homossexualidades ganham não
somente visibilidade, mas também voz que até então não era ouvida por se encontrar
num suposto “segredo” social. Assim, as cinematografias, em todas as suas abrangênci-
as,  produzem  culturalmente  encontros  inusitados,  efetivando  desterritorializações,
descontinuidades e desconstruções identitárias. Pode-se dizer que o enfoque temático
destes filmes possibilita a abertura para processos de subjetivação de indivíduos que-
ers4, ou seja, “aquele que se forma nos entre lugares, nas fronteiras, na itinerância, na
mistura, no processo de ir e vir” (França, 2005, p. 37).

Esta evidência se configura por saber-se que as temáticas voltadas para as dissi-
dências sexuais e de gêneros dentro de uma cinematografia nacional e internacional
são ainda inquietantes e, por vezes, subversivas ao olhar não somente dxs 5 especta-
dorxs, e também de produtorxs e diretorxs da sétima arte. De modo contundente, pon-
dera Tostes e Dias (2008), as películas cinematográficas, por vezes, ainda são impreg-
nadas de convenções binárias, hegemônicas e heteronormativas onde o cinema apre-

2 A escolha por este período coincidiu com os catálogos de divulgação das produções exibidas no referido Festival
que estavam disponíveis no site do mesmo. Na época da realização da pesquisa o site apenas divulgou os catálo-
gos da mostra a partir de 2008.

3 Concebemos as subjetividades como processualidades, como campo aberto de experiências e vivencias não essen-
cializadas e essencializadoras de uma estrutura fixa sempre idêntica a si mesma, mas que se encontra em cons-
tante movimento mutável de relação com instâncias institucionais, coletivas e individuais (Guattari, 2000).

4 Primeiramente, o termo Queer não é considerado um adjetivo e sim um verbo “sendo indicado a ideia de “Quee-
ring”, logo, não é possível falarmos em uma identidade como, LGBTTTI – gays, lésbicas, bissexuais, travestis,
transexuais, transgêneros e intersexos, mas remete a todas as expressões existenciais que rompem com os impe-
rativos da norma. Em segundo lugar, o Queer não se insere dentro do registro binário e universal, mas como devi-
res em ação, sempre múltiplo, heterogêneo e polifônico” (Peres, 2013, p. 57).

5 A utilização do ‘x’ como mudança linguística na estrutura das palavras tem o objetivo de dar neutralidade de gê -
nero ao texto, em oposição ao binarismo homem/mulher; dando visibilidade assim às outras expressões de exis-
tência: travestis, transexuais, homens-trans, gays, lésbicas, bissexuais, etc.
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senta os corpos e os desejos homoeróticos de maneira maquiada, travestida a partir de
personagens caricatas que acabam sendo “consumidas” pela sociedade, tornando-se
sutilmente referências incorporadas por mulheres e homens ao longo dos anos.

É neste contexto que pensamos o cinema como formador e agenciador de opi-
niões, de sensibilidades, de estéticas, além de atrativo cultural-político-social para a
produção e formação de subjetividades. O cinema nos remete à identificação com suas
personagens retratadas nas mais variadas realidades, pois “a percepção humana é sem-
pre informada e influenciada pelas novas tecnologias que a cercam” (Weissberg, 2013,
p. 138). Por esta via, pensar o cinema como um campo de possíveis é também enfatizar
sua importância desestabilizadora do contexto social no qual foi produzido, pois como
afirma Ismail Xavier (2008), o cinema gera direta e indiretamente questionamentos e
novos pensamentos em relação às várias realidades produzindo, por vezes, desestabili-
zações nas próprias convicções de verdade.

Assim, pensar o cinema e os modos de subjetivação que se materializam na trans-
contemporaneidade6 é um convite a perceber uma multiplicidade de discussões e ques-
tionamentos que emergem no campo social, sejam de cunho ético, moral, político e/ou
estético. A questão do humano e sua complexidade ganham dimensões que ultrapas-
sam os muros do campo científico, agenciando voz e visibilidades nos mais diferentes
territórios de existência, tais como os meios de comunicação, as tecnologias transmo-
dernas, os movimentos sociais, as artes e, principalmente, a partir dos rizomas que en-
gendram as relações pessoais nesse momento histórico. Uma transição social e subjeti-
va de rupturas paradigmáticas, de novas possibilidades de vida, de invenções estéticas
de corporeidades e desejos, frente aos dispositivos de controle e disciplinamento (De-
leuze, 1992).

Deste modo, neste artigo, ousamos aventurarmo-nos pelos territórios dos desejos
retratados em curtas-metragens protagonizados por cis-homens7 gays exibidos no Fes-
tival Mix Brasil de Cultura da Diversidade entre os anos de 2010 a 2013, tendo como
foco as discussões empreendidas em torno do curta-metragem Eu não quero voltar so-
zinho, de Daniel Ribeiro, exibido no ano de 2010. Nestas análises buscamos mapear os
modos como são produzidos os discursos, os desejos e as performances de gêneros das

6 De acordo com Rosi Braidotti (2009), a transcontemporaneidade indica: “una transferencia intertextual que atra-
viesa fronteras, transversal, en el sentido de un salto desde un código, un campo o un eje a otro, no meramente
en el modo cuantitativo de multiplicidades plurales sino, antes bien, en el sentido cualitativo de multiplicidades
complejas” (p. 20).

7 Ao nos referirmos à “cisgeneridade” estamos tratando de uma identidade social e não meramente de uma expres -
são de gênero. Estas discussões e posicionamentos políticos são empreendidas por algumxs pessoxs pertencentes
aos movimentos transexuais em busca de “uma humanização das pessoas trans e para a aproximação das pessoas
não-trans com os debates em pauta, para que estas pudessem ser nomeadas positivamente” (Jesus, 2015, s/p).
Nesta perspectiva, a cisgeneridade implica na correspondência identificatória entre o sexo atribuído no nasci-
mento e a identidade de gênero socialmente construída para cada sexo.
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sexualidades dissidentes à heteronormatividade. Para tanto, nosso campo de análise se
configurou em 21 curtas-metragens que se encontravam disponíveis para acesso (ver
tabela 1).

Ano de
Exibição

Título Duração Diretores (as)

2010 Aviário 15 min. Daniel Favaretto

2010 Bailão 16 min. Marcelo Caetano

2010 Eu não quero voltar sozinho 17 min. Daniel Ribeiro

2010 Eu e o cara da piscina 8 min. William Mayer

2010 Luz 13 min. Bruna Capozzoli

2011 Assunto de Família 12 min. Caru Alves de Souza

2011 Desconhecido íntimo 20 min. Alexandre Ingrevallo

2011 Diálogo 18 min. Dannon Lacerda

2011 Na sua companhia 21 min. Marcelo Caetano

2012 Gaydar 12 min. Felipe Cabral

2012 Indícios - Dois 11 min. Dannon Lacerda

2012 Leve-me pra sair 20 min. Zé Agripino

2012 Quando a noite acaba em silêncio 12 min. Hebert Bianchi

2012 Um diálogo de ballet 7 min. Filipe Matzembacher

2012 30 segundos 12 min. Wagner Pina

2013 Alguns dias antes e outros depois 7 min. Nicolas Thomé Zetune

2013 Laio 16 min. Daniel Grinspum

2013 Linda, uma história horrível 21 min. Bruno Gularte Barreto

2013 Maremoto 8 min. Daniel Aratangy

2013 O melhor amigo 17 min. Allan Deberton

2013 Rótulo 12 min. Felipe Cabral

Tabela 1. Relação dos Curtas-Metragens que foram assistidos e analisados

Contudo, ressaltamos que nossa decisão em escolher o curta-metragem Eu não
quero voltar sozinho para análise neste artigo deu-se por ter este curta-metragem,
dentre todos os outros, atingido repercussão nacional e tendo sido exibido em vários
cinemas brasileiros; sendo posteriormente transformado em longa-metragem que foi
exibido em cadeia nacional pela TV Globo. E, também, por ter este curta-metragem in-
terseccionado em seu eixo narrativo, a questão da deficiência visual com a da orienta-
ção sexual, desmistificando e desnaturalizando os paradigmas relacionadas aos dese-
jos, às sexualidades e aos gêneros, principalmente relacionadas à ideia das homossexu-
alidades como algo inato a uma identidade e a um sujeito.
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Das relações entre cinema, sexualidades, desejos e 
Psicologia

Neste caminho teórico-metodológico, as inquietações e questionamentos sobre/para as
sexualidades, gêneros e desejos no campo cinematográfico nos instigou a desbravar
territórios de diálogos entre a ciência e o cinema, onde vislumbramos as possíveis co-
nexões entre a Psicologia e outras áreas que estavam sendo criadas mediante bricola-
gens de saberes, experimentações e diálogos. Assim, tornava-se claro que certa Psico-
logia se fazia emergir para questionar a si mesma diante dos embates que concomitan-
temente aconteciam em fóruns, congressos, simpósios, dentro do próprio Conselho Fe-
deral de Psicologia (CFP) e suas sub-regiões. As discussões relativas aos engendramen-
tos que agenciam os processos de subjetivação tornaram-se mais e mais enfáticas, ten-
tando fazer com que a ciência psicológica começasse a revisitar e revisar seus próprios
postulados ‘psi’ (Melo & Barreto, 2014).

Assim, a aproximação com outras ciências e as trocas de conhecimentos entre as
diferentes áreas do saber têm possibilitado repensar estas cis-mulheres e estes cis-
homens do século XXI, que não se encaixam mais em padrões de gênero e sexualidade
heterossexuais e que demandam outras estratégias de autonomia e emancipação. To-
davia, questões como raça/etnia, religiosidade/credos, normativas de sexualidades, gê-
neros e práticas sexuais ainda são campos de calorosas batalhas argumentativas, nas
quais a Psicologia, a partir das suas matrizes curriculares, tenta, de maneira ainda não
tão contundente, ir além dos fundamentos do século XIX, abrindo outros campos pos-
síveis. Tarefa nada fácil, ao contrário, árdua e de resistência, onde muitxs psicólogxs
têm adentrado com afinco em estudos, pesquisas e debates em relação a que tipo de
Psicologia que queremos.

A relação entre academia e movimento social demandou da Psicologia, a partir da
sua própria formação acadêmica “ampliar seu arcabouço teórico, revisar conceitos e,
principalmente, romper com a noção de sujeito enquanto uma entidade liberal, autô-
noma, imanente, independente da cultura” (Moura, 1999, p. 14). Fato este que traz, não
somente para a ciência psicológica, mas também para outras esferas científicas, maior
engajamento  político  do  que  aprendemos,  fazemos  e  dizemos,  minando,  de  certo
modo, a suposta “neutralidade” em nossos estudos e pesquisas.

Em decorrência disto, pode-se dizer que, de forma geral, o âmbito científico e a
própria Psicologia se mostram carentes de estudos e pesquisas que abarquem as inter-
seccionalidades8 nos processos subjetivos, pelos quais se poderiam mapear as linhas de

8 Conceito utilizado para reafirmar “a coexistência de diferentes fatores (vulnerabilidades, violências, discrimina-
ções), também chamados de eixos de subordinação, que acontecem de modo simultâneo na vida das pessoas”
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forças que agenciam as subjetividades. Com isto, novas estratégias de atuação e de me-
todologias de pesquisa seriam engendradas na busca de equidades de direitos e de res-
peito às singularidades, a partir de postulados psi emancipatórios de corporeidades ti-
das como abjetas.

As questões das sexualidades e das experimentações do desejo são instâncias es-
tratificadas e normatizadas ao longo da história, sendo que em cada tempo específico
os dispositivos  utilizados tinham fins determinados e objetivos,  como problematiza
Michel Foucault nos seus volumes sobre a História da Sexualidade, especialmente em
História da Sexualidade I: a vontade de saber (1988), no qual o filósofo afirma que com o
advento do capitalismo há uma proliferação de discursos sobre/para o sexo onde este
não é obrigado a esconder-se ou calar-se como muitxs pensam, pelo contrário, ele é in-
citado a se mostrar e ser confessado.

Desde meados do século XVI a sociedade capitalista, como mostra Michel Fou-
cault, nos convida a enunciarmos nossa sexualidade e nossos “segredos” mediante as
instituições (Igreja, família, escola, consultório médico, etc.), que associadas a campos
de saberes (pedagogia, moral, psicologia, medicina, biologia, etc.) objetivam até os dias
atuais o controle da população, tanto no seu caráter público quanto no privado, a par-
tir do biopoder e das regulações da biopolítica (Foucault, 1988). É pertinente ressaltar
que nessa perspectiva, o filósofo apresenta o biopoder como poder sobre a vida em
uma ampla dimensão que passa pelas estatísticas populacionais, pela regulação dos
corpos e até mesmo pelos estudos demográficos. Estratégias inauguradas na moderni-
dade com o objetivo da normatização a partir da junção de dois pólos: o anatômico e o
biológico; envolvendo políticas de higienização, alimentação, cuidado de si, além do
controle das taxas de natalidade e mortalidade. No entanto, nesta “regulação da vida”,
Foucault aponta outro fator preponderante que, em meados do século XVIII, começa a
ganhar forma e força no campo social desdobrando-se sobre/para as questões relativas
às subjetividades que é a prática confessional enunciativa.

Tal prática é proveniente do cristianismo, onde mulheres e homens exercitam e
proferem um discurso sobre si mesmo a partir de uma interpelação confessional com o
intuito de “revelar” todos os segredos por meio do conhecimento de si mesmos. Contu-
do, a confissão se torna uma tecnologia incorporada por inúmeros saberes e de vários
modos, como por exemplo a partir de documentos, interrogatórios, análises, narrati-
vas, etc. (Prado Filho, 2006). Com efeito, para que tais estratégias de poder sobre a vida

(Mello & Gonçalves, 2010, p. 169). Os estudos sobre interseccionalidades têm seu inicio em meados dos anos 70,
onde os movimentos sociais - principalmente o trabalho do grupo Combahee River Colletive -, trazem para deba-
tes dentro das academias as questões relevantes sobre como as diferentes formas de discriminação se encontram
entrelaçadas, possibilitando análises  que “rompiera con la homogeneidad y unidireccionalidad imperante en el
abordaje de los mecanismos de subordinación” (Platero, 2014, p. 60).
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alcançassem seus propósitos de controle foram necessários mecanismos que os efeti-
vassem em todo âmbito social, assim denominada por Michel Foucault de biopolíticas.

Em um primeiro momento, as biopolíticas estariam associadas diretamente à nor-
ma composta por mecanismos contínuos, corretivos e reguladores, estabelecendo, en-
tão, um elo entre o elemento regulador da multiplicidade biológica (biopoder) e o ele-
mento disciplinar do corpo individual (disciplina). Porém, com a publicação de Nasci-
mento da Biopolítica (1978-1979), Michel Foucault amplia os estudos sobre as biopolíti-
cas impulsionado pelo neo-liberalismo econômico pós-guerra, onde abarca em seus es-
tudos a influência da economia de mercado na produção de novas biopolíticas de con-
trole e regulamentação da vida. Indubitavelmente, as biopolíticas são práticas de pode-
res locais, situados em um determinado tempo e espaço como mecanismos de regula-
ção do coletivo, que na aliança com o biopoder participa na produção de corpos dóceis,
controlados e úteis para os modos de produção vigentes.

Todavia, é nessa zona de turbulências e intempestivos furacões que circulam a
pluralidade de forças, as curvaturas que borram o plano do Poder e do Saber, produ-
zindo subjetividades emancipatórias. Isso é, singularidades de resistência em um nível
de pré-individualidade e pré-pessoalidade em uma nascente contínua e metamorfa de
afetos e sensações. Assim, segundo Michel Foucault (1988), as resistências residem jus-
tamente no choque entre a intensidade da vida e o poder, sendo que esse confronto
acontece na linha do ‘Fora’, pois este ‘Fora’ é o ‘Fora’ do próprio poder. Ou seja, o po-
der suscita uma existência que resiste a ele mesmo, derrubando e subvertendo cons-
tantemente os seus diagramas saber-poder-prazer. Assim, tais posicionamentos convo-
cam a Psicologia atual:

A responder e a ajudar a formular questões, justamente porque o Movimento
Social de Luta por Direitos instituídos pelas chamadas minorias sociais está
inserido em um regime de discursividade pelo qual só se garante direitos,
desde que se assuma uma identidade. (Teixeira-Filho, 2013, p. 20)

Nessa perspectiva, os diálogos e discussões possibilitaram interlocuções entre di-
versas áreas de saberes que aos poucos foram ganhando materialidade como ferramen-
tas de questionamentos da própria realidade, pois como diz a filósofa Donna Haraway
em seu Manifesto Ciborgue: “o limite é uma ilusão de ótica” (2000, p. 40). Deste modo,
os limites foram colocados à prova gerando uma crise generalizada, onde os pilares
morais, religiosos e políticos são continuamente bombardeados por novos pensamen-
tos e discussões a partir de teorias e experimentações que, encarnadas no próprio cor-
po, encaram a preço de suor e sangue, essa guerra fria de resistência à molaridade.
Neste sentido, recriar a realidade nas suas mais diferentes nuances acabou ganhando o
foco de luzes e câmeras que, experimentando novas performatividades de gênero e ori-
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entação sexual, possibilitou a visibilidade e a voz de expressões de outras existências
dissidentes aos padrões heterossexuais. Deste modo, é no corpo que a marca de possí-
veis singularidades e diferenças se materializa.

Hecceidades9 que possibilitam não somente pensar o impensado, mas também ter-
ritórios de corporalidades diferentes e diversos, plásticos, metamorfos que atravessam
molecularmente o universo do humano. Corpos nômades se lançando às fronteiras das
experimentações, dos encontros, das potências de vida, engendradas pelas linhas de
fuga de individuações que se materializam nos deslocamentos e multiplicidades de ar-
ranjos dos desejos (Braidotti, 2009). Performances que recriavam na pele, nos poros,
nas moléculas, estilísticas de vida emancipatória, subversiva aos regimes de enuncia-
dos e discursos demarcatórios, identitários e normativos. Campos de forças que atra-
vessam e articulam macropolíticas (políticas molares) que, por vezes, moldam as sin-
gularidades em subjetividades assujeitadas, fixas e duras. Contudo, depara-se com o
acaso, com o impensado, com o impossível do possível, que em meio às turbulências
dos fluxos, vazam, escoam pelas rachaduras germinando outros territórios subjetivos.

Do objeto de investigação: os curtas-metragens e a 
produção de identidades

Neste sentido, um dos caminhos que se abre para este horizonte singular são os curtas
e longas-metragens, pois os mesmos fornecem espaços para os agenciamentos de no-
vas modalidades subjetivas de experimentações e estéticas de si. Tais evidências po-
dem ser observadas se olharmos os estudos fílmicos norte-americanos e europeus que,
tomando os Estudos Queer como ferramentas de análise, propõem a discussão e difu-
são de películas cinematográficas voltadas para sexualidades, gêneros, prazeres e dese-
jos possibilitando o surgimento do conceito de um “New Queer Cinema” 10, com o obje-
tivo de “conceituar a efervescente produção cinematográfica com temáticas gays bas-
tante difundidas nos circuitos e festivais de cinema independentes ou nos festivais de
cinema exclusivamente GLBT” (Nepomuceno, 1999, p. 2). Isso possibilitou portas e ja-
nelas abertas para vozes e corpos até então abjetos às telas, propiciando novas cone-
xões da realidade/ficção.

9 “Há um modo de individuação muito diferente daquele de uma pessoa, um sujeito, uma coisa ou uma substância.
Nós lhe reservamos o nome de hecceidade. […] São hecceidades, no sentido de que tudo aí é relação de movimen -
to e de repouso entre moléculas ou partículas, poder de afetar e ser afetado” (Deleuze & Guattari, 2007, p. 47 cita-
do por Alcantara, 2011, p. 71).

10 Termo criado pela feminista e crítica norte-americana B. Ruby Rich em um artigo publicado no ano de 1992 na
revista “Sigth&Sound”.
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O New Queer Cinema abriu fissuras dentro de um padrão rígido de papéis e per-
formances de gêneros e sexualidades que, a partir de uma bricolagem de saberes, en-
gendraram outros possíveis, onde podemos destacar alguns cineastas declaradamente
gays que contribuíram para este percurso de um “New Queer Cinema”: o americano
Gus Van Sant, diretor de filmes emblemáticos tais como Mala Noche (1985), Garotos
de Programa (1991), até o mais recente Milk - A voz da Igualdade (2008). Do mesmo
modo, o britânico Derek Jarman com produções marcantes como Eduardo II (1992),
Caravaggio (1986), além de Todd Haynes com uma cinematografia de peso marcada
pelos filmes Veneno (1990), Velvet Goldmine (1998), Não Estou Aí (2008) e o aclamado
Tão Longe do Paraíso (2002).

Por esta via, tendo em vista que o campo cinematográfico se tornou, aos poucos,
palco de territórios possíveis de devires, especificamente no tocante às multiplicidades
das expressões de gêneros, sexualidades e desejos a partir de uma perspectiva queer, é
relevante pensarmos que “novas sensibilidades e subjetividades contrastam-se com as
pioneiras cenas fílmicas de cunho militante-identitário, colocando questões sobre cor-
po, sexualidade e gênero” (Bessa, 2007, p. 257).

Esse movimento que aos poucos vem acontecendo no mundo e no Brasil, em se
tratando de festivais voltados para as múltiplas expressões de sexualidades, gêneros,
desejos e práticas sexuais, parte de inquietações de cineastas e da própria comunidade
LGBTQI, em perceber no cinema tradicional e nas personagens que caracterizavam
suas supostas vivencias, figuras essencializadas e rotuladas dentro dos discursos ima-
géticos trazidas por curtas e longas-metragens. Acontecia, então, uma legitimação das
políticas identitárias binárias, que pouco contribuíam para as discussões e desconstru-
ções de estereótipos das identidades LGBTQI.

Conforme pondera  Aline Ariana Alcântara  Anacleto e Fernando Silva Teixeira-
Filho (2012, p. 6):

O cinema, portanto, por meio destes elementos, possui importante papel no
que se refere a forma como a sociedade encara determinadas imagens, atitu-
des, comportamentos, ações, representações. As produções cinematográficas,
como  integrantes  da  sociedade  do  espetáculo,  podem denunciar  papéis  e
construir conceitos. Nesta perspectiva, o conceito de mulher e seus desdobra-
mentos são construídos também pela influência da sétima arte e suas produ-
ções de imagens, na vida cotidiana dos sujeitos.

Assim, percebe-se que o cinema pode ser considerado uma tecnologia de gênero,
na qual os discursos e imagens demarcam territórios, posições e papéis sociais que im-
põem  estrategicamente  referencias  identitárias  no  imaginário  social.  Deste  modo,
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pode-se afirmar que o cinema é produtor de gênero mediante a produção e reprodução
de significados (De Lauretis, 1978), e, mais além, de sexualidades, desejos e prazeres.
Na leitura deleuzeana sobre cinema, a imagem está para além do visto, ela é potente
em todas as sinuosidades que a compõem (Deleuze, 1992). Em refutação e posiciona-
mento contrário a tais tecnologias de produção binária de gênero, nasce como resposta
social e artística um cinema que não somente viabiliza as diferentes formas de expres-
são da vida, mas que difere em si de uma política identitária por não visar,

Defender imagens positivas, nem negativas, ambas igualmente transforma-
das com facilidade em clichês pela repetição simplificada da realidade. Sua
importância foi a de buscar imagens plurais que representa uma democracia
real de sujeitos e corpos diversos. Criar polêmica e levar assuntos desconfor-
táveis ou que se consideravam já passados com a militância tradicional para
o centro do combate. Por que os viados, bichas, sapatões, queer e outros ter-
mos considerados pejorativos  devem ser  lidos  assim? Através  do cinema,
tentou se mostrar, na realidade, um orgulho de suas próprias imagens desvi-
antes de uma norma majoritária e justamente por isso, particular, original e
bela (Lopes & Nagime, 2015, p. 14).

Em se tratando da produção cinematográfica brasileira, os filmes de curtas-metra-
gens, aos poucos, conquistaram seu lugar ao sol. Trata-se de um percurso árduo en-
frentado ao longo dos anos. Neste percurso, um dos entraves para a sua legitimação e
dos seus respectivos festivais no Brasil foi a falta de apoio e financiamento para as
produções amadoras. Aos poucos os curtas-metragens acabaram sendo não mais con-
siderados protótipos dos filmes de longas-metragens, mas como produções indepen-
dentes, com uma linguagem rápida, que facilitava o processo comunicativo com o pú-
blico.

Portanto, “o curta-metragem, apesar de ter sido “superado” como padrão de pro-
dução, permaneceu na história do cinema como uma forma alternativa para alguns gê-
neros de filmes” (Reis, 2009, p. 71). Contudo, apesar de todas as dificuldades encontra-
das em nível nacional para a produção de curtas-metragens, o avanço tecnológico pro-
piciou, a partir do uso de câmeras digitais,  tablets e softwares de edição, um baratea-
mento da produção fílmica, pois basta ter uma ideia na cabeça, criatividade e uma câ-
mera na mão para que outras telas possíveis comecem a se colocar em cena, conquis-
tando, aos poucos, o cenário nacional e internacional de cinema e de festivais. Tratam-
se de produções que transgridem com suas inovações de tempo, espaço, lugares e téc-
nicas, as cinematografias de alto custo, os esquemas cinemáticos e narrativos dos fa-
mosos estúdios de cinema trazendo visibilidades mais próximas do contexto social,
cultural e político.
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Pensando nos aspectos intuitivos/criativos/inventivos que tanto a produção ama-
dora quanto profissional das películas de curtas-metragens podem oferecer, além da
diversificação de produção/divulgação do cinema digital, por meio das linguagens da
cultura audiovisual, outro fator preponderante para adentrar este campo de estudo foi
o crescimento das formas de compartilhamento desses trabalhos via redes sociais nos
mais variados formatos, chegando ao grande público por meio das enormes telas de ci -
nema ou aos menores grupos de espectadorxs a partir de pequenas telas de celulares,
tablets, etc..

É importante assinalar que, neste processo de conquista de espaço e efetivação
dos curtas-metragens no mercado, uma das temáticas abordadas nas películas eram as
questões voltadas às manifestações sexuais, suas expressões e práticas a respeito dos
desejos, identidades e práticas sexuais da população LGBTQI (Tostes & Dias, 2008).

Para autores como Michel Foucault, Gilles Deleuze e Félix Guattari, a sociedade
nas suas interfaces, encontra-se num processo de transição de estratégias dominantes
de estratificação e manutenção normativa da vida, da subjetividade humana. O corpo
que até então era supostamente considerado dócil por estar disciplinado até meados do
século XIX, não se deixa mais capturar assim tão fácil na atualidade (Mansano, 2009).
São nômades sem lugares fixos, determinados e pré-estabelecidos, mas em encontros
múltiplos e intempestivos de devires. Diferenças múltiplas que transitam o deserto do
vivido não experimentado, da pele na pele, do corpo no corpo, rompendo com a lógica
heteronormativa e falocêntrica da suposta normalidade. Portanto, é a partir da ruptura
destes pilares morais hegemônicos que certos corpos se inscrevem como uma dissidên-
cia subjetiva de afetações, ou seja, como queers.

É neste contexto que a estética artística em todas as suas sinuosidades tem se co-
locado como lugar/território para o nomadismo performático de indivíduos que, em
suas fronteiras subjetivas, buscam subverter, em seus próprios corpos a lógica hetero-
normativa,  tendo como um dos seus dispositivos subversivos o cinema, sendo este
campo/território de reinvenção, recriação de espaços para múltiplas “experimentações
de forças (do tempo, do espaço, do corpo)” (Furtado, 2013, p. 15).

Contudo, ao abordarmos as questões relevantes às sexualidades, gêneros, desejos
e identidades no contexto dos curtas-metragens nacionais, não podemos negligenciar,
mesmo dentro de uma proposição queer, as dimensões e os dilemas fortemente presen-
tes no tocante às especificidades nacionais de raça e de classes sociais que interseccio-
nam os processos de subjetivação, não dando brecha a uma possível universalização da
teoria e da própria produção cinematográfica. Como dirá Pedro Paulo Gomes Pereira
(2008 p. 509):
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O cinema não é um discurso ideológico entre outros; tampouco, apenas um
documento histórico-social. Não se trata, portanto, de apreendê-lo com um
discurso à parte, mas de percebê-lo em sua particularidade, de maneira que o
objetivo principal não se centre exclusivamente no estudo dos temas trata-
dos, mas no estilo, nas relações intrínsecas entre forma e conteúdo.

Consideramos, portanto, esse diálogo entre Psicologia, sexualidades, gêneros, de-
sejos e cinema um campo a ser desvendado e construído não apenas a partir dos te-
mas, mas também das técnicas de filmagem, edição, de sonorização, dentre outras.

Sobre o Festival Mix Brasil e a exibição de curta-metragens

Em se tratando especificamente de curtas-metragens protagonizados por cis-homens
gays exibidos no Festival Mix Brasil de Cultura da Diversidade – Cinema, Teatro, Mú-
sica e Literatura é pertinente salientar que, este Festival Mix Brasil tornou-se, ao longo
dos anos, um dos maiores fomentadores nacionais na produção de filmes dedicados às
diversidades sexuais e de gêneros tendo como eixo central a exibição de curtas-metra-
gens brasileiros com a chamada ‘Mostra Competitiva’. Tal Mostra é dedicada aos prin-
cipais prêmios do Festival, expandindo a cada edição seus trabalhos dentro do contex-
to da diversidade sexual.

A Associação Cultural Mix Brasil, entidade sem fins lucrativos responsável
pelo Festival Mix Brasil de Cinema e Vídeo da Diversidade Sexual, continua
realizando anualmente sua mostra itinerante de cinema e vídeo com temas
relacionados à sexualidade humana, em suas diversas formas de expressão. A
programação do Festival é adaptada para cada cidade e os diferentes registros
produzidos por ele, como resenhas dos filmes, cartazes, sites, matérias de jor-
nais e vinhetas dos festivais, não servem apenas como representação de ativi-
dades artísticas e culturais ligadas à homossexualidade, mas também, como
forma de dar maior visibilidade para as batalhas travadas em favor dos direi-
tos homossexuais, além de alimentar e instigar novas pesquisas (Reis, 2009,
p. 85).

Neste sentido, fica cada vez mais perceptível que a importância dessa discussão e
investigação se dá por acreditarmos que ao descrever e analisar as performances de
gêneros  das  sexualidades  dissidentes  à  heteronormatividade  nos  curtas-metragens
protagonizados por cis-homens gays, apresentados no referido Festival, enunciar-se-
ão, ao longo do processo, o dispositivo político/ético/estético do cinema, podendo este
criar e recriar o desejo como máquina subjetiva de indivíduos em constante transitori-
edade. Sendo que, ao pensarmos longas e curtas-metragens para/sobre a população
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LGBTQI, bem como os festivais específicos para películas cinematográficas que se re-
ferem às diversidades sexuais e de gêneros, devemos levar em consideração que,

Ao incluir outras marcas de diferenciação – classe, raça e nacionalidade – e
ao adentrar em práticas eróticas e de estilização corporal – sadomasoquismo,
fist-fucking, cross-dressing, usos de tatuagem e piercing –, os festivais ganha-
ram um contorno abrangente que instigaram a produção e difusão de toda
uma gama de “novas subjetividades” e, de certa maneira, atuaram (e continu-
am atuando) não apenas na constituição de performances de gênero,  mas
também na configuração de novas formas de expressões de prazer, desejo e
sexualidade (Bessa, 2007, p. 263).

Abre-se, então, um leque de possibilidades de produções tanto profissionais quan-
to amadoras, que vão, aos poucos, desbravando e criando um espaço de uma política
não representacional das sexualidades, dos gêneros e do desejo em uma base epistemo-
lógica identitária e fechada em si. De uma política que, portanto, pretende trazer em
cena as imagens plurais de corpos diversos e de existências múltiplas que escapem das
figurações repetitivas de expressões de vidas de bichas, sapatões, travestis, etc.

Desta maneira, a partir de discussões trazidas por uma cinematografia influencia-
da por uma perspectiva queer, voltada às desnaturalizações e críticas às sexualidades,
gêneros e desejos, pautadas em uma lógica heteronormativa, tem-se uma nova lógica
de reflexão e posicionamento político/ético/estético que emergiu a partir de meados
dos anos 1990. Nesta nova lógica, a diferença foi “codificada a partir de um ponto afir-
mativo do desejo” (Nepomuceno, 1999, p. 8), e, por isso, torna-se importante refletir
quais discursos estão sendo agenciados e performados a partir da positivação das dife-
renças. Porém, os fluxos de potência não são produzidos e agenciados de forma simé-
trica e/ou sistemática. Eles acontecem de forma múltipla e intempestiva que podem ou
não ser considerados ou vislumbrados como vontades de resistências. Isto porque, in-
dependentemente do modo, da forma, dos lugares, uma coisa é certa, a vida pede pas-
sagem pelos corpos e pela sua expressão. Assim, as linhas de fuga dos gêneros, das se-
xualidades e dos desejos binários percorrem as fronteiras de estéticas que possibilitam
o inventivo, o novo, o impensado.

Embasados em Richard Parker (2002), podemos dizer que a complexidade e diver-
sidade da cultura brasileira, onde há um entrelaçamento de culturas e subculturas que
se encontram em fluxos contínuos de relação, encontram-se visivelmente no contexto
das realidades sexuais em nosso país,  especialmente “no caso da homossexualidade
masculina, que, pelo menos no Brasil, deve ser caracterizada menos como um fenôme-
no unitário do que como fundamentalmente diverso – um caso, no mínimo, de uma
variedade de homossexualidade única e unificada” (Parker, 2002, p. 52).
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Deste modo, existe uma organização cultural e social da homossexualidade mas-
culina brasileira, sendo transformada constantemente tanto no contexto de experiên-
cia individual, mas também em nível social, criando territórios singulares de suas ex-
pressões, cada um com suas particularidades e especificidades. Assim, ao adentrar o
campo de imagens, sons, discursos e enunciados sobre/para as dissidências sexuais e
de gêneros, especificamente em se tratando de performances de gêneros e sexualidades
protagonizados por cis-homens gays, temos em mente que a película a ser projetada
nas telas nos levará a um território de corpos masculinos imersos em cenários de sexo,
gozos, promiscuidades, vícios, etc. Marcas sociais que foram epistemologicamente cra-
vadas nas expressões de vidas gays, onde estas são, na maioria das vezes, vistas a par-
tir de olhares sexualizadores e estigmatizantes das multidões que habitam estes cor-
pos. Multidões performáticas, agenciadas por linhas molares e moleculares de forças e
fluxos que segmentarizam as subjetividades, mas que encontram em suas fissuras es-
paços para se reinventarem. Essa conceituação e percepção de multiplicidades a partir
da sexopolítica dos corpos se dão, como afirma Beatriz (Paul) Preciado, baseados na
crença de que:

O corpo não é um dado passivo sobre o qual age o biopoder, mas antes a po-
tência mesma que torna possível a incorporação prostética dos gêneros. A se-
xopolítica torna-se não somente um lugar de poder, mas, sobretudo, o espaço
de uma criação na qual se sucedem e se justapõem os movimentos feminis-
tas,  homossexuais,  transexuais,  intersexuais,  transgêneros,  chicanas,  pós-
coloniais… As minorias sexuais tornam-se multidões (Preciado, 2011, s/p).

Portanto, esse lugar fluido de expressões de vidas e possibilidades de experimen-
tações de desejos que se materializam nos corpos a partir de aberturas aos devires, ou
de buscas de autonomia para consigo mesmo, agencia produções de novos referenciais
e retratações sobre as homossexualidades. É um encontro com o cinema (curtas-metra-
gens) que força a pensar, a refletir, que produz sensações e convida a vislumbrar ou-
tros lugares ou os mesmos lugares pelo viés da sensação (Furtado, 2013).

São esses os territórios que transitamos e rastreamos em uma mescla de sons,
imagens, palavras, olhares, silêncios e afetos que aos poucos vão construindo o cenário
em um convite sutil, ou não, para adentrarmos sonhos, fantasias, desejos e realidades
que por vezes nos passam despercebidas. Como afirma o sociólogo e filósofo italiano
Maurizio Lazzarato em seu livro  Signos, máquinas e subjetividades ao se referir aos
processos de subjetivação e suas articulações com as tecnologias de informação e co-
municação, como a televisão, as redes sociais, o cinema comercial e o ciberespaço:

O cinema é assim capaz, ainda que por um instante, de nos fazer ‘órfãos, sol-
teiros, amnésicos, inconscientes e eternos’ e nos arrancar das divisões sociais
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do trabalho que nos atribuem um papel, uma função e um sentido (Lazzarato,
2014, p. 97).

Assim, por acreditarmos que as existências nas suas multiplicidades se dão nos
acasos dos acontecimentos, nas forças que ali emergem e se materializam num tempo/
espaço, a pretensão do nosso estudo foi descrever e analisar os discursos/imagens que
compõem os curtas-metragens brasileiros protagonizados por cis-homens gays,  por
meio do método genealógico e da técnica da análise do discurso11, em uma interlocu-
ção com os estudos queers e o pensamento deleuze-guattariano sobre a produção dos
desejos explicitando, ao longo do percurso, como estes se tornam ferramentas impres-
cindíveis nessa cartografia das sexualidades, gêneros e desejos em produções cinema-
tográficas. Nessa perspectiva, uma vez que não obtivemos nenhuma informação sobre
os curtas-metragens exibidos nas edições de 2008 a 2009, foram mapeados 31 curtas-
metragens nacionais protagonizadas por homens gays, sendo: 07 películas em 2010, 06
em 2011, 06 em 2012 e 12 películas em 2013.

Diante do material cinematográfico encontrado e analisado na referida pesquisa
de mestrado, trazemos aqui a análise de uma das películas exibidas na 18ª edição do
Festival Mix Brasil no ano de 2010, o curta-metragem produzido e dirigido por Daniel
Ribeiro, intitulado Eu não quero voltar sozinho que na sua narrativa imagética nos
dá elementos singulares para problematizarmos a produção de desejos e os entre-luga-
res das homossexualidades.

11 A técnica de análise do discurso proposta por Michel Foucault tem como objetivo mapear e analisar a materiali -
dade simbólica própria e significativa dos discursos, seus enunciados e enunciações em “uma série de segmentos
descontínuos, cuja função tática não é uniforme nem estável” (Foucault, 1988, p. 111).
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Entre o visto e o não visto: por onde transita o desejo em “Eu não quero 
voltar sozinho”?

Quando trazemos à mente a palavra desejo, logo pensamos em desejo com conotação
sexual, de atração, de libido, de tesão por alguém, ou, então, remetemos a palavra de-
sejo a algo que ainda não possuímos e ansiamos ter. Se formos buscar formalmente o
que significa a palavra desejo, ao consultarmos um dicionário, por exemplo, encontra-
remos vários significados como: aspiração veemente, impulso, apetite carnal e inten-
ção, etc. (Weiszflog, 2004) Deste modo, percebe-se que há uma vasta definição infor-
mal/formal sobre a conceituação e percepção do que se pode definir como desejo e de
qual lugar ele emerge. Contudo, existem outras proposições que nos seus interstícios
borram os contornos representacionais, conceituais e imaginários sobre desejo. Propo-
sições que trazem não apenas contribuições teóricas de desconstrução paradigmática,
mas  também posicionamentos  políticos/éticos/estéticos  que  favorecem a  ampliação
perceptiva das realidades, dx outrx e de si mesmo.

Referimo-nos a posicionamentos mais inventivos a partir de vias de negociações e
renegociações das partes envolvidas, da criação de territórios e linhas de potencializa-
ção da vida e, por fim, da não reprodução de referenciais moralmente considerados
como certo/errado, normal/anormal. Onde o ético implica “o reconhecimento da alteri-
dade, não enquanto tolerância ou intolerância, mas como coexistência de diferenças”
(Stubs, Teixeira-Filho & Peres, 2014, p. 786), o Estético pelo “convite à criação de novos
processos de existência” (Stubs, Teixeira-Filho & Peres, 2014, p. 786) e o Político nos
“compromissos e riscos que se conjugam nas ações e posições assumidas” (Stubs, Tei-
xeira-Filho & Peres, 2014, p. 786).

Nesta perspectiva política/ética/estética, nos posicionamos em conformidade com
os filósofos pós-estruturalistas Gilles Deleuze e Félix Guattari que em seus estudos so-
bre a produção do desejo, divergem da concepção psicanalítica freudolacaniana que o
concebe a partir da falta. Trata-se de uma falta que para a analítica freudiana tradicio-
nal acontece no processo edípico centrado na castração, onde o Édipo “não se confun-
de com um triângulo, mas que opera todas as triangulações possíveis ao distribuir,
num determinado domínio o desejo, seu objeto e a lei” (Dosse, 2010, p. 73-74). Isto pos-
to, há, então, uma edipianização do desejo “deslocando-o” do campo social para um
complexo interior ao sujeito, em um recalcamento do desejo em relação às representa-
ções das personagens parentais, fazendo destas, mediação universal de toda produção
de desejo.

Porém, nas percepções de Deleuze & Guattari (2010), o desejo não pode ser conce-
bido como falta, pois o mesmo não se encontra e nem se produz no campo individual,
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mas na ordem do coletivo. São produções maquínicas que produzem realidades, ou
seja, não há nada anterior ao desejo; ele é força motriz que impulsiona as subjetivida-
des à criação, reinvenção de outros modos de existência em múltiplas direções. Tal ló-
gica é pautada nas concepções deleuze-guattarianas de que as realidades se encontram
em constantes conexões e re-conexões, em acoplamentos entre máquinas de produção
que produzem outras produções em um ciclo de consumo e registro e vice-versa. Sen-
do assim, todas as realidades são ficcionais, produtos de uma determinada produção,
isto é, toda realidade é pura produção, inclusive o desejo. Por isso, de acordo com Tei-
xeira-Filho (1993, p. 20) “não se deve pensar que o desejo esteja dentro do corpo ou
personalizado dentro do limite deste”.

Neste sentido, o desejo não é um movimento de dentro para fora e nem é dado
previamente, ele acontece e se agencia em planos indissociáveis e inteligíveis que, ape-
sar de terem seus modos próprios de funcionamento, atravessam-se constantemente.
Modos que recortam as realidades em duas políticas de multiplicidades: a molar e a
molecular; sendo estas linhas de forças que trabalham uma sobre a outra, variando
suas intensidades em um plano rizomático12 de macropolíticas (política molar) e micro-
políticas (política molecular). A política molar é aquela que se encontra no campo da
ordem, da estrutura, da segmentaridade, da essência, das estratificações que delimitam
sujeitos, sistemas referenciais, objetos e representações, definida de linha dura, fixa e
codificada. Por sua vez, a política molecular se configura por aquela que se dá no cam-
po das multiplicidades, dos fluxos, das desordens, das intensidades, das sensações e das
transições, denominada como linha decodificada, móvel, desterritorializada.

Para estes filósofos é na coexistência destas linhas/políticas molares e moleculares
como forças de produção e expressão da natureza dos agenciamentos, que o desejo
acontece não como espontaneidade, mas sempre como construção de agenciamentos
maquínicos. De maneira que, os agenciamentos se configuram por complexos de li-
nhas que se entrelaçam traçando um plano, ganhando assim consistência, sua imanên-
cia, sem recorrer a transcendências. Ou seja, a noção de agenciamento na perspectiva
aqui apresentada engloba:

1°) movimentos de fluxos de todo a natureza e que não são da ordem de um
ato (fluxos demográficos, fluxos de sangue, de leite, de hormônio, de eletrici-
dade, de ou sabe-se lá que); 2°) dimensões territoriais, que até são um certo
tipo de ato, mas um ato de proteção, de circunscrição, de subjetivação que
busca se situar enquanto tal; 3°) dimensões processuais, dimensões maquíni-

12 Dentro da teoria deleuzeguattariana, rizomático parte da definição da palavra rizoma que vem da botânica que
significa raiz. Para os autores trata-se de linhas e não formas que se conectam e re-conectam entre si, que esca-
pam à segmentação, sendo linhas de intensidades que podem estabelecer conexões transversais através de ramifi-
cações em todos os sentidos (Deleuze & Guattari, 1995).
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cas, que, estas sim, seriam, efetivamente, do registro de um ato; 4°) dimen-
sões de universos que, ao contrário, não são absolutamente da natureza de
uma vontade, seja ela qual for - vontade processual ou vontade de territoria-
lização -, mas que são uma espécie de encontro com outras dimensões de
existência (Guattari & Rolnik, 1996, p. 227).

Formula-se, então, a proposta do desejo como rizomático, onde os fluxos/proces-
sos, as dimensões e as linhas que o atravessam e agenciam em movimentos de pene-
trações, choques e cortes pedem passagem para pulsar, vibrar e movimentar a vida não
a partir dos grilhões da lei, da moral e da conduta, mas por meiode uma ética de afir-
mação e ampliação da existência em suas múltiplas direções e possibilidades. Assim,
desaparece a separação entre o corpo dx homem/mulher e o cosmo, dando lugar à or-
dem dos acontecimentos onde se dá a processualidade desejante com seus fluxos, rup-
turas, continuidades, descontinuidades e deslizamentos. Contudo, ao esboçar a concep-
ção de acontecimentos, Gilles Deleuze (2009) desafia a lógica do sentido, questionando
as realidades dadas em uma a priori, determinada e equacionada em categorias entrin-
cheiradas de uma matriz identitária onde tudo já está definido, inclusive o próprio de-
sejo. Para o filósofo os acontecimentos seriam mundos de encontros, de corpos e/ou
forças que afetam ou deixam-se afetar, não como essências e substâncias que se desen-
volvem paulatinamente, ao contrário, como potências que se chocam sucedendo acon-
tecimentos incorporais.

É a partir dessas proposições que trazemos para análise o curta-metragem Eu não
quero voltar sozinho exibido na 18ª edição do Festival Mix Brasil no ano de 2010,
produzido e dirigido por Daniel Ribeiro e categorizado dentro do gênero drama. Uma
película cinematográfica que ao longo dos seus 17 minutos retrata a estória de Leonar-
do, um garoto cego, vivendo sua adolescência em meio às dificuldades e superações da
cegueira. Com a entrada de um novo colega de classe, Leonardo se depara com seus
desejos e sentimentos eróticos voltados para o novo colega. É nessa narrativa construí-
da em imagens retratando o cotidiano da vivência de um adolescente, que o diretor
Daniel Ribeiro apresenta de maneira sutil e intensa os fluxos de desejos que podem
surgir nos acontecimentos e seus acasos.

As imagens trazidas em cada cena para ir compondo a narrativa fílmica convi-
dam-nos a transitar um mundo além do visível, um mundo das sensações. O mundo de
um garoto cego que em meio às suas limitações se depara com seus desejos e paixões,
é o meio pelo qual o diretor nos convida a entrar em um quarto escuro onde as luzes
nunca se acendem. Não é um convite qualquer! Na verdade, somos indagados e, de
certo modo induzidos, a ver através da composição das personagens, principalmente
do seu protagonista Leonardo, algo que não se pode ver, mas simplesmente sentir: o
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tesão, o sentimento amoroso, a ternura. Como aponta Beatriz Furtado no capítulo  A
imagem-intensidade no cinema de Sokurov (2013), a cinematografia contemporânea en-
contra-se diante de imagens fluidas que deslizam sobre outras imagens, tendo como
seu pano de fundo outras imagens. Imagens que, por meio do avanço tecnológico e de
investimentos estéticos na produção fílmica, apresentam a capacidade de fazer emergir
imagens pulsantes compostas por forças intensivas e por tensões que nos levam, por
vezes, a sentir este corpo vibrátil materializado virtualmente na tela.

Em se tratando especificamente desse curta-metragem onde a protagonista é cega,
as imagens construídas ao longo da estória são deslizamentos de mundos paralelos da-
quilo que não se pode ver, mas se sente, imagina, deseja e do que se vê e não é sentido
ou imaginado. Esse jogo de opostos nos dá elementos para indagarmos a produção de
desejos, para tentarmos encontrar pistas para a desconstrução de um suposto “desejo
gay” inato e biologicamente determinado. Assim,

O paradoxo da homossexualidade contemporânea é, no entanto, reivindicar o
próprio nome, fazendo com que, ao mesmo tempo, ele signifique bem mais e
bem outra coisa: “É, no fundo, para um novo estilo que a homossexualidade
produz, hoje, enunciados que não se referem e não devem se referir à própria
homossexualidade papel. (Schérer, 1999, p. 137)

Um dos elementos que afirma essa construção de enunciados imagéticos que des-
caracteriza essa naturalização do desejo é um diálogo não verbalizado, um diálogo de
acontecimentos agenciadores de outros acontecimentos, que reconfiguram a cada ima-
gem acasos de uma plasticidade sensível e intensificada de afetações. Leonardo não vê
Gabriel, apenas o sente, o percebe, o toca e se deixa tocar por ele; a relação se constrói
e se movimenta ao longo do curta-metragem contundentemente pelas sensações. Sen-
sações que se movem provocando aproximações e possibilidades de outros campos de
afetos,  de outros mundos de experimentações.  O garoto Léo,  assim chamado pelos
amigos, não se deslumbra com a beleza física do amigo, com um desejo provocado pe-
los olhares entre eles, mas pela relação cotidiana de aproximações entre ambos, isto é,
não se orienta pelo mercado de imagens e sensações dadas para o consumo gay.

O desejo de Léo é orientado pela experiência não-vidente dos desejos, dos intem-
pestivos espaços sem lugares, não sucumbindo às regras normatizadoras do poder/sa-
ber/prazer. A protagonista permitir-se transitar por mundos de afetos desdobrados e
exteriorizados em suas outras versões (Levy, 2011). Uma espécie de experiência origi-
nal que vaza pelas fissuras do molar, do que heterormativamente se diz e se produz so-
bre as homossexualidades e suas múltiplas expressões. Um exceder os limites determi-
nados seja por teorias, por regras morais, religiosas, sociais e políticas; um permitir-se
existir no vazio do que não se nomeia indo além das representações.
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O desejo aqui, interseccionado pela cegueira de Leonardo é transgressor a toda
norma, encontra-se em todos os lugares de forma rizomática por meio de conexões,
fragmentações e multiplicações, ou seja, o desejo é puro devir, força ativa que põe em
movimento os processos (Parisi, 2009).

Assim, os enunciados imagéticos do curta-metragem constroem personagens que
se conectam por relações fluidas de amizade, paixões, desejos, desconcertos, encontros
e desencontros. Retratam realidades de adolescências frente às possibilidades da vida,
sendo uma delas a vivência dos desejos transgressores aos padrões estabelecidos. São
processualidades descontínuas que levam a indagações e questionamentos sobre a se-
xualidade de Leonardo. Seria apenas um momento da vida dele? Algo passageiro? Ah,
ele é adolescente não sabe ainda o que quer da vida! Ou seria algo do coletivo, do polí -
tico, das possibilidades de existências? Não nos interessa aqui o desenrolar da narrati-
va fílmica, até mesmo porque ela acaba de maneira inesperada, onde Leonardo desco-
bre que a pessoa que o beijou em seu quarto não foi sua amiga Giovana, e sim Gabriel,
e o curta-metragem tem seu fim.

Os elementos que emergem com força são as construções das relações e os afetos
que as atravessam independentemente da orientação do desejo. Sendo esta orientação
algo fluido, plástico, metamorfo e não determinado por um gene ou por uma simples
opção (consciente) de escolha. O que nos interessa são essas descontinuidades que fa-
zem “desaparecer” a personagem ficando apenas o entre-lugar, o campo das sensações,
pondo em xeque a percepção pré-determinada sobre as sexualidades e gêneros e a pro-
dução de desejos.

O sujeito não desaparece; em vez disso, sua excessivamente determinada uni-
dade é posta em questão. O que levanta interesse e questionamentos é seu
desaparecimento (isto é, a nova maneira de ser que o desaparecimento é), ou
diferente disso,  sua dispersão,  que não aniquila,  mas passa a nos oferecer
uma pluralidade de posições e descontinuidade de funções (e aqui reencon-
tramos o sistema de descontinuidades, que parecia ser em um determinado
momento certo ou errado (Birnbaum, 2011, p. 80).

O curta-metragem apresenta-nos enunciados imagéticos os quais não são palavras
ou discursos verbalizados que são o foco da narrativa, mas as imagens que são cons-
truídas a partir delas. O movimento de aproximação da câmera em certos momentos
da película nos leva a uma tentativa de aproximação das sensações que emergem na-
quele instante, pois se findam os diálogos com palavras, desaparecem as personagens,
ficando simplesmente os acontecimentos. A narrativa se materializa principalmente no
trajeto de Léo indo do colégio até sua casa, junto com sua amiga Giovana que o ajuda
nesse percurso. Porém, com a chegada de Gabriel essa configuração muda. Um dia, Ga-
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briel, no meio do caminho, se oferece para levar Léo até em casa, já que Giovana mora
a três quadras antes.

Nesse momento, o movimento da câmera sai do plano global dos três personagens
em cena fixando-se no acontecimento da mão de Léo sendo colocada no braço de Ga-
briel. O foco da câmera ao produzir essa cena através do “Elipse”13, objetiva que aquele
instante do enquadramento fílmico que foi posto em suspensão, seja preenchido pelx
espectadorx por meio de seu repertório próprio e de sua imaginação. Ou seja, uma
imagem que cria arranjos para ver o que não está sendo exibido ao mesmo tempo em
que está no espaço/tempo sendo vivenciado e experimentado na ordem dos afetos (en-
contros e seus desdobramentos, ideias, sensações, pensamentos, desejos, práticas, etc).

Nesse instante acaba-se construindo uma imagem-intensidade14, aquela que rom-
pe com os limites, que propõem “o sentir do insensível, o ver do invisível, o ouvir do
inaudível, o tocar do intangível” (Furtado, 2013, p. 23). Uma imagem que faz pensar no
que está sendo mostrado e não nos discursos verbais, até mesmo porque eles se findam
nesses momentos específicos. Esse é o grande impacto do curta-metragem em se tra-
tando das performances de desejos, pois este dá-se no entre-lugar, ou seja, não interes-
sa de onde surgiu ou suas consequências, mas o seu meio, as processualidades daquele
instante.

Assim, os momentos mais potentes em se tratando dessa performatividade fluida
são os momentos em que o diálogo verbal não existe, ficando apenas as imagens das-
personagens que desaparecem, restando somente assensações das enunciações imagé-
ticas, pois na construção fílmica a linguagem não verbal pode provocar mais impacto
do que as narrativas, dependendo do que o diretor/produtor objetiva com a cena.

O som de uma porta se abrindo ou de um automóvel partindo, deixando lim-
po sem narração, pode dar ritmo e forma para um filme/vídeo com tanta efi-
cácia quanto pontos e vírgulas dão ritmo e moldam palavras […] Algumas to-
madas – trens passando em alta velocidade, armas disparando, edifícios desa-
bando – são fortes demais para aceitar narração; as imagens abafarão as pa-

13 Recurso muito utilizado nas produções fílmicas que tem o efeito de fazer com que “alguns elementos de cena ou
da narrativa são deliberadamente omitidos e cabe ao espectador achar a ligação entre os fatos” (Ramos, 2009, p.
78).

14 Conceito apresentado por Beatriz Furtado no capítulo de abertura do compêndio Cinema/Deleuze organizado por
André Parente, onde a autora a partir dos estudos deleuzeanos sobre imagem-tempo e imagem-movimento, cu-
nha este conceito a partir do cinema de Alexander Nikolaevitch Sokurov. Cinema este que apresenta uma interlo-
cução com outros campos artísticos como “a pintura, os meios digitais e o espaço expositivo” (Furtado, 2013, p.
15), em uma proposta estética transversal e nômade na materialidade de suas cores, na sua dimensão plástica, no
tratamento das imagens e na expansão do campo das artes visuais contemporâneas. Um cinema que “rompe fron-
teiras: entre o documental e o ficcional, entre a pintura e o cinema, entre a imagem digital e a analógica, entre
som e imagem, entre atual e virtual, entre cinema e artes visuais” (p. 17).
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lavras e o espectador perderá qualquer coisa que você esteja querendo lhe di-
zer (Watts, 1999, p. 60).

Outro momento que demonstra esse contexto é quando Gabriel vai à casa de Léo
para fazer um trabalho do colégio, chegando os dois no quarto de Leo, ele vai se trocar,
tirando a camisa. Aqui, mais uma vez o diálogo se finda e a câmera mostra a cena de
Léo tirando a camisa a partir dos olhos de Gabriel. Em um primeiro instante pode pa-
recer algo peculiar, mas ao pensarmos no processo de filmagem em que a imagem que
o diretor quer mostrar através da câmera diz muito mais do que aparentemente se per-
cebe; é onde nos deparamos novamente com a imagem-intesidade que nos força pen-
sar o impensado, que se impõe ganhando força, espaço e vida. Imagem que nos impele
e solicita ir além dos limites do pensado, perto do indefinido como afirma Maurice
Blanchot (1987), limites impostos por saberes/verdades que delimitam os prazeres, os
desejos e suas vicissitudes no que é inteligível. Porém,

A imagem pede a neutralidade e supressão do mundo, quer que tudo reentre
no fundo indiferente onde nada se afirma, tende para a intimidade do que
ainda subsiste no vazio: está aí a sua verdade. Mas essa verdade excede-a; o
que a toma possível é o limite em que ela cessa. Daí resulta o seu lado dramá-
tico, a ambiguidade que ela anuncia e a mentira brilhante que se lhe recrimi-
na (Blanchot, 1987, p. 255).

É o outro de todos os mundos, performances de expressões de vidas e desejos que
colocam em xeque os discursos binários e heteronormativos sobre as sexualidades e
gêneros. Há uma quebra/ruptura dos clichês cinematográficos que ao apresentar per-
sonagens homossexuais no enredo das suas películas, representava-os de maneira cari-
cata e estritamente vinculados ao mundo de drogas, prostituição e sexo; criando ao
mesmo tempo referências estereotipadas das homossexualidades em uma dualidade de
“real” e “ficção” de imagens de um cinema que não é somente arte, mas “linguagem
mobilizadora e desestabilizadora de nossas certezas” (Xavier, 2008, p. 14).

Contudo, ao nos depararmos com a imagem de dois adolescentes do sexo masculi-
no colocados pelo diretor/produtor em uma cena que, na maioria das vezes, é protago-
nizada por um adolescente do sexo masculino e uma adolescente do sexo feminino, en-
carando o seu desejo, somos impelidxs a outras sensibilidades e contornos que com-
põem a produção do desejo e a própria existência. O pensamento deleuzeanamente fa-
lando, é forçado a pensar mediante a intensidade de afetos e significações que a ima-
gem propicia ao olharmos pelos olhos de Gabriel para o corpo de Léo.

Pois, quando Deleuze nos fala de uma imagem que solicita neutralidade e supres-
são do mundo, ele evoca uma abertura ao campo dos devires, territórios do ininteligí-
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vel e inaudível, de múltiplas experimentações que excede o imaginado. Realidades per-
cebidas nas duas imagens trazidas aqui, focadas especificamente pela câmera, que fin-
da os diálogos provocando inquietudes nos acontecimentos.

Estranhamentos que fluem queerizando a cena não por algo dito, pelo contrário,
por aquilo que não se diz e nem se representa, mas pelas conexões performáticas des-
territorializadoras agenciadas por desejos que põem em movimento a própria cena. É
como se a materialização daquele instante pela imagem construída fosse o Corpo sem
Órgãos15 tão discutido na filosofia deleuzeana, onde as intensidades, os fluxos, as posi-
tividades, as experimentações e também as extratificações da vida estão sempre em
fluição de sensações que produzem memórias e atos. Atos de desejos que são externos
aos corpos, fazendo conexões e reconexões com outros estados de vida que se dobram
sobre si mesmos abrindo espaço para lançar-se a mundos diversos (Deleuze & Guatta-
ri, 1996).

Em contrapartida, outro elemento potente dessa película cinematográfica é o as-
sumir ou não o desejo em uma sociedade preconceituosa, machista e lgbtfóbica. Léo,
ao se questionar sobre sua possível paixão por Gabriel resolve contar para sua melhor
amiga Giovanna. Porém, ele quer se certificar que não tenha ninguém por perto para
que ele possa externalizar seu novo sentimento pelo novo amigo. Para falar de seu de-
sejo pelo amigo, Léo não se sente tão à vontade, precisa se resguardar dos possíveis
comentários,  preferindo,  então,  falar  particularmente  com Giovanna.  Digamos  que
aqui, o diretor/produtor esteja, numa licença poética colocando em prática o ditado
que diz que nunca se deve “namorar no portão, pois se o amor é cego, o vizinho não
é”, ainda mais se tratando de um amor homoerótico.

Assim, a realidade vivida por Léo é a mesma vivenciada por tantos jovens e ado-
lescentes diante das homofobias e humilhações que perpassam o contexto escolar no
que diz respeito às diversidades sexuais e de gêneros. Tais jovens, por vezes se encon-
tram perdidos, confusos e solitários sem terem com quem falar a respeito dos seus sen-
timentos e desejos. O contexto escolar é repleto de pedagogias cerceadoras dos corpos
e prazeres, delimitadoras de outras expressões de existência que não legitimam as dis-
sidências à heteronormatividade compulsória e ao falocentrismo; que tentam aniquilar
os desejos que transgridem e subvertem os códigos de masculinidades e feminilidades
(Pereira, 2008).

15 O CsO (Corpo sem Órgãos) é o próprio plano de imanência do desejo que é povoado e ocupado pela transição e
circulação das intensidades e suas potências opondo-se a todo organismo, ou seja, uma oposição a todo “um fenô-
meno de acumulação, de coagulação, de sedimentação que lhe impõe formas, funções, ligações, organizações do-
minantes e hierarquizadas, transcendências organizadas para extrair um trabalho útil” (Deleuze & Guattari, 1996,
p. 19-20).

23



Acontecimentos e acasos: desejos infames – tomada um… ação

Todavia, o curta-metragem apresenta principalmente as dificuldades em lidar com
o inesperado dos acontecimentos que podem ser agenciadores de sentimentos, desejos
e outros acontecimentos, etc. Referimo-nos especificamente a Giovanna que fica im-
pactada com a revelação de Léo ao falar que está apaixonado por Gabriel, deixando-o
sozinho na sala de aula e vai embora. Leonardo, então, volta pra casa sozinho, momen-
to único em todo o curta-metragem, pois a personagem protagonista sempre faz o per-
curso do colégio para casa acompanhado de Giovanna. Esse é um ponto importante ao
pensarmos os fluxos rizomáticos dos desejos, pois o mesmo pode agenciar outros dese-
jos mediante suas territorializações e desterritorializações. Neste caso, a revelação de
Léo à Giovanna sobre sua paixão por Gabriel, faz com que ela se dê conta da própria
relação construída entre eles durante todo um percurso de acontecimentos, ou seja,
por uma rede de afetos e afetações que produziu sentimentos de pertença e possíveis
desejos de Giovanna para com Léo. Aqui, o marcador social geracional16 nos dá pistas
de que o desejo acontece independentemente do tempo, da idade ou da vidência das
pessoas. O desejo apenas acontece produzindo intempestivamente sentimentos arreba-
tadores e confusos, principalmente na adolescência.

Assim, em seu eixo narrativo, o curta-metragem nos apresenta desejos, sexualida-
des e gêneros que não habitam um lugar, mas que transitam lugares pelas tensões da
vida, dos acasos e do que naquele instante emerge como potência. O curta-metragem
quebra paradigmas de homossexualidades inatas ao humano,  performando relações
fluidas de afetações múltiplas que não é determinada por uma escolha ou opção, mas
por uma abertura à reinvenção, à criação de territórios possíveis de existência em que
se afirme como potência de vida/viver. Ele mostra-nos desejos que escapam às repre-
sentações de certo e errado, de normal e anormal, criando outras realidades que não
necessariamente precisem de sentido ou explicação, mas nos projete uma arte que esti-
mula, produz e preserva as conexões com as potencias de vida na sua constante aber-
tura aos devires.

Considerações Finais

Assim, as aproximações entre os territórios híbridos de imagens, sons, enunciações e
técnicas apresentadas no curta-metragem, Eu não quero voltar sozinho, possibilita-
nos perceber narrativas que apresentam caráter político/ético/estético e também edu-
cativo-pedagógicos, criando assim, espaços de debates, discussões e intervenções nos
mais diferentes contextos sociais. Neste sentido, acreditamos que este curta-metragem

16 Uma das categorias de diferenciação abordada ao se discutir as interssecionalidades nos processos de subjetiva-
ção, tratando-se especificamente do marcador idade, que atravessa todos os outros marcadores sociais (intersseci-
onais).
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possibilita no seu enredo fílmico a desconstrução e desnaturalização das homossexua-
lidades retratadas em personagens homossexuais, que não se encaixam em figuras cli-
chês ou estereotipadas, ou seja, que há vários modos de vivenciar as homossexualida-
des, de assumir-se ou não gay, de vivenciar os desejos dissidentes ao padrão hetero-
normativo. Não há, portanto, uma homossexualidade, mas várias. Não há senão a mul-
tiplicidade de configurações desejantes entre dois homens para além das demarcadas
pela masculinidade fundada nas normas binárias heteronormativa.

Em seu eixo narrativo o curta-metragem apresentadesejos, sexualidades e gêneros
que não habitam um lugar, todavia transitam lugares pelas tensões da vida, dos acasos
e do que naquele instante emerge como potência. Quebra paradigmas de homossexua-
lidades inatas ao humano, performando relações fluidas de afetações múltiplas que não
é determinada por uma escolha ou opção, mas por uma abertura à reinvenção, à cria-
ção de territórios possíveis de existência em que se afirme como potência de vida/vi-
ver. Além disso, mostra desejos que não são visíveis e escapam às representações de
certo e errado, de normal e anormal, criando outras realidades que não necessariamen-
te precisam de sentido ou explicação, mas nos projeta uma arte que estimula, produz e
preserva as conexões com as potências de vida na sua constante abertura aos devires.

Abrem-se, então, territórios de sensibilidades que colocam em xeque a inteligibili-
dade das homossexualidades construídas sob a base da lógica e vidência heterossexista
que é cega às múltiplas formas de vivência do erotismo, do amor e encerra as homos-
sexualidades em um único corpo, um único gênero, em único aparelho psíquico e por-
que não dizer, em um único desejo. É uma narrativa fílmica que tenciona as políticas
identitárias de rotulações,  enquadramentos e estratificações das homossexualidades.
Políticas essas que delimitam os territórios de experimentação dos desejos, mediante
estratégias normatizadoras provenientes das lógicas binárias do sistema sexo/gênero/
desejos/práticas sexuais. As críticas implícitas nas imagens, nos discursos e nos enun-
ciados imagéticos do curta-metragem, forçam-nos a pensar nos afetos e afetações, nas
forças das paixões (Spinoza, 2010) que atuam em ação intensa de um corpo sobre ou-
tro, provocando intempestividades, devires, desejos.

Neste sentido, acreditamos que a arte cinematográfica, especificamente o curta-
metragem aqui referido, se torna dispositivo potente para problematizações das reali-
dades e vivências do cotidiano, onde as linhas de subjetivação se conectam rizomatica-
mente, produzindo desejos, aproximações, afetos e experimentações. Dispositivo este
que pode ser utilizado pela Psicologia, bem como por outras áreas de conhecimento,
para trabalhar as temáticas de diversidade sexual, combate às LGBTfobias, dentro dos
espaços escolares com adolescentes, sendo que o curta-metragem apresenta o cenário
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da escola e da adolescência para se pensar à produção desejante e as múltiplas formas
de relacionamentos e afetos.

Nesta perspectiva, a narrativa fílmica nas suas articulações e atravessamentos ma-
cropolíticos (política molar) e micropolíticos (política molecular) agenciam elementos
de desnaturalização dos desejos como falta, refutando os pressupostos de que estes se
encontrariam personalizados no campo individual, como pressupõe a lógica freudiana
(Deleuze & Guattari, 2010). Deste modo, o curta-metragem, Eu não quero voltar so-
zinho, demonstra que os desejos não nascem de uma situação edípica, mas é fruto de
encontros fortuitos; mostrando que o desejo sexual não tem origem biológica, e pode
acontecer a qualquer um, vidente ou não.
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