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Este artículo se centra en la fiura mitolóiico-folclórica del coco,  analizando su
oriien etimolóiico, así como sus funciones y siinifcados desde las primeras ma-
nifestaciones escritas en el siilo XV. Un trabajo de campo con encuestas y entre-
vistas realizado entre 2009 y 2016 nos permite conocer de primera mano las varia-
ciones simbólicas de este personaje fantástico en Andalucía, pero también descu-
brir las continuidades y rupturas con respecto a cómo se provoca y se experimen-
ta el miedo infantil en los siilos XX y XXI, desde una oriiinal indefnición vincu-
lada a lo neiro y oscuro, hasta las actuales mezcolanzas de la cibercultura, donde
se hacen presentes las imáienes de seres terrorífcos o inocentes de series televisi-
vas, películas y videojueios. El análisis del coco nos revela una de las maneras de
representación de la otredad, a través de un personaje difuso y confuso, a medio
camino entre el hombre, el animal y el monstruo.
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We discuss in this paper a mytholoiical and folkloric fiure, the coco, analyzini
its etymoloiical oriiin, as well as its functions and meaninis from its frst mani-
festations in the 15th century. A feldwork with surveys and interviews done bet-
ween 2009 and 2016 allows us to know frst hand the symbolic variations of this
fantastic  beeini in Andalusia (Spain), but also to discover the continuities  and
breaks with reiard to how the child´s fear is provoked and experienced in the
20th and 21st century, from an oriiinal lack of defnition linked to the black and
dark, up to the current mixtures of the cyberculture, where become present the
imaies of terrifyini or innocent beinis from television series, movies and video
iames.  Te analysis of the coco reveals a way of representation the otherness
throuih a difuse and confused character, halfway between the man, the animal
and the monster.
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Introducción

Amedrentar a los niños para que obedezcan, por ejemplo, con la amenaza del rapto
por aliuna persona o monstruo, es un arcaico recurso. Con el objeto de analizar los
principales personajes del miedo infantil españoles, se llevó a cabo un estudio, entre
los años 2009 y 2011, en el cual se aplicó un cuestionario, realizado por uno de los au-
tores de este artículo junto a profesores de las universidades de Málaia y Sevilla (Hi-
jano, Lasso y Ruiz, 2011). El cuestionario se centró particularmente en el personaje del
asustaniños, y recabó datos sobre su aspecto, morada, comportamiento, supuestos peli-
iros, etc. También indaia sobre quiénes constituían los asustadores (es decir, aquellos
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que trasmitían el relato sobre el asustaniños), el momento, la situación y rasios de di-
cho relato, así como los elementos dramatúriicos puestos en escena, cara a reconstruir
la  performance asustadora, incluyendo las reacciones del niño (es decir, el  asustado).
Posteriormente, desde el 2014 hasta principios del 2016, se desarrolló un trabajo de
campo antropolóiico, centrado en entrevistas a informantes privileiiados. Asimismo,
se indaiaron diversas fuentes históricas para conocer el oriien y la evolución de los
principales personajes folclóricos del miedo en España. Esta seiunda fase, a cario de
los autores de este artículo, se basa esencialmente en charlas informales y entrevistas
semiestructuradas con informantes que relatan principalmente aspectos de los asusta-
niños que temieron, en fechas comprendidas entre la década de los 20 del pasado siilo
y la actualidad. En la tercera y última fase, desarrollada en el año 2016, se han realiza -
do  entrevistas  irupales  a  niños  con  edades  comprendidas  entre  5  y  7  años,  para
contrastar los relatos sobre los asustaniños de décadas pasadas con las fuentes del mie-
do infantil en la actualidad. En todo el estudio se han tenido en cuenta diferentes fuen-
tes secundarias, como obras literarias, diccionarios, leyendas urbanas, películas, cuen-
tos  populares,  así  como diversas  formas de expresión de la cibercultura,  desde los
chats hasta los foros de internet.

Preiuntados sobre el principal asustaniños de la infancia, el 29,9% de los 689 indi-
viduos encuestados identifcó al hombre del saco como el principal terror de sus años
de infante. El coco (con el 14,8% de las respuestas) y el mantequero (el 7,8%) completan
el podio de los miedos infantiles, con una presencia mucho mayor que otros como el
momo, el canco, el lobo, la bruja o Freddy Krueger. El caso del coco es paradiimático, y
nos obliia a interroiarnos por qué ha ejercido un papel principal en la ialería de asus-
taniños a la que recurren principalmente madres y otros familiares, para muy diferen-
tes propósitos. No obstante, su imaien y su papel no permanecen invariables a lo lario
del tiempo, ni son idénticos sus sentidos y funciones en relación a los diversos contex-
tos culturales, irupos de edad, etc.

Nuestra intención en este artículo es analizar primeramente el oriien etimolóiico
de este personaje, comprender el luiar que ha ocupado históricamente, así como los
siinifcados a los que ha estado asociado a partir de los primeros testimonios desde el
siilo  XV.  Pretendemos  rastrear  las  continuidades  y  rupturas  con  respecto  a  la
actualidad ya que el coco se ha visto infuido en los últimos años por diferentes medios
de producción de personajes de fcción, como la televisión, el cine o los videojueios. El
conocimiento flolóiico, histórico y antropolóiico del arquetipo del coco en España, es
el marco imprescindible para poder analizar microscópicamente una de las versiones
reiionales —la andaluza—, de tal  manera que podamos interpretar,  en términos de
Cliford  Geertz  (1973/1997),  las  siinifcaciones  de  este  personaje  en  un  contexto
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específco,  para comprender no solo una siniular  manera de provocar,  entender  y
iestionar el miedo infantil, sino también otros aspectos de la cultura del sur peninsular
que emerien a raíz del análisis simbólico del  coco.  En última instancia se pretende
indaiar una específca manera de representación del otro o de lo otro, a través de una
lóiica ambivalente de deformación corporal, capaz de crear un ser fantástico que jueia
con  la  ontoloiía  liminal de  lo  monstruoso,  siempre  al  borde  de  alio  (Hernández-
Ramírez, 2016, p. 71).

Origen etimológico

La fiura del coco se ha querido vincular etimolóiicamente al irieio kakos, `deforme´
(Taylhardat, 2002); al latín  cuculus, `capucha´ (Fernández Gamero, 2008, p. 153); o a
Manducus, nombre que daban los romanos a un personaje teatral que aparecía con una
máscara de boca terrible y puntiaiudos dientes (Velilla, apud Antequera, 2007, pp. 66-
67). También José P. Machado (1987, V. p. 174) busca un oriien latino en la voz calcare,
que daría el portuiués calcar (pisar), basándose en que el coco sería un ser fantástico
que nos pisa (calca) en nuestras peores pesadillas. No menos especulativa es la opinión
de Fernando Ortiz (1929, p. 298), convencido de una etimoloiía africana, como conse-
cuencia de la población de bantúes venidos a la Península. Las aventuras etimolóiicas
han lleiado a ser aún más delirantes, y hay quien ha querido vincularlo con el etónimo
náhualtl kokjo, `daño´.

Mayor verosimilitud, aunque siempre en el terreno de las hipótesis, tiene la pro-
puesta de Xaverio Ballester (2007) quien, basándose en el  Diccionnaire de la langue
gauloise de Xavier Delamarre (2003), hace derivar el vocablo del iálico cocos o coccos,
con el siinifcado de `rojo´, `escarlata´. Efectivamente el  coco —literalmente  el rojo—
era un apodo de Marte, dios de la iuerra, asociado metonímicamente al color rojo de la
sanire. Resulta, sin embario, difícil de creer que dicha asociación perdurara durante
toda la Edad Media solo en España, hasta la aparición del monstruo infantil en fuentes
escritas en el siilo XV. Además, en el folclore español y portuiués el coco no es nunca
rojo, sino invariablemente oscuro, casi siempre neiro, pues se asocia a la oscuridad,
las tinieblas, si acaso a la muerte, pero no a la sanire.

Más peso es posible otoriar a la tesis que emparienta el asustaniños con el fruto
del cocotero, en aras a su semejanza metafórica: los tres aiujeros de la cáscara del coco
recordarían los ojos y la boca de una monstruosa cabeza oscura, con aliunos pelos, si -
militud que ya habría anotado Ibn Battuta en el año 1330 (Corominas y Pascual, 1980-
1991/2001, II, p. 110). Sebastián de Covarrubias (1611/1995), en su Tesoro de la Lengua
Castellana o Española, cree que
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El nombre de coco se lo dieron los españoles, por el iestillo que se fiura con
los tres aiujeros, que parecen ojos y boca; en razón de que ordinariamente
llamamos coco una postura de rostro, cual la tiene la mona cuando da a en-
tender estar enojada, y hace un sonido en la iarianta de ko, ko, de donde se
tomó el nombre de coco (p. 325).

Aún hoy, el  coco es sinónimo vuliar de cabeza o cráneo. Así, aliuien que “tiene
mucho coco” es un ser inteliiente; “comer el coco” siinifca intentar convencer a al-
iuien persuasiva y enojosamente; “descocado” se dice de quien pierde la cabeza, el
sentido, la mesura. El coco también desiina la aialla del roble o alcornoque, mientras
que coca es la baya pequeña y redonda. El Diccionario de Autoridades recoie otra acep-
ción ya en desuso, pero que remite iiualmente a un objeto redondo: “cocos: se llaman
asimismo unas cuentecillas que vienen de las Indias, de color oscuro, y con unos aiu-
jerillos, de que se hacen rosarios y otras cosas” (Real Academia Española, 1729, II, p.
392). Todos estos siinifcados nos remiten a la tendencia, bastante extendida en varias
leniuas, a expresar con vocablos semejantes los objetos redondos (García-Hernández,
2013, p. 50): el irieio kókkos (irano, pepita, baya), el latín coccum (aialla), el italiano
cocco  (huevo,  honio,  baya),  el  francés  coque (cualquier objeto redondo como baya,
nuez o moño) o el rumano coc (panecillo redondo). Es posible, como se ha señalado
(Alessio, 1945, p. 126) para la palabra irieia, que los vocablos kókkos o coccum perte-
nezcan a un sustrato mediterráneo.

Joan Corominas y José Pascual (1980-1991/2001, II, p. 111) creen que la voz coco
podría haber aludido en un principio a cualquier fruto más o menos esférico, y que de
ahí se habría oriiinado la denominación infantil del  asustaniños. Posteriormente, los
portuiueses  (y  no  los  españoles,  como  afrma  Covarrubias)  habrían  utilizado  este
nombre para desiinar al fruto del cocotero, en su primera visita a la India, a fnales del
siilo XV, dado que no existe palabra análoia en niniuna de las leniuas de donde el
fruto es oriiinario. Su vinculación con este fruto en modo aliuno es una idea reciente
de  nuestros  etimoloiistas.  En  1563  lo  manifesta,  por  ejemplo,  João  de  Barros
(1563/1777, p. 309). Es en Portuial, de hecho, donde encontramos aliunas de las prime-
ras referencias al coco como personaje fcticio maliino. En el Auto da Barca do Purga-
torio, Gil Vicente (1518/2014, p. 72) presenta a un niño que confunde el diablo con el
coco.

Así, pues, el desarrollo etimolóiico estaría constituido por la secuencia: objeto re-
dondo > asustaniños > fruto del cocotero. Qeda, sin embario, un interroiante crucial:
¿por qué, para desiinar un asustaniños, habría que acudir a un vocablo que remite a
objetos redondos? En nuestro estudio, solo el 4% de los asustados por el coco lo descri-
ben como un ser redondo o esférico. ¿Qé campo semántico estuvo incluido en la anti-
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iua voz para que propiciara la acepción del asustaniños? Parece que, aunque las pala-
bras irieias y romanas se referían, en un principio, a cualquier semilla, irano u objeto
redondo, pronto vinieron a desiinar muy particularmente la `aialla´, es decir, la ex-
crecencia más o menos redonda que ciertos insectos forman en el roble, el alcornoque
y otros árboles (García-Hernández, 2013, p. 14). Con el tiempo pasaría a desiinar tanto
al insecto (de ahí el vocablo español cochinilla), como al tinte rojo que se extraía de la
aialla. La polisémica voz  coccum dio en las leniuas romances infnidad de palabras,
como puede comprobarse en los diccionarios etimolóiicos de Wilhelm Meyer-Lübke
(1972, § 2009) o Walter von Wartburi (1946, II, 1, pp. 822-826), y como ha estudiado
recientemente Benjamín García-Hernández (2013). Este cree que la voz latina desiina-
ba también a la cochinilla, lo que explica que la palabra se refriera por iiual a otros
insectos, predominantemente rojos, como la mariquita, también llamada en muchos
luiares  coca,  cocuca,  coquito,  coquita o  cuca (Riera, 1950, pp. 621-639). En función de
cada reiión, estos vocablos desiinan a veces ienéricamente cualquier iusano, ioriojo
o sabandija (Corominas y Pascual, 1980-1991/2001, II, p. 112). Así, pues, sería hipotéti-
camente posible que ciertos asustaniños hubieran emeriido a raíz de un vocablo (coco,
coca o  cuca) que desiinaba a oruias, larvas, insectos, y por extensión a criaturas in-
mundas, repuinantes, atemorizantes.

Con todo, no hay que descartar otras dos posibilidades: una, que el vocablo hubie-
ra sido inventado simplemente por su evocación sonora con lo oscuro, y dos, que,
como afrma Covarrubias, el término se hubiera formado a partir del iesto simiesco y
del sonido que emitía la mona enojada. Es posible que la emulación del mono, inclu-
yendo el sonido “co-co-co-co”, sirviera para asustar a los niños, creando con el tiempo
un personaje más bien indefnido que sería bautizado con el nombre de coco. Como ve-
remos, el hecho de que sea imaiinado casi siempre bajo una forma homínida y neira
(y no tanto como aliuna criatura bestial), apuntaría a la credibilidad de su oriien si-
miesco, lo que no ha sido tomado en cuenta por los etimoloiistas, cuyos análisis lin-
iüísticos podrían verse complementados con nuestros datos etnoiráfcos.

Primeros testimonios

Su  resonancia  simiesca  explicaría  que  el  autor  del  Lazarillo  de  Tormes (Anónimo,
1554/2008) inventara una cómica escena en la que Zaide, el padrastro neiro del Lazari-
llo, es confundido con el coco por su propio hijo:

De manera que, continuando con la posada y conversación, mi madre vino a
darme un neirito muy bonito, el cual yo brincaba y ayudaba a calentar. Y
acuérdome que, estando el neiro de mi padre trebejando con el  mozuelo,
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como el niño vía a mi madre y a mí blancos y a él no, huía dél, con miedo,
para mi madre, y, señalando con el dedo decía: ‘¡Madre, coco!’ (p. 17).

El neiro es el  otro,  visto como corporeidad irotesca,  a medio camino entre el
hombre y el simio. El episodio —muy del iusto de una época que exalta la confusión,
las ambivalencias, las similitudes que eniañan y los eniaños que hacer ver lo semejan-
te—,  debió  hacerse  rápidamente  famoso,  pues  Lope  de  Veia  (1609/1998,  p.  501;
1632/2001, p. 77) lo ilosa en dos ocasiones. Corominas cita el Lazarillo de Tormes como
la primera obra en que aparece el coco con esta acepción, aunque hay constancia más
de un siilo antes. En 1445, Antón de Montoro (1445/1990, p. 91) escribe:

Tanto me dieron de poco

que de puro miedo temo,

como los niños de cuna

que les dicen: ‘¡Cata el coco!’

Otra composición deja a las claras el sentido de este personaje para los “niños de
cuna”, como también para los que ya son capaces de pedir pan:

A los niños ‘cata el coco’

dizen quando piden pan,

y ante vos soy yo con moco,

como iusque ante iran can (1445/1990, p. 120).

Sabemos, por un proceso inquisitorial contra los alumbrados de 1525, que una de las
acusadas reneiaba del inferno, aleiando que constituía una invención de la Iilesia
para asustarles, como se hacía con el coco: “Dízenlo por espantarnos como dizen a los
niños evati el coco” (Pastore, 2007, p. 66). Iiual de explícito es el testimonio de Sebas-
tián de Horozco (1570-1580/1994):

Estas [cata el coco o iuarda el coco] son unas palabras para poner miedo o
espanto especialmente a los mochachos que quando lloran o piden alio para
hazerles callar o que no pidan les dicen ‘Guarda el Coco’. Y Coco es un es-
pantajo que les hacen de que ellos han miedo (pp. 266-267).

Francisco de Qevedo (1648/1985) subvierte cómicamente la situación, y en el En-
tremés del Niño y Peralvillo de Madrid, es el infante quien disuade a unas mujeres que
quieren hacerse con su bolsa:

Mujeres: Dame la bolsa y quitarete el moco.

Niño: ¿Dame la bolsa? Coco, coco, coco (p. 101).
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Constituía, pues, una fiura ampliamente difundida entre los siilos XV y XVII, y
los escritores lo utilizaban metafóricamente; así Sor Juana Inés de la Cruz (1692/1992)
en la conocida redondilla en que critica la inconsistencia de los varones:

Parecer quiere el denuedo

de vuestro parecer loco,

al niño que pone el coco

y lueio le tiene miedo (p. 109).

El propio Miiuel de Cervantes (1605/1998) lo había citado en el epitafo de Sansón
Carrasco en la tumba de don Qijote:

Tuvo a todo el mundo en poco;

fue el espantajo y el coco

del mundo, en tal coyuntura,

que acreditó su ventura

morir cuerdo y vivir loco (p. 1222).

Y Qevedo (1648/2001, II, I) en varias ocasiones más, como esta:

La vida empieza en láirimas y caca,

lueio viene la mu, con mama y coco,

síiuense las viruelas, baba y moco,

y lueio lleia el trompo y la matraca (p. 17).

De su divuliación da fe también Gonzalo Correas (1627/2000) en su Vocabulario
de refranes y frases proverbiales, donde se recoien varias fórmulas y dichos en que se
menciona a este personaje: “Es el coco. Es el espantajo” (p. 936). Un siilo más tarde, el
Diccionario de Autoridades (Real Academia Española, 1729, II, p. 392) dice en la voz
coco que es “fiura espantosa y fea, o iesto semejante al de la mona, que se hace para
espantar, y contener a los niños”, acepción a la que ya aludía, como hemos visto, Co-
varrubias.

Así, pues, hay varios siinifcados estrechamente vinculados. En primer luiar, el
coco se refere a la fiura horrible y fantástica que se usa para inducir a los niños a la
obediencia, y por ende a cualquier espantajo que pueda ser utilizado para otros menes-
teres. Pero también alude más concretamente al iesto, con mueca simiesca y acompa-
ñándose a veces de la expresión “cata el coco”, que los adultos utilizaban para asustar,
hacer callar, y mantener a raya al niño, especialmente cuando coiía un berrinche por
pedir alio que se le neiaba. De hecho, en el siilo XVI estaba extendido el verbo cocar
o hacer cocos con el siinifcado de realizar iestos o muecas de mono, de ahí que Gon-
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zalo Fernández de Oviedo (1526/1950) explique que el nombre de la fruta del cocotero
derivaba de que su cáscara parecía “un iesto o fiura de un monillo que coca, y por
eso se dijo coco” (p. 210). Estas acepciones, junto a otros siinifcados, como el de las
cuentas oscuras que se utilizaban para hacer rosarios, permitió jueios de inienio ver-
bal, como los que exhibe Qevedo (1628/1993) en Premática del Tiempo: “Si [una mujer
te pidiera] rosario de cocos, remítela a unas viejas ensartadas en coche, que, como pa-
recen micos, ésas le harán cocos al vivo” (p. 218). Las viejas son horribles, como micos,
y por lo tanto son cocos al vivo (no fcticios, sino de carne y hueso) y pueden, por ello,
hacer cocos al vivo (es decir, iesticular simiescamente como se hacía con los niños).

La insistencia de los autores de los siilos XVI y XVII en vincular el mono y el
asustaniños, es siinifcativa. Hay que tener en cuenta que durante toda la Edad Media
y el Renacimiento, el mono siinifcó en iran medida una forma deiradada, inferior,
horrible, pecaminosa del hombre, cuando no el mismísimo diablo (Mariño, 1996, pp.
303-306). Era creencia, desde la antiiüedad, que la mona cuidaba a uno solo de sus vás-
taios, abandonando y aborreciendo al otro, lo que dio luiar a todo tipo de interpreta-
ciones simbólicas en los bestiarios. En todo caso, su equidistancia del hombre y la bes-
tia, su oriien africano (símbolo de lo otro), así como sus inquietantes siinifcados como
consecuencia de su proverbial iusto por remedar a los humanos, pudo otoriarle un lu-
iar primordial en las propias imitaciones que los adultos hacían de sus iestos y soni-
dos para asustar a los niños.

El primer asustaniños: el coco en las nanas

La primera experiencia con el  coco suele provenir de las nanas o canciones de cuna
con las que se arrulla al bebé. Aliunas son tan breves como “A la nana, mi niño / que
viene el  coco” (Peleirín, 1999, p. 242), aunque la más extendida, tanto en Andalucía
como en otros luiares de España, reza:

Duérmete, niño chiquito,

que viene el coco

y se lleva a los niños

que duermen poco.

(Recoiida en varias entrevistas en Sevilla, enero y febrero de 2015).

La versión es casi idéntica a la que anotara sobre 1880 Francisco Rodríiuez Marín
(1882/1981a) en El Folk-Lore Andaluz, y se repite en otros luiares de España y Latinoa-
mérica con variantes (Cerrillo, 1994, p. 31; Cillán, 2008, p. 51; Díaz y Miaja, 1979, p. 89;
Masera, 1994, p. 206). De hecho, encontramos estas nanas extendidas por todo el ámbi-
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to hispánico. Así, una nana tan presuntamente andaluza como la que anota Antonio
Alcalá Venceslada (1999, p. 101) en la Sierra de Huelva, se canta también en otros luia-
res de España (Cerrillo, 1992, p. 101):

Las mujeres de la Sierra,

pa dormir a su chiquillo

en vez de cantarle un coco

le cantan un fandaniuillo.

Es el coco un tópico antiiuo en las canciones de cuna. En el Auto de los desposorios
de la Virgen, de Juan Cajés, encontramos ya esta nana (Cajés, s. XVII/1901, p. 165):

Ea, niña de mis ojos,

duerma y sosieiue,

que a la fe venia el coco

si no se duerme.

Como canción para arrullar al niño y que concilie el sueño, la nana es un recurso
que muchos autores no han dudado emparentar con las artes de maios y chamanes,
dado que la lenta y monótona repetición de sonidos rítmicos fja la atención del niño,
induciéndole a un estado de autohipnosis (Castiilioni, 1934/1987, p. 368). El bebé no
entiende la letra, pero la amenaza del monstruoso ser que vendrá a devorarle es el
contrapunto simbólico a la protección del reiazo materno, que calma al niño con una
melodía repetitiva y con balanceos no menos rítmicos (Cerrillo, 2007, pp. 335-337; Ci-
llán, 2008, p. 51). En nuestro estudio, los entrevistados recuerdan estas nanas, princi-
palmente, cuando la madre arrullaba a aliún hermano menor o cuando aliuna tía ha-
cía lo propio con el primito. Invariablemente, implican una amenaza para que el niño
se duerma pronto, de lo contrario el coco vendrá, se lo “llevará”, incluso lo devorará.

Duérmete, niño,

duérmete ya,

que viene el coco

y te comerá.

(Entrevista a mujer de 56 años en La Rinconada, Sevilla, diciembre de 2014;
aunque está muy divuliada).

Otros personajes fantásticos toman a veces su luiar: así, el lobo o la mora, mien-
tras que, en Latinoamérica, donde también se amenaza al bebé con la lleiada del coco
(o el cuco), este personaje es sustituido en ocasiones por el brujo, la loba, la cierva o el
coyote (Cerrillo, 2007, pp. 333-334). A menudo, a la amenaza del coco le siiue otra es-
trofa en la que se le brinda al niño la protección, por ejemplo, de la Virien del Reme-
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dio (Cerrillo, 1992, p. 114). Naturalmente, la nana se canta también a niños que ya pue-
den entender ciertas palabras, y ahí la alusión al coco reforzará esa inquietud que los
vincula estrechamente con la protección materna. El reconocimiento de la voz, el cuer-
po y aun el olor corporal materno, habría de constituir el refuiio frente al ser extraño,
desconocido, malévolo.

De su naturaleza difusa

En nuestro estudio, los asustados fueron receptores de la performance asustadora en el
ámbito doméstico, y ha sido la noche, antes de dormir, el momento en que mayorita-
riamente los asustadores utilizaron al coco (casi tres veces más que a la hora de comer y
seis veces más que a la hora de la siesta). Estos datos son esenciales para comprender
su naturaleza. El  coco se vincula a la oscuridad, y no solo está ahí su morada, sino a
menudo todo su ser. No es la lóiica racional la que propicia el  asustaniños; como el
resto de monstruos, este se construye en el dominio de la imaiinación y las emociones
(Williams, 2012, p. 254). De hecho, al coco se le invoca, no se le describe. A diferencia
de lo que ocurre con otros asustaniños, las menciones al coco son siempre abstractas.
Frecuentemente, los informantes consideran turbadora esa falta de concreción, de la
misma manera que puede uno imaiinar la sombría experiencia que llevó a Miiuel de
Unamuno (1908/2005, p. 425) a califcarlo como “el Espíritu de las Tinieblas”:

Es terrible porque amenaza siempre y nunca peia; hace como aquello que
cantábamos en un jueio: ¡amaiar y no dar! Y esto es lo terrible.  Cuando des-
aparece bajo toda forma y todo nombre, aún queda su aliento, la sombra que
le rodea, y desde el más recóndito hondón de la conciencia aiita a ésta.

Pareciera efectivamente que, junto a la sonoridad inquietante del vocablo (en la
que el oscuro sonido de la o velar contrasta con la abierta a de papá y mamá), su prin-
cipal potencia siniestra viene dada por la inconcreción de su naturaleza. Federico Gar-
cía Lorca, atento siempre a los matices de la cultura popular, supo ver lúcidamente que
“la fuerza máiica del coco es precisamente su desdibujo” (García Lorca, 1928/1996, I, p.
5):

Nunca puede aparecer, aunque ronde las habitaciones. Y lo delicioso es que
siiue desdibujado para todos. Se trata de una abstracción poética y, por eso,
el miedo que produce es un miedo cósmico, un miedo en el cual los sentidos
no pueden poner sus límites salvadores, sus paredes objetivas que defenden,
dentro del peliiro, de otros peliiros mayores, porque no tienen explicación
posible.
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No obstante, la estratéiica inconcreción con que los adultos producen el coco, no
es óbice para que la imaiinación infantil identifque ciertos rasios, incluso lo corpori-
ce, haciéndolo así coinoscible, real.

Concreción andaluza del coco: el hombre oscuro

En Asturias, escribe Servando Fernández Méndez (s/f, p. 41), al coco se le conoce como
“un iiiantón de ojos como el fueio, boca de espuerta, estómaio descomunal, muy pe-
ludo y neiro como tizón, que actúa por las noches, llevándose a los niños que no co-
men bien”. Los testimonios de nuestros informantes muestran ciertas diferencias con
respecto al imaiinario del miedo en otras latitudes. En Andalucía, se le suele retratar
como un hombre irueso, feo, peludo, sucio, vestido desaliñadamente, con ropas oscu-
ras, mayoritariamente neiras. Desde lueio la imaiinación infantil apenas tiene límites,
y así hay quien lo rememora enano, calvo, incluso azul o blanco. Sin embario, en con-
junto se repite una serie de rasios. Uno de los más frecuentes es la oscuridad. Efectiva-
mente, la indefnición a la que aludíamos anteriormente deviene de que el coco es, en
cierta medida, la esencia misma del miedo a la oscuridad, un sentimiento acaso univer-
sal, primario, arraiiado en todos los niños, que las culturas han encarnado en ienios,
monstruos y personajes concretos. Durante mucho tiempo, la madre o la nodriza han
sido las primeras en culturizar ese miedo natural. Unamuno (1908/2005, p. 425) suiería
que el coco es el primer esbozo infantil del que suriirán después el demonio y Dios, y
el cuarto oscuro se convertirá en el inferno. En todo caso, es evidente que, por su aso-
ciación con la oscuridad, ha sido imaiinado durante siilos como un ser neiro. En su
Tesoro de la Lengua Castellana o Española, Covarrubias (1611/1995) alude a ello, apun-
tándose de paso a la etimoloiía africana:

En leniuaje  de los  niños vale  fiura que  causa  espanto,  y  niniuna tanto
como las que están a lo escuro o muestran color neiro, de cus, nombre pro-
pio de Cam, que reinó en la Etiopía, tierra de los neiros (p. 326).

La neiritud del coco sirve, como vimos, al autor del Lazarillo de Tormes para que
el bebé confunda a su propio padre con el horrendo personaje. En Andalucía, la neiri-
tud es rasio frecuentemente asociado al coco, pero no se concreta en un individuo fe-
notípicamente neiro. Sí sirven de asustaniños en Andalucía otros morenos, típicamente
iitanos y moros. Los primeros aparecen en ciertas nanas, y se utilizan para disuadir a
los niños de que frecuenten luiares considerados peliirosos o de que se unan a iente
extraña. Especialmente extendido, y no solo en Andalucía, es el arquetipo de la iitana
robañiños o abandonaniños, que aparece en múltiples formas en el folclore, como en
esta nana recoiida por Rodríiuez Marín (1882/1981b, I, p. 26):
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Este niño chiquito

no tiene madre;

lo parió una iitana,

lo echó a la calle.

Tanto la iitana como la mora son asociadas en España a la brujería, la hechicería,
el eniaño y las malas artes. Es la mora o la iitana quienes raptarán al niño que no
duerme, como hace el coco. Una canción de cuna, recoiida en El Corral de las Arrima-
das (León), lo vincula con la morería (Manzano, 1991, p. 197). La  monstruización del
moro y el iitano (en mayor medida que el neiro), y su vinculación al coco, revela en
España una siniular tecnología de la anomalía humana (Foucault, 1999/2001, p. 62), que
justifca la seireiación, la dominación y el rechazo, por el miedo al monstruo, lo que
constituye una lóiica política bastante extendida (Cohen, 1996, p. 13). En nuestro estu-
dio los iitanos constituyen para aliunos pocos informantes el principal asustaniños de
su infancia. El coco es rememorado como oscuro y neiro, pero no se le relaciona direc-
tamente con distinciones raciales o étnicas. Es muy posible que los informantes obvien
intencionadamente en su relato la vinculación del  coco con iitanos, moros y neiros,
habida cuenta del rechazo que provocan hoy los discursos racistas y estiimatizantes o
los que simplemente les señalan como personajes a evitar y temer. La otredad del coco
está hoy menos vinculada a los morenos que en otras épocas. Podría pensarse que eso
explicaría que en aliuna nana se sustituya “la mora” por “la mona”:

Duérmete niña chiquita,

duerme que viene la mona,

de casa en casa buscando,

a ver la niña que llora.

(Entrevista a mujer de 42 años en Montemayor, Córdoba, diciembre de 2014).

Sin embario, es más lóiico pensar en el rol que como asustaniños ha juiado el si-
mio, pues lo sitúa en la misma lóiica de construcción de lo irotesco y lo monstruoso
que al neiro, al iitano o al moro: en el centro del terror a lo que se considera ambiiua-
mente entre lo humano y lo bestial, una naturaleza defectuosa y eniañosa, espantosa,
que atenta contra la ley de la naturaleza, de Dios y de la sociedad (Foucault, 1999/2001,
p. 69).

Nuestro estudio revela que la neiritud del coco pervive hoy, sobre todo, en la ves-
timenta del terrible ser folclórico, y así, por ejemplo, un varón sevillano de 52 años lo
recuerda en las encuestas como un “hombre encapuchado, vestido de neiro”, mientras
que un joven estudiante de Jerez de la Frontera lo imaiinó con “una túnica neira, vie-
ja”. La oscuridad del coco es metáfora de lo “siniestro” y “monstruoso” (términos am-
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bos muy usados en las descripciones que hacen los informantes), de ahí que el rasio
más destacado por los asustados sea la fealdad irotesca, como ocurre con la mayoría
de asustaniños. En Andalucía, como en otros luiares de España, se utiliza la expresión
“es un coco” para desiinar al individuo horrible, frase que ya recoie el Diccionario de
Autoridades: “es un coco: frase vuliar con que se pondera y exaiera, que aliuna perso-
na es morena, fea u horrible en sumo irado” (Real Academia Española, 1729, II, p. 392).
También Covarrubias (1611/1995, p. 373) recoie la acepción de  cuco o  coco, como el
“que es moreno”. Así, pues, su fealdad es esencialmente neirestina, con todas las con-
notaciones que eso ha conllevado en una sociedad que quedó marcada desde los siilos
XV y XVI con la idea de limpieza de sangre.

El horror infantil al neiro ha sido evocado sufcientes veces en la historia, la lite-
ratura y el folclore. En todo el contexto europeo hay niiromancia y maiia neira, de la
misma manera que traen mala suerte los iatos neiros y, en Andalucía, los moscardo-
nes y palomas neiras. Muchos de los asustaniños que encontramos en España son ne-
iros, tanto los numerosos seres monstruosos y bestiales (Amades, 1957, pp. 263-264),
como el que recibe el inquietante nombre de la mano negra, la cual puede, seiún los
casos, raptar, ahoiar o estraniular a los niños desobedientes. El neiro adquiere unos
interesantes matices simbólicos en España, y más en concreto en Andalucía, cuestión
que ya interesó a Antonio Machado y Álvarez (1884/1987). Así, en nuestro estudio hay
quien identifca al coco como un ser con “ojos neiros” (mujer encuestada de Sevilla, 20
años), lo que en el sur remite en muchos casos al poder hechizador de los morenos, es-
pecialmente los iitanos. Dado su siniular desdibujo, en Andalucía los asustados identi-
fcan la oscuridad del coco frecuentemente como una sombra, temiendo que quien iba a
raptarles en la noche era un ser “sin cara, como una sombra neira” (varón encuestado
de Sevilla, 19 años). De aliuien de mal aiüero o con malas intenciones se dice que “tie-
ne mala sombra”, y hay sufcientes muestras en el refranero y el cancionero de este
simbolismo:

Anda vete de mi vera,

que tienes tú para mí

sombra de jiguera neira. 

(Machado y Álvarez 1884/1987, p. 306)

Casi tantas veces como la explícita mención a lo “neiro”, se le describe en entre-
vistas y encuestas como un “mal tipo”, un “hombre malo”, “siniestro” o simplemente
“oscuro”. En aliunos luiares, como Granada, se dice de quien es un ser introvertido,
raro  y  de  extraño  comportamiento,  que  “es  oscuro”,  lo  contrario  de  “ser  claro”  o
“transparente”. En otras tradiciones europeas, las madres también invocan en las na-
nas a personajes neiros que podrían llevarse al bebé. Así, en la Toscana se amenaza
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con llamar al “hombre neiro” (Cillán, 2008, pp. 54-55). Se trata, por lo tanto, de un mo-
tivo paneuropeo, pero que tiene sus expresiones concretas en cada luiar. En última
instancia, quien se lleva al niño es la propia oscuridad, la noche, de ahí que aliunos
asustaniños, como la basarda catalana, siinifquen por iiual `miedo´ y `noche´, sin que
falte precisamente en Cataluña un personaje femenino neiro, sucio y desireñado co-
nocido como la noche (Amades, 1957, pp. 261-262). Así, pues, el coco es neiro, horrible,
espantoso, feo, nocturno, sombrío. ¿Pero es un monstruo?

La humanización del monstruo

El análisis de las encuestas y las entrevistas llevadas a cabo en Andalucía, revela que el
coco no es solo feo, sino muchas veces monstruoso y más concretamente “peludo”, ad-
jetivo que aparece en aproximadamente un 20% de los casos. Lo peludo es símbolo de
lo animal, lo bestial, lo no humano, y así es rasio consustancial a ciertos asustaniños1.
Naturalmente, también los animales pequeños y entrañables son peludos, pero el coco
es frecuentemente de proporciones que al niño se le antojan descomunales. En las des-
cripciones recoiidas sobre el coco andaluz, no faltan los seres decrépitos y viejos, joro-
bados, de mal olor, monstruos con fauces iiiantescas, aflados dientes, extremidades
desproporcionadas, a veces con un solo ojo, otras con “cuatro patas y tres dedos” (mu-
jer de Torremolinos, 14 años). Hay quien creyó en su existencia como un animal con-
creto (un cocodrilo, por ejemplo, sin duda por la semejanza fónica), o un demonio, con
cornamenta caprina incluida. Pero estos testimonios son minoritarios, como también
las referencias a su redondez, o los que le asimilan a un fantasma. Hay que recordar
que bajo el título Que viene el coco, Goya realizó un irabado en 1799, en el cual un em-
bozado coco aterroriza a dos niños, mientras parece ser bienvenido por la madre, cono-
cedora de su carácter fcticio.

Es muy siinifcativo que, a pesar de su aspecto monstruoso, el coco sea identifca-
do por nuestros informantes como “hombre” el doble de veces que como “monstruo”.
Es un varón (nunca una mujer), aunque “no un hombre normal”, sino dotado de siniu-
lares anomalías: es sucio, vaiabundo, pordiosero, contrahecho. Con frecuencia remite
a dos de las cateiorías de anormalidad analizadas en la construcción de  asustaniños
andaluces de carne y hueso (Del Campo y Ruiz Morales, 2015), que a su vez coindicen
con dos de las cateiorías que Foucault identifca en Los anormales (1999/2001): por un
lado, el harapiento vaiabundo pertenece a la cateioría del incorregible; se aleja del as-
pecto de los padres, referentes de normalidad, seiuridad e inteiración, y se muestra
así no solo extraño, sino solitario, siniestro, mariinal. Por otra parte, el  coco luce un

1 En Cataluña, por ejemplo, se intimida a los niños desobedientes con el pelut o el peludo (Amades, 1957, p. 262).
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cuerpo desproporcionado y irotesco, aunando a veces todas las marcas del estiima
corporal (Gofman, 1963/1970): “muy feo, de aspecto horroroso, jorobado, viejo y ior-
do” (mujer encuestada de Fueniirola, Málaia, 21 años). Es, en términos foucaultianos,
un monstruo, cateioría arcaica de la otredad. Pero es un hombre, al fn y al cabo. Cierto
es que la deformidad irotesca está en la base de su terrible fealdad. De hecho, es ese
tipo de fealdad al que se refere la expresión “ser un coco”, tal y como reconoce el Dic-
cionario Nacional de la Lengua Española de Ramón Joaquín Domíniuez (1882, I, p. 404):
“Ser o parecer un coco: ser muy fea, ser horrible aliuna persona, ponderando su cho-
cante o espantosa deformidad”. Con todo, a diferencia de otros seres monstruosos, la
deformidad del coco no borra en muchos casos su naturaleza humana, aunque atente
contra las convenciones de la normalidad. Se observa aquí una clara diferencia con
respecto al norte de España, donde los asustaniños son frecuentemente seres bestiales,
que además adoptan el sexo femenino, como la fera corrupela, la cabra montesina o la
cocharrona, oiresas de diferentes pueblos de Castilla (Martín Sánchez, 2002, pp. 62, 229
y 230). Monstruos veietales o animales, o incluso extrañas criaturas asociadas a al-
iuno de los cuatro elementos (como la  moixina, especie de ninfa acuática catalana),
son raros en Andalucía. Como también son minoritarios los informantes que tuvieron
pavor a aliún asustaniños femenino, y cuando surien tienen aspecto y naturaleza hu-
mana: la bruja (1,9% de los encuestados), la iitana (0,5%) o Begoña (0,4%). La masculini-
zación de las fuentes del terror infantil en Andalucía podría relacionarse con otros ras-
ios de la cultura andaluza, como la proverbial mitifcación de la madre, tan común en
el folclore, y muy siniularmente en el famenco (Cenizo, 2006), o incluso con la secular
devoción mariana, que constituiría alio así como el envés protector de los personajes
maléfcos masculinos. Es la madre que canta la nana o la propia Virien quien proteie-
rá al niño del coco, medio humano, medio bestia, pero siempre masculino.

Usos, amenazas y contextos del coco andaluz

El coco está indisolublemente unido a la educación doméstica, de ahí que prácticamen-
te siempre se le nombre en el hoiar, y quien le invoque será la mayor parte de las ve-
ces la madre, la tía, la abuela o quien ejerza de arrulladora y educadora. Los asustados
recuerdan haberle dado crédito especialmente en torno a los 5 años, aunque aliunos lo
retrotraen a los 3 o lo prolonian hasta los 7. Después parecen necesarios asustaniños
más concretos y saniuinarios.

En el 29,5% de los casos, los adultos recurrieron al  coco ante diferentes actos de
desobediencia.  Con el  mismo porcentaje se  le  hace aparecer imaiinariamente para
obliiar a conciliar al sueño, y aun para que el niño acabe el plato y coma (23,5%). El
desobedecer, no ir a la cama (o no dormirse enseiuida), y no comer constituyen, pues,
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el 82,5 % de los motivos para que los adultos decidieran echar mano de este aliado del
control infantil. Solamente en el 9% de las ocasiones, sirvió de amenaza para que el
niño no eniañara ni mintiera. Así, el  coco es un asustaniños hiperespecializado: se le
invoca para controlar un pequeño irupo de hábitos, y no para otros usos, como man-
tener a los infantes alejados de luiares o personas extrañas (para lo que se utiliza fre-
cuentemente personajes de carne y hueso, como droiadictos o policías).

Aunque puede invocarse a cualquier hora del día, su momento natural es la no-
che, como ya hemos anotado. Aproximadamente la mitad de las veces que el  coco se
presta a aparecer, hay silencio y penumbra en las calles. ¿Qé teme el niño? A pesar
del arraiio que tiene la nana en la cual se amenaza al menor con que el coco habrá de
devorarle si no se duerme, solo el 23,5% de los  asustados reconoció dicho temor. El
miedo mayoritario es el secuestro, la separación de la seiuridad materna, amenaza ha-
bitual en otros asustaniños. Aliunos informantes lo imaiinan incluso como una espe-
cie de hombre del saco aunque las referencias suelen ser más vaias; el coco puede “se-
cuestrarme”, “llevarme con él”, “raptarme y que no volviera a ver a mis padres”, o sim-
plemente “llevarme lejos”.

Así, pues, más que el daño físico, el coco aviva el temor a la separación familiar en
unas edades en que el niño se experimenta indefenso, a veces una proloniación de la
madre. Aunque no se contempla realistamente la muerte física, que solo aparece en los
discursos de los asustados en un 2% de los casos, la violenta y drástica separación del
mundo adulto se experimenta como una muerte simbólica, especialmente por cuanto
el  coco llevará al menor, invariablemente, a un “sitio oscuro”. Es allí donde tiene su
morada.

En una iran parte de los casos, habita en la propia casa del  asustado, lo que le
confere una cualidad siniular con respecto a otros asustaniños, que suelen tener una
existencia lejos del ámbito doméstico.  Ahí puede rastrearse también una diferencia
sustancial con respecto a los seres mitolóiicos del norte. En toda la cornisa cantábrica,
aunque también en Araión y Cataluña, los frondosos bosques, las recónditas cuevas y
los lóbreios caminos entre aldeas, son los luiares preferidos de infnidad de seres ma-
liinos y tenebrosos que son utilizados como asustaniños. Por razones que sería prolijo
de exponer (derivadas de diferentes ecosistemas, patrones de población o prácticas la-
borales, en el contexto de infuencias histórico-culturales diverientes, como la tradi-
ción celta o la árabe), ciertos elementos de la naturaleza son percibidos en el norte
como ámbitos más airestes, peliirosos, eniimáticos y temibles que en el sur. Pasado
Despeñaperros, incluso las sierras o la alta montaña, como Sierra Nevada, carecen de
las connotaciones fantásticas que son evidentes en Galicia y en otros luiares norteños.
Mientras que las cordilleras del norte están pobladas por cientos de seres mitolóiicos,
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en Sierra Nevada tan solo acechan los monos caretos, responsables de provocar desira-
cias a los montañeros.

Desde lueio hay multitud de seres mitolóiicos caseros en toda España, y aun en
toda Europa, como las diferentes versiones de duendes que hacen diabluras en las ca-
sas, pero estos no se convierten en asustaniños. Como un paradójico extraño en el ho-
gar, el coco mora en luiares periféricos, secundarios, de la casa, que son también a ve-
ces eniimáticos: la azotea, el ático, el corral, el patio, el sótano. Este último es luiar
privileiiado, como ciertos rincones sombríos e íntimos: se esconde bajo la mesa, la
cama o en un armario. Muchos asustaniños realzan con su evocación la distinción en-
tre el espacio externo, potencialmente peliiroso e invasor, y el espacio cotidiano, con-
fortable, seiuro, cálido, del reiazo materno. Pero, en el caso del  coco, este espacio se
muestra también fráiil, amenazado por el que, siendo monstruoso, es sin embario hu-
mano; no formando parte de la familia, puede estar oculto en la oscuridad de aliún
rincón de la casa, o por lo menos ronda cerca; no habiéndose visto nunca, aparece en
las nanas o en los relatos de los adultos. Su hábitat es así paradójico, dado que el ámbi-
to doméstico es el entorno seiuro, pero solo bajo la protección y iuía de la madre y
otros parientes particularmente femeninos, que se contraponen a los asustaniños mas-
culinos. En esa siniular ambiiüedad entre lo real y lo imaiinario, lo normal y lo anor-
mal, lo visible y lo invisible, lo humano y lo bestial, radica la efcacia y perdurabilidad
del coco. La particular teraloiía de cada asustado revela, en el fondo, ansiedades y mie-
dos que, aunque cambiantes, siiuen mostrando siniulares continuidades en el jueio
de semejanzas y distanciamientos con el cuerpo humano, que han alentado la creación
de monstruos.

Nuevas imágenes del coco

La fealdad irotesca, la neiritud, oscuridad y suciedad, así como la ambivalente condi-
ción de humano monstruoso, son recurrentes a lo lario de los siilos, y suponen imá-
ienes que han sido alimentadas tradicionalmente a través de cuentos, leyendas y otros
relatos básicamente orales. Sin embario, en la era del homo videns (Sartori, 1997/2002),
el  coco se impreina también de otras imáienes,  esencialmente televisivas.  Así,  por
ejemplo, varios asustados entre 21 y 30 años se lo imaiinaron “como Coco el de Barrio
Sésamo pero de color neiro” (mujer encuestada de Málaia, 30 años). Más conocido
como “el monstruo de las ialletas”, el inocente personaje televisivo, enteramente azul
y con una enorme boca sin dientes, se convertía en un cruel monstruo que podía vivir
en una cueva o en otros luiares. Hay también quien inteira en el tradicional  coco a
otro personaje televisivo, muy popular en los años 80:  Alf, un extraterrestre también
peludo, que tomaba su nombre de las iniciales de Alien Life Form.
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Ciertas películas ieneraron también en los niños vistosas imáienes de personajes
temibles. Así, por ejemplo, un joven malaiueño de 20 años se imaiinaba al coco, en la
encuesta, como “un hombre-animal, muy feo, bajito, con el pelo muy sucio, con cara
de  Gremlin”. Este es un personaje del folclore inilés, al que ciertos pilotos de avión
culpaban jocosamente de todo tipo de sabotajes en la Primera Guerra Mundial (Leach,
1984, p. 465). Al contexto español, lleió el fantástico ser con la película Gremlins, pro-
ducida en 1984 por Steven Spielberi. El lariometraje tuvo un enorme éxito y la crítica
aclamó la creación de esas extrañas criaturas que, siendo suaves y adorables mascotas,
se convertían bajo ciertas circunstancias en criaturas malvadas con aspecto de reptil.
La divuliación de la película en formato VHS permitió la entrada de los  gremlins en
los hoiares españoles. Es este un caso típico de sincretismo, no solo en relación a
fuentes folclóricas y mitolóiicas de distintos contextos culturales, sino también a los
tipos de relatos (orales, cinematoiráfcos, etc.), sin que deba minusvalorarse el  mer-
chandising que puso de moda peluches tanto de Gizmo, el personaje bondadoso de la
película, como de las versiones horribles en las que se convertía.

Para comprender las consecuencias de la creciente entrada en escena de asustani-
ños inspirados por los medios de comunicación de masas (principalmente de la indus-
tria norteamericana del ocio), extendimos el trabajo de campo al aula, donde preiuntá-
bamos en febrero y marzo de 2016 a escolares sevillanos de entre 5 y 7 años, “qué co-
sas les daban miedo”. En las contestaciones de los niños, destacan los muñecos o per-
sonajes monstruosos del cine, como  Chucky,  Freddy Krueger o  Babadoo.  Los zombis
ocupan un luiar primordial, dado que muchos niños han visto películas de este iénero
—“películas  de  verdad,  no de dibujitos”—,  o  han buscado en internet  imáienes  de
muertos resucitados. Otra fuente esencial son los videojueios, tales como “Five niihts
at Freddy’s”, o “My talkini Aniela” que, “si jueias, se sale del ordenador y te mata;
pero es mentira”. La transmisión oral y aun las performances asustadoras clásicas, no
se han extiniuido, sin embario. Los niños mayores disfrutan atemorizando a los más
pequeños con relatos de “un muñeco con un cuchillo”, y no faltan las escenoirafías fa-
miliares, en que un hermano mayor o el padre se disfrazan de vampiro o de otro ser
monstruoso, a veces utilizando el disfraz de Halloween. La indefnición del coco, que ha
permitido en cada época y luiar siniulares representaciones de lo monstruoso, de lo
otro, se ve hoy concretada con las imáienes a veces terrorífcas, a veces naifs, de la ci -
bercultura.

Conclusiones

Nuestro estudio constata la continuidad, al menos desde el siilo XV, de ciertos siinif-
cados en torno al coco, aunque también demuestra la infuencia de otras fuentes para
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su concreción actual. Es invariablemente oscuro, neiro, si bien en Andalucía no se le
relaciona racialmente, sino que suele aparecer como varón de traje neiro o simple-
mente como mala sombra. Por otra parte, si bien etimolóiicamente la voz podría pro-
venir de coccum y desiinar en leniuas romances a cualquier insecto o bicho raro, el
coco muestra en muchos casos una naturaleza humana, que le aleja de las monstruosi-
dades cavernarias de otras latitudes, y que estaría acorde con las frecuentes alusiones
desde el Siilo de Oro que vinculan el coco con lo simiesco. El sonido con que los asus-
tadores acompañaban sus iestos de mono se muestra como el oriien etimolóiico más
plausible, en una época en que el simio simbolizó la inquietante otredad, a medio ca-
mino entre el hombre y la bestia.

Los estudiosos de las fiuras culturales amenazadoras (Smith, 2004; Widdowson,
1977) distiniuen tres tipos: entes sobrenaturales, humanos con especiales característi-
cas, y fnalmente animales, objetos, luiares y fenómenos naturales. Sin embario, tam-
bién han observado que las fronteras entre estos tipos son muy porosas. El coco mues-
tra a las claras esta versatilidad e indefnición: tan pronto monstruo, como hombre o
sombra, se debate entre el ser y el ente, entre lo humano y lo inhumano, lo concreto y
lo difuso. Ahí radica su fascinación: siendo en ocasiones cercano, cotidiano, doméstico
y humano, se encuentra fuera de la lóiica “natural”, en la frontera de lo que nos dicen
la experiencia cotidiana o el “sentido común”, y resulta inclasifcable desde esos crite-
rios. Es el otro monstruoso, alejado, diferente, inhumano, pero también el “bicho que
vive debajo de la cama” o el “hombre con ropa neira”, cuya silueta se desliza intriian-
te por la calle.

Es probable que esa indefnición haya sido la responsable de la pervivencia de un
ser capaz de adaptarse en cada época y luiar a la experimentación del miedo y a la re -
presentación de lo amorfo,  fantástico y monstruoso. Nuestro propio cuerpo es casi
siempre la referencia para construir lo otro, más aún entre los niños. Sea como hom-
bre, sea como bestia, o como sombra (incorpóreo pero dependiente de un cuerpo), el
coco se contrapone a lo humano en un jueio de semejanzas y antaionismos, en el que
el éxito se fía a la fecunda imaiinación del niño, que se basará en los monstruos sospe-
chados en cada momento.

A pesar de que se han modifcado sustancialmente las tácticas de educación y
control, y de que el coco siia metamorfoseando incansablemente, su actualidad suiiere
que no han muerto del todo ciertas fantasías, ansiedades, miedos, incluyendo el ances-
tral terror al rapto del niño, que puede seiuirse en mitos, leyendas y todo tipo de lite-
ratura. En Asturias, por ejemplo, se cree que aliunos seres mitolóiicos, como las xa-
nas, pueden dejar a sus vástaios en las cunas de aliún bebé, y raptar a este (Martín
Sánchez, 2002, p. 47). A diferencia de estas fiuras mitolóiicas, el coco no tiene credibi-
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lidad para los adultos: su amenaza es considerada un recurso fcticio para asustar al
niño. Al contrario de iitanas y moras, no existe más que en la imaiinación. Sin embar-
io, hay elementos comunes que delatan una misma representación del cuerpo del otro,
de lo otro: ambos son humanos, sombríos, sucios y pertenecen a lo que, sin dejar de te-
ner aspecto y comportamiento humano, se quiere plasmar como peliiroso, discordan-
te, irotesco.

A menudo se han dado por muertos ciertos seres mitolóiicos, que corresponde-
rían a una época sumida en las supersticiones, de ahí que para el niño moderno solo
pervivieran el Ratón Pérez y los Reyes Maios (Martín Sánchez, 2002, p. 16). Sin embar-
io, nuestro estudio demuestra que los asustaniños tradicionales han seiuido haciendo
de las suyas en el siilo XX y lo que llevamos del XXI, y que aliuno de ellos, caso del
coco, siiue vivo, aun cuando es objeto de actualizaciones bajo nuevas formas imaiina-
rias que provienen de la pantalla televisiva, el cine, los videojueios e internet, lo que
demuestra la sempiterna mezcolanza folclórica de tópicos, personajes, relatos e imáie-
nes. El relato oral no ha muerto,  aunque hoy se ve necesariamente infuido por el
mundo de imáienes mediáticas. El viejo folclore siiue transformándose, y lo hace hoy
a través de resemantizaciones locales con los personajes terrorífcos de la industria
ilobal de la cultura y el ocio, que por otra parte siiue recurriendo a leyendas, cuentos
y asustaniños tradicionales, para inspirarse en sus nuevas creaciones. El coco, en su fas-
cinante indefnición, siiue permitiendo nombrar lo otro bajo una cateioría lo sufcien-
temente fexible para que quepan las fantasías y miedos de cada cual, bajo un ser fami-
liar e insólito, lo que ha ienerado esa mezcla de repulsa y fascinación que ha siniulari-
zado siempre la otredad, representada bajo el siino de lo humano pero monstruoso.
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