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Apresentamos neste texto parte das producdes de pesquisa que acompanhou a
construgo de corpos inseridos num Centro de Atencio Psicossocial para Alcool e
outras Drogas, em cidade do nordeste brasileiro, focando de modo mais acentuado
em arranjos de masculinidades. Especial atencdo é dada a tensdo entre normaliza-
¢do de corpos e tentativas de (re)existéncias. A argumentacdo se desenvolve no
campo da satide publica, em particular o da saide mental, e alicer¢cada nos estudos
de género e sexualidade. A producéo de dados se valeu de observacdes registradas
em diario de campo, acompanhamento itinerante, composi¢cdo de um coletivo de
pesquisa, entrevistas, grupos focais em que, dentre outras coisas, se discutia tre-
chos de diarios de campo, rodas de conversa e oficinas com profissionais e

Narratividade usuéri*s. A aposta metodolégica foi a de forjar um modo de narrar coletivo que
agenciasse experimentacdo e desaprendizagens corporais, junto a modos de pro-
duzir cuidado em saude e de fazer pesquisa.

Abstract

Keywords The paper presents part of the research productions that accompanied the con-

Bodies struction of bodies inserted in a Psychosocial Care Center for Alcohol and Other

Masculinities Drugs (CAPS-AD) of a city in the northern region of Brasil, focusing more sharply

Mental Health Care (Alcohol ~ OB masculinities arrangements. Special attention is given to the tension between

and other Drugs) normalized bodies and attempts at resistance and (re) exist. The argument is in the

Narrative field of public health, particularly mental health, and rooted in gender and sexual-

ity studies. The data production methodology made use of observations recorded
in a diary, itinerant follow-up of a collective of research, interviews, focus groups
where, among other things, was discussed diary topics, conversation circles and
workshops. The attempt was to produce a way of collective narrating strategy,
combining up experience and body (un)learn well as ways of producing health
care and doing research.
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Nossos (des)caminhos e nossos (des)propositos
académico-politicos

Um corpo ndo cessa de ser submetido aos encontros, com a luz, o oxigénio, os alimen-
tos, os sons e as palavras cortantes — um corpo é primeiramente encontro com ou-

tros corpos.

(Pelbart, 2003, p. 46)

Iniciamos seguindo a pista 8 do livro Pistas do Método da Cartografia. Nela, Eduardo

Passos e Regina Benevides (2009) definem como “politica da narratividade” um proble-

ma metodoldgico fundamental: “no trabalho da pesquisa em satde e da clinica, é sem-

pre de narrativas que tratamos” (p. 150). Seguem afirmando que toda pratica de satide
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da-se pelo que se expressa no encontro entre sujeitos, nés diriamos, no encontro entre
corpos. Assim, quando tomamos o (des)encontro entre corpos como problema de pes-
quisa, narrar essa expressao é um desafio, sobretudo, quando entendemos que rigor
ético diz respeito a exigéncia de, com a pesquisa, produzir espacos coletivos de analise-
interferéncia em praticas de satude.

Com a pesquisa, tateamos, pois, um exercicio ético que possibilite transpor o limi-
te de uma inclusdo social restrita apenas a repeticdo do condicionado pela sociedade
da qual “se faz parte”, uma ética “que possui em sua emergéncia a for¢a de uma conspi-
racdo, da invencdo de um pouco de possivel em um mundo do qual se procura
regular/gerenciar a vida na forma de uma mortifera ordem” (Rodrigues, 2009, p. 205).
Na tentativa de reposicionar o intoleravel, parece ser preciso exercitar uma atencéo e
um modo de narrar que, vez por outra, forje-se no perigo dos encontros com o impre-
visivel, aten¢do a movimentos que nio se deixam iluminar e identificar, narracao do
que ndo se deixa nominar. Atenc¢do “a voz ainda nio dita, a matéria informe, aos gestos
sem mensagem a enviar que habitam a escuriddo do anonimato” (Baptista, 2010, p.
104). Em vez de ansiar por verdades claras e narrativas finalizadas, experimentar nar-
rar bem ali no encontro com corpos que se tecem no escuro fascinante da noite," onde

as vidas ndo se deixam dizer, pesquisar a noite dos corpos:

Na noite, esbocos de imagens, prentincios de experimentacgdes do existir sdo
incansavelmente criados por lutas invisiveis porque a vida ndo as da sossego.
Essas lutas podem ser vistas no corpo que pulsa sem dono, nos rastros de
uma auséncia, no gesto suspenso por éxtase ou dor, nas frases cortadas pelo
espanto, ou nas narrativas interrompidas por falta de ar. Sdo enfrentamentos
noturnos nos quais nada se acomoda em geografias iméveis ou no tempo pa-
cifico dos calendarios. Neste espaco, onde a forma de algo vivo se faz no de-
sassossego, a violéncia do encerramento de qualquer histéria é inexistente.
Ali, entre sombras e escuridido, a felicidade e a barbarie desconhecem um
Unico formato e a palavra derradeira. Imagem e forma ignoram a perenidade
da esséncia, assim como a fun¢do de representar ou evocar alguma coisa.
Neste territorio noturno, a estética é inseparavel de uma ética. Nada esta ter-
minado e ninguém, humano ou inumano, ousa dizer, sou ou nio sou. (Baptis-
ta, 2010, p. 105)

Etica noturna “do inacabamento de existéncias” (Baptista, 2010, p. 104). Etica
como um exercicio de experimentacdo de um ir dando forma a vida, como exercicio
critico do instituido e como experiéncia de crise das formas vigentes. Esse texto discor-

re sobre a montagem de uma politico-ética da narratividade em pesquisa cujo objetivo

' Aqui cabe uma prudéncia, que sempre tememos nio ter de forma suficiente: a de nio se deixar levar por uma vi-
sdo romantica da noite, como lugar dos instintos, onde desejos inconfessaveis acontecem, onde se vive sem re-
gras, sem dores e sem desejos de aniquilar e aniquilamento.
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foi o de encontrar a noite de praticas de cuidado em alcool e outras drogas, a noite de
corpos de usuari*s® de CAPS-AD,’ de corpos de profissionais, a noite do corpo do cui-
dado, a noite do corpo da pesquisa e da escrita. Encontrar a noite, aquele espago em
que O corpo se verga, resiste ao exercicio de um poder que intenta reiteradamente

marca-lo, delimita-lo, extrair sua forga para alimentar-se, (re)existe.

A busca é por zonas em que se abre a possibilidade de experimentagdo de um cor-
po “estranho” — queer — vibratil, lama timida, que brota lentamente a remexer, com
lentiddo insuportavel, raizes identitarias (Lispector, 2009; Louro, 2004). No CAPS-AD
rastreamos trajetos corporais em ensaios existenciais, seguimos linhas que compdem
uma resisténcia ativa, a qual diz respeito a poténcia dos corpos, sua capacidade de di-
ferir, de contagiar, de produzir aliancas, de fabular mundos bem ali no seio desse mo-
mento historico-politico de segregacio, homogeneizagio e “perda-de-mundo” (Pelbart,
2003).

Nosso trabalho foi sendo tecido por entre o objetivo de agrupar o que se repete,
aqueles pontos de saturagio das falas, essas que costumam dizer do terreno do institui-
do e o exercicio de uma “atencéo flutuante” (Kastrup, 2009), que rastreia as denomina-
das “falas dispersas” (Ferreri & Nobre, 2010), gestos e paisagens corporais “dispersos”,
ali onde explodem singularidades e singularizacdes. Este é o demorado movimento:
pincar gestos, vozes, falas que vao construindo junto com o percurso teérico um certo
plano de anélise por meio do qual se produzam coletivamente narrativas singulares e
nao finalizadas, respostas circunstanciais, provisorias e parciais para os objetivos pro-
postos e, sobretudo, perguntas, mesmo que muitas ndo sejam respondidas, pelo menos
nio agora, ndo aqui. Perguntar é onde tudo comeca e nio se finaliza, perguntar abre
caminhos e estilhaca certezas claras e razoaveis, ao estilo de Judith Butler.*

Desse percurso “zigue-zagueante” destacamos elementos do processo de feitura
dessa politico-ética da narratividade: 1) ratificacdo do entendimento d*s informantes e
suas narrativas como participando do processo de construcdo das linhas de analise. Ou
seja, producido de uma reflexividade coletiva e nao focalizada n* pesquisador™; 2) a des-

cricdo nao é de paisagens estaveis, mas de terrenos de analise instaveis e belicosos,

* O uso do * alerta para a necessidade de produzir uma linguagem sem se manter fazendo uso da dicotomia mascu-
lino/feminino, por meio da qual se tende a fixar e essencializar maneiras de fazer género em apenas duas extre-
midades.

3 CAPS-AD ¢ a sigla para Centro de Atencéo Psicossocial Alcool e Drogas.

* Sobre a escrita butleriana, afirma Salih (2012): “Ao ler os textos de Butler, notamos que fazer perguntas € o seu es-
tilo preferido, mas apenas muito raramente ela Ihes da resposta. As vezes, essa tendéncia de enfileirar uma ques-
tdo atras de outra pode parecer desconcertante, mas nio se trata propriamente de um defeito estilistico, mas de
entender a escrita como um processo no qual a origem e o fim séo rejeitados como sendo opressivamente — e tal-
vez mesmo violentamente — lineares ou ‘teleologicos’ (isto é, movendo-se em dire¢do a um fim ou a um resultado
final)” (p. 11).
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bem ali entre o corpo formatado e sua capacidade de génese, como que compondo uma
imagem em movimento. Utilizamos o artificio da montagem de cenas, pingadas por en-
tre o cotidiano do funcionamento de um CAPS-AD, na medida em que essas parecem
trazer a forca desse discorrer processual da pesquisa; e 3) alianca com outras lingua-
gens que nao so as ditas ‘cientificas’, na tentativa de forjar um corpo de sustentacio
para essa experimentacdo de encontros que forcam a diferir, em zonas de risco entre o
mortifero e o embrionario (Pelbart, 2004).

A essa altura, parece caber alguns dados do “campo” de pesquisa. Escrevemos de
um lugar, e com descricdes e analises fruto de procedimentos metodolégicos que nao
se furtam a aproximacao e ao contagio. Acompanhando o cenario nacional, com a mu-
nicipalizacdo do sistema de saude no inicio do ano dois mil, deu-se um movimento de
substituicdo do modelo asilar, com fechamento de hospicios, hospitais e clinicas psi-
quiatricas e de conformacdo de um novo modelo assistencial, centrado na implantagao
de Centros de Atencao Psicossociais (CAPS).

Nessa direcdo, os CAPS foram preconizados pelo Ministério da Satde para garan-
tirem um cuidado de base territorial e comunitaria, funcionando como organizadores
das redes municipais de atencdo em saide mental. Em nosso caso, um CAPS para pes-
soas com necessidades decorrentes de usos de alcool e outras drogas, CAPS AD. Até
2012, ano de finalizacido da pesquisa, o municipio dispunha de uma rede bem estrutu-
rada de servicos de satide mental (diversos CAPS, com especializacdes diferentes, qua-
tro residéncias terapéuticas, assisténcia ambulatorial, retaguarda de urgéncia mental e
do Servigo Mével de Urgéncia/SAMU).

Num levantamento realizado em agosto de 2007 pela coordenacao junto a profissi-
onais e a documentos (atas de reunides técnicas, de reunides de equipes de referéncia,
prontuarios, registros de acolhimento inicial) do CAPS AD pesquisado, tinha-se que:
dos 187 usuari*s cadastrad™s, 174 eram homens e 13 mulheres, porcentagem de 93% e
7%, respectivamente. Ao longo dos cinco anos de insergao (2006, 2007, 2008, 2009 e
2012) foram observados conflitos de género e, principalmente, conflitos entre as pesso-
as que se reconhecem como pertencentes ao chamado “género masculino™: conflitos
entre geracdes; conflitos entre usuarios® de alcool e usuarios de outras drogas, sendo
que os primeiros costumam reproduzir uma postura preconceituosa face aos segundos:
“eu bebo cachaca, mas nio sou drogado”; conflitos decorrentes de diferengas/desigual-
dades no que se refere a sexualidade etc. Foram percebidas, ainda, dificuldades de in-

ser¢ao no servico de jovens, mulheres, homossexuais e travestis.

® Né&o usamos * e sim o/a quando quisemos apontar empreendimentos de organizacio e classificacdo de corpos.
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A circulagdo, nos anos indicados, pelo local, permitiu dialogar com *s sujeit”s,
com a equipe; acompanhar trajetorias de usuari*s dentro e fora de espacos institucio-
nais, seguir suas trilhas pela cidade; permitiu um acompanhar o que faziam, como fazi-
am, o que pensavam, com quem conviviam dentro e fora do espago do CAPS ad, carto-
grafar algumas linhas de territorios existenciais que iam sendo tracados; permitiu, en-
fim, habitar coletivamente, com a pesquisa, um territério de vida (Alvarez & Passos,
2009).

O mercado de carnes e a carne que vai a mesa do
capital

Cidade do nordeste brasileiro, muito sol,
poucas arvores nas ruas, o que amplifica
um calor que poderia se abrandar com a
sombra e a brisa que vem do mar. Bairro
perto da praia, afastado do centro, o que
compromete o deslocamento de usuari*s
para o servico. Um amplo estaciona-
mento, com algumas poucas arvorezi-
nhas saindo de buracos no cimento,
compde a parte da frente da construcao.
Para entrar, um portao gradeado, de uns
quatro metros de altura, coberto por tin-
ta gasta que ndo encobre pontos de fer-
rugem, vai até o teto, situando-se bem a
direita da parede, como se querendo néo
existir ali entrada ou pelo menos produ-
zindo um desejo de ali ndo adentrar,

ares carcerarios. O ar pesa ainda mais

por conta do pé direito extremamente Fonte: Nunes (2012a).

alto da edificacdo, ares de gaiola. Logo a Figura 1. Corpo Marcado

frente desse portao de ferro, outro por-

tao similar. Entre os dois, um corredor ao lado esquerdo, onde se encontram uma por-
taria, um banheiro e alguns comodos. Passando o segundo portdo, tem-se um grande
vao que lembra um galpdo. Nao fossem as telhas de Eternit e o calor nordestino que
elas fazem amplificar, o pé direito alto e as paredes descascadas, sujas de poeira gruda-
da e mofo, junto ao fedor de “limpeza malfeita”, combinado com os fortes odores que
exalam das carnes, um azedo misturado com um nada leve toque de cheiro de produto
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de limpeza, esse enorme vao evitaria uma sensacio de que se vai sufocar. No seu canto
esquerdo, dois banheiros e, a sua frente, trés mesas retangulares de mais ou menos trés
metros de comprimento por um de largura, feitas de azulejos brancos onde se costu-

mava expor as carnes.

Em algum momento entre o fim dos anos 1980 e inicio dos 90, esse lugar foi fe-
chado, sendo reativado em 2003. Nele, foram realizadas algumas poucas reformas, so-
bretudo referentes a instalacdo de salas construidas por meio de divisorias. Nesse espa-
¢o “reformado” ja ndo se tratava mais do antigo mercado municipal de carnes, ali fun-
cionara, até 2013, o CAPS-AD. De antigo mercado de carnes a servico de satide mental,
carnes continuavam expostas nas mesmas mesas de azulejos brancos. Carnes ndo mais
de gado abatido para o consumo humano. Carnes, agora, humanas em exposicao, aba-
tidas pelo mercado de consumo. Carne humana? De que “espécie”? Humanos? As car-
nes expostas ja ndo eram as mesmas, embora o espaco utilizado continuasse o sendo.
A respeito dessa transmutacdo da destinacdo do lugar e das carnes ali em exposicio,
destaquem-se os seguintes fragmentos de fala pincados de campo de pesquisa (Vascon-
celos, 2013):

Quando eu cheguei aqui, eu olhava pra isso aqui e eu tinha pavor, eu detesta-
va. E assim, eu tinha uma rejeicdo muito grande a essas pessoas deitadas ai,
porque pra mim era bem isso, era um bocado de gente. Isso aqui era, era um
mercado de carne e é carne morta que vende em mercado. (...) Esses homens
deitados na mesa que a gente sabe que costumava ser um mercado de carnes
(...). E ai, quando eu vi, s6 consegui imaginar aqueles homens, carne, né? Pe-
dagos de carne. (Trabalhadora do CAPS-AD, grupo focal com trabalhador™s,
maio 2008)

“Homens deitados em cima do balcdo”, “pedacos de carne” que ali, no CAPS-AD,
poem-se a mostra. No balcdo de azulejos brancos, essas carnes invisiveis (invisibiliza-
das) para muitos (por muito) de “nds” (em nds), sdo postas a luz. Para que alguma coisa
de suas vidas chegasse até nos. Essas “vidas destinadas a passar por baixo de qualquer
discurso e a desaparecer sem nunca terem sido faladas” (Foucault, 1977/2006, p. 207),
ali deixam rastros: Josés Carlos, Jodes Batistas, Paulos, Ananias, Roses, Adrianos... Vi-
das dessa gente da escuriddo, que parece arrisca-las até o fio da navalha, e muitas ve-
zes ultrapassando esse fio, para ndo sucumbir ao sonho luminoso do progresso conti-
nuo, de um futuro que se faz desde sempre tragado em pormenores, mediante uma
gestdo calculada de todos os riscos, de um porvir estatico, estatizado, mercantilizado,
salpicado com pitadas de qualidade de vida. Vidas andarilhas, carnes-forca em meta-
morfoses monstruosas, carnes que perderam a prudéncia e se langaram na overdose de
abrir-se a intensidades, carnes vivas em sofrimento, carnes maltrapilhas transmutam-

se ali em corpos organizados.
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Em cima das mesas brancas, conversando entre si, jogando cartas e domind, dor-
mindo, figuram corpos iluminados, nomeados, classificados, ordenados, catalogados,
capturados por praticas “especialistas” que os apreendem numa série “sem fim” de eti-
quetagdes: usuario/as de drogas licitas e/ou ilicitas; usuarios/as do servico; trabalhado-
res/as, vagabundos/as, a maioria esmagadora é de “vagabundos/as”, salvo os/as que an-
tes “disso”, se aposentaram; usuarios/as com residéncia fixa, moradores/as de rua; ho-
mens, mulheres; heterossexuais, homossexuais; velhos, adultos, alguns/umas
poucos/as adolescentes; brancos/as, negro/as; classe média baixa, pobres, paupérrimos.

Ricos/as parecem nao se expor a essa mesa.

Praticas, inclusive discursivas, circulam naquele espaco, fazendo com que deter-
minados aspectos desses corpos — virtualidades ainda sem rosto (Veyne, 1982/2008) —
se convertam em marcadores sociais, que funcionam como definidores desses corpos,
proibindo-lhes quaisquer nomadismos ou hibridacdes, tentando, obstinadamente, in-
tercepta-los. Por meio do objetivo de organizacio desses corpos, o servico CAPS pare-
ce articular-se a um outro mercado, ainda de carnes. Quem cuida desse mercado?
Quem cuida da carne? Cuida para que(m)? Como a carne que se vendia outrora se
transfigura na carne que se cuida agora? As carnes, o que elas buscam naquele merca-
do e naquela exposi¢do? O que encontram entre os azulejos brancos? O que o branco
desses mesmos azulejos conta dos “novos” cortes que ali se operam? Que espécie de
luz ai se produz? Por que é tdo importante que essas carnes sejam iluminadas e organi-
zadas? O que vislumbramos nas préticas, discursivas e nio discursivas, “onde a noite é
sabotada por uma poderosa iluminacdo?” (Baptista, 2010, p. 105). Por que essas carnes,
essas vidas, esses corpos infames — que ndo existem sendo pela necessidade de indicar
o limite do humano, de marca-los, inclusive discursivamente, de modo a torna-los in-
dignos da memoéria humana — tendem a ser “‘sufocados’ (como se sufoca um grito,
um fogo, um animal); [qual] a razdo pela qual se quis impedir com tanto zelo os pobres
de espirito de passearem pelas estradas desconhecidas”, pela noite? (Foucault,
1977/2006, p. 205).

A biopolitica é entendida aqui como “governo da populacgio pelo Estado, mediante
a vigilancia, o controle e a manipulacdo de algumas variaveis econémicas; a biopolitica
€ o governo econdmico, que concebe e opera a populacgao a partir de sua economicida-
de natural” (Farhi Neto, 2010, p. 183). Nesse contexto, pensemos com a figura 1, “o Es-
tado entrega ao mercado, ou pelo menos divide com ele, a gestao dos aspectos biologi-
cos da populacido — entre outros, a saide” (Farhi Neto, 2010, p. 183).

Nossas subjetividades, expressdes corporeas dos regimes de verdade deste tempo,
parecem desejar o controle das fun¢des e eficacias corporais. Para adiantar-se a possi-
veis males, descri¢des e prescricdes contra os supostos perigos tendem a ser cada vez
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mais aceitas. Desse modo, operam-se mensuragdes dos males, cada vez mais numero-
sos, localizando-os no interior das carnes, no ambito da fisiologia, da bioquimica, da
genética. Sob esse registro, os sinais do perigo encontram-se escondidos num corpo
que, se escavado, examinado, monitorado, revela-os. Em suas carnes encontram-se ins-
taladas ameacgas ao bem-estar da populagdo. Tais ameacas e males sdo quase sempre
descritos como resultantes dos desregramentos, dos excessos, dos vicios, das faltas.
Trata-se de apresentar detalhadamente os perigos iminentes que se instalam nas comi-
das, nas bebidas, no cigarro, nas drogas e que acometerao os corpos que nao se confor-

marem segundo as prescricdes oferecidas pelo “Estado pedagogo” (Soares, 2009, p. 79).

Por meio da inscri¢do do corpo “numa moral do esfor¢o” (Sant’anna, 2009), acre-
dita-se ser possivel desvencilhar-se de tais males. Tal moral indica um caminho seguro
em direcdo a saide perfeita como resultado de um estilo de vida ativo e de uma ocupa-
¢do “sadia” do tempo livre. Na corrida pelo corpo sio, vendem-se pacotes de prazeres
comedidos e regrados, um mundo de prazeres ndo regulamentados passa a ser vigiado,
dando lugar ao lazer e a uma “pedagogia do bem-estar”. Dessa forma, o corpo passa a
ser entendido como “aquilo que precisa ser diariamente superado” (Sant’anna, 2009, p.
92). Regrando e submetendo suas condutas pelo principio do empreendedorismo, os
individuos que emergem nesse cenario sdo presas voluntarias® de processos de subjeti-
vacdo controlados flexivelmente pelo mercado (Duarte, 2009). O investimento é, entdo,

na formagéao do capital humano.

Em nome do bem-estar da populacgao, pedagogias (se) inscrevem (n)a carne dos
individuos como uma espécie de antidoto aos perigos, preservando os contornos de
um corpo sempre ameacado que, ao despir-se de sua organizacao e regramento, pode
se tornar vida infame. A cruzada dos empreendedores de si é a da modelagao diaria de
seus corpos, esculpindo e limpando sua carne de todos os vicios. De acordo com Fran-
cisco Ortega (2008), “trata-se da formagio de um sujeito que se autocontrola, autovigia
e autogoverna”, o qual tem no corpo e na atividade de autoperitagem “a fonte basica
de sua identidade” (p. 32).

Dessa forma, uma “policia da vida” comega a se desenhar “quando cada cidaddo
esta convocado a participar, cuidando dos vivos em sua area, das condutas de cada um.
(...) Ser tolerante e responsavel é o que se espera de cada um” (Passetti, 2011, p. 132).
Aprofunda-se, assim, a vigilancia do corpo e da satde. Parece ser assim também que se
reduz a pressdo exercida sobre os servicos publicos, a0 mesmo tempo em que segmen-
tos populacionais inteiros — especialmente aqueles privados de todos os recursos e que
precisariam da “protecdo” e da assisténcia estatal — sdo abandonados a logica do mer-

% Na apresentacdo do curso Do Governo dos Vivos (Foucault, 1979-80/2011) por ele transcrito, Nildo Avelino aponta
que o consentimento dos governados é o fundamento do poder politico legitimo.
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cado e dos discursos de autoajuda bioidentitaria do “autocontrole”, do “cada um por
si”, do “s6 depende de vocé”, do “s6 vocé pode cuidar de si mesmo”.

Nao condeno quem bebeu, ta entendendo? Porque eu sou alcodélatra também.
Mas eu tou dizendo que tem controle sim. Agora é dificil, viu? Eu tou com 56
anos, é muito dificil. Ndo vou enganar nem a vocés nem a mim mesmo. En-
tdo, esse autocontrole depende também da pessoa. (usuario, grupo focal com
usuari*s, janeiro de 2009)

Em nome da sobrevida, da seguranca, da “qualidade” de vidas, prazeres diarios
como uso de alcool e outras drogas devem ser usufruidos com comedimento, seguindo
bulas, inscritos no registro da escalada de corpos dopados rumo a felicidade, a ativida-
de, a0 bem-estar. Agora, basta a produtividade de “zumbis”-sobreviventes, de corpos
que, pela participagdo, cindem-se entre o vivo e a invencao de vida: multiplas modela-
gens de gestos, condutas e opinides, corpos apenas vivos, enlatados que o capital con-

some.

A carnica

No mesmo momento em que se edifica o poder de “fazer viver e deixar morrer”, um
poder que é exercido do lado da vida, que “é cada vez mais o direito de intervir para fa-
zer viver, e na maneira de viver, e no ‘como’ da vida” (Foucault, 1975-76/1999, p. 295),
um poder imbuido de dar forma a vida, de cuida-la, de majorar suas forcas, logo ali no
limite de seu exercicio, podem-se localizar paradoxos. Michel Foucault (1975-76/1999)
pinca como exemplos a bomba atémica, a fabricagdo de virus incontrolaveis e univer-
salmente destruidores para dimensionar o paradoxo incontornavel que é o de um exer-
cicio de poder que é capaz de suprimir a propria vida para assegura-la. A fim de garan-
tir mais e melhores condi¢des de sobrevivéncia a uma dada populacéo, tem-se o con-
traponto da presenca continua e crescente da exigéncia da morte em massa: “as guer-
ras ja ndo se travam em nome do soberano a ser defendido; travam-se em nome da
existéncia de todos; populacdes inteiras sdo levadas a destruicio matua em nome da
necessidade de viver” (Foucault, 1976/2001, p. 129). Em outras palavras, os massacres
se tornaram vitais para a gestdo da vida e da sobrevivéncia dos corpos individuais e do
corpo social. Tem-se, assim, “o excesso (...) do biopoder sobre o direito soberano” (Fou-
cault, 1975-76/1999, p. 304), um excesso que aparece quando ¢é dada a possibilidade hu-
mana técnica e politica, ndo apenas de organizar a vida, mas de fazé-la proliferar e, no
limite, suprimi-la. Mas como vai se exercer o direito de matar e a fun¢ido de assassinio

no interior do biopoder? Aqui, cabem as perguntas de Foucault:
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Como um poder como este pode matar, se é verdade que se trata, essencial-
mente de aumentar a vida, de prolongar sua duragio, de multiplicar suas
possibilidades, de desviar seus acidentes ou entfo de compensar suas defici-
éncias? Como nessas condi¢des, é possivel para um poder politico matar, re-
clamar a morte, pedir a morte, mandar matar, dar a ordem de matar, expor a
morte nio s6 seus inimigos, mas mesmo seus proprios cidaddos? (Foucault,
1975-76/1999, p. 304).

O cuidado com a vida da populagio, seu incremento, ndo se separa, assim, da pro-
ducéo continua da morte tanto no seu exterior como no seu interior: “sdo mortos legi-
timamente aqueles que constituem uma espécie de perigo biologico para os outros”
(Foucault, 1976/2001, p. 130). Entendidos como entidades bioldgicas, os inimigos néo
sd0 mais para serem derrotados, e sim exterminados. A chave para o exercicio da face
tanathos do biopoder foi, entdo, o racismo. O racismo é entendido como o meio pelo
qual o Estado normalizador pode exercer o velho poder de matar do soberano. Para
Foucault (1975-76/1999), o racismo assegura a fun¢do de morte na economia do biopo-
der, por meio da logica de que “a morte dos outros é o fortalecimento da propria pes-
soa na medida em que ela é membro de (...) uma populagdo, na medida em que se é
elemento numa pluralidade unitaria e viva” (p. 308). Ou seja, o biopoder funciona
como um modo de inserir um corte no dominio da vida, o qual o poder se encarregou
de gerir: um corte, uma defasagem no seio da populagdo, uma fragmentacao entre

aqueles que devem viver e os que devem morrer:

‘Se vocé quer viver, é preciso que o outro morra’. (...). O racismo vai permitir
estabelecer, entre a minha vida e a do outro, uma relagio (...) do tipo biologi-
co. (...) A morte do outro néo é simplesmente minha vida, na medida em que
seria minha seguranca pessoal; a morte do outro, a morte da raca ruim, da
raga inferior (ou do degenerado, ou do anormal), é o que vai deixar a vida em
geral mais sadia; mais sadia e mais pura. (Foucault, 1975-76/1999, p. 305).

Redefinir-se e purificar-se, nem que para isso seja preciso produzir algumas vidas
mataveis. Ressalte-se que, por matar, ndo se entende apenas o “assassinio direto” (Fou-
cault, 1975-76/1999, p. 306): por tirar a vida, entende-se aqui expor a morte, multipli-
car, para alguns/umas, o risco de morte. “Para fazer viver, para incrementar o cuidado
purificador da vida, pode-se e, em algumas situacdes, permite-se deixar morrer” (Can-
diotto, 2011, p. 87). Em todo o caso, assassinios diretos ndo se configurariam em homi-
cidio, ja que se tratam de corpos mataveis, sobre os quais qualquer um pode exercer
soberania, embora assassinatos aconteceram e acontecem: nas penitenciarias e nos
hospitais psiquiatricos de ainda hoje, no cotidiano das ruas de nossas cidades. Por ma-
tar, entende-se, sobretudo, pequenos assassinios indiretos, abandonos: “banir determi-
nados individuos no sentido de que, ap6s abandonados, sejam suspendidas suas garan-

tias previstas no ordenamento juridico vigente. Abandonado, o individuo volta a ser
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capturado por quem o abandona a partir do exterior (ex capere) dos limites legais”
(Candiotto, 2011, p. 96): forjam-se, assim, vidas nuas entregues a mercé de quem as
abandona, ao mesmo tempo exclusas e inclusas, vidas dispensaveis e ao mesmo tempo

capturaveis.

Em suas modulacdes contemporaneas, num momento em que a maioria dos cor-
pos ¢é dispensavel por néo ter poder/saber de consumo, o biopoder - valendo-se do dis-
positivo da soberania, por meio de mecanismos de vigilancia, fiscalizacao e controle -
seleciona corpos, criando modos de institucionalizacdo segundo o duplo critério dos
que se fara viver e os que se deixara morrer. Num limite, cotidianamente ultrapassado,
até se matara. A vida nua que esta em relacido com tal dispositivo é proclamada sacra,
hominis sacri,” sem que disso se configure um homicidio: homem sacro é “aquele que o
povo julgou por um delito; e ndo é licito sacrifica-lo, porém, se alguém o mata, nio
sera condenado por homicidio” (Agamben, 2002, p. 196). Vida insacrificavel, porém ex-
posta a morte. Eis novamente o paradoxo biopolitico: para multiplicar e purificar a
vida daqueles/as em relagdo aos/as quais se deve fazer viver, deixar muit*s outr*s mor-
rerem nos limites legais ou atuar de maneira homicida em estado de excecéo, exercer o
antigo direito soberano de matar. Em nome do cuidado com a vida, muitas sdo abando-

nadas e expostas a morte:

— O nosso amigo Maguila morreu um dia desses.
— Maguila morreu estagnado de alcool.
— De madrugada, morreu.

— De madrugada morreu. Porque a casa dele fica bem em frente [...] ao bo-

neco.b

— Viu? O boneco sdo 18... 18 litros de alcool que o tenente tinha 4. Né brin-

cadeira néo.
— (...) Se abrir a torneirinha ta l4. Se a gente for agora, ta la.

— T4 14 e ninguém paga nada. E 18 litros de alcool que o tenente 14 da policia
bota.

— Bota todo dia.

— Ele que ta matando o povo.

7 A sacralidade da vida do homo sacer configura-se “a partir de uma dupla exce¢do que a exclui, incluindo-a, tanto
do direito divino, e por isso ndo pode ser objeto de sacrificio, como do direito dos homens, e por isso se pode dis -
por dela sem cometer homicidio” (Castro, 2012, p. 65).

 Ponto da “praca do boneco”, em que, segundo relatos de usuarios do CAPS-AD, ha um boneco de cera com cacha-
ca a disposicdo. Refere-se logo a seguir ao recipiente que contém 18 litros de cachaca, onde ha uma torneira, que
basta ser aberta e servir-se da bebida. O tenente da policia, antigo usuario de alcool, agora disponibiliza a bebida
de forma gratuita a todos, segundo relato do informante.
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— Fez uma promessa de nunca mais beber, que ele bebia muito, né? Ai por
causa disso, td pagando cachaca para todo mundo. (Usuarios, grupo focal

com usuari*s, maio de 2008)

Em outros termos, é possivel que esse limite do qual depende a politizacdo da vida
biologica na ordem estatal tenha se alargado, passando a habitar o corpo biologico de
cada um de nos, viventes. “A vida nua ndo esta mais confinada a um lugar particular
ou a uma categoria definida” (Agamben, 2002, p. 146). Acompanhando o movimento
dessa linha de demarcagdo, uma das caracteristicas da biopolitica contemporanea é a
capacidade e necessidade de redefinicao continuada do limiar que ao mesmo tempo ar-
ticula e separa o que esta dentro e o que esta fora do que denominamos vida humana,
digna de ser vivida. Uma vez que a vida nua, vida matavel, zona de indistin¢ao entre o
homem e o animal, esta dentro da cidade e a penetra cada vez mais profundamente, a
linha que delimita o que esta dentro e o que esta fora deve ser continuamente redese-
nhada, a fim de que se mantenha isolada a vida sacra. Ha que se decidir quais serdo os
“novos” homens sacros. Policiamento, formacéo e tutela da populagdo. Nesses nossos
terrenos biopoliticos, a politica parece converter-se em policia: “preocupacio com a
vida em todos os seus aspectos” (Pelbart, 2003, p. 64).

Nesse registro, engendra-se um contexto de hiperprevencdo em que as doencas
que acometem o corpo e até mesmo a morte sdo entendidas como fracasso pessoal, re-
veladoras de desvios, dos excessos cometidos por um corpo que desrespeitou as regras,
que se desviou do reto caminho da vida ativa rumo a saude perfeita. Sua aparéncia fisi-
ca, bem carnal, aqui também desempenha um papel nessa exposi¢ido do mal:

A sociedade tem medo de encostar perto de um alcodlatra. (...) O mau hélito,
entendeu (...) a fisionomia de um alcodlatra quando chega para procurar um
emprego é uma imagem muito discriminada, porque a fei¢do quebra o alco6-
latra. E quando ele vai procurar emprego, geralmente as pessoas olham mui-
to para isso. (Usuério, grupo focal com usuari*s, janeiro de 2009)

Os individuos que falharam na prevencao de riscos a satude sdo, entdo, responsabi-
lizados por suas doencas e culpabilizados por seus sofrimentos. Individualizacdo, cul-
pabilizacdo, segregacio e infantilizacdo sdo importantes veiculos na tomada de poder
da subjetividade, na interceptacdo de processos de singularizacdo, de recusa aos mol-
des de viver. Dessa forma, “quem ndo procurar uma existéncia livre de riscos torna-se
um desviante, irresponsavel, inapto para cuidar de si, que fornece maus exemplos, ele-
va os custos do sistema de satde e como consequéncia ndo cumpre com seus deveres
de cidadio autdénomo e responsavel” (Ortega, 2008, p. 34), trabalhador e homem de fa-
milia.
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Esses empregos meus, a maior parte eu perdi tudo por causa da cachaca. Ir-
responsabilidade minha, entendeu? E foi se agravando, entendeu? Ai, quando
me separei da minha esposa foi pior. (Usudario, entrevista individual, dezem-
bro 2007)

No momento em que vigor do corpo, beleza, juventude, longevidade, saide como
um plus, um superavit de energia e vitalidade funcionam como os novos critérios que
avaliam o valor dos individuos e grupos, os inabeis a cuidar de si despontam como as
novas figuras de anormalidade: velhos/as, gordos/as, sedentarios/as, fumantes, béba-
dos/as, viciados/as, adictos/as, compulsivos/as, pessoas que vivem com deficiéncias,
pessoas que vivem com HIV, anoréxicas. A carne humana que nao se coloca a servico
do capital financeiro, a carne humana que escapa a esse continuo “dar forma”, essa

carne humana é podre, é carnica, precisa ser descartada:

Quando vocé se entrega num espaco assim, é carne morta. (...) E carne morta
que vende em mercado. (...) Parece que o mercado de carnes continuou, as
pessoas estdo expostas ai. Parece que nenhuma carne ta boa para consumo.
Nossos invisiveis, aqui sdo visiveis, mas sdo visiveis podres. (Redutor de da-
nos, grupo focal com trabalhador®s do Projeto de Redugéo de Danos, dezem-
bro 2007)°

Nas mesas de azulejos brancos, invisiveis sdo iluminados, registrados como vidas
nuas, infames, corpos indignos, “visiveis podres”, carnicas, uma vez que suas peles exi-
bem a marca da abjecdo, dos excessos, dos desvios, da inabilidade de um cuidar de si
que se faz nos registros de uma bioascese. No CAPS-AD, encontram-se sujeitos que fa-
lharam ou resistiram ao governo mercadologico dos corpos e que, por isso, parecem
assinalar zonas de ingovernabilidade. Nesse sentido, caberia perguntar: por que essa
necessidade de visibilidade? Nessa visibilidade residiriam outras fun¢des além do esco-
po — ele mesmo fundamental para o exercicio de poder em questdo — de apontar o li-

mite de um possivel pré-estruturado para os corpos humanos?

Existiria alguma maneira de fazer viver mortos-
viventes?

Em cima dos balcdes, encontram-se corpos que flutuam entre vida e morte, encarna-
coes do homo sacer, habitantes da zona de indeterminacéo entre o homem e o animal,
vidas que precisam, portanto, ser banidas da comunidade humana. Vidas em suspen-

sdo, que excepcionam e extravasam um real pré-fabricado de formas de vida modela-

° Compondo a Rede de Atencio Psicossocial na cidade encontra-se o Projeto de Redugdo de Danos (PRD). Os redu-
tores de danos atuam em cenarios de uso com o objetivo de, disponibilizar estratégias (insumos, materiais infor-
mativos, vinculo) que visem a reduzir danos e riscos a satide de usuari*s de drogas, a partir, sobretudo, da preven-
¢ao.
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das. Vidas definidas por sua simbiose com a morte, sem, porém, pertencerem ainda ao
mundo dos cadaveres: mortos-viventes. A aposta em jogo parece ser, mais uma vez, a
decisdo sobre essas vidas que podem ser mortas sem que se cometa suicidio ou se pode
deixa-las viver. Mas viver de que modo? Sob que condi¢des? Nesse terreno movedigo
entre vida e morte, para decidir, convoca-se a intervengdo do Estado encarnado em
praticas de uma saude policialesca, a qual solicita gentilmente que sujeitos confessem
sua (ir)responsabilidade face aos sofrimentos infligidos aos seus corpos desde que se
desviaram do caminho da prevencdo a todos os riscos, desde que comecaram a come-
ter reiteradamente excessos, ficando a mercé dos perigos dos prazeres do uso de alcool
e outras drogas. Expostos a mesa, praticas de governamento iluminam seus corpos, in-
tervém sobre eles na tentativa de produzir mudancas em seus “estilos de vida” rumo a
sua qualificacdo. Mediante o poder de inscrever condutas, tais praticas irdo decidir en-
tre a animalizacdo desses corpos, caso eles se mantenham nao desejando o cuidado e o
arreio e, assim, justificar a sua morte; ou entre a reanimacao desses falsos vivos, huma-
nizando-os, restabelecendo sua saude, mediante vigilancia cotidiana, inclusive dos pro-
prios corpos sobre si mesmos e, com ela, sua humanidade, permitindo sua “integracio”
a cidade, ao mundo humano: “Intervir sobre o falso vivo. Somente o Estado pode fazé-
lo e deve fazé-lo. Os organismos pertencem ao poder publico” (Agamben, 2002, p. 172).
Para essa engrenagem funcionar, é preciso reiterar a crenca em um Estado provedor de
seguranca, alcancando, por meio dela, o voluntariado dos corpos desviantes e de seus
encarregados diretos, os/as cuidadores/as: “apenas os humanos podem decidir o que fa-
zer da natureza, e sobretudo os humanos civilizados” (Cocco, 2009, p. 74).

Dessa forma, pode-se entender o funcionamento das politicas de inclusao nos dias
atuais como a producao de investimentos temporarios, visando a educar e formar em-
presarios, ou seja, buscando autossuficiéncia de segmentos da populacio considerados
de risco. Nesse mesmo sentido, o CAPS-AD torna-se um lécus pedagogico, preocupado
com a modelagem de corpos desnecessarios em corpos auténomos, incluidos na reite-
rada caminhada de alimentagdo do capital. Nesse servico, tais corpos sdo incluidos
para serem gerenciados e assim minimizar os riscos que podem oferecer para a popu-
lacdo, para o Estado e para si mesmos. Dessa forma, o objetivo de reinser¢do social

transmuta-se no de defesa social.

— Muita gente desenvolve o alcoolismo, mas muita gente faz isso camuflado.
Tem muita, muita, muita gente mesmo, vige, que ¢é da alta mesmo, sao alcodla-
tras, ndo se ddo conta que sdo e nem admitem que sdo, mas na verdade sdo até

talvez pior do que, éé¢é, essa turma que anda caindo na rua...
— A turma da maresia.

— Nao, eu digo uma turma que anda...
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— Liberalmente.
— (...) ficam fechados, tal, inclusos, vai la e arrocha...

— (...) Para mim, os piores alcodlatras sao (...) os encamuflados, né? (...) sdo as
pessoas que tém condicdes. (...) Mas sdo liberal porque eles tém um motorista
dele, ele se embriaga, entra no carro dele e ninguém vé, entendeu? E nés? Eu,
entendeu? Porque nio tenho condic¢des, ndo tenho motorista, entdo na vista da

sociedade, eu sou o pior alcoodlatra.
— Quem ta usando crack é a classe média.

— Tem um policial mesmo que usa crack, entdo que pega propina dos vendedo-
res de crack 14 no centro (...). (Usuarios, grupo focal com usuari*s, dezembro
2006)

O que se aponta com esses fragmentos de falas é para a fabricacao de corpos que
fazem uso excessivo de alcool e outras drogas, como alcodlatras, como “crackeiros”,
como perigosos que precisam ser “contidos” para ndo expor a populagdo a riscos.
Quando a contencgao é assistencial, esses corpos se transfiguram em doentes que preci-
sam de cuidados, tendem a ser assistidos, submetidos a uma dinimica institucional. Os
corpos carimbados como alcooélatras e crackeiros tendem a ser aqueles que se mantém
fora da borda das/os cidadas/aos contribuintes, entendidos, assim, como parias sociais
ou como criancas carentes tomadas aos cuidados de servigos benevolentes formadores
de cidadania.

A inclusédo de corpos nao cadastrados nos bancos de crédito no regime de cidada-
nia, entendida como pratica governamental visa, entdo, a incluir os excluidos como tal,
trazé-los para espacos de participacdo e de convivéncia social. Tal modo de inclusao,
operado mediante aproximacao fisica entre os corpos ativos e os nio regrados, ndo
permite que se prossiga falando em “excluidos” — uma vez que “estes” também com-
poem os mapas de intervencgdo estatal, que as ovelhas desgarradas do controle das
condutas devem retornar ao rebanho — nem em exclusdo de acesso a redes assistenci-
ais. Lembremos: foi ha bem pouco tempo que o uso abusivo e prejudicial de alcool e
outras drogas tornou-se problema de saude publica. Esse tempo coincide com a emer-
géncia da necessidade de purificacdo do povo da qualidade de vida, liberando-o das

sombras do desregramento que instalaria, em seu seio, vestigios de animalidade.

Entre a demonizacio e a vitimizacdo de usuari*s de alcool e outras drogas, obje-
tiva-se: 1) deixar morrer (torturas e exterminios acometem diariamente esses corpos,
nas ruas e nos estabelecimentos que servem para sua carceragem tais como hospitais
psiquiatricos, delegacias e penitenciarias): “Escolhi a figura de um homem algemado

com muita dor. Eu passei por isso la em Alagoas. — Quem nunca foi algemado e es-
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pancado em delegacia? E natural. Eu fui também” (usuario, oficina de contagéo de his-
torias, novembro 2006); 2) higienizar (pelo menos alguns poucos, a fim de atestar a
“bondade humanitaria” das praticas de governamento); e 3) submeter a um cuidado
com ares carcerarios salpicado de tortura, instituindo uma revista militar na entrada
de um servigco que, em sua ambiéncia, ja guarda uma atmosfera de cadeia, como se re-
gistra no fragmento:

E a tendéncia de trabalhar com esses usuarios num modelo mais punitivo.
Entdo o ad passou a ser, é, um servico extremamente normativo, rigido e pu-
nitivo (...). Tinha a revista de usuario que ainda tem, mas s6 que hoje tem de
uma forma mais leve e assim, a gente ndo consegue acabar por mais que a
gente queira, porque o prdoprio usuario chega na assembleia e diz se sentir in-
seguro porque alguns colegas chegam armados, entdo a gente sai, quando a
gente vé um usudrio mais problematico a gente chega mais junto. Entdo a
gente faz assim: ‘o que é que vocé tem?’ Eu ja vi o vigilante fazer assim: ‘O
que é que vocé tem ai no bolso? Vamos ver!” (Trabalhador do CAPS-AD, en-
trevista individual, janeiro 2009)

As vezes, muitas vezes, parece que nio basta a obediéncia, é preciso sofrer. “A tor-
tura torna-se hoje uma técnica de controle cada vez mais generalizada, ao mesmo tem-
po em que se banaliza sempre mais. (...) e simples formas de humilhagio (como as re-
vistas corporais) constituem armas comuns no arsenal contemporaneo da tortura”
(Hardt & Negri, 2005, p. 42). Purifica-los por meio de intervencdes sanitarias, aceitan-
do, assim, sua inclusdo em alguns pontos delimitados e insulares da rede humana, tais
como os CAPS-AD, para que possam ter seus corpos organizados, nomeados, cercean-
do possibilidades de hibridacdo e nomadismo, classificados na comunidade humana;
para que seus corpos possam se conformar ao governamento, estando sujeitos a nor-
mas disciplinares e de seguridade, diagnosticando-os e educando-os para praticas com-

portamentais e de vida consideradas de menores riscos. E assim:

O rio da biopolitica, que arrasta consigo a vida do homo sacer, corre de modo
subterraneo, mas continuo. E como se, a partir de certo ponto, todo evento
politico decisivo tivesse sempre uma dupla face: os espacos, as liberdades e
os direitos que os individuos adquirem no seu conflito com os poderes cen-
trais simultaneamente preparam, a cada vez, uma tacita, porém crescente ins-
cricdo de suas vidas na ordem estatal, oferecendo assim uma nova e mais te-

mivel instancia de poder. (Agamben, 2002, p. 127)

Nesse contexto, praticas de saide e praticas de pesquisa podem ser facilmente
transmutadas em praticas de sequestro. Inquietam-se com a noite dos corpos e, por
isso, almejam retira-los de qualquer zona de sombra. Sobre a mesa branca ou, numa

assepsia maior que evitaria ainda mais o contagio, observando-os pelo vidro: a sala em
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que trabalhador*s costumam passar a maior parte de seu tempo dentro do servi¢o tem
um vidro na parede que da justamente para o vao onde ficam as mesas. A esse respei-
to, destaquem-se os seguintes fragmentos de fala:

O prefeito ndo disse que era para terminar com os manicémios? E por que
eles ficam tudo ali na sala e a gente aqui fora? O que é isso rapaz, coloque
gente que sabe trabalhar aqui! Eles ndo sabem néo. A préatica é aqui no coti-
diano e nio ali no ar-condicionado. (Fala de usuério expressa embaixo de
uma das mesas de azulejo, registrado em diario de campo, janeiro 2007)

Tem uma hora que tem tanta coisa para fazer (...). Os técnicos entram na sala
e ficam fechados dentro da sala. E ai é claro o usuario vai entender do jeito
dele, vai entender ‘Poxa, o cara ndo vem aqui, o cara ndo cuida’ ou ‘o cara
age com preconceito’. E assim, claro que também é uma defesa do técnico de
chegar e se trepar na sala ja que tem tanta coisa para fazer e ai néo precisa ta
14. (Profissional do CAPS-AD, grupo focal com trabalhador™s, dezembro 2008)

“Técnicas de aquario” exercitam, entdo, poder sobre corpos usuérios de alcool, ou-
tras drogas e de CAPS. Tais praticas incitam contornos, defini¢des, confissoes, identi-
dades corporais, produzem sujeitos. Ali, a carne viva (muitas vezes em carne viva) da
escuriddo ganha contornos corporais, conformando-se a sujeicdo da claridade, como

refere Baptista:

Na noite onde eles habitavam, nada era um, nenhuma diferenca se eterniza-
va, nenhuma forma vivia em paz; existiria apenas uma forca que nunca ousa-
va dizer seu nome ou sua origem. Delitos, sofrimentos, comportamentos des-
viantes, sexualidades, ilustrariam a cintildncia da verdade encarnada nos ago-
ra individuos ou sujeitos. Do efeito deste fulgor, um eu concentra, confessa,
exibe a poténcia do seu contorno. (...) a razdo médica, psicologica, juridica faz
falar o que antes era um possivel siléncio, um provavel ainda ndo, um por vir,
um nada, ou o que a luz da razdo ndo suporta quando confrontada pelo seu
proprio brilho. (...) histérias sdo contadas dissipando a impertinéncia ou o
incémodo do inominéavel. Seria inocente este aniquilamento? (Baptista, 2010,
p. 104)

Quando luz demais parece cegar, quando corpos guiados por saberes e fazeres
protocolares e burocratizados esvaem-se em apatia e desdnimo, esboca-se um terreno
em que usuari”s e trabalhador*s encurralad®s, uns no calor em cima das mesas, outros
em suas salas com ar-condicionado, tém suas pupilas desgastadas. Um*s passam os
dias ali “sem fazer nada”:

Gasto dinheiro que eu ndo tenho, pago passagem para fazer o qué? Por ex-

emplo, hoje ndo teve oficina. Passamos o dia todinho s6 sentindo calor, de
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oito as onze, todo mundo aqui sem fazer nada. (Usuario, de diario de campo,
dezembro de 2008)

Eu vejo que é um problema que estd incomodando muito os usuarios. (...)
toda vez que eu vejo eles falando, em toda roda que tem... que é da falta de
oficinas, que é um componente muito importante do CAPS, pro tratamento.
(Trabalhadora do CAPS-AD, fragmento de diario de campo, janeiro 2009)

Outr*s seguem “apagando incéndios” e “enxugando gelo™:

Do meu ponto de vista é como se vocé fosse para a guerra com uma faca e o
adversario vem com metralhadora, bazuca, tanque de guerra! Eu acho que a
gente oferta uma coisa, mas que talvez nio dé conta do tamanho da proble-
matica. Por que eu acho que a problematica em si, né?, tem que colocar isso
em questdo, ndo é nada simples, requer um alinhamento de varias politicas
publicas, fica muito focado s6 no CAPS-AD e no PRD. (...) Parece que sem-
pre... que nunca... o corpo técnico € suficiente para demanda que existe, sem-
pre acaba virando esse trabalho de enxugar gelo, de apagar incéndio. Ndo se
consegue reforma, ta faltando até produto de limpeza e papel higiénico. (...)
se tivesse um investimento, poderia, né?, trazer mais resultados, s6 que esse
investimento nunca chega, nem o outro servico que eu trabalho, os dois tio
enxugando gelo (Trabalhador do CAPS-AD, grupo focal com trabalhador™s,
dezembro 2008)

Passar os dias “sem fazer nada” ou “apagando incéndios” e “enxugando gelo” — se-
ria inocente tal aniquilamento (Baptista, 2010)? A precariedade das politicas publicas,
o sucateamento e os ensimesmamentos dos servigcos publicos e seus cotidianos, a falta
de investimentos, a ma remuneracdo d*s que ali trabalham ndo parecem ser algo que
se da “ao acaso”. Ao contrario, parece tratar-se de “uma improdutividade produtiva”,
ou seja, da instauracdo proposital de um dado modo de funcionamento de uma politica
social que deve servir a corpos desnecessarios, aqueles que nio fazem parte dos ban-
cos de dados dos cartdes de crédito, do rebanho de homens e mulheres endividados/as.

(Re)existéncias com pés de pano

Como produzir linhas de escape desse registro? Por que nao, bem ali no mercado de
carnes, experimentar a abertura de corpos e desejar mais do que se conformar a prati-
cas de sujeicdo, corpos prenhes de invencdo, que desejam outras experimentagdes?
“Essas vidas, por que nio ir escuta-las 14 onde, por elas proprias, elas falam?” (Fou-
cault, 1977/2006, p. 208). Uma procura suada foi tecida por alegres encontros, mesmo
fortuitos, com insurgéncias corporais noturnas, a busca de uma menina que costumava

ir com *s avds ao mercado de carne transmutada em trabalhadora, gestora, pesquisa-
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dora composita por entre a politi-
ca de saide mental da cidade e o
seu mandato de cuidar de corpos
usuarios de alcool e outras drogas,
seu/nosso rastreio foi por outros
modos de funcionamento inscritos
em tais politicas, por pontos de re-
sisténcia a conformidade das con-

dutas, a submissdo das subjetivi- g s _
dades. Pontos de resisténcia vez Fonte: Nunes (2012b).
por outra parecem pulular nas Figura 2. Itinerancias

brechas de um cotidiano chapado,

nas brechas de corpos feitos de apatia. Bem ali no mercado de carnes, em instantes
lampejantes, corpos se abrem, encarnando outros modos de subjetivacdo, outras ma-

neiras de viver, de conviver que nédo os prescritos pelas praticas de governamento.

Ali, pequenas bolhas de ar suspensas na terra arida da biopolitica neoliberal pare-
cem se formar e fazer respirar, pedindo passagem para outros modos de cuidar e de
educar em saude, proximos do que Foucault (1977/2006), a partir do pensamento grego
classico, denominou tékne toii biou. Ou seja, um cuidado-educagdo engajado com a
constituicdo de um ethos, a partir da abertura dos corpos para os acontecimentos da
vida. Em vez de uma férma de acdo, um dar forma a vida, uma educacédo para a vida,
entendida como exercicio, como prova, formacdo, experimentagio com forca para
transfigurar sobrevidas, a vida nua, a zoé da qual o governo biopolitico se vale, em vi-
das que assumem o risco de respirar outros ares menos rarefeitos, constituindo manei-
ras de viver singulares. Bem ali, funcionando a deriva de formas de sujei¢ao, forjam-se

(re)existéncias.

Um corpo se fez pesquisa por meio do objetivo de “marcar a singularidade dos
acontecimentos (...) espreita-los 14 onde menos se esperava” (Foucault, 1979/2001, p.
15); seguir linhas que irrompem na cena instituida a partir de encontros, relacdes, afe-
tos e desafetos, problemas que acontecem no cotidiano, problematizacdo. Num indis-
pensavel demorar-se, farejar o cotidiano e, imerso nele, buscar por insurgéncias dessas
reservas de vida e de morte, matéria-prima para a tessitura de modos de viver “desati-
nados” desatados de diagramas de poder, ndo previstos por lei nem pelo modelo psi-
cossocial nem por script algum. Modos estes que se gestam em pausas, nos intervalos
de dominio da biopolitica, num espaco insular alheio ao Estado, a sociedade civil, ao

mercado.
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Um corpo se fez escrita na procura por essas surpresas, lampejos cintilantes que
agitam o campo de vivéncias inscritas num CAPS ad, fagulhas que, se encarnadas, po-
dem abrir o corpo e a vida, de modo a nao se prosseguir apenas vivo. Foi assim que um
corpo se fez pesquisa e escrita com outros corpos: ensaios de existéncia. O trajeto foi,
entdo, o de escutar e compor com saberes, fazeres e verdades singulares, escritos medi-
ante experimentacdo de corpos engajados — mesmo que por instantes, mesmo que uma
infima parte neles —, logo ali entre politica e ética, num empreendimento de
(des)aprendizagem, de (des)subjetivacdo, de transvaloragdo, que os seduzem ao desca-

minho, abrindo-os para rotas e paisagens noturnas.

Falas disparatas: “Meu dia a dia é s6 comer e tomar cachaca” (usuario de cachaca,
mas nao de CAPS-AD, praca da cidade, diario de campo, janeiro 2009). “Tudo se passa
como se o corpo nao tivesse mais agente para fazé-lo ficar direito, organizado ou ati-
vo” (Pelbart, 2004, p. 143). Depois de ter quebrado as duas pernas em 2008, inspirado
na malandragem do cavalo do Pica-pau, intitula-se Pé de Pano. Sai e volta com um bo-
dinho." Gestos desatinados que extravasam por todos os lados qualquer nominacéo e
inscricdo num quadro de condutas reguladas. Posturas sem sentido, intencao ou finali-
dade, “‘extraviadas’, inumanas, disformes, solitarias, com sua presenca impalpavel e
peso de chumbo” (Pelbart, 2004, p. 143): sorrindo e parecendo uivar, urrar, continuada-
mente gesticula mios cortando o pescoco. “Eu vagabundo, eu... Eu sou um invisivel,
um inatil. Ndo sei, eu sou o vento” (mesmo usuario de cachaga, mas nao de CAPS-AD,
praga da cidade, diario de campo, janeiro 2009), e “o vento experimenta o que ira fazer
com sua liberdade” (Rosa, 1936). Se é tdo dificil seguir o vento, ao menos escutar suas
vozes, senti-lo passar, dando passagem... Nesses tempos de corpos blindados com ar-
maduras identitarias até o ultimo fio de cabelo, de identidades como proteses de cor-
pos organizados, vale se sentir convocad” pelo experimentar foucaultiano, que diz jus-
tamente do risco de abrir-se, de “abrir o corpo”, de, nas brechas de mecanismos gover-

namentais, fazer um corpo com peles mesticas de cdo, lobisomem, vento, mar.

Num momento em que a recusa maior do arranjo governamental é para o que ha
de fera em cada um de nos, talvez vidas desatinadas destinadas ao desaparecimento
possam deixar trilhas para descaminhos. Talvez os corpos infames em cima das mesas
brancas, esses seres das ruas, das cal¢adas, das sarjetas possam deixar pistas para a tes-
situra de uma ética da escuridao, em que corpos e vidas podem se abrir ao impossivel,
ao invivivel, ao inominavel e ao ilocalizavel. Escavar o desgaste, “o disparate, a dor, o
acontecimento que no gume de seu instante pede significacdo, muda uma vida, comeca
a tecer um sujeito” (Albuquerque Junior, 2011, p. 123), experiéncias-limite vividas na

carne de corpos que habitam o CAPS-AD em vez de aniquila-las, expondo-as ao poder.

1 Cachaga “barata” vendida em garrafa de 4gua mineral.
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Num momento em que uma subjetiva¢do pelo medo do contagio se reedita, desejando
purificacdo, talvez seja possivel (re)existir pelo contagio, pela mesticagem com corpos
andarilhos, com o que de andarilho insiste, resiste em povoar (nossos) corpos. Quem
sabe olhando para a sobrevida produzida pela economia social mercadologica se possa
farejar outros (im)possiveis que ndo o do regramento econémico-estatal das condutas

de usuarios/as e trabalhadores/as, que nao o da segregacdo entre mesas e aquarios...

Tantos pés ‘gastos’ em suas sandalias gastas, como os da figura 2. Pés itinerantes,
arrasta-pés no espaco do CAPS-AD e em seu entorno convocavam e convocam a de-
morar um pouco mais, a olhar uma, duas, trés vezes a “mesma” paisagem, a pensar
com os pés, prestar atencdo aos relevos que vao nela se tecendo e ali encontrar cente-
lhas de uma vida corporal que nao se deixa submeter. Pés que abrem passagem para a
problematizacdo e desestabilizacdo de certas cenas instituidas, as quais dizem da ne-
cessidade de por esses pés em sapatos novos, de pararem com a itinerancia e darem
seu futuro de presente ao empreendimento do capital. Mas é do destino de tais pés o
descaminho. A insisténcia na errancia, eis o canto que parece exalar e sair pelos pés
desses corpos, vidas vestidas de errancia, vidas infames, vidas de hominis sacri, algu-
mas delas insistem em viver, mesmo que sobrevivendo. Tais pés andarilhos, pés que
sorriem, pés de pano que devém vento, fazem pensar que ndo se trata apenas da sobre-
vida de farrapos humanos. Variados usos da droga, do CAPS, do corpo e da vida po-
dem ser experimentados por uma s6 pessoa: uso fascista em consonancia com o desejo
de mercado, de Estado, de policia, com o desejo de aniquilar; uso suicida em concor-
dancia com o desejo de seu proprio aniquilamento; mas também um uso que se faz em
conformidade com um plano afeito a decomposicdo do organismo, ali onde o corpo so-
frido, dolorido, moribundo se debate, podendo experimentar um desfazer sem matar-
se, abrindo-se a intensidades, conexdes, devires, lancando-se na aventura de aprender

a desenhar novas formas, lama grossa a brotar lentamente (Lispector, 2009).

Essa escrita se fez, pois, em consonancia com uma ética do descaminho e do ina-
cabamento dos corpos (Baptista, 2010). A montagem do corpo desta escrita — que se
traduz num canto de insisténcia que sopra como vento de pés andarilhos em composi-
cdo — se fez justamente ali onde a experimentagido poderia ser indcua, ao constatar o
que parece Obvio, ou seja, a inoperancia de uma politica de sadde em suas praticas de
cuidado; ou mortifera, ao ousar se compor por entre encontros com corpos maltrapi-
lhos habitantes de um lugar que, a primeira vista, parecia com eles convalescer. Mas
foi possivel ver insurgir, no bojo dessa paisagem moribunda, subjetividades nascentes,
forjando (re)existéncias. Para fazer desse “entre” o moribundo e o nascente um territé-
rio possivel de habitacdo, de observacio e de escrita, foi preciso também fincar os pés

na errancia, ensaiar o desapego a certezas cientificas, produzir uma espécie de alianga
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com a literatura, com a musica, com a poesia, com linguagens outras, fabuladoras de
uma saude fragil, porém prenhe de vida, de uma vida que nao se deixa dizer, assim
como pensar o corpo como a grande razio, num espaco em que nao se diz “eu”, faz-se
o eu. Dessa forma, criou-se o desejo coletivo de acompanhar um mapa movente de
construcdo de corpos de profissionais e usuari*s habitantes de um CAPS-AD, bem
como o processo de construgao do proprio corpo institucional, do cuidado e do proéprio
corpo da pesquisa e da escrita, em suas formatagdes e reexisténcias. Nesse processo,
foi preciso ousar itinerar.

No encontro com essas vidas nuas, infames, em vez de seguir marcando-as como
“vidas precarias”, posto que ousam sair da rota do “humano” (Butler, 2007), aventurar,
sim, a partir desse encontro, navegar mares desconhecidos, bem ali onde “o sonho que
sonhei é outro [e] a vida que criei é minha”. Em outros termos, a ousadia anunciada
com esta escrita ensaistica foi a de experimentar e fabular formas de vida, a de nos ar-
rastar em paisagens noturnas, como vermes que passeiam na lua cheia e, assim, devir-
mos-outr*s menos encouracad*s por identidades e mais prenhes de uma vida que néo
se deixa nominar. O encontro com hominis sacri, vidas infames, corpos abjetos pare-
ceu, pelo menos em alguns instantes mesmo que fortuitos, funcionar como meio de
abertura para descaminhos corporais: de profissionais e usuari*s, do cuidado, da pes-
quisa, da escrita...
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