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La posibilidad de comprender las dinámicas sociales que se erigen como condiciones
de producción de la violencia socio-política y de las guerras contemporáneas, difícil-
mente entraña en su horizonte de análisis la profundización en torno a los factores
subjetivos y mucho menos en relación con las experiencias corporales de los sujetos
implicados en tales dinámicas. De hecho, como bien lo han mostrado las aproximacio-
nes que las ciencias sociales han realizado al estudio de la violencia política y la guerra
en Colombia, parece factible indagar o por los factores estructurales o por los factores
subjetivos, pero difícilmente hacerlo por ambos al mismo tiempo. Con contadas excep-
ciones, es difícil encontrar puntos de análisis que rompan un cierto lugar común sobre
los análisis del “caso” colombiano. Es así,  como, por ejemplo, los análisis sobre los
cuerpos en situaciones de violencia política o bien analizan el cuerpo de los sujetos
víctimas —incluso de los perpetradores— o bien, profundizan en las dimensiones del
cuerpo social, entendido este último, de forma genérica y etérea como las tramas de
relaciones que hacen al lazo social.

El libro de Juan Pablo Aranguren, Cuerpos al límite: tortura, subjetividad y memo-
ria en Colombia (1977-1982), logra trascender este dualismo y muestra, a través de un
análisis profundo de una época violenta y represiva de la historia de Colombia (la del
Estatuto de Seguridad Nacional del presidente Julio César Turbay Ayala), un cuerpo
que, no solamente es factible de ser leído y comprendido por medio de los sujetos que
la vivieron, sino que, además, requiere de ser entendido a través de aquellos dispositi-
vos que han pretendido su gobierno. El libro de Aranguren profundiza así, de una par-
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te, en las dimensiones que objetualizan al cuerpo y que logran, a veces con aparente
efectividad promover un ideal de ciudadanía en la Colombia de finales de la década del
setenta; y de la otra, con aquellas dimensiones que muestran a los cuerpos en resisten-
cia, en objeción a impugnación a este ideal.

Las tres partes que conforman el libro transitan por las diferentes dimensiones de
lo corporal. La primera, plantea una lectura compleja en torno a la seguridad nacional
en Colombia como un engranaje de dispositivos biopolíticos. El autor propone una mi-
rada inmunológica sobre la construcción del enemigo interno en el que las amenazas
se aglutinan bajo un concepto etéreo pero generalizado de “comunismo” en la sociedad
colombiana y se conjuran a través de la aplicación por parte de las Fuerzas Militares
de dosis reguladas de violencia sobre el cuerpo social. Es así como Aranguren sitúa el
rol de la acción cívico militar como dispositivo inmunológico por excelencia, en tanto
que vía para producir un contra-contagio de lo que los militares llamaron como “ideo-
logías subversivas”. La primera parte, cierra con una mirada a la excepcionalidad gene-
ralizada en la política colombiana que muestra en qué medida una de las democracias
más antiguas de América Latina se sostuvo la mayor parte del tiempo a través del Es-
tado de Excepción, lo que terminaría por generar, no solamente una ampliación del po-
der político de las fuerzas militares —hecho que explica por qué no recurrieron como
en otros países latinoamericanos al golpe de Estado—, sino, además, los efectos repre-
sivos de dicha ampliación.

La segunda parte muestra cuáles son los impactos de la extensión del poder políti-
co y jurídico de las fuerzas militares. Sin embargo, Aranguren, opta por leer dichos im-
pactos desde una óptica centrada en la militarización del cuerpo ciudadano. Parar ello,
el autor recurre a los documentos oficiales de las fuerzas militares y muestra de qué
forma se busca promover un ideal de ciudadanía que guarda relación con los ideales
decimonónicos y con la concepción de un ejército ordenado.

Con todo, mientras esta militarización del cuerpo social avanza con cierta efecti-
vidad de la mano de los ordenamientos jurídicos posibilitados por el uso recurrente del
estado de excepción, se puede entrever también la emergencia de prácticas de impug-
nación encarnadas en los movimientos sociales. Aranguren toma como referencia la
emergencia del Movimiento 19 de abril (M-19) y abordando como hecho paradigmáti-
co el robo de armas que dicho grupo insurgente hace al interior de una guarnición mi-
litar, explica las respuestas sociales al avance militarista.

Es interesante notar que el autor tome la experiencia del M-19 para explicar la im-
pugnación del militarismo de la época, pues el texto logra mostrar que dicho grupo lo-
gró en parte cuestionar las estructuras militares y los ideales de ciudadanía que otros
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grupos como las FARC o el ELN, en cierto modo, han mantenido intactas. Al mismo
tiempo, esto le permite profundizar en la respuesta represiva del Estado colombiano,
obsesionado con recuperar no sólo las armas, sino una mejor estima para su estructura
de vigilancia y seguridad cuestionadas por el golpe del grupo insurgente.

A partir de allí, el libro ingresa a algo por todos sabido: la represión, la detención,
las torturas. Por todos sabido, pero de lo que casi nadie habla y de lo que no se ha in-
dagado casi en las investigaciones académicas colombianas. En su tercera parte, el li-
bro recorre las ignominias y el horror de las detenciones y las torturas, pero cuestio-
nando los límites de la representación, el silencio, la imposibilidad de lo decible. La ter-
cera parte incluye un recorrido cuidadoso de entrevistas que permiten ir más allá de
una voz y de un cuerpo sufrientes y desciende desde una perspectiva, menos foucaltia-
na y más deceaurtaniana al ámbito de la vida cotidiana. En esta tercera parte se reco-
noce una propuesta teórica robusta con la que el autor discute con gran habilidad los
impactos que tiene la tortura sobre el régimen de representación mismo.

El texto de Aranguren posibilita así una discusión esencial sobre el campo de la
representación del sufrimiento, sobre las formas en las que la violencia política se ins-
cribe en los cuerpos y sobre lo que implica construir una ética de la escucha; ofrece un
recorrido detallado por una época compleja de la historia colombiana y analiza desde
una perspectiva novedosa el ámbito de lo corporal.
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