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Historia editorial Resumen
Recibido: 29-10-2015 El propoésito de este ensayo consiste en analizar tres categorias epistemologicas
Aceptado: 10-12-2015 como herramientas imprescindibles para refundar una Criminologia Critica global

en el presente. Asi se examina el concepto de violencia estructural para otorgar un

fundamento material a los derechos humanos a través de la teoria de las necesida-
des. Ademas, se desarrolla la categoria sociologica de la memoria colectiva que sea
util para documentar la barbarie del presente y combatir su futura impunidad de
los crimenes de los Estados y de los mercados. Finalmente, ello se completa con la
consideracion de la categoria del "dafio social” como elemento que permite ir mas
all4 de las tradicionales consideraciones penales y criminolégicas.
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Abstract

Keyword s The aim of this Paper is to analyze three epistemological tools to develop a con-
temporary and global Critical Criminology. In that sense, by the one hand, we ex-
amine the concept of structural violence as the material meaning of fundamental
rights and its deprivation. By the other hand, we develop the sociological category
of collective memory to try to understand the importance of this tool with the
function to fight against impunity of state and corporate crimes. Finally, we exam-
ine the concept of social harm in order to go beyond penal and criminological sci-
ences.
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Introduccion

Hace dos afios atras publicamos, junto a varios investigadores del Observatorio del Sis-
tema penal y los derechos humanos de la UB, la obra Delitos de los Estados y los Merca-
dos. Debates en Criminologia critica y Sociologia juridico penal (Rivera Beiras, 2014).
Identificabamos alli los diversos tipos de dafios sociales concretos que ocasiona la per-
versa conexion entre los Mercados y los Estados en el presente. Aludimos a la progre-
siva reduccion de la esfera de la politica que cede espacio a los dictados de una lex
mercatoria; el deterioro de los derechos civiles y la precarizacion de la sanidad y la
educacion; los delitos estatal-corporativos que se reflejan en una politica de desahucios
de viviendas en Espafia; los especificos dafios sociales de género que esta situacion
provoca; la guerra contra la inmigracion y la producciéon de muertes en las aguas que
protegen a la Europa Fortaleza; o el negocio del trafico legal/ilegal de armamento en la

Unién Europea y en Espaia.

Parece indudable que el dafo social que producen las politicas y connivencias que
permiten cuanto se ha dicho deben ser considerados por una disciplina como la Crimi-

23



Hacia una criminologia critica global

nologia que tiene como logos precisamente el estudio de los delitos y sus consecuen-
cias. No obstante, como alli y en otras obras hemos sefialado (Bernal et al., 2012; Rive-
ra Beiras, 2014; Zaffaroni, 2012), semejante ciencia opt6 por seguir concentrada en los
delitos de la lower class sin considerar los crimes of the powerfull. ;Vale la pena re-for-
mular el contenido epistemoldgico de la Criminologia en una direccién critica y en
una dimension global? Si se responde afirmativamente, como aqui se hara, deberian in-
dicarse sus presupuestos epistemologicos, basicamente tres: los conceptos de violencia
estructural, memoria colectiva 'y dafio social. A ello se dedican las paginas siguientes.

Derechos humanos y violencia estructural

La idea y nocién de violencia puede entenderse de diversos modos. En un sentido eti-
mologico, violencia proviene del latin vio.lentia que a su vez, retoma la raiz vis (fuerza)
para anadirle el sufijo lentia (que significa un actuar constante). Asi, la palabra violen-
cia, desde este enfoque, significa el uso de la fuerza de modo continuado. Ahora bien,
en otra dimensién gnoseologica, los estudios sobre la violencia remiten a su oposicion,
a la busqueda o al estudio de la paz. Desde este otro lado, ricas acepciones completan
el significado (Galtung, 1969). Veamos un poco mas este enfoque.

Desde un punto de vista mitolégico, la expresion de la paz sugeria sobre todo una
armonica relacion con la naturaleza, con la tierra, con las estaciones climaticas y el de-
sarrollo de un mundo que debia ser respetado por la humanidad. Asi, la idea de “fertili-
dad” era esencial para una vida comunitaria en paz, estado en el cual los seres huma-
nos se servirian, respetuosamente, de los frutos de la tierra'. Posteriormente, la época
griega clasica re-adapto6 el vocablo y, en el marco de la organizacion institucional de la
polis, la paz ya fue entendida como un “contrato juridico-institucional” que aludia,
fundamentalmente, a un estado de suspension de la guerra. Ese fue (y es) el significado
de la expresion griega Eirene, traducida al castellano como Irene que, como se ve, en
realidad quiere decir paz. Mas adelante, y ya en la Roma imperial, dicho concepto fue
retomado con la conocida denominacion de Pax romana (denominacién eufemistica

del dominio impuesto por quien aplasta una comunidad y territorio).

En los albores de la Modernidad, la teorizaciones en torno al Leviatdn de Thomas
Hobbes, provocaron algunas de las primeras reflexiones en torno a la violencia. En
efecto, entendida ahora como la tendencia natural de los hombres (no se olvide que en

realidad, el Leviatan es una figura de un dragdn marino aparecido en La Vulgata del si-

Sobre ello, para el caso de numerosas comunidades latinoamericanas, véase el concepto de Pachamama (o madre
tierra). Para considerar la pérdida de los vinculos entre los seres humanos y la naturaleza, puede consultarse el
trabajo de Alessandro Baratta, El estado mestizo y la ciudadania plural. Consideraciones sobre una teoria mundana
de la alianza (1998).
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glo IV), la Gnica forma de poder frenar, regular y contener esa pulsion destructiva, es a
través de la firma de un contrato social que dé nacimiento a un Estado que asumira,
monopolicamente, el uso de la fuerza. Ese Estado debe tener poder absoluto para ser
capaz de infundir miedo a los subditos y no cualquier miedo, sino un miedo de produ-
cir muerte, pues solo ese temor impedira a los seres humanos expandir esa natural
tendencia a la violencia de acuerdo a la concepcion hobbesiana. Sobre esa base y con
esa finalidad se habria entonces fundado el Estado, dicho sea aqui, en extrema sintesis.
El surgimiento del ius puniendi estatal Moderno, junto a toda la racionalidad de pro-
greso que alimento el siglo XIX convocaron a un optimismo en torno al desarrollo de
la civilizacion, la cual debia caminar asi hacia un camino imparable de mayores cuotas

de humanidad y de progresivo desarrollo.

Sin embargo, y revelando su cara mas brutal y oculta, el estallido de la Gran Gue-
rra a principios del siglo XX, mostré por primera vez a escala planetaria la impresio-
nante capacidad de destrucciéon que la humanidad habia ido adquiriendo como conse-
cuencia del desarrollo decimononico, en especial, con el refinamiento de la industria
armamentistica (Hobsbawm, 1944/1998). La destruccion provocada como consecuencia
de la primera Guerra Mundial fue devastadora y sumi6 a gran parte de la intelectuali-
dad mas lucida de entonces en una desazon imposible de ser asumida. Pero también
provocoé la humillacion de naciones enteras y la aparicion y exacerbacion de las postu-
ras totalitarias mas reaccionarias que se hayan jamas conocido. Como sefial6 para
siempre Hannah Arendt, el caldo de cultivo para que germinara y crecieran los totali-
tarismos, y en especial el nazismo, estaba preparado (Arendt, 1951/2006). La barbarie y
la planificaciéon genocida estaban a punto de asaltar los centros del poder en Europa.
Ni siquiera el horror de la Gran Guerra y sus consecuencias, pudieron evitar la exacer-
bacion del viejo antisemitismo (Bensoussan, 2005), el inicio de las persecuciones nazis,
la articulacion de diversos regimenes fascistas y sobre todo, el Holocausto. La segunda
Guerra Mundial, el asentamiento del mal extremo y la muerte de mas de sesenta millo-
nes de seres humanos, hace solo setenta afios atras, (otra vez) en el corazon de la culta
y desarrollada Europa, detuvieron la historia y la regresaron seguramente hacia el es-
tadio mas salvaje de la naturaleza humana (Gandler, 2009), paraddjicamente, como de-
mostré6 Zygmunt Bauman, como producto y a la vez como fracaso del proyecto de la
Modernidad: “El Holocausto se gestd y se puso en practica en nuestra sociedad moder -
na y racional, en una fase avanzada de nuestra civilizaciéon y en un momento culmi-
nante de nuestra cultura y, por esta razon, es un problema de esa sociedad, de esa civi-
lizacién y de esa cultura (Bauman, 1989/2010, p XIII)”. Mas adelante, Bauman, conti-
nua esta linea argumental: “El Holocausto fue un fenémeno tipicamente moderno que
no puede entenderse fuera del contexto de las tendencias culturales y de los logros téc-
nicos de la Modernidad” (Bauman, 1989/2010, p. 18); y finalmente apostillara que “El
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Holocausto fue un encuentro singular entre las antiguas tensiones, que la Modernidad
paso por alto, desprecié o no supo resolver, y los poderosos instrumentos de la accion
racional y efectiva creados por los desarrollos de la Modernidad” (Bauman, 1989/2010,

p. 19).

Tras todo ello, y s6lo tras todo ello, surgieron con fuerza los estudios en torno a la
paz, la guerra y la violencia. En 1958, en Oslo, Johan Galtung fundaba el Institute for
Peace Research, convirtiéndose en el mas autorizado referente mundial de los estudios
a los que se alude. El citado autor realiz6 diversas tipologias en torno a la violencia;
aqui me interesa resaltar aquella que sefial6 la existencia de diversas formas. Una pri-
mera, que denomind como “violencia directa” y que puede ser fisica o verbal, que tiene
efectos visibles y que, normalmente, consiste en un acontecimiento. La segunda, a la
que llamo “violencia estructural”, que se verifica cuando “las estructuras politico-eco-
némicas impiden a los individuos o grupos realizar el potencial de sus capacidades
mentales o somaticas”. Y una tercera forma de violencia que calificé como “cultural”
constituida por aquellos “aspectos de la religiéon, opinién publica, ideologias, lengua-
je... que justifican las violencias directa o estructural” (Galtung, 1969, p. 174).

Asimismo, Galtung, abundando en lo que se acaba de sefialar, y en los concretos
estudios acerca de la paz, distingui6 siempre la llamada “paz negativa”, la cual se veri-
fica en ausencia de violencia directa; de la denominada “paz positiva”, situacion que
solo sera alcanzada cuando se logre la efectiva capacidad de desarrollo y ejercicio de
las necesidades mas importantes de las personas, es decir, cuando puedan ejercitar sus
derechos fundamentales. De ahi que pueda afirmarse que no habra una situacion de
paz plena (o “positiva”) cuando las personas no puedan contar con, por ejemplo, vacu-
nas, alimentos, vivienda, asistencia a la salud, educacion... Si justamente, como ha di-
cho Galtung, las estructuras politico-econémicas impiden a los individuos o grupos re-
alizar el potencial de sus capacidades, son esas mismas estructuras las que estan ac-
tuando con violencia, denominada, estructural. Alude asi Galtung a lo que Alessandro
Baratta, en la recuperacion de obras del joven Marx, sefiala como una teoria de las ne-
cesidades como referente material de los derechos humanos que sera mas adelante tra-
tada (Baratta, 1988, p. 66).

Recuperar la tradicion del paradigma de la violencia estructural resulta imprescin-
dible para abordar la dafiosidad social del presente. Pero, todavia, antes de abordar el
tiempo contemporaneo, conviene seguir el hilo rojo de otra herramienta que también
considero imprescindible para el abordaje global que se propone: la categoria de la me-

moria colectiva.
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La Escuela de Frankfurt y la categoria sociologica de la
Memoria (colectiva)

Relatos acerca de la Modernidad

Como es sabido, existe una narrativa que sitia a la Modernidad como el momento en
que “las luces” alumbraron una nueva época que inaugurd una racionalidad de progre-
so que habia de guiar a la humanidad hacia mayores cuotas de bienestar y desarrollo.
Pero, frente a esa interpretacion existi6 otra en ocasiones no tan conocida y que parti6
de obras como Dialéctica de la Ilustracion en la que autores como Max Horkheimer y
Theodor Adorno pudieron explicar las aporias y falsedades del proyecto ilustrado. En
efecto, en esta obra (Horkheimer y Adorno, 1944/2009) se reveld la falsa representa-
cion del orden occidental como escenario de desarrollo del progreso y de la razon, si-
guiendo el camino que Walter Benjamin (1989) habia emprendido acerca de una con-

cepcion negativa de la historia.

El programa de la Ilustracion fue el intento de desarrollar un proceso de desen-
cantamiento del mundo, de progresiva racionalizacion. Pero ese proceso que quiso ser
liberador, estuvo viciado desde el principio. Fue un proyecto que se bas6 sobre el asen-
tamiento de un mito (pese a pretender justamente su desaparicién). ;A qué mito haci-
an referencia?: desde anteriores escritos, pero en especial y definitivamente a partir de
la Dialéctica de la Ilustracion (Horkheimer y Adorno, 1944/2009), revelaron la falsa re-
presentacion del orden occidental como escenario de desarrollo del progreso, de la ra-
zon. Decian los autores citados:

La Ilustracion en el mas amplio sentido de pensamiento en continuo progre-
s0, ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del mie-
do y constituirlos en sefiores. Pero la tierra enteramente ilustrada resplande-
ce bajo el signo de una triunfal calamidad. El programa de la Ilustracion era
disolver los mitos y derrocar la imaginacién mediante la ciencia (Horkheimer
y Adorno, 1944/2009, p. 57).

Sin embargo, el combate contra la explicaciéon mitologica del mundo, provoco,
contradictoriamente (dialécticamente), que la propia Ilustracion se convirtiera en un
mito: el que explicaba que la ciencia dominaria la naturaleza, y conduciria a la huma-
nidad hacia un progreso que le liberaria de las fuerzas del mal. Claro, la Teoria Critica
que afloraba de la Escuela de Frankfurt partia de una experiencia dolorosa (Horkhei-
mer y Adorno, 1944/2009): la humanidad no sélo ya no avanza hacia el camino de la li-
bertad, hacia la plenitud de la Ilustracion, sino que retrocede y se hunde en un nuevo

género de barbarie: el conocimiento de los primeros lager y, en fin, el Holocausto, de-
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mostraron la dialéctica indicada. Conocer las razones de ese drama supone adentrarse
en la “dialéctica de la Ilustraciéon”. Des-andar el camino que llevé a la calamidad supo -
ne contemplar nuevamente la historia con otra lente, la que es propia de la memoria®.

Los saberes penales y las exclusiones del contractualismo

Pese a que el discurso oficial penalistico ha indicado que el surgimiento del Derecho
penal liberal supuso un progreso moral de la humanidad (al sustituir el oscurantismo
propio del Antiguo Régimen por “las luces” que alumbrarian los nuevos tiempos), las
disciplinas penales no prestaron atencién a los procesos que se ha sefialado, o no a to-
dos ellos. La “civilizaciéon” de la que hablé y traté el proyecto ilustrado no fue la de la
completa humanidad, fue la que sélo alcanzaria a unos sujetos (masculinos, blancos,
adultos y propietarios) de la parte occidental del mundo (Costa, 1974). Asi se excluyo
del contrato a los opuestos: mujeres, extranjeros, personas de otras razas, nifios y des-
poseidos. La teorizacion sobre la otredad, el racismo y la categoria del enemigo, que
despuntaron también en los albores de la Modernidad, no constituyen como a veces se
(mal) interpreta un acontecimiento del presente sino que la exclusion social fue dise-
fiada en aquel proyecto juridico hegemonico y discriminatorio tan bien descrito por
Pietro Costa (1974)°. Resulta evidente, por tanto, que fue la aludida direccién de la Filo-
sofia critica la que puso el acento en algunas cuestiones fundamentales a partir de las
cuales se pretendi6é romper los limites epistemologicos clasicos: mirar la historia y el
devenir de los procesos de desarrollo a través de la consideracion y la mirada de los
excluidos del Pacto; emplear la mirada de las victimas. Poner en accién de una vez lo

que Reyes Mate define como una herramienta y paradigma “anamnético” (Zamora y

* Para entender mejor cuanto acaba de sefialarse, conviene recordar con Zygmunt Bauman que “la Solucién Final
sefial el punto en el que el sistema industrial europeo fracasé. En vez de potenciar la vida, que era el anhelo ori-
ginal de la Ilustracién, empez6 a consumirse. Este sistema industrial y la ética asociada a él hicieron que Europa
fuera capaz de dominar el mundo” (Bauman, 1989/2010, p. 28). El mismo autor, ain reconociendo lo arriesgado de
la hipétesis, sugiere que el propio Max Weber pudo haber anticipado (desde su obvio desconocimiento), lo que
sucederia en el Tercer Reich como una consecuencia de exacerbar el proceso de racionalizacion al que aludi6 tan-
to. Asi indica que la civilizacién moderna no fue la condicién “suficiente” del Holocausto, pero si fue con seguri-
dad, condicién “necesaria”: “Sin ella el Holocausto seria impensable. Fue el mundo racional de la civilizacién mo-
derna el que hizo que el Holocausto pudiera concebirse. El asesinato en masa de la comunidad judia europea per-
petrado por los nazis no fue solo un logro tecnoldgico de la sociedad industrial, sino también un logro organizati-
vo de la sociedad burocratica” (Bauman, 1989/2010, pp. 34-35).

Para penetrar hasta el fondo, por ejemplo, de la teorizacidn racista acerca de la “diferencia judia” propia de la
Modernidad, conviene recordar con Bauman que a los judios les sucedi6 algo singular en su camino hacia la Mo-
dernidad: “Se encaminaron hacia ella mientras aiin se encontraban segregados. Su extrafiamiento era un hecho
de la vida como el aire o la muerte: no exigia movilizar sentimientos populares (...). Todo esto cambi6 con la lle-
gada de la Modernidad, con su eliminacion de las diferencias legisladas (...). Lo que implicaba era menos que la
necesidad de crear mecanismos hasta entonces desconocidos y adquirir capacidades impensables hasta entonces
con la finalidad de producir articifialmente lo que en el pasado ocurria naturalmente. En los tiempos pre-moder-
nos los judios eran una casta mas. Con la Modernidad, la separacién de los judios se convirtié en un problema
(...)- Habia que construir laboriosamente esta nueva naturalidad y basarla en una autoridad distinta a la de las ver-
dades de las impresiones sensoriales (...). El antisemitismo moderno no naci6é de una gran diferenciacién entre
grupos sino de la amenaza que supone la ausencia de diferencias” (Bauman, 1989/2010, pp. 80-81).
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Mate, 2012). Desarrollar por tanto una disciplina, un corpusy una praxis que tenga a la
memoria como principal campo de delimitaciéon epistemolégica (Halbwachs,
1925/2004), hara que afloren otros escenarios que no habian sido contemplados.

;Historia o Memoria?

Para entender en su totalidad cuanto se sefala, analizaré separadamente las contribu-
ciones de dos autores decisivos: en primer lugar, Walter Benjamin y, a continuacion,
Alessandro Baratta.

Con el primero, podemos formular algunos interrogantes fundamentales. ;Cémo
y de donde afloré esa nueva epistemologia basada en la Memoria? Benjamin lo ilustré
para siempre con el examen de una gran obra de arte: el cuadro de Paul Klee, EI Ange-
lus novus (ver figura 1).

Hay un cuadro de Paul Klee que se ti-
tula Angelus novus. Se ve en él un an-
gel, al parecer en el momento de alejar-
se de algo sobre lo cual clava la mirada.
Tiene los ojos desorbitados, la boca
abierta y las alas tendidas. El angel de
la historia debe tener ese aspecto. Su
rostro esta abierto hacia el pasado. En
lo que para nosotros aparece como una
cadena de acontecimientos, él ve una
catastrofe Unica, que arroja a sus pies
ruina sobre ruina, amontonandolas sin
cesar. El angel quisiera detenerse, des-
pertar a los muertos y recomponer lo

destruido. Pero un huracan sopla desde

el paraiso y se arremolina en sus alas, y
es tan fuerte que el angel ya no puede

Figura 1. Paul Klee, El Angelus novus..
Fuente: Museo de Israel, en Jerusalén.

plegarlas. Este huracan lo arrastra irre-
sistiblemente hacia el futuro, al cual
vuelve las espaldas, mientras el cimulo de ruinas crece ante él hasta el cielo.
Este huracan es lo que nosotros llamamos progreso (Benjamin, 1972/1989, p.
183).

Como destaca Reyes Mate, la tesis de Benjamin plantea la contracara del progreso,
racionalidad hasta entonces (hablamos de los afos de 1930 y 1940) tan incuestionada
(Mate, 2011, p. 156). El progreso no ha podido evitar la catastrofe; es mas, el progreso
se ha edificado sobre cadaveres y sobre ruinas en su marcha imparable, el progreso se
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ha hecho en gran parte gracias al empleo de la violencia. El angel quisiera detener la
historia, despertar y resucitar a los caidos pero es imposible. Es importante ver como
Benjamin distingue la mirada del angel de la nuestra, el angel esta guiado por el es-
panto y esa advertencia no deberiamos perderla de vista, embrujados tantas veces por
supuestos avances y progresos. Prestar atencion a los fragmentos, a lo malogrado, a lo
que no fue, a lo que quedo en el camino, a tantos episodios rotos. Para mucha gente,
las ruinas, los escombros y cadaveres son episodicos, son dafios colaterales, son acon-
tecimientos con los que se teje la historia. Para Benjamin y el angel una manera tal de
concebir la historia, de pensar a lo grande supone trivializar el sufrimiento de quienes
pagan el precio de la historia, de eso que llaman progreso (Mate, 2011, p. 161).

Hay quienes identifican la historia con lo que ha tenido lugar, como una suma de
acontecimientos, obviamente contados por quienes han podido hacerlo. Pero hay otra
manera de acercarse al pasado y esa es la que es propia de la memoria. Historia y Me-
moria, ambas se ocupan del pasado, pero la diferencia puede (y debe) ser radical: la mi-
rada ha de ampliarse no solo a lo sucedido, sino también a lo que no acabé pasando
porque fue derrotado, aniquilado, menospreciado, hundido, a lo que fue en definitiva,
malogrado. Para quienes se ubican en la primera mirada —“historicistas” les llamara
Benjamin— los vencidos a lo sumo representan el botin, o el dafio colateral, o el precio
a pagar por el triunfo de los vencedores. Para los segundos, la cuestiéon va mucho mas
alla y no se reduce tan solo al recuerdo de los otros: implica una tarea reconstructiva,
activa, supone emplear de verdad la lente de los oprimidos y desvelar el estado de ex-
cepcion permanente que para tanta gente constituye un modo de vida cotidiano, en el
cual, la carencia de los minimos necesarios para subsistir dignamente, constituyen una
realidad permanente. En ese sentido, ese estado de excepcion, bajo esta mirada, es mu-
cho mas que una suspension del derecho de caracter temporal, pasajera o circunstan-
cial: es verdaderamente constitutiva y la Memoria —esto es, la presencia activa de su
recuerdo— debe ser el lente con el cual mirar la realidad. Benjamin, en efecto, propone
una lectura de la historia que halla en la Memoria el elemento de constitucion: mirar la
historia desde el prisma de los vencidos; entonces, seguramente, la historia se escribi-
ria de otro modo, tendria otro libreto, actuarian otros protagonistas, se describirian
otros proyectos, se narrarian otros suefios, se pondria en definitiva de manifiesto que
“hubo otro” rumbo.

Pero creo decisivo apuntar, también, que esa mirada propuesta no es util solo para
contemplar el pasado sino para examinar el presente, la totalidad del presente en el
que también “puede haber otro” rumbo. La memoria también del presente, es imprescin-
dible para que no vaya a olvidarse algin dia lo que esta sucediendo hoy en el marco de

la (antes llamada) “excepcionalidad” que ya se ha convertido en regla ordinaria para
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tantas categorias de personas (piénsese, por poner un ejemplo de la degradacion euro-
pea contemporanea, en la importancia de documentar como en el ambito de las fronte-
ras europeas se desgarran las vidas de los desesperados por llegar a la fortaleza euro-
peay dejan en el mar sus vidas unas 30.000 personas en las ultimas dos décadas (Cabe -
zas, 2014).

No olvidemos que es el propio Estado de derecho —y su planificacion geoeconé-
mica— el que ha dejado sin derecho a tanta gente que es arrojada a la marginacién, a
la calle, o las aguas del Mediterraneo. En efecto, los progresos se hacen sobre las espal-
das de una gran parte de la humanidad y si no hay derecho para todos, es evidente que
el derecho mismo queda negado. Quisiera poner de manifiesto entonces, pese a que
con cierta frecuencia escuchamos que estos analisis pueden sentirse desfasados que si
se contempla la inmensa produccion de dafio social a gran escala que hoy arroja a la
absoluta exclusion a millones de seres humanos, no deberian abandonarse tan rapida-
mente importantisimos marcos de analisis como los que se estan tratando, de los que
sostengo una vigencia estructural de muy largo alcance. Por supuesto que somos cons-
cientes que los marcos analiticos precisan adaptaciones y posibles actualizaciones.
Pero el racismo sigue siendo la cuestiéon fundamental, entendido no como un problema
étnico, sino como una “antropologia de la indiferencia” (Ferrajoli, 2014), es decir, como
un prejuicio que nos lleva a mirar para otro lado, en lugar de centrar la atencion en
atender a la (in)satisfaccion de las necesidades. Para sefalar la extrema crudeza del
presente, baste recordar que la ONU acaba de sefialar en octubre de 2015 que unos
8500 nifios mueren al dia por carencia de alimentos, estimando en unos 6.000.000 los
muertos por ello en 2013... Frente a la indiferencia contemporanea que sigue mostran-
do la cara actual de un racismo que no se inmuta demasiado ante ello, ni ante la tre-
menda crisis actual de refugiados, ni ante los mas de 60.000.000 de desplazados en el
mundo... ;se puede pensar que han caducado los marcos analiticos indicados? Sigamos

hasta el fondo su hilo rojo.

También somos conocedores que esta epistemologia viene de antafio. Benjamin
escribe estas Tesis como un trabajo de reflexion personal que viene muy de atras, de
muy hondo, adonde el estudio de la memoria, de otra forma de entender la historia,
ocupd gran parte de su vida, en la busqueda de una nueva teoria del conocimiento que
quedaria inconclusa y metaféricamente representada por el final (tragico) de su vida.
“Avisador del fuego” y “organizador del pesimismo”, son hoy términos que remiten di-
rectamente a Benjamin y dan cuenta clara de la tarea propuesta. En efecto, se trat6 de
frankfurtianos que entendieron muy bien entonces el papel de la memoria. Horkhei-
mer mismo sefala que ésta permite mantener viva y vigente la injusticia pasada hasta

el punto de que sin esa recordacién el pasado deja de ser y la injusticia se disuelve.
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Este poder de la memoria es de tal magnitud que tal deberia ser el interrogante de la fi-
losofia. Como se sabe, ya para 1941, junto con Adorno, ambos entendieron que la am-
bigiiedad de la Ilustracion habia precisamente permitido el desastre de un capitalismo
que solo conducia entonces al fascismo (Mate, 2011). Convendria, también para el pre-
sente, no olvidar cuanto se acaba de mencionar. Tal vez, como sefnala Mate, el regreso
de y a tantas barbaries tal vez se deba a que, justamente, no hemos tomado —en serio—

la Memoria. Llegamos asi a uno de los puntos medulares de cuanto se esta indicando.

Tomarse en serio el jNunca Mas! El imperativo
categorico negativo

Adorno fue tal vez quien sefial6 méas claramente cual deberia ser el horizonte de traba-
jo de las ciencias y de la praxis politico cultural tras el Holocausto (Bauman,
1989/2010, p. 21 y ss). En efecto, para Adorno, tras la Shoah, el imperativo categorico
kantiano se ha derrumbado. Posiblemente, Immanuel Kant haya sido uno de los mas
lucidos filosofos de la Ilustracion y, como indica Tafalla uno de los que mas podia per-
mitirse ser optimista al afirmar la universalidad, la racionalidad, la autonomia y la hu-
manidad como pilares de la civilizaciéon (Tafalla, 2003, p. 57-66). El nuevo imperativo
categorico de Adorno —orientar el pensamiento y la accion de modo que Auschwitz no
se repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante— tiene claras diferencias con el for-

mulado por Kant. Tafalla lo explica con claridad.

En primer lugar, es negativo y ello implica al menos tres cuestiones: a) no nos lo
dicta el conocimiento del bien sino la experiencia del mal; b) no nos lo dicta la razén
sino la experiencia (su ética no comienza con un ideal de humanidad sino con el des-
cubrimiento de un genocidio); c) el nuevo imperativo categérico consiste en decir no,

es decir, se fundamenta en el rechazo.

En segundo lugar, el imperativo categérico de Adorno es materialista, se ocupa
del horror real y material que sufren tantas victimas, no es racional como el kantiano,
es solidario (y ese es, justamente, el concepto de Mimesis en los textos de Adorno, el

de fraterna solidaridad). Y semejante rasgo no ha desaparecido en el presente.

Finalmente, la tercera diferencia es que el imperativo categoérico adorniano esta
hecho de Memoria, esté situado dentro de la memoria misma, ésta es su sustancia y le
alimenta.

Si semejantes categorias pretendemos emplearlas en el presente, conviene enton-
ces tener muy en cuenta cuanto acaba de mencionarse. José A. Estévez Araujo (2013)

sefiala recientemente, aunque sin citar el imperativo categoérico negativo que,
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Para nosotros, el punto de partida de la lucha contra la injusticia no es una
teoria de la justicia formalmente rigurosa. El punto de partida es la indigna-
cién contra la injusticia. Esa reaccién indignada es tan emocional como ra-
cional. No se nutre sélo de argumentos. Es necesario que la persona que la
siente haya desarrollado una sensibilidad hacia la injusticia que le haga rebe-
larse contra ella (Estévez Araujo, 2013, p. 17).

Para ir acabando este epigrafe, otra vez los interrogantes benjaminianos: ;quién
escribe la Historia? Es decir, jquién trabaja la Memoria? ;Pueden escribir y adquirir
visibilidad los vencidos? No olvidemos que los Estados del llamado “espacio civilizado”
(Morrison, 2006/2012) se construyeron sobre la base de la violencia y el genocidio y no
debemos olvidar que el triunfo de unas pocas etnias sobre otras llevo a la destruccion
de los vencidos y la historia la escribieron los vencedores, mostrando a la civilizacion
como un camino de progreso hacia la pacificacion de la vida cotidiana. Se construyo
asi un verdadero “apartheid gnoseoldgico” adonde se ha dado cuenta hegeménicamen-
te del saber de un solo sector del planeta, el occidental, el del “espacio civilizado”, el

narrado por los vencedores.

Es que, claro, es evidente, y hay muchas pruebas, que el discurso de la memoria
molesta pues le da la vuelta, pone del revés, la interpretacion de la realidad (pasada y
presente). Nosotros sabemos que en el campo penalistico, la memoria lleva a todo un
replanteamiento muy serio de aquellas disciplinas y muchos tambalearian en conse-
cuencia. En una dimensién aiin mas amplia, la memoria (de las victimas), como indica
Marcelino Florez Miguel (2008), provoca desazon en los historiadores e intranquilidad
en los politicos, sobre todo, porque desautoriza las certezas: “El sujeto que es capaz de
contemplar ese pasado olvidado sera capaz también de contemplar en el presente lo
que esta en riesgo de ser excluido, es decir, la totalidad del presente” (Florez Miguel,
2008, p. 29).

El problema es que, a medida que se conoce la verdad sobre un pasado que habia
sido ocultado y negado, la justicia empieza a ser reclamada. Y si la verdad que queda
establecida como consecuencia de los trabajos de la memoria es una verdad terrible,
una verdad de crimenes atroces, una verdad de culpas enormes, la falta de justicia que-
da aun mas visible y més sentida. “Por eso la memoria de las victimas, ademas de una
politica sin exclusiones, reclama justicia, o sea, una respuesta al impulso ético” (Florez
Miguel, 2008, p. 29). Pero entonces, trabajar como avisador del fuego implica peligros
definitivos. Quien entienda que la capacidad liberadora de la memoria no se nutre de
los nietos liberados sino de los abuelos esclavizados (Mate, 2011) habra emprendido

aquel camino.
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El dafio social como posible herramienta epistemolégica

Hasta aqui se han destacado dos herramientas fundamentales para el trabajo que pro-
ponemos: la consideracion de la violencia estructural y la categoria de la memoria co-
lectiva. ;Qué aplicaciones pueden tener las mismas para los fines aqui propuestos? Se-
mejantes herramientas, json utiles para la consideracion de las ciencias sociales, pena-
les y criminoldgicas? La dimension del dafio social, pasado y contemporaneo, puede
contribuir a acabar de cimentar una mas completa comprension de cuanto se esta

apuntando.

No entraré aqui a discutir ni a comentar el manido tema del objeto de estudio de
la Criminologia que ha dado lugar a debates que pueden leerse en tantas obras dedica-
das a una disciplina que —etimoloégicamente— deberia tener al crimen como logo. Es
claro que, pese a semejante obviedad, dicha disciplina vivi6é persiguiendo al ladrén y
descuidando la persecucion de genocidas y perpetradores de tantos procesos de victi-
mizaciones masivas. Como seflalamos en diversos trabajos anteriores (Bernal et al.,
2012; Rivera Beiras, 2014), desde hace algunos afios, académicos de habla inglesa, par-
ticularmente norteamericanos y europeos (Cohen, 1993; 1994; 1997; Friedrichs, 2008;
Morrison, 2006/2012; Ruggiero, 2006/2009), vienen denunciando el olvido y el abando-
no histoérico de la Criminologia con respecto al estudio de los crimenes internaciona-
les, particularmente de los genocidios, de los crimenes de guerra y de lesa humanidad.

Por distintas razones, que hoy son objeto de un creciente debate disciplinar inclu-
so entre los académicos iberoamericanos (Anitua, 2005; Aniyar de Castro, 2010; Rivera
Beiras, 2005a; 2005b; 2009; Zaffaroni, 2011; 2012), el pensamiento criminolégico parece
haber pasado de largo e ignorado su funcion de disciplina explicativa del comporta-
miento delictivo y de las reacciones sociales (formales e informales) frente al mismo.
Como es natural, resulta bastante extrafio este apartheid criminoldgico, esta situacion
de olvido, descuido o negacion de estos crimenes atroces, durante un largo periodo de
tiempo, y que ello hubiera podido darse al interior de una de las disciplinas explicati-
vas de la “cuestion criminal” a pesar de la imbricada naturaleza de esas atrocidades
con el objeto de estudio de este ambito disciplinar.

Como explica Wayne Morrison, muchas de estas atrocidades sucedidas a lo largo
del siglo veinte fueron practicamente invisibles para la ciencia que estudia los crime-

nes:

En un siglo literalmente inundado por sangre humana y apestando con el he-
dor de los cadaveres, la corriente dominante de la Criminologia parecia habi-
tar otro mundo (...) la Criminologia, la disciplina dedicada al estudio del deli-
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to, no pudo encontrar espacio en sus textos para estos eventos (Morrison,
2006/2012, p. 54).

Es incuestionable que si no ampliamos el objeto de estudio, la restringida crimino-
logia nunca podra encargarse de estos fenémenos. Es por ello que aqui sostenemos
que el social harm ha sido una idea que han venido defendiendo con fuerza algunos es-
tudiosos en los ultimos afios, entre ellos Paddy Hillyard, (Hillyard, Pantazis, Tombs y
Gordon 2004; Dorling, et al., 2005/2008), desarrollando la idea de la zemiology (del grie-
go “zemia” que significa “dafio”) para darle un impulso definitivo a esa necesidad de
transgredir los rigidos margenes de la teoria criminologica y dejar de hablar de delito
y castigo para centrarse en una perspectiva del dafio social. La concepcion del dafio
social es mas amplia que la de la Criminologia: mientras ésta mide el dafo producido
por los delitos, al mismo tiempo ignora todo el dafio producido por las guerras, por los
desplazados que acuden a Europa (muriendo muchisimos en ese intento), por la espe-
culacion econdmica, por el decadente sistema laboral de Europa, por los errores médi-
cos, o por la falta de medios para la subsistencia de personas con deficiencias fisicas o
psiquicas, o por el envenenamiento de los alimentos, entre otros muchos dafos. Su
apuesta por la perspectiva del dafno social no quiere reformar o mejorar la teoria cri-
minoldgica, sino moverse mas alla (beyond) de ella, pues es incapaz de escapar de la
atadura de las definiciones de delito y criminalidad, y debe desarrollarse necesaria-

mente mas alla de la Criminologia.

Una teoria de las necesidades como referente material
de los derechos humanos

El otro autor que sefialé y al que deseo hacer una especial referencia es al (tltimo)
Alessandro Baratta quien poco antes de su muerte escribié un bellisimo texto titulado
El Estado mestizo y la ciudadania plural. Consideraciones sobre una teoria mundana de
la alianza* (Baratta, 1998). Este ensayo, que reivindica la vigencia de Karl Marx y Sig-
mund Freud en el presente, aboga decididamente por encontrar en una teoria de las ne-
cesidades, el auténtico referente material de los derechos humanos. Recordando al jo-
ven Marx, Baratta considera a la necesidad no en el sentido negativo de “carencia”,
sino en un sentido positivo, como aspiracion de las personas a realizar sus capacidades
y a objetivarse en relacion con la naturaleza y con el otro. Ser portador de necesidades
implica reconocer dos 6rdenes acerca de las mismas: 1) las necesidades generales, es
decir, aquéllas comunes a todos los individuos con independencia de su lugar y tiempo
historico; y 2) las necesidades reales, cuya satisfaccion seria posible si consideramos el

* Véase, ademas del original del texto de Baratta, los comentarios a dicho ensayo, recientemente publicados en Ma-
teriali per una storia della cultura giuridica, por Realino Marra (2014) y Paolo Becchi (2014).
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grado de desarrollo alcanzado por la capacidad productiva de bienes materiales e in-
materiales de una sociedad, pero que muchas veces no son satisfechas por las injusti-
cias de los sistemas productivos y la desigual distribucion de la riqueza y de las opor-
tunidades (Baratta, 1998, p. 73).

Asi, Baratta sienta los presupuestos para una agenda con la que construir una “so-
ciedad mestiza” que no persiga un proyecto de “homologacion/asimilaciéon” como he-

mos hasta ahora conocido.

En este modelo no estamos ya frente a un Estado de hombres blancos, adultos y pro-
pietarios que, cuando todo va bien, deja vivir a los otros dentro de los limites de sus
patrias, sino frente a un estado mestizo, a un estado de la ciudadania plural, donde ya

no hay extranjeros ni excluidos (Baratta, 1998, p. 77; cursivas del original).

Huir de la secular connivencia entre derecho y violencia, debera ser asi el princi-
pal presupuesto de una nueva alianza que supere la ideologia del contrato social pro-
moviendo asi algo mejor que la “cultura del derecho”, y dando paso a una sociedad de
los derechos para alcanzar los parametros de una “paz positiva” (en el sentido de Gal-
tung, 1969), a través de la satisfaccion de las necesidades (generales y reales)’. La
alianza de la que habla Baratta no es la de la ideologia contractualista sino, justamente
al contrario, la unién de los desposeidos por el pacto, de los extrafios, de los excluidos,
de los expulsados (del mercado, de sus trabajos, de sus casas...), de los migrantes con-
tenidos por fronteras y, en general, de las victimas de los crimenes de Estado y de Mer-
cado.

La construccion del “estado de la ciudadania plural” precisa de la reafirmacién de
posturas firmes y de pensamientos fuertes (opuestos a la debilidad del postmodernis-
mo, como luego se vera) y no es una utopia de la conciliacion que desconozca los con-
flictos. En tal sentido, asi como el acuerdo no representa una premisa sino que es el re-
sultado de un proceso, la paz no es una situacion natural sino una conquista que pue-
de, 0 no, lograrse: “La estrategia de la alianza no es la estrategia del pacifismo: es la es-
trategia de las grandes luchas pacificas” (Baratta, 1998, p. 77).

> Acerca de la relacion entre violencia y derecho, Baratta advierte como en la filosofia moderna, Derecho y Estado
debian servir al control y anulacion de la violencia, pero como ésta se reproduce porque es justamente inherente
al Estado y al Derecho. Sobre esta ambivalencia de la Modernidad, Baratta recuerda como “Eligio Resta ha desa-
rrollado esta teoria a través de la metafora del phdrmakon. En griego antiguo esta palabra significa tanto “vene-
no” como antidoto”. El Estado moderno y su derecho se han legitimado como remedio a la violencia. Pero el anti-
doto ha favorecido la regeneracién del veneno (...). No sélo no se ha neutralizado la violencia en la sociedad, sino
que ni siquiera se ha realizado la pretension de circunscribirla y monopolizarla en el interior del poder legal, con
la cual se habia legitimado el estado central moderno” (Baratta, 1998, p. 73).
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Como ya hemos dicho en otra parte, sostenemos una disciplina que se ocupe por ejem-
plo de: (los) crimenes de Estado, crimenes corporativos, matanzas, desastres medioam-
bientales, movimientos forzosos de personas (desplazados...), corrupcion, privatizaciéon
de las intervenciones armadas, asesinatos selectivos por tropas de élite, criminaliza-
cion de pueblos originarios y etnias nativas, de movimientos sociales, muertes de miles
de nifios diariamente por malnutricioén, acceso restringido a medicamentos y expan-
sion de enfermedades curables, pobreza, pauperizacion, declaraciones de responsables
politicos que generan panico econémico, pérdida de viviendas, suicidios debidos a las
medidas de “ajuste”, reduccion de derechos laborales, desalojos, torturas, malos tratos,
privacion estructural del acceso a bienes y derechos basicos, comercio legal o ilegal de
armas, guerras “preventivas”, miles de muertos intentado cruzar fronteras (Bernal et

al.

Frente a una tendencia criminolégica que sélo se ha movido entre presupuestos
clinicos y otros puramente administrativos, y mientras algunos de sus seguidores se
apresuraron a declarar la defuncién de la Criminologia critica, Jock Young (1999/2003;
2011) nos recordaba hace poco (también poco antes de su muerte) las siguientes pala-

bras:

Creo firmemente que la criminologia critica tiene mas relevancia ahora que
nunca antes y que la actitud critica encaja con la experiencia de la moderni-
dad tardia... somos unos privilegiados al poder trabajar en un campo que in-
vestiga las disociaciones fundamentales de la justica extendidas a todos los
eslabones del orden social, un campo para la ironia y la disputa, para la vitu-
peracion y la trasgresion. Aquellos que pretenden marginalizar la criminolo-
gia critica erran al no comprender la importancia de la misma en la realidad
social, aquellos en nuestro campo de estudio que pretenden depreciar la pala-
bra “critica” y reducirla a lo sectario o esotérico, no llegan a comprender la
posicion central de la critica para contrarrestar el neoliberalismo y sus for-
mas de control discursivo. Asi que pongamonos manos a la obra, sin olvidar
la imperiosa necesidad de ser la oposicion, analicemos siempre con una mira-
da irdnica y satirica las extrafias divagaciones de los “datosaurios” y la triste
farsa cientifica representada frente a nosotros, pero ante todo, tengamos
siempre presente la creatividad inherente a la cultura humana, el impetu
emocional y sentimental que nos constituye como humanos y la capacidad
para la imaginacioén que este engendra y exige (Young, 2011, p. 225).

Young construye sus reflexiones, en gran medida, sobre la base del trabajo de
Charles Wright Mills, La imaginacién socioldgica (1959/2000). En el “Apéndice” de esta
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obra ya clasica de la Sociologia, Wright Mills en un auténtico catalogo de recomenda-
ciones a los jovenes académicos de generaciones venideras, invitaba ya en 1959 a en-
tender que la investigacion social es la practica de un oficio que debe estar guida por el
norte de la “artesania intelectual” (Mills, 1959/2000, p. 206). A juicio de Mills, esto con-
lleva “que debéis aprender a usar vuestra experiencia de la vida en vuestro trabajo in-
telectual (...). En este sentido, la artesania es vuestro propio centro (...)” (Mills,

1959/2000, p. 207) Mas adelante, Mills concluye su argumentacién en estos términos:

Os recuerdo que la imaginacion socioldgica consiste en la capacidad de pasar
de una perspectiva a otra y en el proceso de formar una opinién adecuada de
una sociedad total y de sus componentes. Es esa imaginacion, naturalmente,
lo que separa al investigador social del mero técnico (...). Impulsad la rehabi-
litacion del artesano intelectual sin pretensiones y esforzaros en llegar a serlo
vosotros mismos. Que cada individuo sea su propio metoddlogo; que cada in-
dividuo sea su propio técnico; que la teoria y el método vuelvan a ser parte
del ejercicio de un oficio (...). Sobre todo, no renunciéis a vuestra autonomia
moral y politica (Mills, 1959/2000, p. 236)°.

En la misma linea, también recientemente Pat Carlen (2015), invitando a la comu-
nidad universitaria a “no tener miedo” a las investigaciones auténomas, libres y criti-
cas, sefialaba que, a pesar de todos los impedimentos institucionales, sigue habiendo
académicos, tanto jévenes como veteranos, que contindan llevando a cabo investiga-
ciones independientes y siguen publicando libros, porque desean, como Jock Young,
“crear un momento de incertidumbre que contribuya de alguna forma al aumento del
escepticismo” (Carlen, 2015, p. 166) y porque, en definitiva, no tienen miedo de llevar a
la practica el pensamiento critico, ya que ese es el proposito de las universidades. Solo
ese pensamiento critico posee la fuerza necesaria para oponerse a los débiles discursos
post-modernos que en el campo de las disciplinas que nos ocupan pretendieron debili-
tar unas herramientas mas necesarias que nunca, cuando las calificaron como caducas

o anticuadas.

Respecto de ello, senalaba Baratta (1998) en el trabajo antes comentado que la po-
sicién postmoderna renuncia al pensamiento “fuerte” a favor de un pensamiento “dé-
bil” que prescinde de las “grandes narraciones” y se contenta con de-construcciones
parciales o marginales, con pequefias historias (1998, p. 70). Asi, afiadia Baratta, la filo-

sofia postmoderna es un pensamiento “autorreflexivo” y quizas un privilegio, un lujo,

Refuerza esa idea liberadora Gino Germani, en el Prologo a la edicion espafiola de La imaginacion sociolbgica,
cuando recomienda huir del “ejemplo del ‘perfeccionismo’ metodolégico y la reduccién de la fase creadora en la
actividad cientifica a una mera manipulacién rutinaria de técnicas perfectamente estandarizadas o la produccién
masiva de datos de escasa significacion y el formalismo en la seleccién de temas de investigacién” (1959/2000, p.
15).
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reservado a las clases sociales fuertes y a los intelectuales que, aunque no intenciona-
damente, defienden los intereses de aquéllas:

El pensamiento débil es un privilegio del centro y no de la periferia de la so-
ciedad planetaria (...). Son los ricos y no los pobres los que pueden permitirse
el lujo de concentrar su atencion en las pequefias narraciones. Las historias
en que se interesan los desheredados, las victimas y los excluidos, las que re-
conocen como propias y donde hallan sostén a sus luchas por la emancipa-
cién, son y siguen siendo las grandes narraciones, la historia de las relacio-
nes entre dos naciones que forman el mundo: los ricos y los pobres (1998, p.
79-80).
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