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Historia editorial Resumen
Recibido: 02-03-2015 En el presente articulo propongo una aproximacion a la nocién de exilio domici-
Aceptado: 03-04-2015 liario. Planteo la expresion claramente como un oximoron y a fin de llamar la

atencion sobre una experiencia muy comun en nuestro tiempo y en diversos luga-
res del planeta: la de perder la tierra bajo los pies. Pensada desde la ética heteréno-

Palabras clave ) 2o - ;
ma, con ayuda de la poesia, esta nocién intenta desentrafiar algunos hilos que

II?I)gtl(le(r)onomia componen aquelI‘a experiencia dond.e la negacion de la alterida.d .—/propia de.: la
Utopia mentalidad colonial en su etapa neoliberal— da lugar a la expropiacién de territo-
rio de las llamadas “minorias” bajo la forma politica de una inclusién-excluyente
cobijada en la figura del Estado nacional. La resistencia a este embate se da, entre
otras formas, desde la ética heterénoma, con la palabra poética y una reflexion te-
olégico-politica que plantea otros rostros del exilio.
Abstract
Keywo rds In this article I propose an approach to the concept of exile at home. The expres-
Exile sion is clearly an oxymoron and attempts to shed some light on a very common
Heteronomy experience in different parts of the world nowadays: losing the land under the
Utopia feet. Deriving from heteronomous ethics, with the help of poetry, this notion at-

tempts to understand some of the components of this experience in which denial
of alterity — typical of a colonial mentality in its neoliberal stage — opens the gate
for “minorities” territory expropriation. This is done with the political form of an
"excluding-inclusion" fostered by the Nation-State. Resistance to this attack in this
case, takes the form of heteronomous ethics, poetic expression, and theological-
political thought that depict other faces of exile.
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Introduccion: sin cielo, sin tierra

El que anda de cabeza tiene el cielo como abismo bajo sus pies.
(Paul Celan, 1999, p. 504).

En un mundo sin cielo, la tierra se convierte en abismo.
(Mahmud Darwish, 2005, p. 28).

Si el término “exilio” proviene del latin exilium, que significa destierro (y se relaciona
con exsilium, salir saltando o corriendo), en nuestra lengua (RAE) se define como “se-
paracion de una persona de la tierra en que vive” y “expatriacién, generalmente por
motivos politicos”. Sinénimos de “exiliarse” son: desarraigarse, emigrar, desterrarse,
expatriarse, trasplantarse. El término exilio se relaciona en general con el ambito poli-

tico y territorial: por politicas coloniales desde hace muchos siglos se producen exilios

! Este articulo fue escrito gracias al apoyo del proyecto PAPIIT IN401215 "Heteronomias de la justicia: de exilios y
utopias” cuya responsable es Silvana Rabinovich. DGAPA Universidad Nacional Auténoma de México.
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(la Biblia hebrea nos recuerda el exilio del reino de Israel en manos del imperio asirio o
el del reino de Judea por el imperio babilonico). Las guerras de exilio suelen arrancar a
poblaciones enteras de sus lugares para deportarlas lejos de sus tierras y de su gente. Y
sin embargo, de manera mas subrepticia, aunque —o precisamente— a plena luz del dia
(al modo de “La carta robada” de Edgar Allan Poe 2008, p. 507), asistimos a un tipo de
destierro que se produce al quitar la tierra, tratando de borrar la singularidad del modo
de vida de quienes la habitan por generaciones y en el que se condena a vivir a pobla-

ciones nativas desposeidas en sus territorios ancestrales.

Cuando la tierra se abisma (en el marco de un proceso de acumulacién por despo-
jo que reduce el cielo al capital), los pueblos siguen caminando sobre ella, habitandola,
cultivandola, como para resistir el embate que persigue un tipo sigiloso de desapari-
cién. Desde una mirada ética (heterénoma) proponemos llamarlo “exilio domiciliario”.
En este nombre resuena el “arresto domiciliario” donde —paradéjicamente— la persona
se encuentra encarcelada en su hogar. En el caso del exilio a domicilio, tan presente en
nuestros dias, no se trata solo de personas sino de comunidades y pueblos cuyo territo-
rio se encuentra en un proceso ininterrumpido de desposesion: indigenas de toda
América, palestinos de Palestina/Israel (;habra algun continente que pueda conside-
rarse ajeno a este fenomeno?) En esta disputa, el capital financiero trasnacional —a pe-
sar de su afan de dominio del tiempo al que reduce a la inmediatez— se ejercita en la
paciencia para lidiar con la resistencia e insiste, una y otra vez, en sus propositos de
expoliacion a través de estas franquicias que son los gobiernos de turno de los estados
nacionales.

Breve descripcion de la perspectiva heterbnoma:
reflexiones desde el exilio

Podriamos decir que para la ética heteronoma de Emmanuel Levinas, (1961/1987;
1974/1987) y la politica acorde a ella, por ejemplo la de Jacques Derrida (1996/1997;
1995/1998), el exilio —en tanto exterioridad— es constitutivo de la subjetividad. Tiem-
po, lenguaje y subjetividad se construyen a partir de la relacion con el otro, de tal ma-
nera que lo que consideramos interioridad es una construccién que parte de una rela-
cion intersubjetiva con el afuera. La heteronomia puede pensarse también de manera
dialogica en el camino de Martin Buber (1988/2009), una via para alcanzar la comuni-
dad que su amigo Gustav Landauer (1911/1937) plante6 como nucleo de la organiza-
cion politica. Pero intersubjetividad y dialogismo, para mantenerse en el marco de la
heteronomia, deben anteponer la diferencia a la identidad, el Otro al Mismo, la escu-
cha a la palabra proferida, la hospitalidad a la posesion. En resumen: saber que la len-

gua que se habla es traduccion porque no existe lengua original, que el tiempo que nos
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acoge nos precede y nos sobrevivira en la cadena generacional, y que decir “yo” equi-
vale a estar sujeto a la relacion con cada otro —tan vulnerable como nosotros—, es re-
conocer la heteronomia como algo distinto a la alienacion. Lejos de cancelar la factibi-
lidad de la autonomia politica, la responsabilidad heterénoma reconocida como condi-
cion de posibilidad de la comunidad, desde la afirmacién de la diferencia, ofrece resis-
tencia a los embates aplanadores del estado nacional cuya intencion es borrar diferen-
cias atomizando la ilusiéon de propiedad. La potencia de esa resistencia reside en la
concepcion comunitaria (heterénoma en sus relaciones internas y auténoma hacia el
Estado) de la propiedad que, siguiendo el lema divide et impera, los Estados tratan de
pulverizar con un derecho fundamentado en la propiedad privada (heredera de una

concepcion individualista de la subjetividad).

Vivimos en una civilizacion que pretende administrar el tiempo como si fuese di-
nero, disponer de la vida de los sujetos como historicamente lo hace la esclavitud me-
tamorfoseada a lo largo de la historia. Todo esto dentro del marco de una pretendida
apropiacion del lenguaje que llega al punto de querer transformar en lengua “propia”
(limpia, eufemistica) al improperio (entendido como injuria a la diferencia). Si algo en-
sefa la ética heteronoma, al plantear la cuestion de la herencia (Derrida, 1995/1998), es
la inviabilidad de (y el dafio que provoca la obstinacion en) la propiedad privada. Este
proceso de apropiacion privatizadora (que priva al publico de libertades compartidas),
fundado en la concepcion del sujeto como individuo propietario, tiene como fin con-
trarrestar imaginariamente la fragilidad constitutiva de la subjetividad tal como queda
revelada por la heteronomia. En lugar de asumir su intemperie como condicion huma-
na (y no como una anomalia), el sujeto de la modernidad (colonialista) busca guarecer-
se en la propiedad privada como si fuera una fortaleza: “defendida” (de los otros, hu-
manamente menesterosos) por un orden juridico que se ampara en las huestes del Es-
tado nacional. Exiliar a otros (desposeer a un grupo de su propiedad comunitaria en
nombre de la apropiacion privatizadora, llegando incluso a valerse de medios militares
o paramilitares) para huir del propio exilio (existencial, caracteristico de una cultura
individualista) es tan ineficaz como dafiino. Sobre todo, una vez reconocido, es inacep-
table.

Este pensamiento heterénomo trashumante pasa también por el campo “teologi-
co”, no por proporcionar un saber sobre lo absoluto sino porque el posicionamiento del
hombre frente a lo divino puede iluminar de otro modo el concepto de exilio. La doc-
trina cabalistica de Isaac Luria (S XVI) alude a una contraccioén divina (tzimtzum) en el
momento de la Creacion, tal como narra Gershom Scholem (1941/1996), que provoca el

exilio de Dios (cuya presencia femenina en el exilio recibe el nombre de Shjind).” Este

* FElexilio de la Shjind data del Zohar (s. xm) y la figura de la contraccién divina (tzimtzum) proviene de la literatura
homilética rabinica (midrash del s. m).
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pensamiento teologico acerca del Todopoderoso que cede su espacio, capaz de pensar
un dios exiliado, se desarrolla en condiciones politicas claras: la expulsion de los judios
de Espana que, paraddjicamente, se consideran en el exilio cuando llegan a la “tierra
prometida” y se asientan en Safed (y no en la afiorada Siéon, metonimia de Jerusalén,
ciudadela del rey David). Exilio, entonces, desde una perspectiva teologico-politica en
el sentido como la define Lluis Duch (2014, p. 28),’ es una condicién que asumir y no
una de la que haya que defenderse. Si nos remitimos al texto biblico, el Levitico (25:23)
recuerda al ser humano —a propoésito del jubileo— que es extranjero sobre la tierra,

porque ésta pertenece so6lo a Dios (...a un dios que se halla en el exilio, agregamos).

Podemos decir, por ahora, que desde la ética heteronoma, el exilio presenta varios
rostros:

* el de un Dios que se exilia voluntariamente para dar lugar a algo distinto de él,
que es su creacion;

* el de un sujeto que sabe que su morada es exiliaria por saberse en camino en-
tre las generaciones, responsable (qQue no dueno) de su porcion del sendero, por los
que se lo legaron y por quienes lo heredaran;

* el del despojo a la comunidad: que provoca el exilio (o desposesiéon) de aque-
llos que, desde la propiedad comunitaria, “atentan contra” la hegemonia de la pro-
piedad privada.

En todas las acepciones presentadas arriba, conciernan éstas a Dios, al sujeto o a
la comunidad, el exilio se encuentra en las antipodas de la propiedad privada. Veremos
entonces, tomando en cuenta las dos primeras, los efectos producidos por la tercera en
un caso especifico (en el que se involucra un componente teoldgico-politico): Palesti-

na/Israel.

Exilio domiciliario: refugiados en nuestra propia tierra 'y
fuera de ella

Tierra puede tener cualquiera, pero no territorio (Don Porfirio Angulo, “Don
Po’, activista y lider. Tumaco, 1998. En Arturo Escobar, 2010, p. 133)

Para los palestinos, esta guerra consiste en que seguimos sometidos al desa-
rraigo continuo; en que seguimos siendo refugiados en nuestra propia tierra y
fuera de ella; en que seguimos sometidos al intento, tras la ocupacion de
nuestra tierra y nuestra historia, de que otros trivialicen nuestra existencia

* Este autor distingue a lo teolbgico politico como critica, contrariamente a la teologia politica, que reproduce el ab-
soluto teoldgico al servicio de conceptos politicos, por ejemplo la suplantacién de Dios por el Estado.
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para que no sea una inequivoca entidad en el espacio y en el tiempo y se con-
vierta en una redundante sombra exiliada en el espacio y en el tiempo.
(Darwish, 2001, parrafo 2).

El exilio no se reduce a la pérdida del techo nacional (como tradicionalmente se le en-
tiende); sino que puede presentarse bajo la forma de un toldo precario (una inclusion
traicionera que “incluye para excluir” a un determinado grupo poblacional, general-
mente un pueblo originario, como habitantes de segunda clase). La “civilizacién” tolera
al autdctono “atrasado” concediéndole formar parte de su servidumbre. En esta otra
manera, siguiendo con la metafora, se mantiene el toldo agujereado mientras no se
deja de socavar el suelo. Por este camino, como escribe el poeta, la tierra se convierte
en abismo. Vivir como refugiados en la propia tierra es testimoniar del abismo politico
sobre el que se asienta el “orden” colonial establecido. Exiliados a domicilio: puede
arrancarse la tierra —advierte don Porfirio— pero no el territorio. Este ultimo es tanto
material como simbdlico, lleva grabada en él la huella de una vida social y cultural di-
namica que se ha ido marcando (territorializando) en diadlogo e interaccion con la natu-
raleza y el ecosistema tal como sefnala Carlos Walter Porto-Gongalves (en Escobar,
2014, p. 91). Sin duda los bulldozers pueden tratar de borrar esas grafias territoriales a
fin de “trivializar” la existencia de los despojados, pueden arrebatar la tierra pero no la
memoria del territorio que de una manera espectral asedia a los nuevos asentamientos.
Este perdura en la constitucion subjetiva de los refugiados. De hecho, los refugiados
que se quedan “de este lado” de las fronteras, siguen caminando sobre el territorio aun
cuando les han usurpado la tierra.

Les confiscan su tierra en nombre del progreso porque donde hay una forma de
vida diferente, el colonizador ve desierto y atraso. Desde los ojos del desposeido el pro-
greso viste fachada de lapidas de cemento, nichos para morar, arboles caprichosamente
trasplantados para imponer la figura de que en ese lugar habia un “desierto” que la
mano del hombre y su brazo tecnoldgico transformaron en “vergel”.* Se edifica en el
abismo y para poder transitar por €l es necesario construir puentes. Pero el poeta
(Mahmud Darwish) con voz profética (y espectral) advierte y da testimonio: “El pro-
greso podria ser el puente de retorno a la barbarie” (Darwish, 2005, p. 28, traduccién

propia)’

* Uno de los lemas sionistas, ademds de “una tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra” es haber logrado transfor-
mar un desierto en un vergel.

Aqui repica la pluma de aquel otro exiliado, Walter Bejnamin, quien en uno de los momentos mas barbaros de la
civilizacién europea escribia: “Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la historia mundial. Pero tal
vez se trata de algo por completo diferente. Tal vez las revoluciones son el manotazo hacia el freno de emergencia
que da el género humano que viaja en ese tren” (Benjamin, 1940/2004, p. 70).
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Los colonizadores, esos otros refugiados:®* en 1917 el imperio (britanico) les otorgd
“un hogar nacional”.” Tras la segunda gran guerra de Europa, los judios refugiados de
la persecucion europea fueron masivamente a otro continente en busca de un domici-
lio. A diferencia de los cabalistas de Safed, sus nuevos herederos, devotos del estado
nacional y escépticos de la heteronomia, se creyeron capaces de redimir el exilio (al
que maliterpretaron como una enfermedad) y creian poder hacerlo levantando un bas-
tion europeo en el Medio Oriente. Paradoja de Israel: no vieron al refugio como domi-
cilio exiliario, lo quisieron conquista y condenaron al exilio domiciliario a quienes los
habian acogido... Asi, la poblacion arabe palestina® tuvo que refugiarse de los refugia-
dos, se vio obligada a huir de sus perseguidores que a su vez eran fugitivos. En la Nak-
ba fueron expulsados 780,000 palestinos’ (Said, 1979/2013, p. 157). Los concentraron en
campos de refugiados: algunos dentro de las fronteras que trazaron las Naciones Uni-
das en 1947, otros afuera.’ Los primeros fueron exiliados en casa (Edward Said lo llamé
“exilio interior”, 1979/2013, p. 184). Condenados a vivir en campos de refugiados (que
inmediatamente dejaron de llamarse asi), exilados en sus tierras. ;Cuéntas generacio-
nes nacieron ya en estos campos? ;Se puede heredar el estatuto de refugiado? (Said,
califica este estatus como una “abstraccién”, aunque nada menos abstracto que las con-
diciones de vida dolorosa, constantemente amenazada, 1979/2013, p. 159). En medio de
guerras uno puede ser doblemente refugiado: ese fue el caso de los palestinos que en
1948 se habian concentrado en campamentos en los territorios que fueron ocupados

Intencionalmente aludo al titulo de un célebre ensayo de Hannah Arendt “We refugees”, traducido al francés
como “Nous, autres réfugiés” (1943/ 2007, p. 420).

7 Segtn Edward Said (1979/2013, p. 138), las delegaciones arabes respondieron al Libro Blanco de Churchill (1922):
“La intencidn de crear el Hogar Nacional Judio es causar la desaparicién o la subordinacién de la poblacion, la
cultura y la lengua é4rabes”. Pareceria ser mas una respuesta a la “Declaracién Balfour” del 29/11/1917 (llamada
por los palestinos “promesa Balfour”, agradezco este dato y los que siguen en las notas 7 a 10 a Shadi Rohana,
cuyo testimonio critico proveniente de la experiencia directa como palestino nacido en Haifa es para mi impres-
cindible a fin de bosquejar la nocién de “exiliado domiciliario”). (Shadi Rohana, comunicacién personal, 24 de fe-
brero de 2015).

Precision sugerida por Sh. Rohana: “o la poblacidn arabe de la Palestina prometida por Balfour, ya que se trata de
las fronteras de una entidad impuesta por el colonialismo inglés hace muy pocos afios.” (Shadi Rohana, comuni-
cacion personal, 24 de febrero de 2015).

Aclaracién de Sh. Rohana: “Que comprenden el 90% de la poblacién arabe del territorio que se convirti6 en el Es-
tado de Israel” (Shadi Rohana, comunicacion personal, 24 de febrero de 2015).

5

Precisién de Sh. Rohana: “Posiblemente se trate del 10% de los palestinos que permanecieron dentro de las fronte-
ras del Estado judio tras el armisticio de 1949, firmado en la isla de Rodas entre Israel y Egipto, Libano, Jordania y
Siria , que cred la Linea Verde (la mal llamada ‘Frontera del 1967°). Algunos se quedaron en sus pueblos (si sus
pueblos no fueron destruidos), otros en pueblos vecinos; otros fueron obligados a ocupar las casas de los refugia-
dos que se fueron (como fue el caso de Haifa y Jaffa, donde se crearon guetos arabes en los barrios de Wadi Nis -
nas y 'Adjami). Habia campos de refugiados dentro del Estado judio, pero rapidamente se convirtieron en nuevos
pueblos o barrios, porque Israel prohibié cualquier actividad de la UNRWA dentro de sus fronteras. Este dltimo
es el caso del barrio de Al-Safafira en Nazaret (que literalmente quiere decir ‘los de Saffuryye’, hoy conocido con
el nombre hebreo de Tzipori). Aunque a toda esta poblacion le fue otorgada la ciudadania israeli después del pri-
mer censo de la poblacidn, Israel siguié expulsando ciudadanos arabes hasta bien entrado los 1950s, como pasd
en el gueto de Maydal (hoy Ashkelon; fueron expulsados a Gaza, aunque ya tenian la ciudadania israeli). Las
fronteras de la ONU de 1947 nunca tuvieron ningun sentido sobre el terreno.” (Shadi Rohana, comunicacién per-
sonal, 24 de febrero de 2015).

334



Silvana Rabinovich

por Israel después de la guerra de 1967 y tuvieron que refugiarse por segunda vez. Las
cifras estremecen. Hoy, segun los datos de UNRWA (UNRWA Esparfia 2014, parrafo 3)
los refugiados palestinos son la tercera parte de los refugiados del mundo, suman mas

de cinco millones y se encuentran concentrados en 58 campos.

Segun datos de UNRWA (2014): al 1° de julio de 2014 en Gaza se encontraban
1,258,559 refugiados en 8 campamentos; en Jordania se registraban 2,097,338 en 10
campamentos; en Libano se registraron 449,957 refugiados en 12 campos y en Cisjor-
dania se contaban 762,288 refugiados en 19 campamentos; en Siria, para marzo de
2013, se contabilizaban 518,949 refugiados palestinos registrados en 9 campamentos
oficiales (Ver mapa anexo con datos actualizados por este organismo internacional en
la medida en que las masacres constantes lo permiten).

;Por qué citar las cifras? ;Acaso son meras abstracciones y por eso, con razon, se
exigen nombres, historias de vida? Cuando escuchamos una y otra vez que la Franja de
Gaza es “la carcel a cielo abierto mas grande del mundo”, y que en esa tierra estrecha
viven hacinados cerca de un milléon y medio de personas, esos nimeros adquieren
cuerpo y memoria (porque el dato toca la experiencia y la vida) cuando sabemos que
de esa cifra solo alrededor de 240,000 habitantes no son refugiados, el resto empez6 a
llegar desde 1948 y por ejemplo en 2011 muchos exiliados palestinos de Siria buscaron
refugio en esa Franja. Es decir, que aproximadamente 5 de cada 6 habitantes de Gaza
no son originarios del lugar y llegaron alla en condiciones de emergencia a buscar re-
fugio... Esa es otra forma del exilio domiciliario: el hacinamiento forzado con fronteras
cerradas, rodeadas de francotiradores que la dominan por aire, mar y tierra. En este
caso especifico el exilio domiciliario es encontrarse sitiado.

Refugiados en su propia tierra, exiliados en casa: “De una inexistencia teérica a
una inexistencia legalmente factica, el arabe palestino vivio la terrible modulacion de
una situacion lamentable a otra, plenamente capaz de atestiguar, aunque en la practica
no de comunicar, su propia extincion civil en Palestina” (Said 1979/2013, p. 159). No le
fue posible comunicarla porque su victimario es la victima por excelencia de una Euro-
pa orientalista, que se asume culpable del monstruoso plan de extincion de los judios
europeos, esta culpa le impide ver el genocidio palestino que tiene lugar ante sus ojos.
La imparticion de justicia colonialista, que se atribuye una probidad injustificada y
pontifica incluso con medios militares aquello que llama “democracia”, no deja dudas

de su complicidad con (o su necesidad de) la opresion y el despojo.

Cual redundante sombra exiliada, los “exiliados a domicilio” transitan en Gaza y

Cisjordania, en Jerusalén oriental, también lo hacen portando documentos de “arabes
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israelies”." Exiliados, si, “en casa” es decir, en su propio territorio, aun cuando traten de
borrarlo de su memoria: “en casa” porque les pueden quitar la tierra pero (como dice
Don Porfirio) no el territorio. El altisimo muro que serpentea alrededor de Cisjordania,
cercando poblaciones enteras, que quiebra a Jerusalén y corta a Abu Dis dividiendo a
las mismas familias, es el que nos invita a subrayar el epiteto “domiciliario”: hace del
hogar una carcel. Los exiliados a domicilio se resisten de mil maneras a ser trivializa-
dos: se re-territorializan con la palabra, con las piedras desesperanzadas, con las llaves
de sus casas (aun cuando no queda ni una pared en pie y las dibujan en su memoria a
través de un muro obsceno), con el grito desesperado que reclama una vida digna. La
resistencia asume alli una extensa gama de expresiones: desde conmovedoras formas
creativas (tal es el caso constante de la poblacion de Bil’in o el record de cometas en
Gaza después de la masacre de 2009), artisticas (el cine y la literatura desempefian un
papel cada vez mas destacado), maneras de honrar a la vida y a la alegria son formas
potentes de resistencia, propuestas académicas que buscan burlar el estado de sitio...
hasta la decision mas desgarradora de suicidarse con el otro. Desde la tierra abismada

alzan la voz para invocar a la justicia a fin de que les sea restituido el cielo.

Utopia: poética para recuperar el cielo

En esta ultima parte se anudan la palabra y el pudor. El pudor ante el poeta, que con
digna rabia (siguiendo la expresion zapatista) rechazé las manifestaciones que a favor
de los palestinos hicieron los israelies en 1982 a proposito de las masacres de Sabra y
Shatila (Darwish, 2001). (Pudor de quien escribe estas lineas por haber estado ahi, sin
entender que la solidaridad de “los mas morales” entre los opresores también hiere al
oprimido, que siente que le confiscan hasta el derecho de expresarse como victima).
Pudor que obliga al silencio, al recogimiento o contraccion, a dar un paso atras, exi-
liandose de la palabra. Y sin embargo, una manifestacion solidaria, cuando proviene
del arrepentimiento genuino, no se reduce necesariamente a un escenario ante las ca-
maras del mundo, sino que, desde la ética heterébnoma, es un pedido de perdon cara a
cara frente al agraviado y a sus testigos. Heteronomia obliga... a reconocer que no se
sabe, que no se conoce al otro, y que hay que dejarse ensefiar. Se trata de reconocer el

exilio como morada imposible de aduenarse: de asumir la propia vulnerabilidad y dejar

" Aclaracién de Sh. Rohana: “Esa categoria solo aplica a los que llamamos ‘los palestinos del 48’, es decir, los que
tenemos la ciudadania israeli. Darwish, por ejemplo, era ‘del 48’, hasta que decidi6 salir del pais. Casi nunca hubo
intentos de ‘israelizar’ a los palestinos de Cisjordania y Gaza, y siempre se consideraron como poblacién bajo ad-
ministracién militar (y hoy portan documentos ‘palestinos’ proporcionados por la Autoridad Palestina en coordi-
nacion con el ejército israeli). La situacion en Jerusalén Este esta atin méas complicada porque lo que tienen es ‘re-
sidencia israeli’ y no ciudadania (ellos mismos la rechazaron), la que puede ser revocada por Israel bajo una serie
de reglas (los jerosolimitanos palestinos siempre deben mostrar frente al Ministerio del Interior israeli que su
‘centro de vida’ es Jerusalén; si no, les quitan la residencia y estan obligados a mudarse a Cisjordania o salir de
Palestina, porque convierten en ‘ilegales’).”” (Shadi Rohana, comunicacién personal, 24 de febrero de 2015).
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de lado los placebos (con aspecto de poderio) que sélo causan dano y muerte. Asumir
publicamente el exilio como habitat (o domicilio exiliario) requiere rechazar de manera
radical la injusticia perpetrada en el exilio domiciliario. (Levinas evoco a Pascal: decir
“este es mi lugar bajo el sol” es el principio de la usurpacién).*

Lo que sigue, lector, no son mas que algunos balbuceos pudorosos, contracciones
verbales para desanudar la marana que se obstina en ahogar en la injusticia a los exi-
liados a domicilio. Ni siquiera son balbuceos: es el gesto temeroso y tembloroso de ce-
der la palabra al otro, de leerlo en voz alta, escribiendo con los oidos. Palabra de aquel
poeta del exilio que en lengua arabe hizo escuchar el dolor que resuena en otras len-
guas. El poeta, como el profeta, presta su voz al otro: al indio (en el “Discurso al In-
dio”), a su “hermano” Edward Said (de quien se despide en “Contrapunto”), y arrima su
voz a la del poeta judio arrasado que escribia en aleman (Celan).

“Una redundante sombra exiliada en el espacio y en el tiempo” (Darwish, 2001,
parrafo 2) son también los indigenas de México, despojados y exiliados en casa. En su
territorio (cada vez asediado de forma mas veloz) habitan los dioses, la tierra es madre
y por eso no se puede vender ni explotar: los dioses velan por el buen vivir (Houtart,
2014). Trabajar la tierra es asistirla, como a una madre: darle y recibir de ella en comu-
nidad con otros, que son hermanos (Lenkersdorf, 2008). Los pueblos originarios de Mé-
xico, en su larga y paciente resistencia, defienden lo sagrado de la madre tierra que
hace poco tiempo gandé lugar en el aparato de justicia bajo el nombre de “derecho a lo
sagrado”. El poeta sensible y atento, con lengua traductora interpelé en 1992, en nom-
bre del indio rojo, al hombre blanco. Le hablaba de su hermandad con aquella que el
“hombre blanco” considera ajena e inferior: la naturaleza. Claro que no se trata de asi-
milar el caso de los pueblos originarios del continente americano al de los palestinos
expulsados de su tierra. Pero basta aguzar el oido para escuchar el quejido constante
de la tierra despojada. En ambos lados maquinarias del progreso tienden puentes hacia
la barbarie: empresas transnacionales insisten en arrasar una relaciéon no instrumental
del hombre con la tierra, la comunidad del pueblo con el territorio en que nacié. Los
genocidios son interminables por definiciéon: uno lleva siglos; el otro, décadas. En el
primero, la comunidad de los diversos pueblos originarios se resiste en innumerables
formas gestadas en decenas de horizontes lingiiisticos. En el segundo, el colonialismo
“occidental” vino a ajustar cuentas centenarias: a terminar de cumplir, cinco siglos mas
tarde, la expulsion de sus moros y sus judios. Si en el siglo XVI los indigenas del “nue -
vo mundo” aparecieron como un otro completamente “ajeno” y de discutible humani-
dad, en el paso del siglo XIX al XX Europa sofi6 la oportunidad de extirpar de una vez

por todas a ese extrafo tan propio (el semita) que la constituye desde la cuna. Otro

2 Dejo de lado las complicidades de Levinas con el sionismo, injustificable desde su ética heteronoma. De eso me
ocupé en otro lugar. (Cf. Rabinovich 2010, pp. 154-156).
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movimiento astuto de incluir para asegurar la exclusion: la Emancipacion judia dio la
oportunidad de “integrar” a los judios, quitarles sus distintivos comunitarios (en un
mundo “laico”) y al disolver la comunidad tradicional, morder el anzuelo que es el
anhelo de disponer de un Estado nacional propio. Una vez fuera del continente, ellos
deberian encargarse de mantener lejos a moros y moriscos, de modernizarlos a ellos y
al paisaje. Por eso Mahmud Darwish de manera magistral presta su voz (y su lengua)

para traducirse ante el indio:

Dice el extrafio palabras extrafias, y cava en la tierra un pozo/ para enterrar
al cielo. Dice el extrafio palabras extrafias/ y caza a nuestros nifios y a las
mariposas. ;Qué has prometido a nuestro jardin, extranjero?/ ;Flores de lata
mas bellas que nuestras rosas? Sea lo que quieras/ pero, ;sabes que la cierva
no comera el pasto si fue tocado por nuestra sangre?/ ;Sabes, extranjero, aca-
so que los bufalos son nuestros hermanos y las plantas nuestras hermanas?/
iNo caves la tierra atin mas! (Darwish, 2011, p. 73, traduccion colectiva).

Po-ética de Darwish: toma la palabra para hacer escuchar el oximoron, para libe-
rar en el lenguaje la promesa de justicia. Traduccion del dolor. El ritmo de “Contrapun-
to” recuerda a la “Fuga de muerte” de Paul Celan (1999, p. 63). (Negra leche del alba la
bebemos por la tarde/ la bebemos a mediodia y de mariana la bebemos de noche/ bebemos
y bebemos... reza la “Fuga de muerte”. Sangre de dia, sangre de noche. jSangre en las pa-
labras! traduce el “Contrapunto”...). Si volvemos a los epigrafes del inicio: ambos poe-
tas caminan por el abismo. El cielo es abismo sobre el que camina Celan (en hebreo le
dicen shod, el cielo enterrd el humo y las cenizas de sus muertos), la tierra se transfor-
ma en abismo en el mundo sin cielo de Darwish (en arabe le llaman nakba y alli al ex-
cavar la tierra para borrar el territorio, los colonizadores enterraron el cielo). Contra-
punto de exilios domiciliarios. Porque el exilio escogido por el pueblo del dios exiliado
también es domiciliario. El aturdimiento de los judios emancipados en el siglo XIX les
hizo creer en el canto de las sirenas del progreso, adoptando la teologia politica para
buscar a Dios en el Estado. Hoy construyen un muro de dimensiones obscenas para
protegerse y evitar el retorno de los exiliados (que son hijos del mismo padre —Abra-
ham/Ibrahim— y de su otra mujer, Hagar): pero no ven que ese muro “protector” es su
propia prision. Se arman para sentirse seguros de atentados suicidas y no ven que por
“defenderse”, se suicidan matando. Perpetran exactamente aquello de lo que quieren

protegerse. En ese muro se abisman el cielo yla tierra.

Reflexiones sobre el exilio, compartidas con Said, en “Contrapunto” el poeta le in-
quiere: Exilio/ el mundo exterior. Exilio, el mundo oculto. Entonces ;jquién eres ti entre

ellos? Y alli mismo, le escucha decir a su interlocutor: jPodemos modificar la fatalidad
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del abismo! (esto es, recuperar el cielo). Y luego le arranca la promesa de la herencia: Si
muero antes que ti, jte confio lo imposible! (cf. Butler, 2012, p. 43).

No basta con pensar la utopia como negacion del lugar (Said, 2001/2005, p. 183). El
socialista utdpico Gustav Landauer la entendia como clave de una politica que defini6
como el arte de lo imposible. Derrida relacioné lo imposible, en tanto imprevisible y
por su alteridad radical, con lo mesidnico, clave para pensar una nueva Internacional.
Tanto Landauer como Derrida, ambos pensadores diaspoéricos, esbozaron algunos ros-
tros heterénomos del exilio, ajeno al restringido sentido nacional. En la voz de Dar-
wish, lo imposible promete redencién en otro sentido, mas cercano al del indio rojo:
recuperando el cielo en el necesario retorno del suelo (podria aclarar este indio en len-
gua arabe que se trata de desenterrar el cielo...).

Nuestra “civilizaciéon”, en crisis, se ha probado incapaz de responder por los desas-
tres que provoca su carrera bélico-capitalista (horrores de los que ya no esta a salvo ni
siquiera “en casa”). La nocién —marginal— de exilio, confiando en la po-ética de lo im-
posible-utdpico-mesianico, cuestiona los principios del Estado nacional (laico y sobe-
rano) al servicio del capitalismo criminal. No se trata de pérdida de soberania ni del re-
torno a la tirania de instituciones religiosas, sino de una necesidad de dejar en eviden-
cia a la teologia politica que hasta ahora se asentaba con todo su peso en el exilio do-
miciliario y a eso le llama “soberania”. Pero los exiliados en casa decidieron no cargar
mas: habiendo perdido la tierra bajo sus pies, en nuestro continente muchos de ellos se
lanzan al abismo en un tren que dice llevarlos al progreso al que saben bien que sélo
llegaran unos pocos. Parecen conocer la advertencia de Darwish que decia: “el progre-
so podria ser el puente de retorno a la barbarie” (2005, p. 28, traduccion propia), tal vez
por eso bautizaron a ese tren con el nombre de “La Bestia”. Otros muchos “salen co-
rriendo” (exsilium) cuando su suelo se abisma (en Africa o en Asia): al modo de Jonas
se embarcan y saben que les espera la tempestad y seguramente el naufragio. Ellos en-
tienden al indio rojo de Darwish cuando dice que excavar equivale a enterrar el cielo:
la miopia del “hombre blanco” no ve a los dioses que habitan los suelos, sélo imagina
minerales, en un circulo mortal alucina el metal con el que va a matar para seguir ro-

bando metales...

Urge (evocando a Walter Benjamin) darle un manotazo al freno de emergencia de
esa Bestia, el tren fantasma del progreso, primer productor mundial de exilio domici-
liario. Quizas la utopia —que por definicion es exiliaria— sea el freno que logre dete-

nerlo, aun cuando (o precisamente por esa razoén) hoy parece imposible.

339



“Exilio domiciliario”: avatares de un destierro diferente

Anexo

Ver el mapa de campos de refugiados (Google, s/f).

Nombres de los campos de refugiados palestinos, ubicacion, fecha de creacion y
poblacion aproximada segun datos de UNRWA (2014):

Franja de Gaza:

Nuseirat (1948, mas de 66,000), Shati (1948, mas de 87,000), Bureij (1949, mas de
34,000), Deir el-Balah (1949, méas de 21,000), Jabalia (1948, casi 110,000), KhanYounis
(1948 casi 72,000), Maghazi (1949, mas de 24,000), Rafah (1949, mas de 104,000).

Cisjordania:

Tulkarm (1950, méas de 18,000), Shu’fat (1965, zona de Jerusalén, casi 11,000),
NurShams (1952, mas de 9,000), Kalandia (1949, entre Jerusalén y Ramallah, alrededor
de 11,000), Jenin (1953, mas de 16,000), Fawwar (1949, mas de 8,000), Jalazone (1949,
mas de 11,000), Far'a (1949, 7,600), Ein Sultan (1948, mas de 1900), Dheisheh (1949, casi
13,000), Deir Ammar (1949, casi 2,400), Beit Jibrin (1950, mas de 1,000), Balata (1950,
23,600), Askar (1950, casi 15,900), Aida (1950, méas de 4,700), Arroub (1950, mas de
10,400), Am’ari (1949, mas de 10,500), Agbat Jabr (1949, alrededor de 6,400), Beit Ilma o
Camp No. 1 (1950, 6,750).

Jordania:

Zarqa (1949 , mas de 20,000), Talbieh (1968, refugiados de Gaza y Cisjordania de 1967,
mas de 7,000), Marka (1968, mas de 53,000), Souf (1968, refugiados de Gaza y Cisjorda-
nia de 1967, mas de 20,000), Jerash (1968, refugiados de Gaza de 1967, mas de 24,000),
Jabal el-Hussein (1952 , mas de 29,000), Irbid (1951 , mas de 25,000), Baga'a (1968, mas
de 104,000), Husn (1968, refugiados de Gaza y Cisjordania de 1967, mas de 22,000),
Amman New Camp (Wihdat, 1955, méas de 51,500)

Libano:

Ein el-Hilweh (1948-49, mas de 51,116),Wavel (1948, casi 8,806), Shatila (1949, méas de
9,842), Nahr el-Bared (1949, Libano, 31,023 después de la destruccion en 2007, en enero
de 2014 estaba en plena reconstruccion, habian regresado 5,857 residentes, quedando
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pendientes 15,723 que viven en lugares temporarios), Rashidieh mas de 31,478, Mieh
Mieh (1954, 5,250), Mar Elias (1952, 662), El-Buss (1950s, 11,254), Dbayeh (1956, 4,351),
Burj El-Shemali (1948, mas de 22,789), Beddawi (1955, Libano, mas de 16,500), Burj el-
Barajneh (1948, Libano, mas de 17,945)

Siria:
Siria tiene mas de medio millon de refugiados, mas del 50%, desplazados.

Homs (1949, mas de 22,000), Hama (1950, mas de 8,000), Jaramana (1948, 18,658), Khan
Dannoun (1950-51, mas de 10,000), Latakya (campo no oficial, mas de 10,000), Khan
Eshieh (1948, mas de 20,000), Neirab (1948, mas de 20,500), Qabr Essit (1967, méas de
23,700), Sbeineh (1948, mas de 22,600), Yarmouk (campo no oficial, mas de 148,500),
Dera’a (1950, mas de 10,000 y mas de 17,000 en alrededores)

Imagen

(como aparece en Civiero: 2013):
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