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En este articulo analizo cémo las estrategias de guerra contrainsurgente empren-
didas en Colombia durante las décadas de los sesenta y los setenta recrean un dis-
positivo inmunitario en donde la nacién es entendida como un cuerpo social ame-
nazado e infectado por ideologias comunistas y en donde su seguridad y protec-
cién contra los actos violentos, suponen la administracién de la violencia. Sosten-
go que este dispositivo inmunitario, opera bajo una légica autodestructiva y una
nocién de amenaza deslocalizada que incentivé la militarizacion de la sociedad, la
gestion del miedo y el sostenimiento de un Estado en emergencia permanente. He-
chos que, a su vez, permitieron la apelacion a la excepcionalidad constitucional
como forma de gobierno normalizada.
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In this paper I analyze how the strategies of counterinsurgency warfare under-
taken in Colombia during the sixties and seventies recreate an immunity politics
device. I argue that this device is based on a notion where the nation is under-
stood as a social body threatened and infected by communist ideologies and
where the idea of safety and protection involving the administration of violence. I
argue that this immunity politics device operates under a self-destructive logic
and a notion of delocalized threat that encouraged the militarization of society,
the management of fear and the maintenance of State in a permanent emergency.
These facts, in turn, enabled to the appeal to the constitutional exceptionalism as a
form of standardized government.

Aranguren Romero, Juan Pablo (2015). Inmunizacién y militarizacion del cuerpo social en Colombia: el Estado en
emergencia permanente. Athenea Digital, 15(4), 305-327. http://dx.doi.org/10.5565/rev/athenea.1560

La guerra antisubversiva en Colombia

El comunismo acciona insidiosamente y con relativa impunidad para impedir la
formacion de un bloque opuesto homogéneo [...] trata sistematicamente de
socavar los cimientos de las organizaciones supranacionales de Occidente y las
estructuras politicas, sociales, econémicas, etc., de las naciones que lo componen
[...] la guerra se desarrolla ya dentro de nuestras fronteras. Sus peligros son tan
graves para la seguridad nacional como los de la guerra clasica [...] En definitiva,
la destruccion de la nacion, de la patria y de sus esencias permanentes, es el objetivo
de este mortal enemigo [...] nunca sera exagerado el énfasis con que se sefiale el
caracter antinacional del comunismo [...] su propaganda, destinada a enmascarar
sus verdaderos y ocultos propdsitos [...] tiene un solo fin dltimo: la sustitucion de
la nacion, el Estado satélite docil a los dictados de la central roja internacional [...]
[En] un Estado cuyas estructuras generales estan invadidas por el veneno
marxista resulta harto problematico que las instituciones militares puedan
mantenerse incontaminadas [...] la gravitacion de las Fuerzas Armadas sobre el
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poder politico debe estar en relacién con la magnitud de la amenazay la
efectividad del gobierno para detenerla.

Gral. Osiris Villegas, Guerra revolucionaria comunista.
(1964, p. 10, énfasis agregado).

Las narrativas construidas alrededor de los movimientos sociales en Colombia durante
la década de los anos sesenta y setenta, hacian parte de un conglomerado de discursos,
imaginarios y representaciones en torno al comunismo, los partidos politicos de
izquierda, las revoluciones sociales y la lucha de guerrillas'. Este imaginario se
extendioé por toda América Latina, tal como fue analizado por Joseph Comblin (1978) y
corri6 de la mano con la aplicacién de las doctrinas de seguridad nacional durante los
aflos sesenta, lo que viene a inaugurar el nuevo militarismo en la region (Rouquie,
1984). Este supone la adopcion de principios ideologicos y estrategias
contrainsurgentes a partir de los cuales los problemas sociales se empiezan a definir
como manifestaciones subversivas (Leal Buitrago, 1994, p. 12). Los conflictos sociales
se entienden asi como punto de infiltraciéon y expansion de los «peligros» de la sub-

version.

Evidentemente, la incapacidad de los Estados latinoamericanos de expresar los
intereses de la sociedad y el hecho de que dichos Estados s6lo fueran un instrumento
de dominacién de intereses particulares de clase y raza, los mostré incapaces, como
bien sefiala Norbert Lechner, de generar un proyecto nacional, teniendo que recurrir a
la exacerbacién de lo que histéricamente habian hecho: reprimir las manifestaciones
de oposicién a los grupos de poder dominantes. Esto hara que el Estado, en plena
vigencia de las dinamicas de la Guerra Fria y del accionar de los movimientos armados
insurgentes, se presente como un Estado en emergencia permanente (Lechner, 1977, p.
120).

De otra parte, como han mostrado Cristina Rojas (2001) y Santiago Castro-Goémez
(2005), la experiencia del Estado-Nacion en Colombia —y en muchos paises de lo que
hoy dia constituye América Latina— estuvo mediada por su entramado colonial; se
sostiene en una densa capa de exclusiones politicas y raciales y por paradigmas disci-
plinares que han apuntado a la dominacion, el control social y la explotaciéon econémi-
ca de la alteridad. Al entender este entramado colonial no como el punto superado del
proyecto moderno sino como su sostenimiento encubierto, se puede entrever que la
formacion de la nacién y la consolidacion de la experiencia colonial son dos procesos
estrechamente ligados y uno no es la superaciéon del otro. Al interior del Estado
colombiano se puede entrever una dinamica histérica de exclusiones, violencias y

' El presente articulo hace parte de la tesis doctoral “Inscripciones significantes de la violencia en el cuerpo: tortu-
ra, subjetividad y memoria en Colombia (1977-1982)”, presentada para optar al titulo de Doctor en Ciencias So-
ciales en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), Argentina (Aranguren, 2012).
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silenciamientos, en un constante intento de apuntalar la eliminacion de lo heterogéneo.
Esta dinamica supone un proceso constante de creaciéon y recreacion de dispositivos
represivos y tecnologias disciplinarias y la puesta en circulacion de discursos, practicas
y criterios racionales sobre los cuales se pretende sostener la nacion imaginada. Sobre
la base de tales criterios se administrara el proceso de homogenizacion a través del

intento de borramiento del otro (Aranguren, 2009).

Asi, si la incipiente nacién colombiana del siglo XIX se definié a partir de los
criterios de ciudadania y de sus dispositivos correccionales y de exclusion,
paulatinamente, se determinaria también con base en la defensa frente a eventuales
amenazas externas. Es durante la segunda mitad del siglo XX, que se constituye una
narrativa sobre la amenaza interna que implica un reajuste de los criterios de
composicion de la naciéon. Con todo, ni los criterios de la ciudadania decimonénica, ni
la percepcion de la amenaza externa van a desaparecer; en realidad se van a articular y
en cierto modo a conjugar con la necesidad de defender la sociedad de una amenaza,
situada al interior del cuerpo social.

La aplicacion de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) sera definitiva en este
proceso, toda vez que fue “el mayor esfuerzo latinoamericano por militarizar el
concepto de seguridad [...] al ubicar el componente militar en el centro de la sociedad”
(Leal Buitrago, 2006, p. 28). La DSN se constituye como respuesta a los procesos de
cambio social en diferentes lugares del hemisferio occidental. En Colombia, la toma de
tierras por parte de los movimientos campesinos, la emergencia del movimiento
indigena, la consolidacion de movimientos de caracter urbano que reclaman por los
servicios publicos y la consolidacion de los movimientos armados insurgentes (FARC,
ELN, EPL, ADO, M-19 entre otros), se convirtieron en el principal campo de batalla de
la version criolla de la DSN, atribuyéndole a estas formas de expresion social, por

igual, la marca de la amenaza comunista.

La idea de la amenaza interior, se articula con las légicas decimononicas en torno
a la independencia y la ciudadania y con la nocién de la amenaza externa. Tal como
analiza Luis Costa Pinto (1969), la racionalidad militar que empieza a imponerse,
transita por la idea de que es la uUnica fuerza organizada capaz de integrar los
principios nacionales, por lo que se concibe como una institucion externa a la Nacion.
En virtud de ello, los militares justificaran la necesidad de ocupar los vacios de poder
bajo la nocién mesianica y demagogica de la salvacion nacional. Pero, justamente, a
partir de alli, la institucion militar se recreara, segun Costa Pinto, en una “fantasiosa
ideologia de reaccionarismo totalitario” (1969, p. 23) que supone que, en tanto se
percibe como originaria, preestablecida, salvifica e integradora respecto a la nacion, se
representara también como el dispositivo de accion de la defensa de los valores y
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tradiciones de la civilizacion occidental, ante la amenaza subversiva. Asi lo expresaba

el General colombiano Guillermo Pinzén Caicedo en 1967:

El Comandante del Ejército hace también un llamado a la opinién ciudadana,
consciente de sus deberes civicos, a fin de que comprenda que la guerra
presente, es una guerra no solamente contra la fuerza publica —como en
oportunidades la apatia de ciertos sectores lo hace parecer— sino una guerra
contra Colombia, contra sus tradiciones, su conciencia republicana y
democrética, su civilizacion occidental, sus valores éticos cristianos y su
respeto a la conciencia individual; es —sin ambages ni ‘macartismo’— la gran
guerra entre la democracia y el comunismo, llevadas al teatro colombiano
(Pinzén Caicedo, citado en Alape, 1985, p. 404).

En ese sentido, aun cuando los militares colombianos consideran la necesidad de
emprender la guerra contra una amenaza interna, en realidad lo haran bajo el
imperativo de la defensa de valores globales y bajo la sentencia de que la subversion es
resultado del contagio proveniente de fuera. Sin embargo, como resultado de la
implementacién de los principios ideolégicos de la DSN, en las politicas de seguridad
colombiana se gesta un cambio respecto al lugar donde se ha de situar la amenaza. Al
estar en el interior de la nacion, la amenaza tendrd que ser combatida a partir de
dispositivos que penetren en los nucleos en donde se activan las ideas contrarias a
unos supuestos principios nacionales y que reconstruyan desde adentro los valores
aparentemente transgredidos. Sin embargo, de la misma manera que las amenazas y
sus ideologias se perciben como el resultado de la instalacion, el contagio o la
extension de ideas y valores externos, los principios y valores que se defienden estan
vinculados con nociones universalistas acerca de la libertad, la paz y la seguridad, que
se presumen encarnados por Occidente.

La aplicacion de la DSN se sostiene por lo tanto en la premisa de universalismo
propia del pensamiento occidental-moderno. Dicha premisa situd, como bien sefiala
Ramon Grosfoguel (2007), la posibilidad de poder reclamar un conocimiento mas alla
del tiempo y el espacio, con la condiciéon fundamental de desvincular al sujeto de todo
cuerpo y territorio; es decir, vaciando al sujeto de toda determinacién espacial o
temporal, habilitando con ello a un sujeto universal como fundamento de todo
conocimiento. Este conocimiento originado en la “hybris del punto cero” (Castro-
Goémez, 2005), es decir, donde “el sujeto epistémico no tiene sexualidad, género,
etnicidad, raza, clase, espiritualidad, lengua, ni localizaciéon epistémica en ninguna
relacion de poder, y produce la verdad desde un monoélogo interior consigo mismo, sin
relaciéon con nadie fuera de si” (Grosfoguel, 2007, p. 64), va de la mano con las
pretensiones de homogenizacion de la cristiandad colonial, del Estado-Nacién del siglo
XIX y de las democracias y regimenes autoritarios de los siglos XX y XXI. Los ideales
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humanistas y universalistas de occidente estarian pues en el entramado
moderno/colonial y transitarian, como efectivamente subraya Grosfoguel, del
“cristianizate o te mato” del siglo XVI, al “civilizate o te mato” de los siglos XVIII y
XIX, al “desarréllate o te mato” del siglo XX y, mas recientemente, al “democratizate o
te mato” (2007, p. 73).

La DSN en realidad no supone una ruptura con las formas de concepcion de la
alteridad, sino que se puede entender como un continuum —incluso como una
exacerbacion— del universalismo occidental/moderno, del proceso civilizatorio y de su
consecuente logica deshumanizadora. La légica de la DSN no se erige como ajena al
proyecto civilizatorio, sino incluso ajustada a este. Y es que la incorporacion de los
planteamientos ideoldgicos de la DSN en los procesos de intervencionismo militar en
Colombia estuvo adherida no sélo a un discurso de protecciéon de nacidn, sino también
al de la defensa de las instituciones democraticas. Las acciones emprendidas por los
militares colombianos tendieron a justificarse en nombre de la democracia occidental y
la custodia de sus instituciones y principios. Asi, sobre la ilusion de que se estaba ante
la defensa de valores universales encarnados en las concepciones sobre los principios
democraticos, se encubrieron intereses particulares y se implementaron estrategias
para garantizar su protecciéon aun cuando ellas mismas los contravenian (Rouquié,
1984). Es asi como las fuerzas armadas colombianas adoptaron la DSN “dentro de un
marco de referencia ideolégico que suponia la vigencia, como necesidad, de un

régimen politico de democracia representativa” (Leal Buitrago, 2006, p. 47).

Este escenario traza una doble paradoja en el proceso de aplicaciéon de la DSN en
Colombia. Por un lado, porque emprende la salvaguardia de la Nacién a través de
mecanismos que se dirigen contra ella misma —hacia adentro del cuerpo social— y, por
el otro, porque la defensa de los principios democraticos se lleva a cabo por medio de
estrategias que la transgreden o que infringen tales principios. ;Qué implica que la
amenaza a la nacidon se encuentre en su interior, y que las practicas dirigidas para
contrarrestarla y para conjurar el peligro, se dirijan contra ella misma? ;Como es
posible que la defensa de los principios democraticos se ejerza a través de practicas
que violan dichos fundamentos? Para intentar responder a esta doble paradoja sera
necesario considerar, en primer lugar, como se va construyendo una logica
inmunitaria en el accionar politico y militar colombiano y, en segundo lugar, como la
politica —a la inversa del clasico aforismo de Clausewitz— se constituye en la

continuacion de la guerra por otros medios.
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2. La inmunizacion del cuerpo social

Al remontar su origen historico al ejército libertador, los militares colombianos se
arrogaron el derecho de ser forjadores de la nacion, considerandose, ademas, a si
mismos, como los responsables de salvaguardar y proteger la identidad nacional,
afirmando sus valores y simbolos esenciales en diferentes y continuos rituales. La
memoria de la gesta independentista se fue acotando a una narrativa en la que los
ejércitos libertadores formaban un continuum con los ejércitos contemporaneos
ligandolos asi con los valores de la nacion decimonoénica, y mostrandose a si mismos

como la encarnacion de sus simbolos y sus instituciones?.

Para finales de la década de los sesenta, si bien la idea de la amenaza comunista
provenia —o por lo menos se percibia— como externa a la nacion, a partir del éxito de
la revoluciéon cubana y del creciente auge de los partidos de izquierda y de los
conflictos sociales en la region, se instalara la idea de que es necesario emprender
estrategias dirigidas no soélo a frenar el ingreso de o el acceso a ideologias foraneas,
sino también con el fin de identificar y combatir aquellas zonas en donde ya se habian
instalado. Tal como se ha sefialado, la amenaza, en sentido estricto, se mueve en un
discurso entre lo propio y lo extrafo y lo interno y lo externo. Asi, si bien la amenaza
no deja de ser leida a partir de las retoricas de la guerra fria, tampoco es situada
solamente como proveniente de los paises de influencia soviética, ni mucho menos es
tratada como un problema de seguridad exterior. En la medida en que se empieza a
concebir como una amenaza ubicada en las entrafias mismas de la nacidn, el caracter
de la defensa y las estrategias de seguridad apelardn a un conjunto de practicas
concernientes, ya no a las formas clasicas de la guerra exterior, para la que los
militares colombianos se habian preparado y formado, sino a una nueva forma de
confrontacion que incluird “operaciones encubiertas de naturaleza politica y
psicologica, las cuales son denominadas «operaciones especiales», «actividades
especiales», o «guerras no convencionales»” (Klare y Kornbluh, 1990, p. 16). En todo
caso, en la medida en que las estrategias de seguridad y defensa tampoco son
exclusivamente locales sino, sobre todo, resultado de la politica exterior
norteamericana, habra que entender que la percepcién sobre el caracter interno o
externo de la amenaza, depende en realidad de contra quién se considera que esta
dirigida. Puesto de esta manera, es necesario subrayar que el doble caracter de interno
y externo, va a estar presente tanto en la forma de percepcion de la amenaza como

respecto a las acciones para contrarrestarla.

> Con todo, hay que considerar que las guerrillas colombianas haran también una genealogia de si mismas a partir
de los levantamientos populares en armas que dan origen a los ejércitos libertadores.
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El caracter interno/externo de la amenaza permite entender por qué ésta es
entendida y nombrada como la propagaciéon de un virus, o la infiltraciéon de un
«veneno» en el cuerpo social. El origen del contagio era atribuido a la Union Soviética
y Cuba e incluia en su mortifera extension al Cono Sur. Asi, por ejemplo el presidente
colombiano Alfonso Lopez Michelsen sefialaba en un discurso del 16 de diciembre de
1974, que la protesta popular en Colombia era resultado del “contagio de presiones
desestabilizadoras que se originaban en el Cono Sur” (Lépez Michelsen, 1974, p. 297,
énfasis agregado).

La comprension sobre la amenaza comunista y subversiva se sostiene pues en la
idea de que ésta proviene de afuera, se extiende hacia adentro y se propaga atentando
contra los valores y principios de la naciéon. Comparada con un virus, un tumor
maligno o una enfermedad contagiosa, la «ideologia subversiva» sera combatida
atacando aquellos lugares en los que ya se ha instalado. Sin embargo, en virtud de que
la enfermedad proviene de afuera pero esta situada en el interior mismo de la naciéon
—en sus instituciones y sus habitantes— tendra que ser enfrentada con dispositivos
que se enfoquen en el interior contagiado. Asi lo expresaba el general Alvaro Valencia
Tovar en 1964:

Al igual que el organismo del hombre es facil pasto de las enfermedades
cuando carece de defensas externas y existe debilitamiento corporal, también
las naciones pueden ser quebrantadas a base de su misma debilidad interior
(Valencia Tovar, 1964, p. 397, énfasis agregado). [...] El pueblo y el ejército
deben adquirir conciencia ofensiva dentro del campo de la defensa nacional,
en el sentido de aniquilar el morbo revolucionario antes de que se propague

como infeccion incurable (Valencia Tovar, 1964, p. 399, énfasis agregado).

Asi, en la medida en que pretende justificarse como una guerra contra el contagio
del comunismo internacional, se expresa como una guerra civilizatoria; en razén a que
se dirige hacia adentro tiene un componente fundamental de autodestruccion; pero, al
mismo tiempo, en virtud de que pretende restablecer un equilibrio anterior supuesto —
recuperar unos valores nacionales— se muestra a si misma como la estrategia
fundamental de la reconstruccién nacional.

En el manual FM-31-15 del ejército de Estados Unidos, traducido por el ejército
colombiano, bajo el nombre Operaciones contra fuerzas irregulares, se sefiala que: “el
crecimiento y continuacion de una fuerza irregular depende del apoyo suministrado
por la poblaciéon civil” (Ejército Nacional de Colombia, 1962, p. 5), asi mismo en el
manual de contrainsurgencia de origen francés, La guerra moderna, empleado también
por las Fuerzas Armadas colombianas se indica que la logica de esta guerra de nuevo

tipo supone enfrentarse “a una organizacién establecida en el mismo seno de la
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poblaciéon” (Trinquier, 1963, p. 64). Por su parte, en el manual Instrucciones Generales
para Operaciones de Contraguerrillas, de 1979, se resalta la importancia de adelantar
operaciones psicologicas, ya que se debe “tener en cuenta que toda operacion sicologi-
ca busca crear unidad nacional” (Ejército Nacional de Colombia, 1979, p. 176).

Esta guerra-hacia-adentro, que es al mismo tiempo una guerra-hacia-afuera,
encarna la logica inmunitaria descrita por Roberto Esposito (2002/2005). Esta logica
inmunitaria supone la existencia de un equilibrio que ha sido puesto en riesgo de ser
destruido, como resultado de la presencia de agentes contaminantes en el cuerpo,

situados siempre entre lo interno y lo externo:

Ya sea el cuerpo del individuo [...] el cuerpo politico [...] o el cuerpo
electrdnico [...] lo que permanece invariado es el lugar en el cual se sitia la
amenaza, que es siempre el de la frontera entre el interior y el exterior, lo
propio y lo extrafio, lo individual y lo comun. Alguien o algo penetra en un
cuerpo —individual y colectivo— y lo altera, lo transforma, lo corrompe
(Esposito, 2002/2005, p. 10).

El lugar de frontera de la amenaza, permite entender las caracteristicas de las
estrategias para conjurarla. Situada en contornos indeterminados, la amenaza se
percibe como tal en virtud de su extensiéon generalizada e indiscernible dentro y fuera
del cuerpo social. Asi lo expresaba el manual contrainsurgente de 1963, empleado por
el ejército colombiano, denominado La guerra moderna: “El limite entre amigos y
enemigos esta en el seno mismo de la nacién [...] se trata a menudo de una frontera
ideologica inmaterial” (1963, p. 32). Para combatirla se recurrird a mecanismos que
tendran que extenderse en dicho cuerpo, incidiendo en aquellos sectores
«contaminados», tal como lo expresaba el mayor Rail Mora Bohdrquez en la Revista
del Ejército: “hay que combatir al terrorista con sus mismas tacticas” (1976, p. 75).

El cuerpo social tendra que generar una condicion refractaria ante el peligro del
contagio externo; pero cuando el peligro no solo se sitiia afuera sino que se le ubica
también en su interior, la estrategia de defensa implicara, ademas, contemplar la
posibilidad de hacer intervenir algo que, en cierto modo, supone su propia destruccion.
Esta forma de «inmunidad autoinducida» se presenta como una contrafuerza, que
impide que otra fuerza se manifieste; se dirige contra aquello que protege.

En el manual contrainsurgente, La Guerra Moderna, se afirma que la poblaciéon
civil se encuentra en el centro del conflicto y es “el elemento mas estable”, por lo que,
sefiala el manual, es necesario “hacerla participe en el combate; en cierta forma se ha
convertido en combatiente” (1963, p. 34, énfasis agregado). Mas adelante, el mismo texto
sefiala:
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Para extirpar la organizacion terrorista del seno de la poblacion, ésta sera
duramente atropellada, reunida, interrogada y requisada. Tanto en el dia
como en la noche, soldados armados haran repentinas incursiones en las
casas de habitantes pacificos para proceder a efectuar arrestos necesarios; se
podran producir hasta combates que tendran que sufrir todos los ciudadanos
[...] Pero bajo ningin pretexto, un gobierno puede en este aspecto dejar que
surja una polémica contra las fuerzas del orden que solo favorecera a nuestro
adversario [...] La operacion policiva sera por tanto una verdadera operacion
de guerra (1963, p. 50).

Esta logica inmunitaria, constituida sobre la base de que ciertas cantidades de vi-
rus o veneno pueden ser utiles para preservar y proteger del contagio, entrana, por lo
tanto, la idea de que es posible proteger por medio de la incorporacion de mecanismos
autodestructivos; es decir, que es posible prolongar la vida a través de la dosis perma-
nente de la muerte. Esposito mostrara que la inmunidad se expresa como una modali-
dad negativa de la comunidad, a través de una inclusion excluyente, o de una exclu-
sion incluyente:

La inmunidad en cuanto categoria privativa, no adquiere importancia mas
que como modalidad, precisamente negativa de la comunidad [...] la
comunidad parece hoy estar inmunizada, atraida y engullida por completo en
la forma de su opuesto. En ultima instancia, la inmunidad es el limite interno
que corta la comunidad replegandola sobre si en una forma que resulta a la
vez constitutiva y destitutiva: que la constituye —o reconstituye—

precisamente al destruirla (Esposito, 2002/2005, p. 19).

En el texto Instrucciones Generales para Operaciones de Contraguerrillas, de 1979, el
Comando del Ejército resalta como una de las estrategias mas relevantes para la accion
contrainsurgente que:

Uno o varios soldados de cada unidad lleven vestidos de civil, con el objeto
de poder entrar a las casas como trabajadores, visitantes [...] Cuando se quie-
re probar la lealtad y colaboraciéon de un poblador de la region, se envian
agentes clandestinos de civil que cumplan y simulen misiones de los bando-
leros [...] para luego hacer el patrullaje de rigor y preguntar sobre lo visto y
oido (1979, p. 113).

Mas adelante, el manual indica que en esta infiltracion es necesario “tener una
historia ficticia preparada [y] demostrar cortesia y generosidad con la poblacién civil
pero desconfiar de su amistad” (1979, pp. 120-121).

Los dispositivos inmunitarios connotan la idea de que para establecer una
relacion con aquello que protegen, deben despojarlo de sus propios rasgos. Se trata de
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una relacion que, tal como habia caracterizado Walter Benjamin (1940/2010), implica
que la politica, para relacionarse con la vida, ha de privarla precisamente de sus rasgos
vitales, tornandola «pura vida», «nuda vida», «vida desnuda». Asi, las formas de
proteccion que surgen a partir de esta logica inmunitaria habran de suponer la defensa
de la sociedad, de la vida, de la comunidad o de la Nacion, sélo a condicién de
despojarlas de sus propias caracteristicas; s6lo emprendiendo una empresa destructiva
del cuerpo social podra protegerlo de aquello que lo amenaza. Emprendido no contra
aquello que es reconocido como «ajeno» o «externo», sino por el contrario,
justamente contra el propio cuerpo social, el dispositivo inmunitario puede, segun el
planteamiento de Esposito, elevarse a tal extremo “que en determinado momento se
vuelve contra si mismo en una catastrofe, simbdlica y real, que determina la implosion
de todo el organismo” (Esposito, 2002/2005, p. 29). La aplicacion de la DSN, como
dispositivo inmunitario, supondra entonces que la guerra involucre directa y
deliberadamente a los civiles; significa su implicacion en el orden bélico, haciéndolos
parte y responsables de su propia protecciéon y de la salvaguarda de sus vidas,

exponiéndolos asi a la posibilidad reiterada de la muerte.

La indefinicion topolégica de la amenaza

Roberto Esposito (2002/2005) sefiala que del tipo de lectura que se haga sobre el
cuerpo, sobre la enfermedad y sobre la amenaza, dependera también el tipo de
acciones de inmunizacién que se emprendan. En tal sentido, recorre diferentes
articulaciones entre el cuerpo como metafora del Estado, a partir de las cuales se
definen las formas de llevar a cabo acciones de inmunizacion. De la mano de las
concepciones médicas sobre el cuerpo, la l6gica inmunitaria establecera la estrategia
de proteccion que debera emprenderse en cada caso: si la enfermedad es ubicada en
una parte o en un miembro del cuerpo, la parte sera extirpada y aislada y el cuerpo
inmunizado; pero si el mal que ataca al cuerpo se percibe como proveniente de fuera,
habra que generar mecanismos de proteccién contra la infiltracion, tendientes a cerrar
o a eliminar cualquier porosidad de sus fronteras externas. Ahora bien, en el momento
en que la enfermedad se concibe ya no como la causa de debilitamiento del cuerpo,
sino también como una “oportunidad” para su fortalecimiento, como una forma de cre-
ar mecanismos de autodefensa, se vera la utilidad inmunitaria de la misma enferme-
dad. De igual manera, en el momento en que la cura se aleja de la idea alopatica de lo
contrario y se acerca a la homeopatica de lo similar, la forma de proteccién y defensa
supondra que una dosis de veneno, de virus o de infeccion sera de utilidad para con-
trarrestar la enfermedad (Esposito, 2002/2005, pp. 160-183).
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El recorrido trazado por Esposito permite entender, por un lado, como se articula
en esta logica inmunitaria, la amenaza, el cuerpo y la cura y, por el otro, como dicha
loégica también incide en la concepcion sobre la politica y el orden social. Esposito par-
te de un analisis critico a la idea de que, como resultado de la modernidad, se dio un
progresivo vaciamiento y marginalizacion del cuerpo, relegando su potencia explicati-
va sistematicamente de las ciencias sociales y del analisis sobre la politica. Por el con-
trario, Esposito sostiene de la mano con Adriana Caravero (1995) que la metéafora cor-
poral para representar el Estado o la vida social, fue y sigue siendo altamente influyen-
te en la politica: “la analogia entre cuerpo natural y cuerpo politico constituy6 el tépos
con que autores politicos y literarios representaron la constitucion y el
funcionamiento del organismo politico” (Esposito, 2002/2005, p. 162). Se trata,
entonces, de un proceso que supone una firme articulaciéon entre los saberes que en
diferentes escenarios se constituyen como hegemonicos y los dispositivos dispuestos
para administrar lo social. Cada articulacion implica una lectura sobre el cuerpo social,
sobre aquello que lo amenaza y sobre los mecanismos para conjurarla. Dependiendo
de la manera en que se conciba la disposicion corporal de lo social, se definiran los
métodos para identificar, tanto sus peligros como los dispositivos para protegerla. Asi,
en el caso colombiano, mientras en los siglos XVII y XVIII el sacrificio, la
mortificacion y el abandono del cuerpo individual se constituyen como garantia de
preservacion del cuerpo social (Pastor, 2004), ya a finales del siglo XIX y comienzos del
XX, son las logicas eugenésicas y la aplicacion de las teorias sobre el darwinismo
social (Mac-Lean, 1952; Palma, 2002; Stepan, 1991) las que terminan por imponer una
lectura biomédica sobre el cuerpo social, a partir de la cual se recurre y se justifica el
exterminio o la correccion, en tanto dispositivos fundamentales para conjurar el atraso
o el subdesarrollo (Diaz, 2008; Pedraza, 1997).

Estos registros biopoliticos en los que el cuerpo se constituye en el terreno
esencial de la relacion entre la politica y la vida, trazan el fundamento de las formas
inmunoloégicas de la segunda mitad del siglo XX y en particular del caracter que
adquieren durante la aplicacion de las politicas represivas impulsadas a partir de la
doctrina de seguridad nacional, de los programas de contrainsurgencia y de la guerra
de baja intensidad en Colombia. Tanto la concepciéon barroca sobre el sufrimiento
corporal, como las l6gicas eugenésicas de comienzos del siglo XX e incluso el panico
moral caracteristico de la sociedad colombiana de los afios treinta (Suesctn, 2007),
tendran injerencia en la constitucién de los imaginarios sobre la Nacion como cuerpo
social y de la alteridad y la diferencia como amenaza. A partir de alli se ensamblan
diferentes dispositivos inmunolégicos, tendientes a defender el cuerpo nacional de esa

amenaza externa ubicada en su interior.
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La nocién del Estado como organismo supondra el entrecruzamiento entre una
mirada biomédica y una légica militar, en donde la preservacion de los valores amena-
zados sera efectuada a través de la erradicacion de las ideas foraneas que van en con-
travia de los principios occidentales y de la inyeccion de las «dosis de correccion nece-
sarias». A esto se sumara un clasico y maniqueo sistema de oposiciones (amigo-enemi-
go; bueno-malo) que tendera a situar el origen de la amenaza de forma generalizada e

incluso indiscriminada (Comblin, 1978).

El proceso de incorporacion de principios sociobioldgicos, algunos de corte
darwiniano y otros exclusivamente racistas en el militarismo colombiano de los
sesenta y setenta, es el resultado de la influencia que tiene en la DSN, y en sus
correlatos estratégicos, algunos desarrollos conceptuales gestados a partir de la Espafia
franquista y de la Alemania de entreguerras. Tal como resefia Joseph Comblin, la DSN
va a estar influida por distintas vertientes tedricas que van a tener una especial
resonancia en el desarrollo de la politica exterior de Estados Unidos a partir de la
segunda postguerra. Nutrida por la concepcién del Estado como un cuerpo aquejado
por la amenaza de distintas enfermedades, la DSN tomara como conceptos basicos de
su accionar la idea de la nacidon como una unidad, vulnerable ante la amenaza de un
enemigo externo que debera ser combatido recurriendo a lo que se conoci6é como la
«guerra total» (Do Couto e Silva, 1978).

La apelacion a la guerra permanente y total tiene como antecedente la concepcion
que el general aleman Erich von Ludendorff defini6 sobre las causas de la derrota de su
ejército durante la primera guerra mundial. Ludendorff sostenia que la guerra se habia
perdido por:

La traicion del pueblo aleman. Al pueblo aleman le falté cohesion y energia.
Es la retaguardia la que ha cedido, no ha sido el ejército el que ha sido venci-
do o destrozado. En consecuencia, la guerra debe ser el acto total del pueblo
entero. La guerra debe ser absoluta y asi se la debe desear (Comblin, 1978, p.
49).

El planteamiento de Ludendorff se propagara en América Latina a través del desa-
rrollo de la geopolitica brasilera efectuada por el general Golbery do Couto e Silva; los
militares latinoamericanos supondran, a partir de alli, que la eliminacion de la subver-
sion sdlo es posible a través de una guerra total; una guerra hacia el interior del propio
organismo.

El desarrollo de las ideas de Ludendorff en varios de los militares colombianos va
a resonar con los postulados de la guerra antisubversiva y contrainsurgente que supo-
nen la necesidad de emprender la guerra en otro nivel, mas alla de lo militar. Asi, para
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emprender la «guerra total» contra un enemigo que se situa al interior del propio or-
ganismo se apelara a la guerra psicologica, a la «guerra sucia» y a la accion civico-
militar. Si la causa de los males que aquejan al organismo se encuentra en su interior,
la cura también se hallara hacia adentro. Entendidos bajo una légica inmunitaria, los
dispositivos a los que se recurre para conjurar el mal se basan, en primer lugar, en la
idea de que la manera mas efectiva de contrarrestar la «violencia subversiva» que afli-
ge a la nacion, es a través de dosis de violencia hacia el interior del organismo; en se-
gundo lugar, en el principio de que el apoyo y el respaldo de toda la Nacion a las fuer-
zas militares, es fundamental para ganar esa guerra y, tercero —y como consecuencia
de lo anterior— que todo aquél que no brinde un apoyo deliberado a las acciones de su
ejército tendra que ser «tratado» con las dosis de violencia requeridas para contrarres-
tar su potencial de contagio subversivo, tal como lo subrayaba el general colombiano
Fernando Landazabal cuando afirmaba que “los indiferentes e indecisos forman parte
de las filas del adversario, al que prestan apoyo por el s6lo hecho de dejarlo prosperar”
(1982, p. 67).

En 1962, el general Alberto Ruiz Novoa resaltaba la importancia de las acciones
psicologicas y sefialaba que este tipo de acciones:

Tiende a destruir ese fenémeno de la guerra de guerrillas que estima Mao
Tse-Tung, tal vez el principal tratadista de la materia, como indispensable
para el éxito de esta clase de campafia cuando dice que la guerrilla debe mo-
verse “entre el pueblo y en la region donde opera, como el pez en el agua”.
Esta accion psicoldgica trata de quitarle el agua a ese pez para poderlo des-
truir (Ruiz Novoa, 1962, citado en Rueda 2000, p. 246).

En el momento en que el «enemigo» se sitia al interior de la nacion, la dimensién
que adquieren las fuerzas militares cambia significativamente. Al tener que detectarlo
entre todo el conjunto de ciudadanos, las fuerzas militares adquieren el caracter de
jueces que deberan determinar “dénde se traza esa delicada y fina linea entre quién es
un enemigo, un ‘tonto util’ o simplemente un ciudadano candido” (Sohr, 1991, p. 21). El
manual de contrainsurgencia de 1979 de las fuerzas militares colombianas, subrayaba,
en ese sentido, que al soldado “se le debe hacer comprender que, en guerra irregular, el
enemigo esta en todas partes y a toda hora” (Ejército Nacional, 1979, p. 29). Tal como

sefala el general Landazabal:

El comunismo tomara la investidura de partido politico y sus reuniones,
propaganda y acciéon proselitista quedaran amparados bajo el manto
protector de la libre lucha democratica, ante la mirada impotente del mando
militar, al que en muchos momentos le quedara dificil establecer diferencia

entre una propaganda subversiva y una propaganda politica y hasta qué
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punto este o aquel acto se encuadra méas en la simple accion politica o en la

cruda accion subversiva (1969, p. 216).

Este «caracter deliberante» que adquieren los militares conlleva, necesariamente,
definir patrones de distinciéon sustentados en sistemas de clasificacion social,
vinculados con las concepciones sociobiolégicas sobre la guerra y la alteridad y
entrecruzados con esquemas historicos de raza y clase social. Ello constituira el
sustento de los mecanismos que permiten reconocer a los supuestos «ciudadanos de
bien» y diferenciarlos de aquellos que atentan contra los valores de la Nacién. Sin
embargo, esta 16gica implica, en realidad, una indefinicion topolégica de la amenaza a
partir de lo cual, ésta tiende a generalizarse. Tal como sefiala Roberto Esposito, el res-
quebrajamiento de este orden topoldgico marca un cambio significativo en el saber
médico y en el manejo de los conflictos sociales. Ello supone que la enfermedad ya no
solo se ubica en una parte especifica que debe ser extirpada sino que puede estar en
todo el organismo infiltrando sus diferentes partes (Esposito, 2002/2005, p. 174). En el
manual contrainsurgente de 1979, el ejército nacional resaltaba que la poblacién civil
debia ser clasificada, “como auxiliadores de los bandoleros o leales a las tropas pro-

pias” (1979, p. 29) e igualmente:

La poblacion debe ser sometida a anélisis rigurosos para descubrir “sus acti-
tudes, el origen de las mismas, los factores externos que las gobiernan, las
vulnerabilidades y susceptibilidades que puedan ser explotadas sicologica-
mente y las necesidades humanas que originan problemas politicos, sociales

y econdmicos (Ejército Nacional, 1979, p. 177).

Es el general Fernando Landazabal Reyes quien instalara el concepto de subver-
sion desarmada, y quien sostendra la dificultad para saber cuando empieza la subver-

sion a poner en practica la revolucidon armada, pues:

Se detecta demasiado tarde al virus pernicioso que va carcomiendo las con-
ciencias, destruyendo la paz, quebrantando la ley, dominando al pueblo, a la
nacién y sus formas de gobierno, aumentandose a diario el caudal de los ac-
tos delictivos, ensefioreAndose en todo el territorio la zozobra, la intranquili-

dad, la angustia y la inseguridad (1966, p. 22, énfasis agregado).

La indeterminacion topoldgica de la amenaza hara que las estrategias para contra-
rrestarla sitien el ambito de lo bélico en un escenario que, de la misma manera, facili-
tara paulatinamente desdibujar los contornos entre el ambito civil y el militar. La es-
trategia emblematica de dicho escenario, sera la accion civico-militar, una estrategia
implementada desde mediados de los sesenta hasta la fecha en Colombia.
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Todos combatientes: la accion civico-militar

Para que el organismo entre en sintonia con los preceptos de seguridad y defensa que
adquieren las fuerzas militares, para que sea funcional a la identificacion del
«enemigo» y para que se frenen los brotes del «contagio subversivo», los militares
colombianos emprendieron una serie de acciones tendientes a asegurar el respaldo
social a la institucion castrense. Son las acciones civico-militares las que encarnan este

objetivo.

La accion civico-militar, en tanto dispositivo inmunologico, puede interpretarse
como un proceso destinado a contagiar de un espiritu pro-militar a la poblacion civil.
Esta forma de «cura» supone el uso de una logica similar a la que se le atribuye al
«mal» que se quiere combatir. Si este tiende a dispersarse en el cuerpo de la nacion,
aquella tendra que infiltrar de la misma manera todos sus nodulos vitales. Recurriendo
a la logica misma de la enfermedad, la cura mostrara también su potencial destructivo,
su virulencia y su poder de contagio. La cura, por lo tanto, se revela mas que nunca
como pharmakon: remedio y veneno. Bajo este esquema sera posible dimensionar un
principio inmunolégico que en el momento en el que percibe la cura bajo una
concepcion que la acerca mas a la de la enfermedad, puede llegar incluso a
comprender a los «gérmenes toxicos» como una oportunidad de fortalecimiento del
propio cuerpo, como una contribucién a su salud. De esta forma, la percepcion de
amenaza o la concepcion sobre el riesgo sirven también para definir el grado de
proteccion requerido; es decir, el escenario donde se define el nivel de virulencia
requerido para hacer frente a la enfermedad. La utilidad politica es tal porque “en vez
de adecuar la proteccion al efectivo nivel de riesgo, tiende a adecuar la percepcion del
riesgo a la creciente necesidad de proteccion, haciendo asi de la misma protecciéon uno
de los mayores riesgos” (Esposito, 2002/2005, p. 28).

En Casos tacticos de guerra de guerrillas en Colombia (Ejército Nacional de Colom-
bia, 1964) del ejército nacional, se sefiala la importancia de emprender acciones en
donde la tropa adquiera la apariencia de las bandas irregulares. Este plan fue conocido

como el «Plan de engafio» (Rueda, 2000) e incluia:

e Patrullajes y fintas en una direccién o sobre una zona determinada, en
tanto se infiltran hacia el verdadero objetivo fracciones pequefias en atuen-
dos regionales, con medios adecuados segin el proposito, guias y elementos
localizadores, para destruir determinado enemigo con emboscadas y golpes

de mano.
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e “Infiltraciéon” de informaciones propias, intencionalmente producidas,
para hacer creer en un determinado propésito y actuar luego de manera dis-
tinta.

e  Suplantacion de personas: infiltracién de personal propio, en fracciones
enemigas, configuraciéon de una banda ficticia procedente de otra regiéon por

escape ante presion de las tropas o en refuerzo de bandas locales, etc.

e Organizacion de un negocio en la localidad mas cercana a la zona afecta-

da, con fines de inteligencia.

e Parte del plan de engafio, se referira al enmascaramiento completo de la
fraccién sefialada para la tarea, en cuanto apariencia exterior (Ejército
Nacional, 1964, p. 6).

La materializacion de la accién civico-militar en Colombia, viene a gestarse a
partir de la puesta en marcha del «Plan Lazo» en 1964 y del «Plan Andes» en 1968.
Ambos planes estuvieron encaminados a fortalecer las acciones civico-militares en el
pais por medio de mecanismos que incluian desde la construccion de escuelas, hasta la
formacion de grupos paramilitares. El «Plan Lazo» enfatizaba en el componente
psicoldgico de la “guerra irregular” y consideraba que al ganarse a la poblacion civil
con jornadas de alfabetizacion, salud y obras publicas, lograba disminuir el apoyo
popular que tenian las organizaciones armadas rebeldes (Leal Buitrago, 1994, p. 48).
Sin embargo, la mision del «Plan Lazo» iba mucho mas alla de mantener una buena
relaciéon con los campesinos. Tal como reza en su definiciéon programatica de 1962, la

mision del plan era:

Emprender y realizar la accién civil y las operaciones militares que sean
necesarias, para eliminar las cuadrillas de bandoleros y prevenir la formacion
de nuevos focos o nucleos de antisociales, a fin de obtener y mantener un
estado de paz y tranquilidad en todo el territorio nacional (citado en Torres
del Rio, 2000, p. 264).

La accioén civico-militar incluia operaciones psicologicas que estaban sustentadas
en el efecto positivo que, se supone, tenia para las acciones militares que la poblacion
civil percibiera a las fuerzas armadas como liberadoras de una amenaza y actuando en
beneficio de toda la nacidon. Sin embargo, tal como se ha dicho, el énfasis en la
poblacion civil no estaba solamente encaminado a producir una valoracién social
positiva de las fuerzas armadas. Suponia también la eleccion de civiles para que
recibieran formacion y entrenamiento militar y en el manejo de armas. Se trataba, sin
mas, de la formaciéon de grupos paramilitares compuestos por civiles previamente
seleccionados para actuar “en caso de emergencia”. En el mismo espiritu del Plan Lazo,
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en 1968, el general Guillermo Pinzén Caicedo, formularia el Plan Andes cuyos
objetivos incluian la incorporacion de bachilleres y universitarios a las acciones civico-
militares del ejército colombiano. El Plan Andes se formul6 como uno de los mas
ambiciosos proyectos de las Fuerzas Militares de la época y suponia la conformaciéon
de «grupos de trabajo» integrados por profesionales de todas las areas. La finalidad de
los grupos de trabajo era doble: por un lado contribuian a la consolidacion de las
acciones de alfabetizacion y brigadas de salud y por el otro conformarian un espiritu

pro-militar en la poblacion civil (Torres del Rio, 2000).

Las acciones civico-militares van a incorporar parte de los mecanismos y logicas
de las estrategias que los militares atribuyen a la ideologia de la subversion. A partir
de alli se constatard la puesta en marcha de acciones psicologicas tendientes a
promover el espiritu pro-militar en la sociedad, pero al mismo tiempo, otras practicas
cuya finalidad era “desmoralizar al enemigo” y vincular moral y efectivamente a la
poblacién civil con los militares, generando con ambas un proceso paulatino de

militarizaciéon de la sociedad colombiana.

La apelacion a un recurso que entrafia la misma légica que se le atribuye al mal
del que se quiere defender, es recurrente en la puesta en practica de la doctrina de se-
guridad nacional. La DSN supo implementar un recurso de desorden y destruccion ha-
cia adentro, para preservar la percepcion social del orden y de la re-construccion de

unos supuestos valores nacionales.

Este tipo de discurso permite sostener la necesidad de defender la sociedad de la
amenaza comunista, pues, ella pondria en riesgo la posibilidad de la democracia, la
estabilidad de la nacion y los valores de la sociedad. La consecucién de los objetivos
nacionales y democraticos, al sostenerse en principios como la libertad, la paz o la
humanidad, permiten la expropiaciéon de la humanidad del enemigo, ademas de
deslocalizarlo, generalizando la posibilidad de la amenaza en toda la sociedad. Asi lo

expresaba el general Landazabal:

El enemigo, no es el soldado extranjero que viola nuestra soberania, es el
propio connacional que se levanta contra sus hermanos. Alli radica la
magnitud del problema subversivo; el enemigo esta en todas partes, y sin

embargo en ninguna se localiza con exactitud (1969, p. 31).

En ese sentido, es posible sostener que no hay —en sentido estricto— en este
escenario, ni enemigo, ni guerra; hay un discurso que permite justificar el exterminio
del otro y ese otro deviene, simplemente, amenaza y peligro. A partir de alli es posible
entender por qué se recurre a nombrar estas guerras, como de “baja intensidad” o

como contextos de “paz beligerante”, y como la politica, tal como propone la inversiéon
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de Michel Foucault (1997/2008) del aforismo de Clausewitz, se concibe como estrategia
y como forma de guerra interna’. De tal forma, el sistema social deviene “sistema

bélico”, pero encubierto bajo los ideales de defensa y seguridad nacional.

Si bien este proceso se dara bajo el amparo de dictaduras militares en gran parte
de América Latina, en el caso colombiano se gestara sobre una legitimidad juridico-
politica producida desde la Constitucion y las leyes. Aunque los militares colombianos
no van a asumir un poder de facto, lograran un aumento significativo de su
participacién o injerencia en la politica y en el control social a través de una serie de
leyes y reformas juridicas desarrolladas entre 1950 y 1980. Tales reformas hicieron
posible que la democracia colombiana transcurriera durante un largo periodo de
tiempo bajo el estado de excepcion. Asi, entre 1958 y 1982, es decir, 288 meses, 168 fue-
ron gobernados bajo el Estado de Sitio. Esto permite entrever que mas de la mitad de
los periodos presidenciales se vivieron bajo este mecanismo; es decir, un promedio de
28 meses por periodo presidencial de 48 que dura cada mandato. La cifra se torna aun
mas significativa si se considera que durante la presidencia de Misael Pastrana (1970-
1974) 39 de los 48 meses, es decir el 81% del periodo fue gobernado bajo la figura del
Estado de Sitio o que durante el periodo del presidente Turbay (1978-1982), el 97,9%

del tiempo de gobierno se recurri6 a dicha figura (Garcia y Uprimny, 2006).

La particularidad que toma el poder militar en Colombia no se presenta bajo la
figura del golpe de Estado o la suspension de la democracia; por el contrario, se

renueva bajo el espiritu constitucional y sus mecanismos de excepcion.

La normalizacion de la excepcion: el Estado en
emergencia permanente

Con ocasion del trabajo de campo que Michael Taussig realizo en Colombia sobre el
Informe Casement en el Putumayo durante los afios ochenta, fue interpelado por la
permanencia del estado de excepciéon en el pais. En el relato de esta experiencia,
Taussig describe la aplicacion del estado de emergencia en Colombia con el término
que acuii6 Bertolt Brecht para describir la Alemania de los anos treinta, como de
“desorden ordenado” (Taussig, 1995, p. 31) y se pregunta, retomando el planteamiento

de Walter Benjamin, si esta situacion considerada como excepcional es percibida como

Es justamente el general Erich von Ludendorff quien defender4 la idea de que “la guerra es la expresion suprema
de vida de la raza” y quien ademés propondra la inversién del aforismo de Clausewitz (Comblin, 1978). Samuel
Huntington analiza también la divergencia de planteamientos entre Ludendorff y Clausewiitz (Huntington,
1957/1964). Antes que Foucault, pero después de Ludendorft, el general colombiano, Julio Londofio, dira: “El pos-
tulado de Clausewitz de que la guerra era la continuacion de la politica por otros medios, se muestra vacilante; la
guerra parece ser ahora parte integrante de la politica” (Londofo, 1969, p. 337).
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tal, o por el contrario y, dada su permanencia en el tiempo, es mas bien concebida
como la regla:

(Qué consecuencias politicas y por qué no, también corporales, podrian
derivarse de la continua insistencia en los ideales del Orden presentes en los
discursos prominentes del Estado, las Fuerzas Armadas y los medios de
comunicacién, con su incesante y casi ritualista referencia al “estado de
orden publico”, particularmente cuando es bastante evidente que son
justamente estas fuerzas, especialmente las Fuerzas Armadas, en una época
definida por el pentdgono como de “baja intensidad bélica”, las que tienen
mas para ganar del desorden que del orden, probablemente mucho mas? Es
mas, en el caso de las Fuerzas Armadas el desorden es una parte intrinseca de
su modus operandi, mientras que el poder, con toda la fuerza de su
arbitrariedad, se practica como un exquisito arte de control social. Por
consiguiente, jqué significa definir una situacién como la que existe hoy en
Colombia como cadtica, dado que el caos es cotidiano, no una desviacioén de la
norma, y, en un sentido politico estratégicamente importante, es un orden
desordenado tanto como un desorden ordenado? (Taussig, 1995, p. 32, énfasis
agregado).

El uso recurrente y permanente del estado de excepcion en Colombia durante la
segunda mitad del siglo XX, no se presenté como la excepcion a las logicas liberales de
los Estados, sino, por el contrario, constituy6 el reflejo del marco de posibilidad del uso
de los mecanismos excepcionales que brindaba dicha democracia. El estado de
excepcion en Colombia se articula con una logica, que tal como se sefialé en el
apartado anterior, esta ligada a un tratamiento del conflicto social en el que la
alteridad es situada como contraria a los ideales nacionales y es desprovista de sus

rasgos de humanidad, es decir es tratada como vida desnuda.

Durante el periodo presidencial de Julio César Turbay Ayala, entre 1978 y 1982,
los mecanismos excepcionales son justificados bajo la existencia de una amenaza
insurgente permanente. El periodo en mencion se caracterizara por la formulacién de
una serie de medidas de tipo represivo (detenciones, torturas y desapariciones
forzadas), amparadas por estos mecanismos excepcionales, y consolidadas en lo que se
va a conocer como el Estatuto de Seguridad Nacional (ESN) que va a ser, al mismo
tiempo la materializacion mas elaborada de la Doctrina de Seguridad Nacional en
Colombia. Igualmente, durante estos afios los militares van a acrecentar su poder de
control social a través de una serie de leyes y reformas juridicas producidas al amparo
del Estado de Sitio. Entendido como un dispositivo biopolitico, el estado de excepcion
permanente al que se recurre entre las décadas de los sesenta y los ochenta, permitira

constituir una serie de zonas de indeterminacion en el orden juridico, a través de las
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cuales operara un poder sobre la vida y la muerte (Agamben, 2003/2007). Sin embargo
este «vacio de derecho» no necesariamente entra en tensién con un discurso propio de

las democracias liberales.

Durante los afios sesenta la figura del Estado de Sitio en Colombia va a empezar a
cumplir una doble figura de represion: por un lado, permite las detenciones, restringe
las reuniones en sitios publicos y crea una marcada vigilancia sobre la sociedad; por el
otro, determina practicas coercitivas como el despido, las multas o las suspensiones
contra los trabajadores que participen en huelgas, paros o convenciones colectivas.
Encargadas a los militares, ambos tipos de medidas van a determinar una mayor inci-
dencia de éstos en el control social y en el gobierno. Estas medidas se constituyen en
un proceso paulatino que se va expandiendo tanto en el alcance como en el nivel de
represion durante las dos décadas siguientes. Sostenidas sobre el argumento de comba-
tir a los grupos armados insurgentes que empiezan a emerger en los afos sesenta, las
medidas excepcionales se aplicaran de forma permanente en los afos setenta y los
ochenta a toda la poblacion, pues, se sostiene la idea de una amenaza generalizada que
se cierne contra ella. La década del setenta se va a constituir, entonces, en el refina-
miento y la expansion de la excepcionalidad en la sociedad y la politica. Al mismo
tiempo, y como resultado del caracter que van adquiriendo las fuerzas militares en Co-
lombia, se va a erigir como un proceso progresivo de militarizacién del cuerpo social

que pervive hasta hoy en la sociedad colombiana.

Conclusion

De la mano de los decretos preventivos expedidos durante los periodos de estado de
excepcion, los militares colombianos tendran la posibilidad de realizar acciones de
detenciéon masivas, torturas y desapariciones forzadas, fundamentados en una
concepcion sobre la seguridad y la nacion. Tal concepcidén se origina en la confluencia
de los preceptos de la doctrina de seguridad nacional que concebian al Estado como un
organismo amenazado por un enemigo externo y generalizado que habia infiltrado los
ganglios del cuerpo social y por una auto percepciéon de los militares como defensores
originarios de los valores nacionales. En esa medida, las estrategias de seguridad y
defensa emprendidas por los militares colombianos tendran como correlato una guerra
de nuevo tipo en donde el enemigo esta situado al interior de la sociedad. Sobre el
precepto de defender la sociedad, la libertad, la humanidad u otros valores
universalizados en la idea de la nacion moderna y occidental, esta guerra interna
produce un enemigo deshumanizado que podra ser objeto de la eliminacion, la
desaparicion y la tortura; al mismo tiempo produce un enemigo deslocalizado y

generalizado que tendra que ser «ubicado» entre el conglomerado de «ciudadanos de
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bien». Apelando a un dispositivo inmunolégico destinado a contagiar o inocular a la
sociedad y la nacién, los militares colombianos recurriran a la accion civico militar
como forma de emprender esta guerra de nuevo tipo. Bajo la forma de este dispositivo,
la accion para contrarrestar la amenaza tiene un caracter similar al que se le atribuye a
la “enfermedad” que se quiere combatir y la “guerra contra la sociedad” puede ser
justificada y legitimada como forma de “defender la sociedad”.

La légica inmunitaria sobre la defensa de la sociedad, la concepcion de nuevo tipo
sobre la guerra y el enemigo y la normalizacién de la excepcionalidad en la politica,
constituyen el fundamento de las practicas de represion durante la segunda mitad del
siglo XX en Colombia. Entendidas como dispositivos biopoliticos, estas tres formas
comparten una concepciéon sobre el cuerpo que trasciende el saber biomédico y
empieza a circular en una practica politica de gobierno de la sociedad y la poblacion.
Ya sea la concepcion sobre un cuerpo social que hay que contagiar para contrarrestar
la enfermedad que lo aqueja, del cuerpo de un “ciudadano de bien” que tiene que ser
diferenciado del de un subversivo, o del cuerpo militarizado en la accién civico militar,

se trata siempre del cuerpo implicado en la logica bélica.
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