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Este afo se cumplen treinta afios de la muerte de Michel Foucault y su obra sigue
vigente con singular poderio en el conjunto del pensamiento social. Sus conceptos
e intuiciones no sélo no ha envejecido, sino que parecen potenciarse singularmen-
te al interior de los activismos y de las modulaciones de la tradicion libertaria y
anarquista. Repasamos aqui, de manera sintética y sin pretensiones engafosas, las
"invariantes" foucaultianas sobre el poder, la resistencia, la ética y la politica, y
sostenemos que son una sugerente "caja de herramientas" para dinamitar espejis-
mos y propiciar la insumision y las practicas de libertad.
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This year marks the thirtieth anniversary of Michel Foucault's death and his work
remains in force with singular power in the whole of social thought. His concepts
and intuitions has not only aged, but seem singularly enhanced within the ac-
tivism and the modulations of libertarian and anarchist tradition. We review here
synthetically and without misleading claims, the foucauldian "invariants" on
power, resistance, ethics and politics, and we argue they are a suggestive "toolbox"
to blow up mirages and promote insubordination and practices of freedom.
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Los “efectos de verdad” de una ficcién

Quienes se dejan llevar de cuando en cuando por el dulce encanto de ensofiar ficciones

nos cuentan que en su lecho de muerte, pocos instantes antes de que su fatigado cora-

zon dejase de latir, Foucault experimentd una satisfacciéon incontenible. Su rostro ad-

quirid de repente una placidez extrema y sus labios, distendidos por un intenso placer,

esbozaron un leve movimiento. Algunos de los presentes tan solo creyeron percibir un

profundo suspiro, sin embargo, otros, probablemente mas cercanos y mas atentos, al-

canzaron a oir las siguientes palabras: "jPor fin!... Por fin el descanso... nunca mas es-

cribir...! jPor fin la inmovilidad... detenerme por fin en un solo lugar...!".

! Este texto hizo parte de la conferencia dada por el autor en el marco de las jornadas «La biopolitica 30 afios des -
pués», a proposito de los 30 aflos de la muerte de Michel Foucault. Fueron organizadas por la Facultad de Psicolo-
gia de la Universidad de Barcelona, el 7 de marzo de 2014. Fue publicado previamente en Kaos en la Red.

* Tomas Ibafiez es profesor de Psicologia Social de la Universidad Auténoma de Barcelona, actualmente jubilado.
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Durante una fraccién de segundo desfilaron ante los ojos de Foucault, con una ni-
tidez extraordinaria, los miles de folios que habia escrito a lo largo de su vida. Cada
uno de ellos se habia gestado en la tensiéon de un esfuerzo desmesurado. Horas, sema-
nas, y a veces meses de atentas lecturas, de laboriosas investigaciones, de agotadoras

reflexiones...

Pero, felizmente, todo eso se estaba acabando. Tan solo faltaban ya unos pocos se-
gundos para que concluyera definitivamente lo que habia sido el dulce tormento y el
tenso placer de toda una vida... “Por fin el reposo, nunca, nunca mas escribir... Por fin

la inmovilidad..”
iCuan equivocado estaba Foucault...!

Ya ha transcurrido mucho tiempo desde aquel 25 de Junio de 1984 en el que las
autoridades médicas certificaron su muerte, pero nunca llegé el tan anhelado descanso.
Foucault sigue escribiendo hoy con el mismo tesoén con el que lo hacia antario, y sigue
en constante movimiento al igual que por aquel entonces.

Este brevisimo relato es pura ficcidon, por supuesto. Solo ficcion,... y una ficcion

que no disimula que lo es...

Pero la ficcién es un género que el propio Foucault no dudo en reivindicar para
definir lo que hacia: “me doy cuenta de que no he escrito mas que ficciones..” Aunque
afiadia inmediatamente: “No quiero, sin embargo, decir que esté fuera de verdad. Me
parece que existe la posibilidad de hacer funcionar la ficciéon en la verdad; de inducir
efectos de verdad con un discurso de ficcion” (Foucualt, 1977a, p. 236).

Creo que la breve ficcion que he relatado tampoco esta fuera de verdad.

No lo esta, en primer lugar, porque es verdad que Foucault no ha cesado de escri-
bir desde que su corazon dejo de latir. Es mas, desde entonces, esa actividad se ha in-

tensificado de forma extraordinaria.

En efecto, transcurrieron exactamente 30 afios, 30, desde que Foucault public6 su
primer libro Enfermedad mental y personalidad en 1954, hasta que fallecid, pocos dias
después de publicar, en 1984, La inquietud de si, el ultimo de sus libros. Y son, exacta-

mente, otros 30 afnos, 30 también, los que han transcurrido desde su dltimo suspiro.

Pues bien, desde la perspectiva de un lector de a pie, es decir, de un lector como
yo, que no tuvo la oportunidad de asistir a sus cursos, ni de frecuentar los circulos mas
cercanos al legado foucaultiano, resulta que Foucault ha escrito mucho mas, en estos
ultimos treinta afios que en los que mediaron entre el primero y el Ultimo de los libros

que publico en vida.
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Basta con considerar las mas de 3000 paginas de sus Dichos y escritos, publicados
en 1994, o los once gruesos tomos de sus Cursos en el College de France cuya publica-
cidn se inici6 en 1997, para convencerse de que el perimetro de la biblioteca foucaultia-
na no ha dejado de crecer desde su muerte.

Nuevos textos de Foucault son puestos, periddicamente, a disposicion de sus lec-
tores, en Mayo, sin ir mas lejos, accederemos a un doceavo tomo de sus Cursos, titula-
do Subjetividad y Verdad. Eso significa que, a efectos practicos, para nosotros, Foucault
aun sigue escribiendo profusamente a dia de hoy, y lo méas probable es que lo seguira
haciendo durante bastantes afios porque la Biblioteca Nacional de Francia acaba de ad-
quirir los cerca de 37 000 folios manuscritos que componian el archivo Foucault.

En segundo lugar, mi breve relato de ficciéon tampoco esta fuera de verdad porque
resulta que Foucault también se equivocaba profundamente al pensar que, por fin, iba a
alcanzar la ansiada quietud de la inmovilidad. 30 afios después de su desaparicion,
Foucault se sigue desplazando con el mismo trepidante ritmo que siempre le caracteri-
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Conviene recordar, en efecto, que, al igual que esos campos de fuerza, miiltiples y
moviles, en constante recomposicion, que Foucault describia cuando disertaba sobre las
relaciones de poder, también su pensamiento estaba en continua recomposicion, en
constante desplazamiento desde un campo de analisis a otro, desde un objeto de inte-
rés a otro, deslizdndose por un suelo movedizo: “mi discurso [... decia Foucault] esqui-
va el suelo sobre el cual podria tomar apoyo” (Foucault, 1969, p. 267). Un continuo mo-
vimiento y, al mismo tiempo una politica del movimiento, una insistente incitacion a

cambiar, a hacerlo en todos los aspectos de la vida.

Foucault no solo argumentaba, con gran poder persuasivo, la tesis de la disconti-
nuidad de los procesos historicos, sino que él mismo era una ilustracion de cierta for-
ma de discontinuidad, repitiendo una y otra vez que trabajaba para cambiar su pensa-
miento o que pensar era, precisamente, cambiar de pensamiento, o que nadie debia exi-
girle que permaneciera el mismo a lo largo de su trayectoria.

El pensamiento de Foucault no era unidimensional, sino que era poliédrico, poli-
morfo, complejo, y me atreveria, incluso, a decir que era hologramatico, como si la to-
talidad de lo que elaboraba estuviese presente en cada una de sus elaboraciones singu-
lares. El sujeto, el poder, la verdad, el saber, la libertad, todos estos elementos se en-

contraban reunidos aunque solo se investigase uno de ellos.

De hecho, podemos percibir, alternativamente, esos distintos elementos en cada

punto desarrollado por Foucault con solo adoptar distintos angulos de visiéon, como
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ocurre con determinados dibujos que se transforman de manera sorprendente cuando

cambia la focalizacion de nuestra mirada.

Pretender seguir a Foucault es lanzarse a navegar por un poliedro cuyos vértices
se abren, simultaneamente, sobre el poder, sobre la verdad, sobre el sujeto, sobre la po-
litica, sobre la ética, o sobre la libertad, aunque en cada vértice se enfatice un tinico

elemento.

Y es que Foucault no procedia secuencialmente, no trataba aisladamente un deter-
minado tema después de otro, trataba la relacion entre varios temas o, mejor dicho,
cuando trataba un tema particular lo enfocaba, explicita o implicitamente, desde su re-
lacion con otros temas. Aunque, obviamente, al detenerse sobre un elemento de esa

multiplicidad, dejaba en la sombra, por un momento, los otros componentes.

Esa permanente presencia de lo miltiple en cada singularidad le llevaba a sembrar
el desconcierto entre sus lectores cuando afirmaba que tal o cual tema, que parecia
constituir el nucleo de sus investigaciones, nunca habia sido su auténtica ni su princi-
pal preocupacion. Asi, para nuestra sorpresa, Foucault afirmaba de repente: “No es el
poder, sino el sujeto lo que constituye el tema general de mis investigaciones.” (Fou-
cault, 1982a, p. 222), o bien se desmarcaba tanto del poder como del sujeto, diciendo: “a
lo que he querido atenerme —desde hace muchos afios— es a un trabajo para desgajar
algunos elementos que pudieran servir para una historia de la verdad” (Foucault,
1984a, p. 12). Sin duda, la continua recomposicion de su pensamiento dificultaba que se
pudieran seguir las huellas de un Foucault que estaba en constante, en rapido, en zig-

zagueante movimiento.

Pues bien, resulta que ahora, 30 afios después de su muerte, Foucault se mantiene
en movimiento y fluye con la misma rapidez de antafio. Todo lo que se ha publicado
desde 1984, no sobre, no acerca, no a partir de Foucault —lo cual es enorme—, sino de
la mano del propio Foucault, ha puesto en movimiento y ha transformado en parte, lo
que era, para nosotros, su pensamiento. La incesante expansién del corpus textual de
Foucault, la proliferacion de sus escritos, hace que su obra efectivamente disponible
movilice hoy nuevas claves de lectura.

En definitiva, y en pocas palabras, resulta que, para nuestro deleite, Foucault ain

sigue escribiendo, y sigue estando en continuo movimiento.
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Los “invariantes” foucaultianos

Pero, no todo es movilidad, también podemos detectar en los continuos desplazamien-
tos de Foucault y en las modificaciones de su pensamiento, algunas constantes, tales
como la permanencia de unas motivaciones basicas y la continuidad de un método de
trabajo. Se trata, de lo que yo llamaria los invariantes foucaultianos, y me gustaria des-

tacar aqui dos de esos invariantes.

En primer lugar, un invariante que reside en el procedimiento general elaborado y

puesto en practica por Foucault.

Dicho de forma ultra condensada, ese procedimiento general consiste en dinami-

tar espejismos para posibilitar insumisiones.

Echando mano de una célebre metafora de Wittgenstein, entiendo que lo que trata
de hacer Foucault es romper la imagen que nos tiene presos, la imagen que no podemos
ver por la sencilla razén que formamos parte de ella, pero que hace proliferar, sin em-
bargo, los multiples espejismos que nos enganan constantemente.

Ahora bien, para romper la imagen que nos tiene presos primero hay que poder
verla. Y, para ello, es preciso desmantelar y subvertir el a priori historico de la experien-
cia posible que la construye y que, a la vez, nos impide ver que solo se trata de una

imagen.

Nada mas dificil que acotar el a priori historico de la experiencia posible, porque
es precisamente ese a priori el que conforma nuestra experiencia, es decir, el que con-
forma la perspectiva desde la cual vemos y pensamos las cosas, asi como las categorias
desde las cuales nos vemos y nos pensamos a nosotros mismos. Es conocido que el ojo
no puede verse a si mismo viendo, no puede hacerlo porque es el instrumento de la
mirada, y, como tal, no pudiendo ser, simultaneamente, causa y efecto, producto y pro-

ceso, lo tnico que puede alcanzar a ver es una imagen de si mismo...
...también la reflexividad tiene sus limites.

Algo parecido ocurre con el a priori historico que configura los limites de la expe-
riencia posible. Para acotarlo, y para subvertirlo, debemos escapar del dominio que la
verdad ejerce sobre nosotros. En efecto, es en base a la produccion de efectos de verdad
como se ha construido la imagen que nos tiene presos. Es porque consideramos que tal
o cual discurso es verdadero por lo que nos dejamos encerrar en los supuestos que

vehicula y acabamos siendo presos de una imagen que, ademas, niega serlo.



Foucault o la ética y la practica de la libertad

Es para sortear esa trampa que Foucault rastrea incansablemente la historia de la
verdad, sus modos de constitucion, sus modos de uso, de produccion, sus regimenes,
sus variaciones, sus efectos. Se trata de poner de manifiesto, los efectos de poder, de
subjetivacion, de pensamiento, que produce la verdad, o lo que se toma como verdade-
ro y se ha establecido como verdad.

Foucault siempre empieza por intentar romper, por procurar hacer estallar en mil
fragmentos, por dinamitar, nuestra forma de pensar determinados fenémenos. Ese es
el paso previo que hay que dar para que podamos pensarlos de una manera otra, desde

una perspectiva distinta.

Ese paso previo requiere, en primer lugar, la elaboraciéon de unos conocimientos
sumamente rigurosos acerca de los procedimientos y de las practicas que nos han lle-
vado a pensar como lo hacemos, y a ser como somos. En segundo lugar, requiere la cir-
culacion de esos conocimientos para que podamos recibirlos, usarlos y percibir, gracias
a ellos, los contornos de la imagen que nos tiene presos, escapando asi del a priori his-

torico que configura, determina, y cierra, la forma de nuestra experiencia posible.

El gran mérito de Foucault, su aportacion mas valiosa, aquella que, por mi parte,
preservaria por encima de todas si solo pudiese elegir una de ellas, consiste en haber-
nos ensefiado que, por imposible que parezca, podemos subvertir el a priori historico

de la experiencia posible.

Obviamente, mientras Foucault trabajaba en esos pasos previos a los que me he re-
ferido, su figura no podia sino tomar el aspecto de un determinista acérrimo, empefiado
en mostrarnos el caracter ineludible de nuestra condicion, y la ausencia de cualquier

via de escape, o de cualquier linea de fuga.

Asi fue como naci6 la ficciéon de un Foucault que anunciaba que no habia escapa-
toria, que todo estaba irremediablemente atado de ante mano, sumiendo a sus lectores
en un profundo pesimismo, y cosechando acusaciones de desactivar las voluntades de

lucha.

Daré dos ejemplos que ilustran lo que acabo de decir acerca de los pasos previos. El

primero esta relacionado con la cuestion del sujeto y el segundo con el fenémeno de la
libertad.

Durante largo tiempo, las densas investigaciones de Foucault sobre las practicas
de subjetivacion daban la impresion que estaba empefiado en querer eliminar definiti-
vamente el sujeto. En realidad, tan solo estaba comprometido con la paciente labor de
desmontar cierta concepcion del sujeto que obstaculizaba la emergencia de una concep-
ciéon distinta. Foucault no pretendia, ni mucho menos, negar la existencia del sujeto,
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sino que estaba dando los pasos previos para que pudiese emerger otra manera de en-
tenderlo.

En efecto, contra la idea ampliamente asumida, de un sujeto esencial, se trataba de
mostrar que el sujeto no era constituyente, sino que estaba constituido, y para ello habia
que desmontar con rigor los procedimientos de su constituciéon. Foucault tenia que ha-
cernos ver que nuestra subjetividad procedia de determinadas practicas de subjetiva-
cion, para que pudiéramos buscar, a partir de ahi, el punto de fuga de esas determina-
ciones, y conseguir deshacerlas, subvirtiendo tanto lo que somos, como lo que nos ha

hecho ser como somos.

En cuanto al segundo ejemplo, el de la libertad, parecia, aqui también, que Fou-
cault estuviese empefiado en cerrar cualquier posibilidad de pensar positivamente la li-
bertad, alertandonos, por ejemplo, sobre el hecho que no existia ninguna playa por de-
bajo de los densos adoquines del poder. La libertad ya constituida del sujeto ya constitui-
do, solo era una libertad condicional en la que anidaba el poder. Muy lejos de ser lo otro
del poder, nuestra libertad ya estaba atravesada y conformada por efectos de poder,
con lo cual la ilusién de que nuestra emancipacion pasaba por rescatar nuestra libertad

arrancandola de las garras del poder era tan solo eso: una ilusion... y una engaiifa.

Sin embargo, Foucault no pretendia invalidar la posibilidad de ejercer unas practi-
cas de libertad que desafiasen realmente al poder, bien al contrario. Lo que ocurria era
que para abrir paso a esas practicas de libertad habia que desterrar previamente cual-
quier veleidad de pensar positivamente el tipo de libertad que el poder construye para
nosotros.

En definitiva, lo que Foucault mantuvo invariante a lo largo de su trayectoria fue
un procedimiento que acometia una previa y meticulosa destruccion para abrir paso a

unas posibilidades de transformacion.

El segundo invariante foucaultiano esta constituido por su empefio en mantener,
siempre, el presente como norte y como objeto de sus investigaciones. Eso puede pare-
cer una paradoja cuando se piensa en su impresionante trabajo de historiador y en el
rigor con el que rastred el pasado. Sin embargo, esas investigaciones no tenian otra
meta que la de diagnosticar el presente, la de hacer la historia del presente para posibili-
tar su transformacion mediante su comprension. La referencia al presente es, en efec-
to, lo que da sentido a la genealogia.

Y qué duda cabe que algunos de los analisis de Foucault no solo ayudaron a en-
tender el presente que le toco vivir, sino que también nos ayudan, 30 afios después, a

entender mejor nuestro mas inmediato presente.
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Me estoy refiriendo, por ejemplo, a sus analisis del biopoder, o del liberalismo, o,
también, al papel desempefiado por las practicas de desubjetivacion en las actuales re-
sistencias. En efecto, ;Como no percibir acentos foucaultianos en los sectores de la di-
sidencia politica que enfatizan la importancia de vivir de otra forma y de ser distintos,

no solo para transformarnos a nosotros mismos, sino también para cambiar el mundo?

Podemos apreciar la actualidad de Foucault solo con releer, por ejemplo, lo que ya
decia hace, nada menos, que 35 afios en su curso de 1978: Nacimiento de la biopolitica,
cuando describia la racionalidad gubernamental del neo liberalismo norte americano:
“se trata de generalizar la forma econémica del mercado (...) a todo el cuerpo social, a
todo el sistema social que, normalmente, no pasa por, ni esta sancionado por intercam-
bios econdémicos” (Foucault, 1979, p. 329) y, en efecto, la aplicaciéon de esquemas mer-
cantiles expresados en términos de oferta y demanda, de costos y beneficios, de renta-
bilidad y utilidad, a ambitos no econémicos, es decir la mercantilizacion de todo el
campo social, psicologico, y relacional, es algo que no ha hecho sino acentuarse desde
entonces, configurando masivamente nuestro presente.

Esa mercantilizacion ha avanzado en paralelo a la difusion del modelo de la em-
presa'y de la logica de la competitividad a todos los ambitos de las relaciones sociales y
de la vida de los individuos que se ven permanentemente incitados a convertirse, como

ya decia Foucault, en eficientes empresarios de si mismos.

También podemos apreciar la actualidad de Foucault viendo como confluyen, y
como se combinan hoy, diversas formas de gubernamentalidad en el campo de la me-
dicina, y muy especialmente en el ambito de la medicina genética. En efecto, la espec-
tacular expansion social de la medicalizacion pasa por el ejercicio de un biopoder basa-
do en el juego de la norma, de lo normal y lo patolégico, y en la regulacion de las po-
blaciones. Pero, al mismo tiempo, esa medicalizacion apela a un poder disciplinario, ba-
sado en unos mecanismos de correcciéon y en unos procedimientos de vigilancia y de
control que multiplican los chequeos, los datos epidemiolégicos, las estadisticas médi-
cas y los ficheros informatizados, articulando finamente unos procesos de individuali-
zacion y de totalizacion. Todo eso se combina, ademas, con una racionalidad guberna-
mental de tipo liberal que responsabiliza al sujeto del buen uso de su libertad en la co-

rrecta gestion de su salud.

La forma que ha tomado hoy en dia la medicalizacion constituye, quizas, el dispo-
sitivo mas sofisticado del actual ejercicio del poder.

Sin embargo, la actualidad de Foucault, no se reduce al interés que presentan sus
propios analisis para descifrar nuestro presente, es cierto que solo con que nos hubiese
legado esos analisis ya seria mucho, pero nos dejo, ademas, sus herramientas, la famosa
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caja de herramientas que Foucault puso a nuestra disposicién para que pudiéramos se-
guir diagnosticando el presente, y en eso radica también la incuestionable actualidad de
Foucault, porque es en buena medida, utilizando sus herramientas como mejor pode-

mos entender nuestro tiempo.

Solo mencionaré aqui tres de esas herramientas que son, ademés, de orden pura-

mente conceptual.

La primera esta constituida por el antiesencialismo radical que animaba la lucha
de Foucault contra lo que él denominaba “el postulado esencialista”. Se trata de una
herramienta que educa nuestra mirada y que instruye un arte de preguntar. Nos dice
que no hay que mirar por detras, o por debajo de las apariencias, y que no hay que
preguntar por el qué, por el jqué es? sino por el como. ;Como se forma? ;Qué hace?

;,Como funciona? ;Qué efectos produce?

En efecto, no se trataba para Foucault de rescatar lo que ocultarian las apariencias.
Hay que deconstruirlas, por supuesto, pero no para encontrar lo que esconden y lo que
las sostiene, porque no encontrariamos nada, sino para ver como han sido construidas.

La segunda herramienta consiste en evaluar los saberes que producimos recu-
rriendo a un criterio que resulta tan facil de enunciar como dificil de satisfacer. Se tra-
ta, en efecto, de elaborar, unos saberes, unos principios de inteligibilidad, ya sea acerca
del poder, de la subjetividad, de la gubernamentalidad, o de cualquier objeto, que sean,
simultaneamente, instrumentos de resistencia. Se trata de elaborar explicaciones y cla-

ves de sentido que sean, en si mismas, antagonicas con los efectos de poder.

La tercera herramienta remite a la problematizacion, entendida aqui en uno de los
diversos sentidos que le daba Foucault, es decir, en hacer que todo aquello que damos
por evidente, que damos por sentado, todo lo que se presenta como incuestionable, que
no suscita dudas, que resulta, por lo tanto, aproblematico, se torne, precisamente, pro-
blematico, y pase a ser cuestionado, repensado, interrogado. Eso fue, por ejemplo, lo
que hizo Foucault respecto de la aplastante evidencia segun la cual la sexualidad habia

sido exclusivamente acallada y reprimida.

Ahora bien, problematizar no consiste, solamente, en hacer que lo no problemati-
co se torne problematico, consiste también, y sobre todo, en lograr entender el como, y
el por qué, algo ha adquirido un estatus de evidencia incuestionable, Se trata de hacer
aflorar el proceso historico a través del cual algo se ha constituido como obvio, como

evidente, como seguro, y se ha vuelto impermeable a cualquier atisbo de duda.

Las tres herramientas que he mencionado forman parte, en definitiva, de ese inva-

riante constituido por el tozudo anclaje de la mirada de Foucault en el presente.
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Sin embargo, me atreveria a mencionar ahora otro invariante, que nos caracteriza

a nosotros mismos mas que a Foucault, y que afecta nuestra mirada mas que la suya.

Poder-dominacion

En efecto, los textos de Foucault siguen produciendo en quienes nos acercamos a ellos
y nos dejamos seducir por el pensamiento de su autor, unos extrafios efectos que con-
sisten en transformarnos de manera mas o menos importante. Porque resulta que si
nos dejamos llevar por su discurso no somos los mismos, ni las mismas, antes y des-

pués de haber leido y asimilado Foucault.

Quizas, el peculiar impacto que tienen sus textos sobre nuestra sensibilidad se
debe al enorme poder de conviccién con el cual Foucault nos incita a trastocar la rela-
cidon que mantenemos con las verdades heredadas, a preguntarnos por los efectos que
producen esas verdades, a interrogar su genealogia y, finalmente, a tomar conciencia

de la irreductible contingencia historica de esas verdades.

Una contingencia histérica que, al proyectar la radical ausencia de necesidad en la
propia esfera de lo que somos, abre la posibilidad de que dejemos de ser lo que somos,
y consigamos pensar, sentir, y actuar de forma diferente. Al agudizar, hasta el extremo,
la conciencia de nuestra inescapable contingencia, el discurso foucaultiano nos invita
inmediatamente a explorar el complejo entramado de las practicas de subjetivacion y de
las practicas de poder que han operado sobre nosotros para constituirnos finalmente

tal y como somos.

Lo que abre esa exploracion no es sino el inmenso y accidentado campo constitui-
do por unas relaciones de poder que Foucault supo descifrar como, quizas, nadie lo ha-
bia sabido hacer hasta entonces.

No es este el lugar para desgranar unas reformulaciones de las relaciones de po-
der que son harto conocidas, y que ya han sedimentado en amplisimos sectores del
pensamiento contemporaneo. Me limitaré, pues, a recordar brevemente cuatro o cinco
de las multiples innovaciones que forman parte de la analitica del poder construida por

Foucault.

En primer lugar, Foucault desubstantifica el poder: el poder no es el tipo de objeto
que se pueda poseer o que se pueda ceder, no es un bien. Tampoco es algo que esté lo-
calizado en un espacio determinado. Es una entidad dinamica, algo que circula, que

toma la forma de una relacion y que solo existe mediante su ejercicio.
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En segundo lugar, frente a la hipétesis represiva de un poder que solo sabe cons-
trefiir, prohibir y castigar, Foucault muestra la extraordinaria productividad del poder y
su capacidad para incitar, para hacer cosas, y para crear realidad.

En tercer lugar, contra un paradigma juridico que reclama obediencia a la Ley,
Foucault esgrime un paradigma estratégico donde el poder se manifiesta bajo la forma

de un enfrentamiento constante y movil entre fuerzas antagonicas.

En cuarto lugar, frente a la concepcion vertical de un poder descendente que actua
desde el exterior de lo que apresa, Foucault muestra que el poder es inmanente a los di-

ferentes ambitos en los que se ejerce.

Por fin, Foucault también nos ensené que el poder se suicida tan pronto como ani-
quila la libertad, por la sencilla razén de que no puede existir sin ella.

Me gustaria ilustrar este ultimo aspecto, que considero de suma importancia, acu-

diendo a una breve referencia de caracter personal.

En 1982, hace por lo tanto 32 afios, publiqué un pequefio libro que se titulaba Po-
der y Libertad y que fue motivado, en parte, por la lectura de Foucault. Se trataba, por
cierto, de una lectura muy limitada, ya que se reducia practicamente a dos libros, Vigi-
lar y Castigar, y el primer tomo de Historia de la Sexualidad, asi como a algunos articu-
los recogidos, por una parte, en Microfisica del poder publicado en 1978 por Fernando
Alvarez Uria y Julia Varela, y, por otra parte en Sexo, Poder, Verdad, publicado ese mis-
mo ano por Miguel Morey.

He vuelto a leer mi libro estos ultimos dias, y me ha parecido detectar una contra-
diccion flagrante entre mi vision de la relacion entre el poder y la libertad, y lo que
plantea Foucault. En efecto, yo afirmaba que no se podia pensar la cuestion del poder
con independencia del tema de la libertad, sin duda alguna, los dos conceptos se impli-
caban mutuamente. Pero, se implicaban en términos de una relacion antagoénica. Habia
que pensar el poder en contra de la libertad, decia yo, porque el poder es, finalmente, lo
que constrifie la libertad. Y, sin embargo, Foucault explica, magnificamente, que el po-
der requiere la libertad y que alli donde hay poder hay, necesariamente, libertad. Dice
textualmente: “si hay relaciones de poder por todo el campo social es porque hay liber-
tad por todos los sitios” (Foucault, 1984b, p. 720).

En realidad, la contradiccion era solo aparente, porque si bien es cierto que el po-
der requiere la libertad, solo la requiere para doblegarla, solo la necesita para constre-
firla. El juego que se da entre el poder y la libertad es como el juego entre el gato y el
raton. En ese juego es obvio que el gato constrifie y limita la libertad de movimiento
del raton, pero, también es cierto que necesita de su habilidad para zafarse de sus ga-
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rras, y de la resistencia que opone a sus zarpazos. El juego desaparece en cuanto el ra-
ton se torna inerme, al igual, lo repito, que el poder se suicida en cuanto mata la liber-
tad.

No existe, por lo tanto, contradiccion alguna entre definir el poder como lo que
constrifie la libertad, y afirmar, al mismo tiempo, que el poder solo existe alli donde
hay libertad. Es mas, es precisamente, porque el poder implica la libertad por lo que la
resistencia es consustancial con el poder. Como dice Foucault, alli donde hay poder hay
también, indefectiblemente, resistencia.

La problematica de la relacion entre el poder y la libertad hizo que Foucault esta-
bleciese una importantisima distincién entre el poder y la dominacion. En efecto, el po-
der es accion sobre la accion de otros, y requiere por lo tanto que estos dispongan de un
margen de decision sobre sus propias acciones. Cuando ese margen desaparece porque
las relaciones de poder han cristalizado en dispositivos, o en estructuras, que determi-
nan estrictamente las acciones, anulando cualquier posibilidad de decision, es entonces
cuando ya no hay relaciones de poder, sino situaciones de dominacion, es decir, situa-

ciones definidas por la ausencia de libertad.

Con este planteamiento Foucault parecia cerrar cualquier posibilidad de luchar
contra la dominacioén ya que si no hay ejercicio de poder tampoco hay posibilidad de
esas resistencias que constituyen su necesario correlato. Sin embargo, Foucault sefiala-
ba que, aun asi, siempre queda margen para la sublevacion y para la liberaciéon. En
efecto, no hay situacion en la que se anulen por completo las energias capaces de sacu-
dir el yugo de la dominacioén, y de abrir el campo de las practicas de libertad.

No hay nunca una completa y absoluta anulacién de toda posibilidad de quebran-
tar la dominacion, no la hay por dos razones.

En primer lugar, porque mientras la vida se mantiene, siempre tiene la capacidad
de desbordar cualquier dispositivo que pretenda erradicar por completo sus potenciali-
dades. La tnica forma de dominar absolutamente un ser vivo consiste en matarlo, pero,
claro, entonces, ya no queda nada que dominar. Mientras hay vida también existen al-

gunas lineas de fuga, por muy tenues que sean, para evadir la dominacion.

En segundo lugar, porque resulta que ningin dispositivo de dominacion puede in-
miscuirse por completo en el seno de la relacion que uno mantiene consigo mismo. Esa
relacion es irreductible a los efectos de poder, lo cual no significa que no se vea afecta-
da por el poder, sino que siempre puede escapar de €l, aunque sea parcialmente, y re-
construirse en otro lugar. La relaciéon de uno con uno mismo es el locus donde se insta-
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la la sumision, ciertamente, pero también es el locus donde pueden fraguarse eventua-

les practicas de libertad.

Hablar de practicas de libertad es adentrarse en el terreno politico, de una forma
mucho mas directa que cuando se analizan las relaciones de poder, y eso fue lo que
hizo Foucault cuando puso en el primer plano de sus preocupaciones el analisis de la
cuestion politica. Es decir, la cuestion de la organizacion de las relaciones de poder, y
del gobierno de las sociedades, entendido como el conjunto de instituciones y de prac-
ticas que intervienen en la conduccion de las conductas de los individuos.

Ese analisis condujo Foucault a elaborar el concepto de gubernamentalidad, y a
describir una nueva modalidad de biopoder enfocado a gestionar y administrar la po-
blacion en el marco de una biopolitica que situaba directamente la vida misma como

objeto de gobierno.

No es de extrafar que la constitucion de la biopolitica tomase apoyo sobre el desa-
rrollo del liberalismo, a la vez que contribuy6 a impulsarlo. En efecto, esas dos racio-
nalidades gubernamentales tenian en comun el hecho de utilizar los propios funciona-
mientos y las propiedades constitutivas de las realidades que se trataba de gobernar.
Ambas consideraban que solo se puede gobernar eficazmente un determinado objeto si
se respeta sus propias regularidades, es decir, sin entorpecer los procesos naturales, en-

tre comillas, que se dan en su seno.

La gubernamentalidad liberal ha teorizado y ha puesto en practica, esos principios,
consumiendo libertad de forma masiva y gestionandola de manera a extraer de ella la
maxima utilidad.

Ahora bien, en nuestro sistema, a partir del momento en que se necesita que la li-
bertad se manifieste con las menores trabas posibles, se vuelve imprescindible mante-
nerla bajo un control y una vigilancia permanentes. Esa es la razon por la que el juego
libertad-seguridad se halla en el corazon del liberalismo, y esa es también la razén por
la que asistimos actualmente al desarrollo de unos enormes dispositivos de seguridad,
tanto mas potentes cuanto que mas se deja rienda suelta a las regulaciones internas de

la economia y de la politica.

La politica, la ética y la libertad

Al tiempo que daba prioridad al estudio de la dimension politica del poder, Foucault
acentuaba su interés por el sujeto, y se dedicaba a indagar la forma en que los griegos

desarrollaron un arte de gobernarse a si mismo que pasaba por el ejercicio de determi-
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nadas prdcticas de si encaminadas a transformar al sujeto para que dejase de ser el ju-
guete de sus propios apetitos, y para que pudiese constituirse como un ser duerio de si
mismo, como un ser capaz de darse sus propias reglas, es decir, capaz de dotarse de li-
bertad.

Ahora bien, dotarse de libertad es algo que solo se puede hacer desde la libertad,
presupone la libertad, descansa sobre unas decisiones que no estén supeditadas a la

voluntad de otros, ni al dictado de las instituciones, y requiere, por lo tanto una ética.

La libertad es, en efecto, la condicion ontolégica de la ética, si por ética se entiende
la capacidad y la voluntad de desarrollar practicas de si que conduzcan hacia el domi-
nio de uno sobre si mismo, lo que implica también el dominio sobre la eleccion de
nuestros propios valores. Como apostillaba Foucault “;...qué es la ética, sino la practi-
ca de la libertad...? (1984b, p. 711)”

De alguna manera, la trayectoria de Foucault culmina pues con lo que ya estaba
latente en el centro de sus preocupaciones desde el inicio de su andadura, es decir, con
la preocupacion por la libertad. Foucault declaraba hacia el final de su vida: “Mi papel
[...] consiste en mostrar a las personas que pueden ser mucho mas libres de lo que cre-
en” (Foucault, 1982b, p. 778). Y, en efecto, se puede ser mas libre porque, como también
apuntaba Foucault: “Todas las cosas han sido hechas, y pueden ser desechas a condi-
cién de que sepamos como han sido hechas” (Foucault, 1983, p.449).

En tanto que la genealogia nos ayuda a saber como las cosas han sido hechas, esta
claro que presenta una dimension politica. Pero el conocimiento no es suficiente, es la
voluntad politica la que nos permite eventualmente deshacer las cosas, y si algo caracte-
rizaba a Foucault eso era, sin duda, la fuerza de su voluntad politica.

Foucault, nos dice su gran amigo y prestigioso historiador Paul Veyne

Era un guerrero. [...] es decir alguien que [...] no est4 indignado, sino enoja-
do [...] que no esta convencido, sino resuelto [...] que tiene la energia sufi-
ciente para combatir sin tener que dar razones que lo tranquilicen [...] que

adopta valorizaciones que no son ni verdaderas ni falsas. (Veyne, 2008, p.182)
Sino que son, simplemente, por las que ha decidido que vale la pena luchar.
El propio Foucault decia:

Soy un artificiero. Fabrico algo que sirve, finalmente, a una guerra, a asediar,
a una destruccion. No es que esté a favor de la destruccion, pero estoy por
que se pueda pasar, por que se pueda avanzar, por que se puedan derrumbar

los muros. (Foucault, 1975, p.92)
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Y afiadia: “suefio con el intelectual destructor de evidencias y de universalismos,
aquel que detecta en las inercias y las constricciones del presente los puntos débiles,
las aperturas, las lineas de fuerza” (Foucault, 1977b, p. 268)

Foucault hablaba de “la inservidumbre voluntaria” como condicién ética de la re-
sistencia (Foucault, 1978, p. 39), ahora bien, la inservidumbre, la resistencia, la rebe-
lion, la transformacién de si y el desarrollo de unas practicas de libertad, no se limitan
a la esfera privada del sujeto, sino que pretenden transformar, al mismo tiempo, el suje-
to y el mundo. Se trata de un proceso orientado a alumbrar, a la par y en un mismo

movimiento, un sujeto nuevo y un mundo nuevo.

Al reivindicarse de una filosofia critica, Foucault expresaba, en una entrevista con-
cedida el afio mismo de su muerte, su compromiso con una ética de la libertad que
cuestionase, lo cito: “todos los fenémenos de dominacion, sea cual sea el nivel y la for-
ma en que se presentan” (Foucault, 1984b, p. 729). Foucault enunciaba de esa forma
una opcion personal, no pedia a nadie que le siguiese en ese camino, pero ofrecia algu-

nas herramientas a quienes decidieran emprender la misma senda.

Yo no sabria como justificar mi intervencion aqui, si no fuese lanzando una invita-
cién a usar esas herramientas con la misma voluntad de insumision, y con el mismo

impetu guerrero con las que las usaba Foucault.
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