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Palabras clave

Luego de la caida de la Gltima dictadura argentina, la memoria colectiva del terro-
rismo de estado ha sido central en las discusiones en la esfera publica. La publica-
cién en diarios de avisos recordatorios de los detenidos desaparecidos es parte de
este conflicto. Estudiamos esta practica analizando un caso particular: los anun-
cios publicados en el diario Pagina 12 de la Ciudad de Buenos Aires entre 1988 y
2013. Con un corpus de 120 anuncios, ampliado con entrevistas a participantes,

Argentina analizamos su discurso y estrategias performativas y proponemos hipétesis sobre
Trauma . sus funciones, efectos afectivos, sociales, y politicos, y la forma en que estas tacti-
Memoria colectiva cas se relacionan con otras militancias de la memoria. Estos recordatorios home-
Dictadura najean, piden informacion, y testimonian la vida de los desaparecidos, operando
sobre el trauma social del terrorismo de estado. Socializan una busqueda de justi-
cia y materializan la voluntad politica de un proyecto compartido de sociedad.
Abstract
Keywo rds After the fall of the last Argentinian dictatorship, collective memory of state ter-
Argentina rorism has played an important role in the discussions in the public sphere. Publi-
Trauma cation of announcements reminding of those detained-disappeared by state terror-
Collective Memory ism is part of this conflict. We study this practice analyzing a special case: the an-
Dictatorship nouncements published in the Buenos Aires newspaper Pagina 12 between 1988

and 2013. With a corpus of 120 announcements, broaden by interviews to the par-
ticipants, we analyze their discourse and performative strategies and propose hy-
potheses on their functions, affective, social, and political effects, and the way in
which these tactics relate to other activism of memory. These announcements
honor, ask information, and testify to the life of the disappeared, operating on the
social trauma of state terrorism. They socialize a quest for justice and materialize a
political will for a shared project of society.
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Leyendo el diario de la mafana un dia observas un recuadro en el margen de la hoja:

una fotografia vieja de una persona joven, unas fechas, unas palabras. Una familia to-

davia busca a su familiar desaparecido durante la ultima dictadura argentina. Un dia

como hoy, hace treinta y tantos afios, el estado terrorista “desaparecia” a una persona.

Muchos son los desafios para las democracias latinoamericanas emergidas luego

de las dictaduras de la segunda mitad del Siglo XX. Construir y consolidar sociedades

plurales y definir como lidiar con los crimenes de los regimenes genocidas es una en-

crucijada que cada pueblo resuelve en una forma propia y original. Si bien los regime-
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nes genocidas no son nuevos en la historia, algunas respuesta si constituyen un fené-
menos sin precedentes en la historia mundial. En Argentina, luego de la caida de la ul-
tima dictadura (1976-1983), la disputa por la construccion democratica se dirime en di-
versos espacios, ya sea formales: el Estado, la justicia (Holley, 2007; Roht-Arriaza,
2005), como también informales: los medios masivos de comunicaciéon (Barros, 2009),
las expresiones culturales, la calle (Benegas Loyo, 2013) e incluso las interacciones co-
tidianas. Estos espacios son arena de la discusiéon sobre la memoria colectiva del terro-
rismo de estado, y en especial sobre el recuerdo de los detenidos desaparecidos. La me-
moria colectiva es un espacio virtual afectado por los desarrollos politicos, judiciales, y
sociales, pero que a la vez, también impacta en éstos de manera a veces mas especifica
y en otras mas difusa. La discusion sobre trauma y practicas de memoria puede ilumi-

nar nuevos aspectos.

Entendemos la memoria colectiva como un espacio simbolico, que emerge en el
entrecruzamiento de memorias individuales, pero en interacciones complejas con estas
(Halbwachs, 1950/2004). Tanto como a la individual, la llamamos “memoria” pues su
tema es el recuerdo del pasado, sin embargo, esta compuesta de una sustancia muy di-
ferente y obedece a procesos sociales muy distintos. La memoria colectiva se compone
no so6lo de representaciones mentales, sino de elementos discursivos, narrativas, rela-
tos compartidos, practicas sociales, y también artefactos, edificios, y monumentos. La
memoria colectiva perdura no s6lo como dato archivado sino también como repertorio
de practicas sociales que se van renovando, regenerando, y que también van reempla-
zando parcialmente a las anteriores. Es decir, existe un proceso de trascripcion conti-
nuo, parcial y selectivo, que tiene lugar en acciones y practicas sociales (Guarini, 2002;
Sobral, 2004). Por tratarse de un proceso social permanente, la memoria colectiva es
escenario de constantes conflictos, donde distintos sectores buscan imponer a los de-
mas sus hechos, nombres, interpretaciones, y encuadres, que pasan a erigirse a veces
en tanto memoria de todo el conjunto (Piper Shafir, 2005; Jodelet 1986). Asi, la memo-
ria colectiva forma parte de los procesos sociales de construccion de identidad grupal
y también por ello de la construccion de las identidades individuales. De este modo,
cuando los distintos actores logran establecer sus propias narrativas como verdaderas
y validas para todo el conjunto, desplazan a otras, descalificadas, excluidas, o subalter-
nas, y de esta manera se posicionan a si mismos centralmente, legitimando no sélo su
identidad y pertenencia al colectivo sino también su derecho a contar la historia de to-
dos (Lavabre, 1998; Mendoza Garcia, 2001). El analisis de la memoria traumaética nos
dejara percibir esta discusion bajo una nueva luz.

Los medios masivos de comunicacion, y en especial la prensa escrita, han sido es-

tudiados como uno de los espacios principales en la construccion de opinién publica y
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en verdad, como el lugar privilegiado de la construccién de un puablico burgués (Ha-
bermas, 1962/1981). La prensa escrita ha tenido un rol importante en la consolidacion
de la vertiente imaginaria de las comunidades nacionales (Anderson, 1991). No es sor-
prendente, entonces que la prensa haya cumplido un rol politico clave durante la ulti-
ma dictadura argentina (Blaunstein & Subieta, 1998). En la postdictadura, la prensa ha
seguido teniendo un rol central en la politica nacional, influenciando directa e indirec-
tamente la conformacion de la agenda gubernamental. Por el poder que tienen en la
construccion de un imaginario colectivo nacional, los medios graficos constituyen un
espacio privilegiada en la disputa por la produccion y transmision de la memoria co-
lectiva de los desaparecidos por el terrorismo de estado de la dltima dictadura argenti-
na. En esa determinacion de la agenda publica, han utilizado la palabra “trauma” para
silenciar a los actores afectados, reduciendo su decir a una mera expresion de afecto
extemporaneo. En este articulo intentamos una recuperaciéon de los aspectos politicos
del concepto de trauma especialmente en relacion con la capacidad de agencia de los

actores, quienes introducen cambios en los discursos de los que toman parte.

Los medios masivos de comunicaciéon no son un actor monolitico y homogéneo.
Al igual que en el estado, o en las mismas fuerzas armadas, coexisten en su seno diver-
sos actores con intereses solo en parte coincidentes, muchos de ellos en competencia y
a veces en franco conflicto. Si bien la situacién es distinta en los distintos momentos
de la posdictadura, en todo este lapso han existido distintos periddicos con tendencias
y agendas diferentes e incluso al interior de un mismo medio conviven distintos acto-
res con poderes desiguales, supervisados y controlados de formas que tampoco son pa-
rejas, de modo tal que los grados de libertad varian mas o menos ampliamente en los
diferentes momentos historicos. Es decir, a la vez que podemos encontrar distintos pe-
riédicos con tendencias politicas mas o menos diversas, es importante también enten-
der sobre todo en los grandes medios, que los niveles de control y supervision editorial
sobre una primera plana de un diario no son iguales que los de una seccion de socie-
dad, policiales o deportes y que esta atencion no es todo el tiempo exactamente pareja.
Por eso, nos interesa observar algunos momentos y algunas practicas donde las orga-
nizaciones que disputan otros espacios de accion politica, también ingresan en la pren-
sa escrita y se presentan alli a exponer su version del terrorismo de estado en la Ar-

gentina.

Comenzando antes, pero principalmente durante la dictadura (1976-1983), el esta-
do terrorista argentino secuestro, torturo, asesind, y desaparecié aproximadamente
treinta mil personas en 340 centros clandestinos de detencion; este procedimiento in-
cluyo6 el robo y apropiacion de alrededor de 400 bebés y nifios, como también el exilio

de miles (Conadep, 1984). Eduardo Luis Duhalde caracteriza ejemplarmente esta for-
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macion estatal en su libro El estado terrorista argentino (1983). De una especificidad
particular, en el estado terrorista, los aparatos clandestinos de represion ilegal no sélo
producen una escision del estado en dos areas semi-auténomas. Yendo mas all4, la par-
te que lleva a cabo las operaciones clandestinas terroristas se torna predominante y re-
organiza todas las demas funciones estatales, que quedan subordinadas de hecho a su
accionar. La definicion del comienzo del terrorismo de estado en Argentina es bastante
controversial. Algunos autores enfatizan la necesidad de analizar las continuidades
con el terrorismo paraestatal desde al menos 1973, ain en un gobierno democratica-
mente electo, ya que bandas armadas como la Alianza Anticomunista Argentina, o
“Triple A”, estuvieron organizadas desde el estado y las fuerzas armadas y su accionar
fue imprescindible para posibilitar la masacre posterior (Feierstein, 2011). Sin embargo,
los autores coinciden en que el golpe de estado del 24 de marzo de 1976 implic6 una
transformacion cualitativa al institucionalizar la represion ilegal (Calveiro, 1998; Vez-
zetti, 2002).

Asi, podemos decir que el terrorismo de estado en la Argentina fue una practica
estatal basada en un plan sistematico de desapariciones y asesinatos, incluyendo la
persecucion ideolodgica, la apropiacion de bebés, la censura, control, y subordinacion
de los medios de comunicacion y de toda area de la sociedad que pudiera potencial-
mente oponerse al régimen. A pesar de que se esta enjuiciando a los responsables, y
este proceso lleva ya 444 condenas, mas de treinta afios después, aun se desconoce el
paradero de aproximadamente 300 nifios secuestrados o nacidos en cautiverio, asi
como no hay datos ciertos sobre el destino de miles de desaparecidos, ni sobre las cir-
cunstancias de sus secuestros, la identidad de los responsables, ni la localizaciéon de sus

restos.

La publicacion de avisos recordatorios de los detenidos desaparecidos por el terro-
rismo de estado de la ultima dictadura civico-militar argentina se inscribe dentro de la
disputa por la construccion, preservacion, y transmision de la memoria colectiva. Y
asi, forma parte de la presion social sobre el estado y por mantener viva esa demanda
de justicia. Para centrar nuestra observacion, nos enfocamos en anuncios publicados
en el diario Pagina 12 de la Ciudad de Buenos Aires. Desde el punto de vista metodolo-
gico, proponemos una perspectiva microsocial inscripta en una lectura contextual ma-
cro, nos centramos en un estudio de la accion social y buscamos construir explicacio-
nes basadas en la agencia humana. Partimos de un corpus de 120 recordatorios, los
comparamos entre si y con otros anuncios de otros diarios, de otras ciudades, y de
otras épocas. A partir de este material, y de manera cualitativa y comparativa, analiza-
mos estas solicitadas, desgajando sus partes en un estudio que combina analisis semio-

tico y del discurso. De esta manera, avanzamos algunas hipoétesis sobre sus funciones
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para sus actores y lectores, sus efectos afectivos, sociales, y politicos, y la forma en que
estas tacticas se superponen y relacionan con otras tacticas de trabajo militante sobre
la memoria colectiva del terrorismo de estado. Utilizamos para esta discusiéon concep-
tos surgidos a ambos lados de la division entre individuo y sociedad y entre afecto y
politica, encontrando relaciones y articulaciones entre los mecanismos subjetivos de la
accion politica y los determinantes socio politicos de los fenémenos afectivos. Comple-
mentando el analisis de los avisos, recurrimos también a testimonios publicados por
algunos actores de esta practica asi como a entrevistas con algunos de ellos. Este tra-
bajo es parte de un proyecto mayor que incluye la interrogaciéon sobre afecto y politi-
ca, donde relevamos distintas estrategias de intervencion politica que trabajan sobre la

memoria y la justicia a través de articular espacios publicos e historias privadas.

Recordatorios

La publicacion de avisos recordatorios de los detenidos desaparecidos de la ultima dic-
tadura argentina es una practica muy extendida tanto en el tiempo como en el espacio.
Por ello, delimitar el campo de nuestra indagacion es de alguna manera arbitrario:
anuncios de este tipo han aparecido en distintos periddicos de varias ciudades tanto en
la Argentina como en el exterior. También es dificil trazar un limite temporal, pues si
bien son distintos, estos anuncios no son estructuralmente diferentes de aquellos que
se publicaban antes, incluso durante la dictadura, es decir, contemporaneamente a las
desapariciones. Si bien encontramos marcadas diferencias entre estos y aquéllos, el
momento preciso en que unos cesan y aparecen los otros es dificil de decidir. No obs-
tante, a los fines de nuestro analisis, nos enfocamos en aquellos aparecidos en el diario
Pagina 12 de la ciudad de Buenos Aires entre 1988 y 2013, por presentar una uniformi-
dad estilistica y una constancia que los distingue del resto. Construimos un caso parti-
cular discreto para analizar una practica especifica que se ha ido consolidando y ho-
mogeneizando con su repeticion. Podemos pensar a partir de este caso en particular
sobre una practica que si bien es menos sistematica, es sin embargo mas extendida y

mas difusamente dispersa.

Pagina/12 es un diario argentino, publicado en la Ciudad de Buenos Aires desde el
26 de mayo de 1987. Fundado y dirigido por personas involucradas en el Movimiento
Argentino de Derechos Humanos, y con una linea editorial de centro izquierda, Pagi-
na/12 rapidamente se situé como un referente de noticias a nivel nacional junto a los
grandes medios graficos: La Nacion, el mas antiguo y tradicional, y Clarin, el de mayor
tirada nacional y emblema del grupo multimedial del mismo nombre. Entre los aspec-
tos diferenciadores de Pagina/12, se encuentra un particular uso de la ironia y el sar-

casmo en los titulares que ha marcado un estilo propio. Esta caracteristica es parte de
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una propuesta que explicitamente renuncia a pretender objetividad periodistica, posi-
cionandose el diario explicitamente en materia politica e ideoldgica. No es de extranar
entonces, que fuera en este diario donde en 1988 comenzara la publicacion de los avi-
sos estudiados. Es indicativo, sin embargo, que el periédico acordara desde un princi-
pio, y hasta el momento, publicarlos sin cargo.

Algunos pensadores han caracterizado estos anuncios como arte popular (Bruzzo-
ne, 2001) y también se han propuesto como una de las formas publicas de tramitar la
muerte (Gusméan, 2005; Panizo, 2009), o como manifestaciones de la memoria de los fa-
miliares (da Silva Catela, 2001). Entre las investigaciones especificas, destaca la tesis de
maestria de Celina Van Dembroucke (2010), quien estudia pormenorizadamente las fo-
tografias de familia que son publicadas en estos recordatorios. En una perspectiva mas
cercana a la nuestra, Angélica Melendi (2007) y también Fernando Reati (2007), los
analizan como estrategias de construccion de memoria colectiva. Para nuestra explora-
cidn seguimos esas intuiciones, pero utilizando una metodologia mas cercana al anali-
sis del discurso que propone Lelia Gandara (2002) en su investigacion sobre graffiti ur-
bano; en esto buscamos continuar lo marcado por Estela Schindel (2008) quien propo-
ne analizar estos recordatorios como género discursivo. Nos interesa particularmente
construir hipétesis en relacion con el efecto de estas estrategias afectivas en la esfera

publica postdictatorial y su rol en la construccién de la memoria colectiva.

Los anuncios recientes son mas uniformes que aquellos cercanos a 1988, parecen
haberse homogeneizado, perdiendo algo de la diversidad inicial y en alguna manera
muestran haber configurado un cierto “estilo”, que intentaremos caracterizar. Estos re-
cordatorios aparecen en general en la parte inferior de las paginas, y en su mayoria en
las secciones politica o sociedad. Si bien varian en tamarfio, la mayoria son rectangula-
res y en general verticales. Casi siempre tienen un tamarfio aproximado de 10 cm. de
alto por 6 cm. de ancho. Analiticamente, los pensamos compuestos de tres partes: una
superior, a modo de encabezamiento, que lista el nombre de la persona. Luego sigue
una central, dividida en dos columnas, una de fotografia y otra de texto, y muchas ve-
ces hay una parte inferior donde firma el autor o solicitante, aunque ésta esta a veces
incorporada al texto de las columnas. En su mayor parte constan de fotografias de los
desaparecidos recordados, aunque excepcionalmente algunas solo presentan texto. En
la parte superior del rectangulo del aviso figura el nombre de la persona recordada, de-
tenido desaparecido, su apodo, fecha de nacimiento y desaparicion o asesinato. Estas
fechas coinciden frecuentemente con el dia de publicacion del recordatorio, es decir,
algunos son publicados en la fecha de nacimiento y otros en la fecha de desaparicion o
asesinato. Al lado de la imagen se consignan textos de distinta clase: una cancion, un

poema, o a veces palabras de sus familiares.
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Como inauguracion de esta experiencia en el diario Pagina 12, encontramos un
anuncio para Laura Carlotto, hija desaparecida de Estela Barnes de Carlotto, presiden-
ta de Abuelas de Plaza de Mayo, una organizaciéon de derechos humanos célebre por su
busqueda de los aproximadamente 400 nifios nacidos en cautiverio (ver Figura 1). Este
recordatorio aparecio el 25 de agosto de 1988, en ocasion del décimo aniversario de la
desaparicion de Laura (Van Dembroucke, 2010). Este aviso consta de un titulo, una fo-
tografia a la izquierda, y un texto a la derecha, dirigido a la persona desaparecida, y un

texto abajo con la firma y la fecha.

A pesar de este comienzo mas bien organizacional, los anuncios son publicados a
pedido de las familias, no necesariamente participantes en estas organizaciones. Segin
algunos familiares entrevistados, en un principio el periédico tenia una visién bastante
especifica de quiénes podian solicitar estos avisos. Mencionan que hace algunos afios
era dificil lograr que se publicaran recordatorios de personas desaparecidas antes de

1976, fecha en que co-
SOLICITADA

LAURA ESTELA CARLOTTO

A diez anos de su asesinato
por la dictadura militar

menzé la dictadura.
Esto remite a la discu-
sidbn mencionada ante-
riormente sobre como
se define el terrorismo
de estado y si éste se

o ok ) puede entender o no
Diez afios es demasiado tiempo para no

verte, Diez ailos es demasiado tiempo
para que no vivas, amando y sufriendo
entre nosotros, envejeciendo como es la
- ley de Dios.

como instaurado antes
del comienzo de la dic-

tadura; la discusion

@4 Diez anos de busqueda de tu justicia
#. (con memoria para la historia) es dema-
siado tiempo para no haberia obtenido.
Diez afios buscando el hijito que te ro-
baron es demasiado tiempo para que alin
. no nos acompaiie el clamor general en
. la demanda.
. Diez anos no son demasiados para se-
/% quir tu ejemplo.

Tus padres, tus hermanos, tu familia,
tus amigos y los demas (aunque no lo
sepan) no te olvidames.

25-8-88

Figura 1: Recordatorio Laura Estela Carlotto. Fuente: Recordatorio Laura Estela
Carlotto, 1988, p. 8.

académica tiene su co-
rrelato en areas muy
distantes de la realidad
social, siendo relevante
no so6lo desde una pers-
pectiva historica, sino
también judicial. De to-
dos modos, esto no es
ya un impedimento en
los anuncios. Quizas al

tiempo que se discute
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en la justicia la diferencia entre terrorismo de estado y dictadura, también se va discu-
tiendo en la sociedad.

Ademas de los detenidos desaparecidos, hoy también siguen el mismo formato al-
gunos anuncios que no necesariamente son para personas desaparecidas, pero que si
tienen estrecha relacion con ellos. Por ejemplo, el anuncio por Carmen Cornes Pifieiro,
miembro de la Asociaciéon de Familiares de Desaparecidos de Cordoba (Recordatorio
Carmen Cornes Pifieiro “Carmifia”, 2012, p. 8), tiene un formato en todo similar. Por
otra parte es importante sefialar que a veces también se publican gratuitamente avisos
de homenajes organizados por diferentes agrupaciones en memoria de alguna persona
desaparecida. Esto nos lleva a una funcion de estos anuncios: el homenaje.

Homenaje

El homenaje es una de

OSCAR
DANIEL
BERROETA

Desaparecido ! 16-3-1976

las funciones maéas sa-
lientes de estos avisos.
Hablando para el au-
sente, los recordatorios
podrian entenderse
como en un género cer-
cano a los epitafios, o
su version en los me-
dios graficos: los avisos S st o iec sk

dias y las sombras que dibujas.

funebres. Si bien reco- T

nociendo la dificultad
en clasificarlos como
tales, Luis Gusman

(2005) los engIOba den- Figura 2: Recordatorio Oscar Daniel Berroeta. Fuente: Recordatorio Oscar Da-
tro de lo que llama, “es- niel Berroeta, 2012, p. 14.

critos funebres”. Otros

disienten con esta clasificaciéon, aunque sin llegar a encuadrarlos en otro género dis-
cursivo (Schindel, 2008). El hecho de dirigirse en segunda persona hacia el desapareci-
do y la inscripcién de la fecha de desaparicion o asesinato abonarian esta idea. Asi te-
nemos anuncios que dicen, “Hemos salido a buscarte..” (Recordatorio Juan Carlos Sosa
Gomez, 2012, p. 14), o “Al cumplirse un nuevo aniversario de tu desaparicion...” (Re-
cordatorio Oscar Miranda, 2012, p.4).
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Algunos anuncios utilizan un lenguaje intimo: “Te amamos y te extranamos” (Re-
cordatorio Rémulo Carlos Giuffra, 2012, p. 10) o por ejemplo, “Besitos del Ruper... Los
que te amamos” (Recordatorio Oscar Daniel Berroeta, 2012, p. 14. Ver Figura 2). Este
ultimo hace uso de un lenguaje cerrado, propio de la comunicacion interna de la fami-
lia — sélo ellos saben quién es “el Ruper”, y esto refuerza la intimidad y consiguiente
carga afectiva del mensaje. Esto también los emparenta con los avisos funebres. Sin
embargo, ademas del homenaje publico al ausente, esta estrategia de memoria recuer-
da diariamente a los lectores que el genocidio tuvo efectos sobre ciudadanos con mili-
tancia politica, ciudadanos que eran amigos, familia, pareja, personas con afectos: es
decir efectia una personificacion de los desaparecidos trayendo a colacion sus vincu-
los humanos. Seria posible pensar que aqui los aspectos finebres de los avisos estan

sirviendo a una causa politica.

Pedido

Esto se evidencia en el hecho de que mas alla de esos aspectos en cierta forma priva-
dos o intimos del mensaje, es llamativa la similitud de estos recordatorios con aquellos
avisos que buscan personas. Los dos grupos de avisos maximizan la publicidad del lla-
mado de distintas maneras. Esta similitud establece una continuidad con aquellos avi-
sos que se publicaban ya durante la dictadura para pedir informacién sobre las perso-
nas desaparecidas. Por ejemplo, un anuncio en Clarin en 1978 decia, “...a quienes pue-
dan tener conocimiento les hagan llegar noticias de su paradero...” (Solicitada La escri-
bana Gladys Maria Harvey de Ponti... 1978, p. 11).

Algunos de los actores confirman esta idea de continuidad, como lo hace Estela
Carlotto, quien expresa que la idea de publicar fotos de sus hijos surgi¢ de las estrate-
gias que utilizaban para hacerse visibles durante la dictadura. En esos tiempos, los
anuncios funcionaban como pedidos de informacién para que “aquellos que sabian
algo nos lo contaran, nos hablaran” (cit. en Vales, 2008, p. 10). El pedido de informa-
cion socializa la busqueda de una persona, porque al dirigirse al publico, lo involucra,
lo hace parte de la investigacion.

No obstante, es importante no mirar demasiado ingenuamente todos aquellos avi-
sos publicados en plena dictadura. Algunos anuncios que hablan de la desaparicion de
una persona aparecen publicados demasiado pronto, antes de que la familia se entera-
ra de su situacion, y esto lleva a pensar que el anuncio era parte de otra estrategia.
Una suposicion es que pudieron haber sido publicados por fuerzas de seguridad, en
una tactica diseniada a captar, y tal vez secuestrar, a aquellos que tuvieran algun tipo
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de relacion con la persona desaparecida. Pero este tema es parte de una discusion ma-
yor respecto del terrorismo de estado, que retomaremos en otro lugar.

Los anuncios mas

RODOLFO C. IVANOVICH Rusito

; {(16/1/1950 ~ 12/3/75) _
Militante peron ie la Faderacién Universitaria de la Revolucion

I a (FURBN). asesinado por las Tres A.

nuevos también solici-

tan informacién, aun-

N

que de otra indole. Ve-

mos queé 35 afios des- e consuela que tus ideales se

en otras generaciones, y
eran, renaceran de
juntos, de la mano,
ina cancion de paz

pués, desde el pie del
anuncio por Rodolfo C.

Ivanovich se solicita,
“Si lo conociste, escribi

Tu madre, tu hija Belkis Ivanovich
tu nietito nacido el 20 de enero de
2010: Augusto, tus hermanas.

tu familia, tus amigos y comparieros,
que siempre te recuerdan.

a memoriafertil@ ya-
hoo.com.ar” (Recorda-
torio Rodolfo C. Ivano-
vich Rusito, 2012, p. 8.
Ver Figura 3). Es decir,

Si lo conociste, escribi a

cuando durante la dic-

tadura el pedido de in- Figura 3: Recordatorio Rodolfo C. Ivanovich Rusito. Fuente: Recordatorio Ro-

formacioén se referia a dolfo C. Ivanovich Rusito, 2012, p. 8.

datos que pudieran dar con el paradero de la persona secuestrada para poder ubicarla,
en la actualidad se solicitan datos, informacién, y recuerdos de la persona que puedan
ayudar a rearmar el complejo entramado de la memoria de vida de una persona dete-

nida-desaparecida.

Algunas agrupaciones, como Herman@s de Desaparecidos por Verdad y Fusticia, o
el Colectivo de Hijos, creen que la posibilidad de reconstruir las vidas de sus familiares
implica consecuencias afectivas no solo personales sino también sociales e historicas,
en la medida en que en ellas se refleja la militancia politico-social de los desaparecidos,
que contribuye al armado de la trama de redes sociales que tuvieron estas personas, lo
que enriquece nuestra memoria social y colectiva hoy. Aquella busqueda de informes
sobre el paradero de la persona, propio de los anuncios publicados durante la dictadu-
ra, parece continuarse en este pedido de informacién sobre los datos de la vida de esta
persona, si bien ya no para rescatarla del cautiverio, ahora para rescatarla del olvido.
Podriamos decir que estos anuncios contintan la busqueda de los desaparecidos, y que
a falta de esclarecimiento de los hechos que rodearon a sus desapariciones, algo de ese
permanente buscarlos sigue en pie, aun cuando aparentemente estos recordatorios se

muestren como homenajes péstumos.
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Precisamente ése es el punto por el cual estos anuncios no son obituarios, porque
recuerdan en la esfera publica, que los detenidos desaparecidos del terrorismo de esta-
do no han arribado a la condiciéon de muertos, que si tienen aquellos que son objeto de
avisos funebres. Estos recordatorios se sitian en el entrecruzamiento de géneros dis-
cursivos, donde el obituario rememora a la persona desaparecida y realiza un homena-
je, y a la vez, en tanto aviso de busqueda, el anuncio intenta rastrearlo para lograr su
aparicion o reconstruir la historia de su vida (Van Dembroucke, 2010). Sin embargo,

otra funcioén crucial de estos anuncios es testimoniar y denunciar en publico.

Denuncia y testimonio

2 Esta estrategia de me-

" ROMULO CARLOS GIUFFRA

Militante Montaonero Zona Oeste, Bs. As

Asesinado a tiros a |os 24 afics en a
Puta Nactonal 21 y Coronel |

moria funciona como
testimonio de la exis-
tencia de los desapare-
cidos y asi instalan el

tema como un asunto

Gonzalez Catan, Provincis
entre el 22 y el 25 de fabreqn de 1977
Enterrado como NN en una fosa comun
én el Cementeno de Villegas

Sus restos aun continuan desaparecidas,

de discusion del publi-
co, es decir, realizan
una denuncia publica.

En este sentido tam-

Te amamos y extranamos, blén Contlnaan anun-
Sonia y Marnia ] )
. cios publicados ya du-
NI OLVIDO NI PERDON rante la dictadura. Por

ejemplo, “A un mes de

=) : o |
- - e e e e

Figura 4: Recordatorio Rémulo Carlos Giuffra. Fuente: Recordatorio Rémulo
Carlos Giuffra, 2012, p. 10.

la desaparicion de Os-

car Smith” (Solicitada si
quieres la paz defiende
la vida: a un mes de la
desaparicion de Oscar Smith, 1977, p. 8), se publicaba en La Opinién del 11 de Marzo
de 1977, y no podria clasificarse como un recordatorio sino méas bien como una denun-
cia publica, ya que es casi contemporaneo a los hechos. Sin embargo treinta afios des-
pués, aquél que en 2012 dice “Asesinado a tiros (...) Sus restos aun contintian desapare -
cidos” (Recordatorio Romulo Carlos Giuffra, 2012, p. 10. Ver Figura 4) es claramente
también una denuncia publica, doblemente reforzada por la frase en mayusculas “NI
OLVIDO NI PERDON?” (sic.) que cierra el mencionado aviso (Recordatorio Rémulo
Carlos Giuffra, 2012, p. 10. Ver Figura 4). La denuncia no sélo evidencia un crimen,

sino que, por ello mismo y necesariamente, también atestigua la existencia de los desa-
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parecidos como personas, como sujetos sociales. Para tener existencia en el relato so-
cial, las personas y hechos deben estar entramados en la narrativa colectiva; por eso,
una forma del olvido es la desconexion de un contenido, recuerdo, o persona de vincu-

los significantes con el resto de la red.

Pero la memoria, incluso la memoria individual, recurre a instrumentos para edifi-
carse, objetos estos surgidos de la propia narrativa. En una dialéctica entre la narrativa
y sus objetos, los objetos son capturados en el relato y a la vez el relato produce obje-
tos. Coincidiendo con la afirmaciéon de Maurice Halbwachs (1950/2004), la memoria
colectiva, como proceso de reconstruccion del pasado, responde a las posibilidades del
presente, y se transforma a medida que las personas se apropian de los acontecimien-
tos pasados, los reproducen y modifican. Méas alla de la pura imagen mental, la memo-
ria, que es una construccion narrativa, se edifica y reproduce por medio de acciones y

practicas.

Proveyendo las pruebas de la existencia de los desaparecidos, estos recordatorios
establecen en la esfera publica un testimonio que contribuye a construir una cierta
version de la historia. En su repeticidon, insisten instaurando una huella, un recuerdo
compartido y forjan, haciendo existir de esta manera, un relato de la historia colectiva
que pueda incluir esa experiencia afectiva. En tanto objetos, los anuncios insisten re-
petidamente en establecer un vinculo con el pasado, al que no cesan de sefialar, y cuya
continuidad, cuya presencia, o incluso cualidad de “hacerse presente” no dejan de evi-
denciar. Mas si esta continuidad requiere ser restaurada es porque hubo ruptura, por-
que algo de una experiencia social no se ve reconocida en la historia comun.

Memoria e historia interactuan en relaciones multiples. En este sentido, es impor-
tante tener en cuenta que esta memoria colectiva de la historia reciente de la Argenti-
na aun dista de estar completamente incorporada al relato de la historia oficial. Mas
alla de algun discurso oficial, por todo sorprendente, sigue siendo un tema de dificil
trato en la esfera publica contemporanea. Justamente desde ese estado de cosas es que
toman impulso estrategias de memoria como la que analizamos. La historia escrita,
sancionada y estudiada por el campo profesional especifico, es mucho menos permea-
ble a los “cambios de humor” social propias de la memoria colectiva, y sélo toma im-
pulso a partir de esta cuando en la esfera publica se crean las condiciones para que
esto suceda. Es por esto que la discusion que se libra en la esfera publica actia sobre la
memoria colectiva y solo en forma indirecta sobre el campo profesional especializado.
Solamente luego de esas batallas es que los historiadores construyen sus versiones aca-
démicas sobre cuales son los acontecimientos histéricos que deben entrar en la histo-
ria, o sea, cuales historias compondran la Historia. Y estas definiciones letradas de la

historia oficial seran a su vez una influencia importante, si bien como vemos no la Gni-
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ca, en la definicion de una memoria colectiva. Sin embargo esta relacion de interaccion
dialéctica entre memoria colectiva como experiencia social viva e historia como cons-
truccion de un campo profesional especifico no son por lo general tan distantes e in-
cluso una puede en ciertos casos pasar por la otra, son esos casos en los que nos reco-
nocemos en la historia escrita. Sin embargo, en algunas ocasiones de la vida social,
esta distancia es extrema y esta separacion evidencia un quiebre. A este quiebre en la

memoria lo entendemos como trauma social.

Trauma, olvido y silenciamiento

El uso del concepto de trauma surge de la necesidad de teorizar una ruptura en la
transmisiéon de la memoria colectiva a causa de una violencia de caracteristicas extra-
ordinarias, es decir, que supera lo considerado cotidiano en un momento dado de la
vida social, que da un salto cualitativo que lo separa de lo ordinario (Das, 2007;
Luckhurst, 2008; Ortega, 2011). Sin embargo, como en la historia de su constituciéon
este concepto fue generado para explicar fendmenos de la psicologia individual, consi-
deramos que es solo aplicable a lo social a condicién de cierto numero de modificacio-
nes y precauciones. Por ejemplo, en el ambito individual la disrupciéon en la transmi-
sion de la memoria puede ser pensada como una forma psicolégica de afrontamiento
de los efectos posteriores de la violencia. Sin embargo, trasladando ese concepto a lo
social, no podemos entender el efecto de disrupcion de la memoria sin tener en cuenta
la intencionalidad de un grupo social y la promocién de un determinado proyecto poli-
tico.

En el caso del terrorismo de estado en la Argentina, las desapariciones y el apara-
to ideologico que las acompand, plantearon una discontinuidad en la transmisién de
significados (Kordon et al., 2005). Pero esa discontinuidad estuvo planteada en funciéon
de ciertos proyectos politicos y en contra de otros. A pesar de ello, reivindicamos cier-
tos paralelismos entre la disrupcion que significa el procesamiento individual del trau-
ma emocional y el procesamiento que realizan distintos grupos sociales de lo que con-
ceptualizamos como los efectos de largo plazo de la violencia politica.

Llamamos “trauma social” a aquellos efectos sociales, culturales y afectivos de lar-
go plazo de la violencia politica, que se caracterizan por su perdurabilidad, inmutabili-
dad y su exclusion de la conciencia y del discurso publico. Entendido de esta manera,
el trauma social nos permite pensar en la construccién de un nicleo de memoria ex-
cluida. Un tiempo fuera del tiempo que queda segregado y sin conexion con la vida or-
dinaria. Es un momento que no puede ser pensado, y en contacto con el cual perdemos
toda agencia. La experiencia se nos vuelve ajena e impensable. La exclusion de algunos
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temas es solidaria de la construcciéon de un relato del que son excluidas — es decir, su
exclusion es condicion de posibilidad de la coherencia de un cierto relato hegemonico.
En el caso de la postdictadura argentina, el terrorismo de estado fue uno de esos rela-
tos. Como la exclusion y silenciamiento de memorias subalternas es un proceso nunca
totalmente logrado, las memorias excluidas del terrorismo de estado perduran ocupan-
do en distintos momentos posiciones diferentes en relacion con el resto de la trama de
la historia oficial. Este fenémeno guarda similitud con lo que Michel Foucault
(1997/2001) analiza como saberes sometidos y se trata tanto de conocimiento de elite
desplazado fuera de la agenda hegemonica, como de conocimiento subalterno, ajeno
por completo al mundo letrado.

La palabra “olvido” ha jugado diferentes roles en la contienda politica de los dere-
chos humanos en la postdictadura argentina. En la temprana restituciéon democratica,
gran parte de la discusion respecto del terrorismo de estado se desarroll6 en torno a la
presion oficial por impulsar leyes de amnistia e impunidad bajo términos como “recon-
ciliaciéon”, “olvido” y “perdon”. Por ello, algunos organismos de derechos humanos hi-
cieron propia la oposicién a esta forma de impunidad bajo el lema de la lucha contra el
olvido. Véase por ejemplo el lema Ni olvido ni perdon sostenido por Madres de Plaza de
Mayo desde los ochentas, o aquel de No olvidamos, no perdonamos, no nos reconcilia-
mos de la organizaciéon que lo inserta en su nombre como H.LJ.0.S. Hijos e Hijas por la
Identidad y la Justicia contra del Olvido y el Silencio desde 1995. Hugo Vezzetti (2002)
ha analizado este uso de la palabra “olvido” y sugiere también el estudio de los olvidos
de la memoria, es decir, los sitios de exclusion de las memorias que se proponen como
alternativas. Sin embargo, de lo que hablamos aqui es de la produccién mas o menos
intencionada de areas de silencio, es decir: silenciamiento, borramiento y encubrimien-
to, que sélo estan emparentadas con lo que podriamos pensar como un olvido pasivo

por sus aparentes efectos.

Practicas como la publicacion periddica de anuncios recordatorios trabajan sobre
este estado de cosas a través de varios procedimientos parcialmente superpuestos. Ve-
mos un esfuerzo para trazar lineas de conexion, simbolicas, entre uno y otro momento
de la historia, de forma tal de cubrir una disrupcion en la transmisiéon de la memoria
historica. Es decir, proveen los andamiajes simbdlicos compartidos que permiten esta-
blecer una continuidad desde el pasado hasta el presente. Los recordatorios también
incorporan sucesos extraordinarios, como la desaparicion, tortura, y exterminio, en un
relato de la vida cotidiana, al insertarlos en la inmediatez del lector del diario, en el
mismo espacio de las noticias del dia, y como parte del mismo relato de la actualidad

del pais. Como tacticas de memoria, se dirigen a dar entidad, explorar y desarrollar es-
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tas memorias subalternas. Finalmente, intentan construir una narracién alternativa

que incorpore la experiencia de las victimas del terrorismo de estado.

Algunos anuncios tienden explicitamente el puente con el pasado. El aviso para
Laura Carlotto que veiamos al principio (ver Figura 1) deja claro este puente temporal
entre la fecha de desaparicion y el presente, y al hacerlo, repite insistentemente la cifra
“diez anos,” marcando en esa suerte de ritmo la constancia de una practica militante:

Diez afios es demasiado tiempo para no verte. Diez anos es demasiado tiem-
po para que no vivas, amando y sufriendo entre nosotros, envejeciendo como
es la ley de Dios. Diez afios de bisqueda de tu justicia (con memoria para la
historia) es demasiado tiempo para no haberla obtenido. Diez afios buscando
el hijito que te robaron es demasiado tiempo para que atin no nos acomparfie
el clamor general en la demanda. Diez afios no son demasiados para seguir tu
ejemplo. (Recordatorio Laura Estela Carlotto, 1988, p. 8).

En esta enumeracion de las cosas que “no hizo” Laura en estos diez afios, el recor-
datorio incorpora esa cotidianeidad de la que esa familia est4 privada, y alude a las in-
contables escenas familiares que presentifican la ausencia, es decir, hacen de esa au-
sencia un hecho presente, palpable, localizable por sus efectos en lo cotidiano. Sin em-
bargo, el recurso retorico de la repeticion de estos “diez afios” nos parece el elemento
esencial que construye un puente de acciones y de faltas entre el momento de la desa-
paricion y el ahora, como si el texto permitiera seguir uno a uno los pasos desde el en-

tonces de la desaparicion hasta el ahora del recordatorio.

Otro ejemplo mas reciente es el anuncio para Rodolfo Ivanovich, que veiamos an-
teriormente. Esta firmado entre otros por “tu nietito nacido el 20 de enero de 2010..”
(Recordatorio Rodolfo C. Ivanovich Rusito, 2012, p. 8. Ver Figura 3). Asi, presenta de
manera publica al abuelo desaparecido con un nieto que naci6 recientemente. Es decir,
tendiendo un lazo entre pasado y presente, el anuncio hace coexistir en un mismo es-
pacio de lectura a dos personas que no conviven fuera de esa referencia. O, mejor di-
cho, abuelo y nieto son dos personas que podrian haberse conocido, como muchos
otros abuelos y nietos, y podrian haber interactuado de las mil maneras que abuelos y
nietos lo hacen. Sin embargo, estos dos no han convivido en la realidad. Y la razén de
esta imposibilidad es justamente la desaparicion y asesinato organizado desde el esta-
do. El anuncio muestra esta situacion en una forma implicita y como el anterior, marca
la negatividad de las cosas que podrian haber ocurrido, es decir, hace presentes las au-

sencias cotidianas.

Para nosotros esto tiene otra consecuencia, ya que este recordatorio abre una pre-
gunta sobre la funcion del publico. Es decir, este simbolico encuentro transgeneracio-
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nal, entre abuelo y nieto, puede existir porque sucede delante de un publico, el publico
lector del diario. Como si fuera un lugar fisico, “el piblico” promueve la creacién de un
espacio potencial, disponible sélo en el “como si” de una cierta fantasia que el anuncio
posibilita. Requiriendo una cuota de suspension de la incredulidad, el anuncio abre un
espacio que hace posible que abuelo y nieto puedan encontrarse. De este modo, vincu-
la la actualidad y el pasado en una manera que cita y referencia las reuniones familia-
res donde estos encuentros usualmente tienen lugar. La citacion de practicas sociales
de la cotidianeidad est4 en este caso en funcion de unir dos puntas de una linea histo-
rica de forma tal de reconstruir la continuidad de la historia de una familia. Este es el
tipo de practicas que, a nivel de lo social, tramita e intenta dar solucién a la ruptura
que significo el terrorismo de estado. Es una estrategia que podriamos asimilar a aque-
llo que en el ambito individual la psicologia llama la “elaboracién del trauma”. Y en
este proceso social de elaboracion de los efectos traumaticos de largo plazo de la vio-

lencia estatal terrorista, la funcion del pablico parece ser crucial.

Opinién publica y medios

Uno de los trabajos mas importantes para pensar la funciéon del puablico es la concep -
tualizacion de la esfera publica de Jirgen Habermas. Cuando Habermas (1962/1981)
analiza la constitucién de la esfera publica burguesa, considera que ese “publico” tiene
la capacidad de sancionar opiniones como hechos. La prensa, y mas tarde los demas
medios masivos de comunicacion, tienen un rol central en la constitucion de ese espa-
cio comun de discusion, donde se instalan algunas opiniones como hechos objetiva-
mente existentes, e inversamente, se desplazan otros como intrascendentes, margina—
les, o directamente inexistentes. Asi es que los medios llegan a construir la realidad, o
al menos a imponer una determinada construccién como la tinica posible (Feinmann,
2013).

La monopolizacion de las discusiones en la esfera publica oficial tiene como corre-
lato la desautorizacion de otras esferas, otras opiniones y otras experiencias estable-
ciendo un poder disciplinador de la opinién publica. En su version mas burda, este
control se evidencia en la censura. En una forma mas sutil, en la instauracion de meca-
nismos sociales y subjetivos de silenciamiento. La formacién de la opinién publica es
un intenso y complejo trabajo donde los medios de comunicacion juegan un rol funda-
mental. Es importante remarcar que durante la dictadura, los medios masivos de co-
municacion contribuyeron de diferentes maneras a construir y sostener la version ofi-
cial y este estilo de silenciamiento y también invitando al olvido de los crimenes come-
tidos, bajo el rétulo de “excesos” en la lucha contra el terrorismo. Algunos autores sos-

tienen que ciertos medios tuvieron una complicidad mas activa en el impulso de una
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campana de informacién y desinformacion que tenia objetivos especificos (Blaunstein
& Subieta, 1998). Por ello nos interesa que la aparicion de estas solicitadas de memoria
significa una intervencion de algunos grupos, familias, e individuos, en los medios im-
presos, disputando significados desde adentro de los medios masivos de comunicacion.
Esta es una accién que en si misma no es nueva; ya desde la dictadura, las organizacio-
nes de derechos humanos publicaban solicitadas en los diarios. Sin embargo, esta for-
ma de recordatorios implica una intervenciéon donde prima lo afectivo y que utiliza la
memoria de una manera particular al plantear ciertos contenidos en el lugar de repro-

duccidén de una esfera publica hegemonica.

Sin embargo, mas

| DOnta Acosta alla de la esfera publica
Desaparecida el 1°de marzo de 1977

'

burguesa, existen esfe-
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que pueden ser contra-
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estructura en contra
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Figura 5: Recordatorio Dorita Acosta. Fuente: Recordatorio Dorita Acosta, blica es también una
2012, p. 8. disputa por la legitimi-

dad otorgada a los ac-

tores sociales. En este sentido, los anuncios que recuerdan a los desaparecidos de la ul-
tima dictadura contribuyen a disputar la inclusiéon de una memoria subalterna en el re-
lato histérico (Escolar & Palacios, 1991; Jelin, 2003). El recordatorio de Dorita Acosta
dice: “Dorita, te seguimos nombrando SIEMPRE” (Recordatorio Dorita Acosta, 2012, p.
8. Ver Figura 5). El énfasis expresado en las mayusculas de ese “siempre” del final, es
eco de otras practicas. Entre otras, el llamado que cierra la mayoria de las manifesta-
ciones, escraches, y actos de las organizaciones del movimiento argentino de derechos
humanos, donde se hace un contrapunto entre quien llama y el ptblico (Benegas Loyo,

2011). Nos referimos al contrapunto “Treinta mil compafieros detenidos

“.

iy
. "’ {3 » . . ’ ’ .
siempre!”. El “siempre” del anuncio de Dorita Acosta, expresado asi en mayusculas, cita

desaparecidos” / “jpresentes!” que se contintia con el proximo llamado “ahora..” /

y repite aquél llamado y de esta manera propone un programa que es politico aunque

163



3 . ~ »
Hoy cumplirias afios

también afectivo. Es decir, desde este recordatorio se propone un trabajo afectivo, que
es recordar en publico a un ser querido, como una practica politica permanente. Justa-
mente esta caracteristica, la de un trabajo afectivo que es también politico, es uno de
los aspectos cruciales de esta practica. Por otra parte es esa inscripcion dual, en dos
procesos que son de naturaleza distinta pero coexistente, la que especifica esta practica
en su originalidad y es lo que justifica nuestra insistencia tedrica en sostener tanto los
aspectos individuales y afectivos como sociales y politicos del trauma.

De una manera muy particular y especifica, esta practica afectiva y politica, priva-
da y publica, efectiia un ingreso en el campo de la prensa, y asi, de los medios de co-
municacion masiva, y participa en la construccion de la esfera publica, con la instala-
cion de temas para ser objeto de discusion colectiva. Lo hace a partir de ciertas coorde-
nadas que nunca dejan de lado lo afectivo, lo privado, lo familiar, pero que sin embar-
go lo trascienden de forma importante. Que “lo personal es politico” es aqui una maxi-
ma que resulta casi obvia. Que “lo politico es personal” es el punto en el cual estos
anuncios nos dicen que las actitudes de los sucesivos gobiernos en materia de justicia,
no son solamente un asunto politico: tienen dimensiones muy concretas que afectan
de manera dramatica la vida cotidiana de un amplio sector de personas. El “publico”
aqui, tiene que vérselas con el hecho de que la cotidianeidad de algunos ha sido afecta-

da para siempre por ac- E-'f '

ciones politicas estata- b ; DIEGO MUNIZ BARRETO _

les: mientras yo leo el Desaparecido el 16/2/77 y Asesinado el 6/3/77
.. , a 35 afos
diario comodamente en "Hoy los Derechos Humanos es uno de los puntales de
mi casa, el tren, o en un nuestra politica y de nuestro proyecto de pais®
Cristina Fernandez de Kirchner
café, y si bien diez o (1°de marzo de 2012)

treinta afios antes, el
estado terrorista esta

secuestrando y desapa- | Después de 35 anos se condend a prision perpetua al responsable

reciendo a  alguien aterial de su desaparicion y asesinato, el represor Luis Abslardo Patti
i Tribunales naturales, sin comisiones Investigadoras, ni normas especia-
como yo. Esa es la in- | I88, estan devolviendo la esperanza. .

terpelacion que desde
las fotos del diario rea-
lizan estos anuncios re-

cordatorios sobre el

lector. Figura 6: Recordatorio Diego Muiliz Barreto. Fuente: Recordatorio Diego Mufiiz
Barreto, 2012, p. 8.
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Conclusion

Uno de los desafios mas grandes en la reconstruccion democratica es como lidiar con
la presencia del pasado. Cada una de las sociedades latinoamericanas lo esta llevando a
cabo de maneras creativas, nuevas y que no estan exentas de conflicto. Las practicas de
memoria juegan en Argentina un rol central en este proceso al incidir directamente en
la produccion y reproduccion de la memoria colectiva. Sus acciones se dirigen a saldar
distintos aspectos de los efectos de largo plazo del terrorismo de estado de la ultima
dictadura, que caracterizamos como traumaticos, pues implican la supresion de ciertas
memorias, la desconexion de contenidos y personas, el silenciamiento de narrativas e
historias y la creacion de una ruptura y discontinuidad entre el presente y el pasado en
la cual la sociedad no se reconoce a si misma. Los medios masivos de comunicaciéon
juegan un rol central en la discusion publica de aquellas historias que se sancionan
como pertenecientes a la historia del colectivo. Por ello, las tacticas de la memoria que

inciden e involucran a estos medios disputan sentidos alli donde estos se comunican.

Propusimos la observacion de anuncios recordatorios aparecidos en medios grafi-
cos como una aproximacion a una de estas estrategias. Del analisis surgen ciertas fun-
ciones de las que damos cuenta en algunos de los anuncios que las muestran mas cla-
ramente. Los anuncios cumplen funciones de homenaje y pedido de justicia y también
de informacion. Funcionan como testimonio y como denuncia publica y de esta mane-
ra intervienen en la memoria colectiva. Sin embargo, notamos la presencia de ciertas
tacticas semidticas que apuntan a funciones afectivas. Estas se dirigen principalmente
a aspectos de una memoria colectiva traumatica del terrorismo de estado, entre las
cuales aislamos algunas funciones. De esta manera analizamos cémo los anuncios tra-
zan lineas de conexion cubriendo en su insistencia una disrupcién en la transmision de
la memoria histérica; incorporan un suceso extraordinario como el genocidio en un re-
lato de la vida cotidiana, al insertarlo en la inmediatez del lector del diario y como par -
te del relato del mismo pais; otorgan entidad a memorias subalternas que de otra ma-
nera no acceden al relato oficial; y por ultimo contribuyen a construir una narraciéon
alternativa que incorpora la experiencia de los asesinados y desaparecidos por el terro-
rismo de estado. Emerge de este analisis la centralidad de la funcién del publico en la
legitimacion de una memoria colectiva subalterna.

Las practicas de intervencion en los medios masivos de comunicacién que hemos
descripto participan en la construccion de la memoria colectiva, resignificando la his-
toria compartida. Esta practica recurrente de instalacion de avisos recordatorios de los
detenidos desaparecidos por el terrorismo de estado de la ultima dictadura civico mili-
tar argentina, publicando sus fotos, sus datos, indica una intenciéon de mantener abier-

to, como problema, este asunto, hasta tanto el estado dé respuesta a los pedidos de jus-
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ticia para todas las victimas del terrorismo de estado (Jelin, 2003). Asi podria pensarse
que esta es una practica social producto de la impunidad judicial. Sin embargo, el esta-
do podria estar escribiendo una pagina nueva de esta historia, y los recordatorios asi lo
seflalan. Desde un anuncio, sin fotografia, por el Diputado Nacional Diego Muiiiz Ba-
rrieto, se declara:

Después de 35 arfios se condend a prision perpetua al responsable material de
su desaparicion y asesinato, el represor Luis Abelardo Patti. Tribunales natu-
rales, sin comisiones investigadoras, ni normas especiales, estan devolviendo
la esperanza. (Recordatorio Diego Muiiiz Barreto, 2012, p. 8. Ver Figura 6).

Como vimos, los recordatorios participan en la transmision del recuerdo y en la
perpetuacion de la construccion de la memoria colectiva, socializan una bisqueda que
ya no solo es de informacion sino de voluntad politica, y de un proyecto compartido
de sociedad. Si nuestro pasado determina en gran parte quiénes somos, algo de lo que
hoy colectivamente somos incluye una cierta revision del pasado. Y en relacion con
eso que somos, hace ahora su aparicion, no sélo la voluntad tenaz de persistencia de
los familiares y militantes, sino una funciéon que va mas alla de nosotros, esa apuesta al
futuro que llamamos esperanza.
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