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Las paginas siguientes constituyen un trabajo de sociologia de la cultura. En ellas
se analiza criticamente la primera etapa de la tradicién del pensamiento positivo

que se desarrolla desde finales del siglo XIX a la actual psicologia positiva. El arti-

culo se enmarca dentro de una critica cultural (en la linea de Norbert Elias) al lla-
mado “evangelio psicoterapéutico”, que gira en torno a un ideal de felicidad pura-
mente psicoldgico y culturalmente obligatorio. Para este trabajo el género de auto-
ayuda es crucial como medio de difusiéon de pautas y modelos culturales.
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Abstract

Keywo rds The following pages are a work in the sociology of culture. I analyze critically the
Therapy Culture first period of the so-called tradition of positive thinking, which goes from the end
Positive Psychology of the 19th century to the present positive psychology. This article follows the cul-
Happiness tural critique (following Elias’s work) of the so-called “therapeutic gospel”, and its
Success ideal of happiness as something purely psychological and cultural mandatory. The

article is centered upon the first self-help books, as key to the diffusion of cultural
patterns.
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El presente articulo se enmarca dentro de la sociologia de la cultura. Mas concreta-
mente del analisis de la cultura emocional o emotionology (Stearns, 1994) que analiza
las creencias y las normas alrededor de las emociones. La cultura emocional incluye
las “reglas del sentimiento” (Hochschild, 1983), que son las normas por las que la gente
conforma sus expresiones emocionales y reacciona a las presiones de los otros. Las re-
glas del sentimiento incluyen una consideracion prescriptiva del yo y de las relaciones
con los demas. El objeto de este trabajo es el ideal cultural de la felicidad, dentro de lo
que he llamado tradicion del pensamiento positivo. En las paginas que siguen el térmi-
no de felicidad es generalmente sustituido por estados emocionales tales como la ale-
gria (cheerfulness) y la satisfaccion (contentment). De raigambre y desarrollo estadouni-
denses, la tradicion del pensamiento positivo se remonta, al menos, al New Thought de
finales del siglo XIX, atraviesa la psicologia popular del siglo XX y retorna con nuevos
brios en la reciente psicologia positiva. Dentro de esta tradiciéon voy a analizar critica-
mente los textos mas importantes de la primera fase del pensamiento positivo en Esta-
dos Unidos, en la vuelta del siglo XIX al XX.
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La tradicion del pensamiento positivo entronca con el “evangelio psicoterapéuti-
co” (Moskowitz, 2001) y el género de la autoayuda, claves en el imaginario social con-
temporaneo sobre el yo y las relaciones personales, el primero, y elemento importante
de la cultura contemporanea, el segundo. El evangelio psicoterapéutico gira alrededor
de la felicidad concebida como una nocién puramente psicoldgica, y constituye todo
un programa sostenido por tres principios fundamentales. Primero, mantiene que la
felicidad es un don supremo. Segundo, defiende que nuestros problemas tienen causas
psicologicas desatendiendo toda explicacion social, cultural, politica o econémica de la
desdicha. Tercero, sostiene que tales problemas son tratables y que se pueden curar a

través del pensamiento positivo.

Los pilares del evangelio psicologico, esto es, la felicidad como objetivo central de
la vida, la naturaleza psicologica de los avatares del yo y la creencia de que todo tiene
solucion a través de un pensamiento adecuado tienen como corolario la conviccion de
que los estados de animo, al ser susceptibles de alterarse principalmente a través de la
voluntad, son responsabilidad de cada cual. Para alcanzar la felicidad es preciso seguir
un conjunto de técnicas. Quien no alcance la felicidad es responsable por no haber sabi-
do aprender los caminos practicos que a ella llevan. Ello conduce al imperativo cultural
de ser feliz y a la condena de la infelicidad, redefinida como pensamiento negativo. Esa es

mi primera hipotesis.

Dicho imperativo va gestando un progresivo control tanto de la intensidad emocio-
nal como de las llamadas emociones negativas, entre ellas la preocupacion, la duda y la
tristeza. Asi, se van construyendo unos modelos culturales alrededor de la gestion de las
emociones que marca la direccion hacia una intolerancia social con quienes no son felices.
Esa es mi segunda hipétesis. En esta direccion de la condena cultural de las emociones
fuertes sigo a Peter Stearns. Frente a Norbert Elias (1977/1979), Stearns arguye que la
clave del proceso no es la represion de los sentimientos sino su gestion. Pero en mi
opinién ambos autores son complementarios: Elias en su teoria de largo alcance de la
civilizacién como progreso del autocontrol y Stearns en su afirmacién del control de la
intensidad. También concuerdo con Stearns (2012) en la conexiéon que hace entre el
avance de la ideologia de la felicidad y la del éxito, dentro de la cultura de los Estados
Unidos. Bienestar psiquico y bienestar moral confluyen en un buen caracter, cuyos ras-

gos fundamentales son expuestos por la tradicion del pensamiento positivo.

En la difusion de un ideal popular de la felicidad tienen un papel clave los manua-
les de autoayuda. En este trabajo voy a analizar pormenorizadamente los primeros li-
bros de este género, que considero el equivalente funcional de los manuales de con-
ducta que Elias estudioé (Béjar 2011a; 2011b; Hochschild, 2003/2008; McGee, 2006). Para
dar cuenta de los elementos principales de la tradicion del pensamiento positivo sigo
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los mas importantes manuales del género del self-help. La eleccién de los autores elegi-
dos obedece mas que a su peso en la historia intelectual a su importancia en la tradi-
cion estudiada aqui. Todos ellos son autores de best-sellers y expresan los valores y las
recomendaciones del cédigo de conducta positivo de manera explicita, lo que hace po-
sible el analisis critico de sus obras.

En primer lugar me acercaré al marco cultural en el que surge el Nuevo Pensa-
miento en Estados Unidos y a sus rasgos generales, como la positivacion del interior
humano, asi como el poder de la mente y de la voluntad. En segundo lugar me aproxi-
maré a William James (1897; 1949, pp. 239-259; 1983; 1902/1986) para senalar la in-
fluencia que tendra sobre el Nuevo Pensamiento, asi como a su analisis de lo que llama
la religion de la mentalidad sana. En tercer lugar analizaré a Samuel Smiles (1871/1877;
1859/2013), cuya obra expresa los valores victorianos, y que se centra en el concepto
de caracter. En sus libros, de fuerte contenido moral, hay alusiones tangenciales a la
felicidad. En cuarto lugar a Ralph Waldo Trine (1900; 1897/1995) como principal repre-
sentante del New Thought, que constituye el origen de la tradicién del pensamiento po-
sitivo. Su obra, asi como la de otros autores que formaron parte del Nuevo Pensamien-
to, expresa el ocaso del ideal de caracter. Trine se perfila la conminacién a pensar de
manera positiva, y por ello a construir un nuevo yo a través de habitos y pautas de
pensamiento y accion. El ideal de felicidad y la conminacion a estar alegres y satisfe-
chos empieza a asociarse con el éxito, pero lo crucial de Trine lo constituye el inventa-
rio de normas para el pensamiento correcto. En cuarto lugar a otros autores menores,
como Horatio Dresser (1917) y Henry Wood (1903), que contribuyen a popularizar la

primera version del pensamiento positivo.

No voy a analizar aqui el concepto de felicidad. S6lo apuntaré a que la moderni-
dad construye desde la Ilustracion una nocién de felicidad prioritaria y progresiva-
mente psicoldgica, opuesta a la concepciéon fundamentalmente moral de la tradicion de
la eudaimonia y que va desde la Grecia clasica hasta Locke (Hudson, 1995). Tampoco
voy a profundizar en las causas del origen y desarrollo de la tradicion del pensamiento
positivo, mas alla de esbozar el contexto cultural de su surgimiento. Dicha tradicion
forma parte de los marcos culturales de nuestra modernidad tardia y ha desarrollado
un relato que da cuenta de un ideal del yo, de las reglas del sentimiento y de las rela-
ciones con los otros. El género de la autoayuda es fuertemente prescriptivo y forma

parte del material cultural que tiene un fuerte impacto sobre la vida cotidiana.

* * *
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2

En 1881 George M. Beard publica American nervousness (1881/1972). En este volumino-
so tratado de medicina se da cuenta de un nuevo concepto psiquiatrico, la neurastenia,
a través de explicaciones que incluyen los factores sociales. La nervous exhaustion
americana es una enfermedad fisica, no mental, subraya el autor. La neurastenia es
consecuencia tanto de los nuevos inventos que contribuyen a la aceleracion de la vida
cotidiana, como el tren y el teléfono, como de una organizacion social especifica, y ex-
presa un agotamiento mental y fisico consecuencia de la civilizacion moderna. La ner-
viosidad americana se ceba en ciertas capas de la poblacion: en las mujeres, en las gen-
tes refinadas y, mas en general, en las nuevas clases medias urbanas. Entre las multi-
ples causas que Beard atribuye a la neurasteria destacan las tendencias culturales —el
estilo de vida al que se referira Simmel (1908/1977)—, tales como la nueva obligacion
de la puntualidad, la represion de la emocién, y el imperativo del éxito. Beard explica
como la inhibicion constante de la emocion agota el sistema nervioso, asi como lo hace
la obligacion de triunfar, “un doloroso esfuerzo para tratar de llegar a lo mas alto” (Be-
ard, 1881/1972, p. 123, traduccion propia) que convive con el conformismo, “con un es-
piritu de contento rutinario y espontaneo” (p. 123, traduccion propia). La debilidad que
se produce en el sistema nervioso es consecuencia también del habito de la anticipa-
cion de los acontecimientos, especialmente de los problemas (forethought) y la consi-
guiente angustia que genera (foreworry): “Esta prevision, esta premeditacion, este des-
contar el futuro, este llevar con nosotros continuamente no sélo las penas y aflicciones
reales sino también las imaginadas” (Beard, 1881/1972, p. 129, traduccion propia) aboca
a una debilidad y a un agotamiento nerviosos especificamente modernos.

Beard diagnostica la neurasteria americana dentro de un marco general de cambio
social, consecuencia de la extension del mercado nacional y la urbanizacion y el debili-
tamiento de las instituciones comunitarias. Las ultimas décadas del siglo XIX y las dos
primeras del XX son asimismo testigo de la emergencia en Estados Unidos de la clase
media que desarrollara los valores de la ambicion y el espiritu calculador, como analizo
Tocqueville. El cambio de siglo lleva también consigo la sustituciéon del trabajo como
profesion y como vocacion por la consideracion de aquel como carrera. Una traslacion
de significado intrinsecamente unida al mito americano del éxito. Es en este contexto
de mudanza social y cultural donde tiene lugar el nacimiento de la psicoterapia ameri-

cana:

En la época en que Freud visit6 los Estados Unidos en 1909, alrededor de no-
venta articulos médicos sobre “psicoterapia” habian sido publicados, y el tér-
mino habia sido designado como un tema separado en el indice oficial médi-

co. La psicoterapia en la América del siglo XX viene en una gran variedad de
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formas, algunas derivadas de la medicina, algunas de la religién y algunas de
la psicologia popular (Bellah, Madsen, Sullivan, Swidler y Tipton, 1985, p.

121, traduccion propia).
En esta hibridacion cultural destaca el Nuevo Pensamiento.

El New Thought expresa las transformaciones de la religion en América, que se va
apartando de los valores puritanos para engendrar una religiéon individualista que en-
fatiza el poder del pensamiento. En la transferencia de autoridad desde la religion a la
psicologia la “ciencia espiritual” va a conformar una nueva concepcion de la identidad
personal y un nuevo relato del yo centrado en dos objetivos, el éxito y la felicidad. En
los afios ochenta y noventa del siglo XIX se produce un cambio desde la moral protes-
tante de la salvacion a través del self-denial hacia un ethos terapéutico que desarrolla
una preocupaciéon progresiva en torno a la salud. Los marcos de significado pasan de
ser religiosos a ser psicoterapéuticos:

La busqueda de la salud se iba trasformando en un proyecto completamente
secular y autorreferenciado, enraizado en necesidades emocionales particu-
larmente modernas, sobre todo en la necesidad de renovar el sentido del yo
que se ha convertido en algo fragmentado, difuso y de alguna manera “irreal”

(Lears, 1983, p. 4, traduccion propia).

Segun Jackson Lears el ethos terapéutico se produce por una reaccion a la raciona-
lizacién promovida tanto por la urbanizacion y el desarrollo técnico (que esta detras de
la neurastenia) como por el alza de la economia de mercado que altera la idea de un yo
auténomo basado en la pequerfia propiedad. La economia nacional empieza a girar al-
rededor de las grandes corporaciones y la sociedad de masas. El mundo se vuelve in-
cierto y de esta sensacion de contingencia se alimenta el nuevo ethos psicoterapéutico.
El autocontrol deviene un elemento clave para el logro, ahora secular, mientras que el
éxito cobra valor dentro del vacio moral que deja el repliegue de la ética protestante. El
creciente ideal cultural de triunfo pasa de la centralidad del caracter al acento en la
gestion de la impresion, siendo la selfhood “un continente vacio que hay que llenar una
y otra vez segun las expectativas de los deméas y las necesidades de cada momento”
(Lears, 1983, p. 8, traduccion propia). Entre los supuestos de la nueva ética destacan la
creencia de que el consejo de los expertos puede hacer recuperar a los individuos su
seguridad —individual y social— sin un cambio social importante, de un lado, y la fas-
cinacion con el crecimiento como un fin en si, esto es, la celebraciéon de la experiencia,
de otro.

Dentro del Nuevo Pensamiento se desarrolla la Mind Cure, movimiento liderado

por Phileas Quimby (1802-1866) que afirma mucho antes que Freud el origen mental
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de las enfermedades. El mentalismo del nuevo movimiento se opone a todo determi-
nismo —incluyendo el de las circunstancias—, y afirma el poder excelso del pensamien-
to y la voluntad. El fatalismo retrocede y se abre paso un voluntarismo de naturaleza
principalmente psicologica. El poder de la mente va a servir tanto para curar los males
del cuerpo como para trascender los obstaculos creados por el entorno. Ello supone un

nuevo marco cultural, reflejo de la ideologia americana:

La inmensa autoconciencia que los americanos coloniales habian invertido
recreando a su alrededor en una tierra vacia la seguridad de un orden social
estable y solido se tradujo en una intensa autoconciencia de los individuos
forjaindose a si mismos como incorporaciones de la Voluntad (Meyer,
1965/1980, p. 48, traduccoén propia).

El mito de la tierra sin fronteras se psicologiza: el interior del individuo se yergue
como el nuevo terreno a conquistar. El yo potente que se forja a si mismo y supera los
obstaculos externos constituye el nuevo mito americano.

Lo que interesa aqui de estos movimientos es su psicologia. New Thought y Mind
Cure, su principal rama, tienen valores muy distintos a los puritanos del trabajo duro,
la persistencia y el sacrificio (self-denial). La creencia en el poder de la voluntad des-
plaza al énfasis en la conciencia moral. Se produce un giro crucial en el marco cultural
americano: el creyente no ha de rendir cuentas a un Dios lejano cuya gracia se tiene
que ganar sino a su propia sabiduria espiritual. Mas el pensamiento positivo no sélo
trasciende la configuracion de valores puritana sino también la victoriana. El trabajo
sobre el yo que los nuevos movimientos psico-espirituales predican no se incardina en

el control de las emociones sobre el cuerpo, sino en el pensamiento.

En este nuevo marco cultural es crucial la positivacion del interior humano. A la
antropologia pesimista del puritanismo y de los victorianos se opone la antropologia
optimista del Nuevo Pensamiento. El interior humano es esencialmente bueno, carga-
do de espiritualidad y de potencialidades psicologicas. La antropologia positiva de esta
tradicion afirma la controlabilidad de las emociones y el pensamiento. El poder de la
mente puede no lograr no sélo la paz interna, meta de la tradicion estoica, de poderosa
influencia hasta en los libros sobre la felicidad en la Hustracién francesa, sino también
la salud, el éxito y la felicidad, objetivos todos ellos modernos y cuya prescripcion lle-
ga hasta hoy. Una nueva tierra no explorada se abre a todo aquel capaz de disciplinar

su mente.

Mientras que la psicologia en Europa, y el psicoanalisis en particular, se desarro-
llara en torno a un modelo represivo del yo, la psicologia americana, y en concreto la
tradicion del pensamiento positivo lo hace a través de un modelo expansivo (Cush-
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man, 1995). Frente al autodominio de unas pulsiones internas destructivas para el yo y
para la sociedad, el Nuevo Pensamiento afirma la autoliberacion porque el interior hu-
mano es esencialmente bueno y espiritual. Freud describe una naturaleza humana des-
garrada por la violencia instintiva y el deseo sexual, y por ello infiere un yo necesitado
de una represion que le hace infeliz. La obra de contenido social de Freud, especial-
mente sus ultimos escritos, poseen un innegable pathos tragico porque el conflicto en-
tre la libido del individuo y el control de los instintos que la sociedad exige se asientan

sobre un malestar y una neurosis sin remedio.

Por el contrario, la psicologia espiritualista americana no cree que el interior haya
de ser contenido sido desarrollado y, lejos de constituir el campo del conflicto psiquico,
es el ambito de la armonia y la expansién. De ahi que su cura suponga no el dominio
de las pulsiones de un yo cargado y torturado, sino la regeneracion de un yo ligero y
rico en potencialidades. La positivacion del interior humano propio de la tradicion del
pensamiento positivo que inicia el Nuevo Pensamiento se extendera, en el siglo XX, a
los neofreudianos, a la psicologia humanista y, mas recientemente, a la psicologia posi-
tiva. “Asi, el yo burgués americano se configur6 como un yo privado, lealmente inde-
pendiente, con un interior ambicioso, optimista, trabajador y pragmatico que era un
potencial, pero inflamado contenedor de una energia nerviosa y espiritual” (Meyer,
1965/1980, p. 138, traduccion propia). La mirada fisicalista y sociologica de George Be-
ard se reemplazd por un mentalismo antimaterialista basado en un optimismo sin limi-

tes.

El éxito de la Mind Cure y de la literatura de autoayuda que emergio a partir de
ella se baso en ofrecer al enfermo el poder de curarse. Su originalidad consistio en des-
cubrir como los débiles podian devenir fuertes, asi como una forma de accion que a la
vez no afectaba al mundo exterior (Meyer, 1965/1980, p. 121, traduccion propia). La cu-
racion fisica y la transformacion espiritual se tornaron una cuestiéon de voluntad al al-
cance de todos. Su pathos no era tragico como el del freudismo; por el contrario, conte-
nia la promesa de la esperanza, virtud moral y fuerza motriz individual y colectiva. La
promesa de curacion a través de la mente se generalizara a través del género de la au-
toayuda y su tratamiento de los poderes internos del individuo. Es mas, la oferta del
pensamiento positivo es que, si podemos controlar el pensamiento embridaremos las
emociones y con ellas la identidad misma. El proyecto del cambio interno ofrece un re-

lato de un yo fuerte que desafia y acaso logre superar los limites de la vida.
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Entre los autores que ejercen una fuerte influencia sobre el Nuevo Pensamiento y que
son mencionados como figuras de autoridad hay que destacar a Willam James (1842-
1910). La referencia mas explicita y extensa se encuentra en Las variedades de la expe-
riencia religiosa (1902/1986). Las conferencias sobre “La religion de la mentalidad sana”
aborda directamente el tema de la felicidad, considerada la mayor preocupacion de los
humanos, si bien el autor sefiala que “el primer don de la existencia natural es la infeli-
cidad” (p. 69). Quiza por esta divergencia entre el deseo y la realidad si apareciera un
credo que hiciera feliz al hombre, se adoptaria inmediatamente, afirma James. Eso es lo
que ocurrira con el New Thought, la Mind Cure y, en general, con la tradicion del pen-

samiento positivo.

James analiza los tipos mas simple de felicidad religiosa a través de lo que conside-
ra una importante nueva religion secular, la Mind Cure, y cita a Henry Wood, Horatio
Dresser y Ralph Waldo Trine, entre sus portavoces. James sefiala dos tipos de optimis-
mo: el primero, involuntario, que viene por temperamento y del que Walt Whitman es
un ejemplo insigne; el segundo, voluntario y sistematico, basado en una filosofia res-
trictiva. Constituye ésta una “forma abstracta de concebir las cosas que selecciona al-
gun aspecto de las mismas como su esencia real pero ignora otros aspectos” (James,
1902/1986, p. 76). Lo que el optimismo voluntario ignora es el mal (evil) en todas sus
formas, la maldad humana. La referencia a la desatencién del mal sorprende en el ana-
lisis del optimismo, tema mas psicoldégico que ético. Y sin embargo la dicotomia que Ja-
mes recoge es la del bien (lo que veria por doquier el creyente de la religion de la men-

talidad sana) frente al mal, que dicha creencia desatiende.

Mucho de lo que llamamos malo es debido a la manera en que los hombres
ven las cosas; tan pronto como algo pueda convertirse en bueno, atempera-
dor y ténico es con un simple cambio interior de actitud de quien sufre, pa-
sando del miedo a la lucha, o bien el tormento contintia y se convierte en
apetencia, cuando, tras intentar evitarlo en vano, decidimos dar media vuelta
y soportar alegremente aquello a lo que estamos moralmente obligados, esca-
pando asi de los hechos que al principio se presentaban como perturbadores
de la paz. Rechazamos admitir su maldad menospreciando su poder; ignora-
mos su presencia orientando nuestra atencién en otra direccion (...) Puesto
que es nuestro pensar lo que hace los hechos buenos o malos, nuestro interés
principal ha de ser el dominio de nuestros pensamientos (James, 1902/1986,
p. 76-7, énfasis mio, traduccion propia).
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Aqui estan sintetizadas las claves de la tradicion del pensamiento positivo, esto es,
la centralidad de la actitud, el control del pensamiento y la aceptacion de lo que lastra

nuestro bienestar.

James considera la Mind Cure y el Nuevo Pensamiento como una corriente de opi-
niéon importante que infunde confianza y esperanza, al tiempo que menosprecia la
duda y el temor (Lasch, 1991, p. 284)". Ademaés de constituir una nueva religion secular,
el New Thought esta conformando un nuevo tipo humano inclinado a desatender lo
que no encaja en el optimismo voluntarista: “cada vez mas gente reconoce como una
forma desagradable de hablar hacerlo de las sensaciones desagradables” (James,
1902/1986, p. 81). Es decir, se esta gestando una intolerancia cultural hacia la expresion
de lo que mas tarde se llamaran emociones negativas. Pero el movimiento de la Mind
Cure es importante, concede James, por su caracter practico. Si bien vulgar y extrava-
gante en muchas de sus manifestaciones, esta llamado a ser importante en la evolucién

de la religion popular del futuro (James, 1902/1986, p. 91).

Entre las fuentes teéricas de la Mind Cure se encuentran el hinduismo y el tras-
cendentalismo emersoniano. Su credo se reduce a pocos elementos. En primer lugar el
dualismo, por el cual el hombre esta dividido en una esfera inferior, que alberga la duda
y el miedo, y que dicho movimiento asocia con el habito del martir, y el de la miseria,
asi como con la sugestion autoimpuesta de inferioridad, por una parte; y la esfera su-
perior de una espiritualidad de muy vago contenido, por otra. Es decir, la llamada esfe-
ra inferior seria una bestia debilitadora que habria que eliminar. El segundo elemento
es la llamada ley de la atraccion de fuerzas, por la cual los pensamientos son fuerzas,
cosas que atraen personas y acontecimientos del mismo caracter —optimista o pesimis-
ta—. En tercer lugar la promesa de la emancipacién del temor y de la debilidad. Todo
ello conduce a un método antimoralista de mejora personal que incluye la regeneracion
por la relajaciéon”, la meditacion y en general el abandono del esfuerzo como actitud
ante la vida. Se trata de “descargar la carga de nuestro destino a poderes superiores”
(p. 92). James se distancia de la supuesta novedad en los métodos del Nuevo Pensa-
miento: “Me gustaria saber en qué difiere intrinsecamente esta experiencia de la practi-
ca del “recogimiento” o “recuerdo de Dios” que desempefia un papel tan importante en

la disciplina cristiana” (James, 1902/1986, p. 96).

En una posicion que oscila entre el distanciamiento intelectual y el reconocimien-

to de su valor cultural, de la influencia que esta teniendo y tendra el optimismo siste-

! Lasch acusa a James de no distinguir entre esperanza y optimismo, y dedica el siguiente juicio al interés del psi-
cologo por el pensamiento positivo: “Su propia preocupacion por el “optimismo” y el “pesimismo”, junto con la
identificacion de esas cualidades con la “salud” y la “enfermedad” sugiere un deterioro del clima intelectual de los
tiempos (...) un abaratamiento (coarsening) del pensamiento que pudo, eventualmente, reducir todas las cuestio-
nes espirituales a cuestiones de “salud mental”. (Lasch, 1991, p. 284).
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matico, James se muestra mas claro en las conferencias sobre “El alma enferma”. Esta
es una manera de referirse a la perspectiva que ve el mal (y la desgracia) por todas
partes y se basa en la “persuasion de que los aspectos negros de nuestra vida son su
esencia” (James, 1902/1986, p. 107). Tal punto de vista pertenece a quienes viven en el
umbral del dolor, como los melancélicos o los depresivos; por tanto, los poseedores de
un alma enferma necesitaran de una religion distinta a la de quienes habitan “en el
margen soleado de su linea de miseria” (p. 107). Por el contrario, el optimismo volunta-
rista de los health-minded se niega a aceptar los peores aspectos del universo y, ade-
maés, desestima la existencia de la desgracia: “El mal es una enfermedad, y padecer a
causa de una enfermedad es una forma adicional de enfermedad que se suma a la en-
fermedad original” (James, 1902/1986, p. 105). Puesto que estos moralistas oficiales
aconsejan no descuidar jamas nuestra energia, la religiéon de la mentalidad sana puede
generar una creciente intolerancia con quienes no la posea y sobre todo con aquellos
que se sitdan, por decirlo asi, en la linea de la sombra. A esa conclusiéon apunta el plu-
ralismo confeso de James, que admite tanto los principios superiores como los inferiores,
la esperanza como motor de la accion y el temor como base del temperamento desdi-

chado.

Para quien cree que la vida y su negacion son tejidas al mismo tiempo la “mentali-
dad sana” no es sino la consagracion de la superficialidad. La tristeza anida en toda fi-
losofia agnostica. jAcaso no eran los griegos pesimistas absolutos, creyentes en la os-
cura opacidad del destino? ;Y el epicureismo y el estoicismo, “filosofias del desengafio”
(p. 116) que proponia rescatar al alma de sus cenizas? La religion de la mentalidad sana
tiene futuro, pero fracasa cuando llega la melancolia. Y ésta siempre arriba, unida a la

inescapabilidad de la muerte:

Que la optimista mentalidad sana haga lo que pueda con su extrafio poder de
vivir el momento, ignorando u olvidando a pesar de todo que el mal profun-
do existe para que pensemos en él, y la calavera continuara entre bromas su

banquete (p. 116).
Es necesario, pues, relativizar la religion del optimismo.

A pesar del distanciamiento de James, algunos de sus escritos contienen afirma-
ciones que nutren su vinculacion intelectual con la tradicion del pensamiento positivo.
Asi, la de que la materia del cerebro es plastica. O la de que los hombres son manojos
de habitos: “el fenomeno del habito en los seres vivos se debe a la plasticidad de la ma-
teria organica de la que estan compuestos los 6rganos” (James, 1983, p. 109, traduccion
propia). Por tanto, “lo bueno de toda educacion es hacer de nuestro sistema nervioso
nuestro aliado en vez de nuestro enemigo” (p. 109). Asi, hay que adoptar nuevos habi-

tos para dominar la indecision —la duda, uno de los enemigos del optimismo sistemati-
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co por ser una tendencia debilitante— por la cual todo acto esta sometido a una excesi-
va “deliberacién racional”. Y la primera méxima en la adquisicién de un nuevo habito
es hacer compromisos incompatibles con los viejos habitos: “haga una promesa publi-
ca, si se da el caso (...) ello le dara un nuevo principio” (James, 1983, p. 125, traducciéon
propia). (Uno de los supuestos de la tradicién del pensamiento positivo es la plastici-
dad del caracter, en su version tradicional, y del cerebro, en su version contemporanea,
que pretende asentarse en una legitimaciéon —en el sentido eliasiano— cientifica. Sélo
la afirmacion de dicha plasticidad permite creer en el cambio interno a través de técni-

cas —como la meditacion— y de la modificacion de los estilos de pensamiento).

Asimismo, James afirma que “nuestro pensamiento es el que hace los hechos bue-
nos o malos”. En ;Vale la pena vivir? (1897), James defiende, frente al pesimismo tem-
peramental (que se enraiza en quienes se dedican a la vida reflexiva, proclive al exceso
de cuestionamiento de todo y a la escasa actividad fisica) y la melancolia, el valor in-
trinseco de la vida: “Creed que la vida merece la pena, y vuestra creencia ayudara al
hecho” (James, 1897, p. 62, traduccion propia).

Con el fin de regular los sentimientos hay que controlar la acciéon (no llorar para
no sentirse triste) a través de la voluntad. Para ello, si es necesario se simula la emo-
cién: “Asi, el camino soberano hacia la alegria si nuestra alegria espontanea se ha per-
dido, es sentarse alegremente, mirar alrededor alegremente, y actuar y hablar como si
la alegria estuviera ya alli” (James, 1949, p. 239, traduccion propia). Una ley fundamen-
tal de la psicologia es que “de nuestros actos y actitudes vienen incesantes corrientes
de sensaciones” (p. 239). Lo crucial es domeriar la actitud o la accion —el habito— para
controlar la emocion.

James comenta la “debilidad irritable” de los americanos. Contra lo que se cree, y
siguiendo a Beard, no es el trabajo duro y la importancia del éxito lo que explica esa
“intensidad y vivacidad que aparecen como un ideal nacional aceptado” (p. 247, tra-
duccién propia). Por una parte no cabe duda de que “los absurdos sentimientos de pri-
sa y de no tener tiempo” (p. 249) estan encastrados en la cultura americana: “La extre-
ma tensién y nerviosismo (jerkiness), sentirse sin aliento y la intensidad y la agonia de
expresion son primeramente sociales (...) Son malos habitos (...) nacidos de la imita-
ciéon de malos modelos y del cultivo de ideales personales falsos” (James, 1949, p. 247).
Pero, ademas de las causas culturales operan en este nerviosismo, central en la psico-
logia y psiquiatria de la época, el habito de la falta de control emocional. Los america-
nos deberian cambiar su admiracion hacia el jerk y el snap por la practica de la “armo-
nia, la dignidad y la tranquilidad (ease)” (1949, p. 250) de los britanicos, habitos que se
ha hecho segunda naturaleza y que impregna la cultura de éstos.
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James critica la intensidad emocional de los americanos, que conduce a la angus-
tia: “La preocupacion significa siempre e invariablemente una inhibicién en las asocia-
ciones y una pérdida de poder efectivo” (p. 258, traducciéon propia). Y menciona las
“sectas de cura mental, y a escritores como el Sr. Dresser (...) y el Sr Trine” (p. 255, tra-
duccién propia) cuyo evangelio de la relajacion, de dejar caer las cosas de la mente
apunta en la buena direccion para hacer de los habitos mentales de los americanos
algo “mas indiferente y fuerte” (p. 255). Pero, por otra parte, se aleja de tal evangelio
porque sabe que la relajacion es un subproducto (Elster, 1983/1988; 1999/2002), “la ma-
nera de hacerlo <de relajarse> aunque suene paradojico, es no preocuparse en si uno
lo hace o no” (James, 1949, p. 258, traduccioén propia).

4

Ya en la tradicién del pensamiento positivo, los libros de Samuel Smiles confluyen los
elementos principales del género de autoayuda que enfatizan el poder del pensamien-
to, pero su particularidad es la narracion de un yo moral que gira en torno a la idea de
caracter. Dicho concepto alude a un conjunto de rasgos individuales que poseen tanto
un significado social como una cualidad moral. En la nocién de caracter es esencial el
autocontrol entendido como dominio de si. Términos valorados por Smiles como el ho-
nor, el deber y la hombria hacen también referencia al caracter como una conquista
moral. Asimismo el caracter se enlaza con nociones que vinculan el individuo con la
colectividad, como sucede con el énfasis en el trabajo. Los libros de Smiles sirven como
contrapunto a la literatura popular del Nuevo Pensamiento, que dara cuenta del ocaso

del caracter frente a la nueva idea de personalidad.

Para Samuel Smiles el caracter es la mas noble de las posesiones, asi como la pro-
piedad interior que inspira los principios mas firmes. En el caracter reside el funda-
mento de la libertad, entendida como government from within. Dicho autogobierno ne-
cesita educarse: “Cada accion, cada pensamiento, cada sentimiento contribuye a la
educacion del temperamento. Los habitos, las concepciones y los ejercicios tienen una
influencia determinante en los actos de nuestra vida futura” (Smiles, 1871/1877, p. 21,
traduccion propia). A través de la educacion interior el hombre se hace “creador de sus
circunstancias”, afirmacion que se repetira una y otra vez en la tradicion del pensa-

miento positivo. La clave de dicha potencia es la “fuerza originaria” del interior.

Los libros de Smiles fueron en su época auténticos best-sellers, con 25.000 copias
vendidas de Self-Help a finales de siglo. Uno de los rasgos especificos que no se repite
en los manuales de autoayuda del pensamiento positivo de la vuelta del siglo XX es
que su autor cita de manera prolija a multiples personajes historicos como ejemplos de
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“la aristocracia del hombre”. La referencia a estos grandes hombres distingue el discur-
so de Smiles de la insistencia en la interioridad propia del pensamiento positivo, que
entiende el caracter como una posesiéon que se basta a si misma en su proyecto de
cambio. Por el contrario, para Smiles el caracter se nutre de la necesaria emulacion de
personajes historicos; su energia evoca la de quienes antes lo han poseido. Ello “redi-
me de las servidumbres del yo, uno de los impedimentos para la mejora moral” (Smi-

les, 1871/1877, p. 87, traduccoén propia).

Varios son los elementos del caracter. En primer lugar la energia de la voluntad:
“La energia de la voluntad, una fuerza auto-originada, es el alma de todo gran caracter.
Alli donde lo hay existe la vida; donde no, hay debilidad, impotencia y desesperanza”
(Smiles, 1871/1877, p. 27, traduccidén propia). La voluntad debe por tanto entrenarse en:

Habitos de decision, de otro modo no sera capaz de resistir el mal ni de se-
guir el bien. La capacidad de decision otorga el poder de resistir firmemente
cuando haya que rendirse, aunque sea ligeramente, lo que podria ser el pri-
mer paso en una cuesta abajo hacia la ruina (Smiles, 1871/1877, p. 142, tra-
duccién propia).

Por otra parte el hombre de caracter no necesita de los otros; las decisiones se de-
ben tomar contando s6lo con uno mismo, dependiendo sélo de los propios poderes y
coraje en los momentos de emergencia (Smiles, 1871/1877, p. 143, traduccién propia).
Esta afirmacion alude no tanto a la autosuficiencia de un yo psicologico sino a la resis-
tencia al conformismo. El autor recomienda la “intrepidez intelectual”. Una de sus refe-
rencias de autoridad es John Stuart Mill, que vincula la libertad a la independencia de
juicio y a la originalidad de la accién.

Uno de los mejores educadores del caracter, y concretamente de la energia de la
voluntad es el trabajo. Portavoz de los valores victorianos, Smiles vincula a aquel a la
disciplina y al autocontrol. El trabajo disciplina al hombre en la perseverancia y la dili-
gencia —tan citados por Benjamin Franklin—, a la vez que le aleja de la ociosidad, una
de las causas de la melancolia, como bien sabia Robert Burton. La ociosidad atrae el
ennui, mal de la época, asi como las jaquecas y los ataques de nervios. Por ello la men-
te debe estar ocupada para lograr bienestar. Asi, para lograr la felicidad uno de los se-
cretos es el trabajo, que organiza el tiempo y constituye la mejor disciplina para el ca-
racter porque implica la atencion. Esta es requerida por las versiones contemporaneas
del pensamiento positivo a través del llamado fluir, el término que Csikszentmihaly ha
popularizado (Csikszentmihaly, 1990/2011), la abnegacion (el self-denial), y virtudes so-
ciales del tacto y la empatia. El trabajo produce a la vez eficiencia y felicidad. Esta tie -
ne aqui un sentido débil y se contrapone a la melancolia, propiciada por un tiempo va-

cio de actividad. Smiles vincula el trabajo a la alegria (cheerfulness) o mas bien a una
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disposicion flexible ante las adversidades que contribuye a una elasticidad del caracter
(Smiles, 1859/2013) frente a las adversidades. (Smiles cita a Carlyle como ejemplo de
fortaleza, quien tuvo que rehacer el primer tomo de su Revolucion Francesa cuando una
criada le tir6 el borrador). Pero no hay que unir trabajo y una preocupacién excesiva,

en una condena al exceso que recorre toda la literatura del pensamiento positivo.

Tras la voluntad, el segundo elemento del caracter es el coraje. En un tono muy
milleano, Smiles afirma que cada paso en la historia del progreso en la historia de
nuestra raza se ha hecho arrostrando la oposicion y la dificultad (Smiles, 1871/1877, p.
132). Galileo, Bruno o Spinoza ejemplifican el coraje heroico en la defensa de sus con-
vicciones. Todos ellos tuvieron coraje moral, “energia” o “fuerza de caracter” que da al
hombre vis, momentum para defender las propias convicciones. Ademas del coraje he-
roico esta el coraje cotidiano, que consiste en mantener virtudes como la honestidad
para “decir la verdad y ser lo que somos”, que alude a una autenticidad que sera clave
en el paso del caracter a la personalidad. Coraje cotidiano para afrontar “la batalla de
la vida que se lucha cuesta arriba”. La escuela de la dificultad es la mejor para la disci-
plina moral, que ha de volverse habito.

El tercer elemento del caracter es el autocontrol, que embrida impulsos y pasiones
y que Smiles vincula con el respeto a uno mismo, que no se entiende psicoldgica sino
moralmente como integridad. El autorrespeto se vincula con la confianza en uno mis-
mo, con una determinacion en el seguimiento de las metas o “strength of purpose”. Los
ejemplos que pone Smiles para emular (Dante, Shakespeare, Milton o Darwin, embar-
gados en su pasion intelectual) eliminan toda interpretacion psicologica de su ideal de
caracter. Ademas de una confianza bruifiida por el trabajo, el autorrespeto es también
un habito que se construye: “El respeto a uno mismo, la autoayuda, la aplicacion, el
trabajo (industry), la integridad, son todas de naturaleza del habito, no de las
creencias” (Smiles, 1859/2013, p. 201, traduccidn propia). El respeto a si mismo es parte
de una self-culture donde, ademas de la centralidad de la actividad, unida a la idea de
vocacion, se halla la felicidad.

Podemos entrenarnos en el habito de la paciencia y el contento (content-
ment) por una parte, o en el protestar y el malestar, por otra. Podemos acos-
tumbrarnos a exagerar los pequefios males y a minusvalorar las grandes ben-
diciones. Podemos incluso devenir las victimas de miserias minimas si nos
entregamos a ellas. Por tanto, podemos educarnos en una disposicion feliz,

asi como en una moérbida (Smiles, 1871/1877, p. 168, traduccion propia).

Quienes poseen una “naturaleza feliz irradian placer, satisfaccion, alegria religio-
sa, llamémoslo como queramos” (Smiles, 1871/1877, p. 224, traduccién propia). El po-
der de la voluntad nos lleva a elegir entre el habito de ser feliz o el opuesto. Smiles re -
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conoce la importancia de la herencia en el temperamento, asi como que hay que apli-
car el autocontrol con el paso del tiempo, que no ayuda. (Esto ultimo se opondra al op-
timismo del pensamiento positivo contemporaneo, empefiado en atribuir optimismo a
la vejez). Pero la disposicion al buen humor se puede entrenar y cultivar. Es importan-
te resaltar que su base son “pequerias virtudes” como la esperanza, el amor y la pacien-
cia, esto es, virtudes morales que van a desaparecer con el desarrollo de la tradicion de

pensamiento positivo.

Incluso la felicidad puede tornarse en algo habitual. Hay un habito de ver al
lado bueno de las cosas, y también el de mirar la cara oscura. Y poseemos el
poder, hasta cierto punto, de ejercitar la voluntad asi como de dirigir los pen-
samientos sobre los objetos que se calcula producen alegria y mejora en vez
de sobre sus opuestos. De esta manera el habito del pensamiento alegre pue-
de hacerse brotar como el de cualquier otro habito (Smiles, 1859/2013, pp.
201-202, traduccidén propia).

Como la tradicion del pensamiento positivo, Smiles afirma que la felicidad puede
ser resultado del habito, de un caracter que se educa.

Pero, situdndose fuera del pensamiento positivo, y siguiendo la arquitectura de
valores victoriana, no s6lo afirma la existencia del sufrimiento, que se ira borrando en
la teorizacion moderna de la felicidad, sino también su sentido (Neiman, 2002/2012). El
ejemplo del sufrimiento con sentido se encuentra en el martir: “El martir no es un fra-
casado si la verdad por la cual sufre adquiere un lustre a través de su sacrificio” (Smi-
les, 1871/1877, p. 264, traduccidén propia). El sufrimiento tiene un sentido pues se vin-
cula a un fin heterorrefenciado —Dios, en el caso del martir— y superior al yo (Taylor,
1989). En un escalén mas bajo para otorgar significado al sufrimiento se sitia el dolor
que produce la dedicacion a una tarea —intelectual para Smiles—, que siempre supone
self-denial o abnegacion: “Si no hubiese sido tan invalido —le dijo Darwin a un amigo
— no habria hecho con mucho tanto trabajo como he sido capaz de llevar a cabo” (Smi-
les, 1871/1877, p. 369, traduccion propia). La concepcion ascética del caracter de Smiles
le lleva no a un ideal de felicidad absoluto como defiende el pensamiento positivo, sino
relativo porque la vida conlleva adversidad y dolor. El sabio sabe que no hay que espe-
rar demasiado de la vida, pero tampoco sirven las lamentaciones: solo tenemos el aval

de un trabajo continuo en una disposicion alegre.

Un autor que concede tanta importancia a los ejemplos morales ha de subrayar la
admiracion (de Haydn hacia Haendel, de Beethoven hacia Schubert, entre otros ejem-
plos), virtud vertical que reconoce el valor de un otro considerado como superior (Ar-
teta, 2002). Existe una cadena de ejemplos morales a lo largo de la historia: “Hay una

esencia de inmortalidad en la vida del hombre. Ningtin individuo en el universo esta
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solo, es una parte componente de un sistema de dependencias mutuas, y por sus actos
aumenta y disminuye la suma del bien” (Smiles, 1859/2013, p. 187, traduccion propia).
El presente esti enraizado en el pasado y las vidas y obras de nuestros antepasados
nos influyen, asi como nosotros contribuiremos al caracter de los hombres del futuro.
El caracter es el orden moral incorporado en un individuo, que a su vez contribuye a
construir la conciencia de la sociedad. Smiles celebra la interdependencia en una cade-
na moral de hombres de caracter, uno de cuyos elementos es el habito de la alegria. La
felicidad aparece en Smiles como una disposicién abierta a una actividad con sentido,
y constituye un componente mas de su concepto central, el caracter, basado en el self-

denial para dedicar la vida al trabajo.

5

La creencia de que todos los hombres, haciendo uso de ciertas reglas, pero exclusiva-
mente por sus propios esfuerzos, pueden hacer lo que se propongan, ha sido populari-
zada durante mas de un siglo (Weiss, 1969, p. 3). El nuevo evangelio del éxito va a re-
emplazar al mito del rag-to-riches, de las historias ejemplarizantes que relatan el tran-
sito de un individuo desde la pobreza a la riqueza, narracion presente en la literatura
popular norteamericana, con figuras tan sefieras como Benjamin Franklin y Horatio
Alger (Anker, 1999; Fischer, 2010). Si bien el escocés Samuel Smiles puede incluirse en
la tradicion del pensamiento positivo, sera sobre todo el movimiento del Nuevo Pensa-
miento el que desarrolle dicha tradicion. En ella se observa la sustitucion del caracter,
hecho de una fibra moral fuerte que descansa en el ejemplo de grandes hombres, por
otra idea de yo compuesta por nociones no tanto morales como psicologicas. En el de-
sarrollo del imaginario cultural norteamericano la subjetividad no es una posesion
“natural” sino algo que ha de ser aprendido y practicado a través del ejercicio y del es-

tudio de los manuales de conducta para lograr el éxito (Susman, 1984, p. 280).

Dentro del Nuevo Pensamiento destaca la figura de Ralph Waldo Trine. Como
Smiles, Trine era simpatizante del socialismo y, como él, escritor de gran éxito. In tune
with the infinite (1897/1995) puede ser s6lo comparado en ventas con los libros, ya en
los afios cincuenta del siglo XX, de Norman Vincent Peale. La originalidad de Trine ra-
dica en hacer el New Thought compatible con un cristianismo muy vago, comenzando
una tradicion de sincretismo muy americana, que permite al lector situarse en un pun-
to medio entre la religion tradicional, por una parte, y la investigacion sobre el propio
interior, por otra. Asimismo su promesa de abundancia material, yendo mas alla del
acento del movimiento del New Thought en los poderes curativos del pensamiento. La
transformacion interna a través del poder del pensamiento no sélo lograra a partir de

ahora solo la salud, sino también la felicidad y la riqueza.
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Trine define el caracter como la suma total de los habitos. El control de éstos es el
character building, con un dominio de si centrado en el pensamiento. Para construir
nuestro caracter tenemos que hacernos cargo de aquel ya que “una mente que flota es
un mar cadtico de pensamientos, gobernando sin una meta rectora y un ideal
positivo”, afirma Henry Wood, seguidor del New Thought. Frente a la “servidumbre” en
la que caemos si tenemos una mente sin control, el self~command es crucial. Gobierno,
servidumbre y comando conforman una metafora politico-militar de la mente. No po-
demos permitir que el inconsciente, proclive al temor, estado de conciencia negativo, se
convierta en nuestro “invasor”. El coraje engendra fuerza, el miedo debilidad (Trine,
1897/1995, p. 129).

Junto con el miedo, hemos de controlar la “visién pesimista”, que incluye la queja,
la tendencia a ver los defectos de los demas, una inclinacién esclava a pensar en la opi-
nion de los otros. Todos estos habitos conducen a la depresion. A su vez, ésta “debilita
y puede matar el espiritu, que deberia engendrar el poder que nos permitiria traer a
nuestra vida un nuevo conjunto de condiciones enteramente nuevo” (Trine, 1900, p.
16). De este modo la disciplina, que Smiles centraba en el trabajo —en especial en la
pasion intelectual—, se aplica ahora a los pensamientos, que deben controlar las emo-
ciones. He aqui una forma primigenia del cognitivismo psicologico: el pensamiento de-
termina las emociones y las acciones; nuestras ideas pueden influir en el conjunto de
condiciones que nos rodea (Cushman, 1995, p. 129).

El supuesto principal de Trine y del Nuevo Pensamiento es que los pensamientos
son fuerzas vivas. A través del manejo adecuado del “interior espiritual”, tendremos el
poder de moldear gradualmente las condiciones de la vida cotidiana. El caracter se re-
define como el centro dinamico que atrae condiciones parecidas a las nuestras. La
cuestion no es so6lo el autocontrol de las emociones, como subrayaban James y Smiles,
sino también construir un interior que atraiga lo positivo, incluyendo el éxito econé-
mico. No hay suerte en la vida, afirma Trine. (La negacion de la suerte en favor de la
creencia de que el individuo es responsable de cuanto le acontece es un presupuesto
del pensamiento positivo que llega hasta nuestros dias en la psicologia positiva). En
virtud de la ley universal de la atracciéon de lo semejante, los pesimistas atraeran des-
gracias y los optimistas todo tipo de parabienes.

Harapos, andrajos y suciedad -rags, tatters and dirt- estan siempre en la
mente antes de estar en el cuerpo. Una mente siempre esperanzada, segura
de si, valerosa y decidida en sus propositos atrae de los elementos, las cosas y

los poderes favorables a tal proposito (Trine, 1897/1995, p. 29, traduccion pro-
pia).
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Una metéafora médica que vincula suciedad y miseria, mental y econdémica. Segtiin
Henry Wood, el fundamento del dominio de si es una filosofia de la vida “correcta y
optimista”. Por ello es preciso centrarse en los pensamientos de armonia, alegria, bue-

na voluntad, salud, pureza y belleza.

La cuestion es lograr la armonia interna a través del control de la mente. Segin
Dresser, interesado tanto en el autogobierno del interior y en la curacion de las enfer-
medades, como en la adquisiciéon del triunfo, el Nuevo Pensamiento es un “idealismo
de tipo practico”, no una teoria cientifica. Tampoco una psicologia. Es mas bien una
perspectiva de la vida “extendida para cubrir la vida practica como un todo, para in-
cluir la religion, la felicidad y la visiéon de la sociedad humana” (Dresser, 1917, p. 10,
traduccion propia).

Dicho idealismo practico se presenta como una reacciéon ante todo tipo de mate-
rialismo. Asi, se situa en contra la explicacion de Beard de la neurastenia como enfer-
medad fisiolégica —y no mental— cuyas causas ultimas son sociales. Orillando todo
elemento social, el Nuevo Pensamiento induce a tratar las enfermedades como “ami-
gos” cuya amargura se disipara con un cambio de actitud (Wood, 1903, p. 55). Contra
los males fisicos hay que aplicar la “ley de no resistencia” “ama a tu enemigo”, sea éste
una enfermedad o un pensamiento. La nueva psicomedicina se nutre de metaforas de
diversa naturaleza: “Pensar es un capital que da intereses, y paga con su propia mone-
da. Estara bien transformarse en un capitalista de esta especie” (p. 48, traduccion pro-
pia). A esta metafora econémica que subraya la utilidad se une otra constructivista que
enfatiza el poder individual de conformar la propia vida: “Cada pensamiento elevado y
positivo es como un ladrillo en un gran edificio que finalmente se corona con un dise-
o inteligente y una proporcion adecuadas” (Wood, 1903, pp. 48-49). Asimismo una
metafora médica: “El optimismo es un balsamo que nadie puede permitirse perder.
Equivale a un auténtico tratamiento” (Wood, 1903, p. 99). Todas ellas apuntan al opti-

mismo como un recurso individual para una vida mejor.

Esta psicologia espiritual es antiintelectualista: se afirma el poder de la experien-
cia, en concreto la religiosa, frente a los argumentos racionales: “Ninguna cantidad de
estudio intelectual puede revelar aquello que puede venir a través de la percepcion es-
piritual y del sentimiento” (Wood, 1903, p. 35, traduccion propia). No voy a tratar la te-
ologia de este movimiento, secundaria para el tema de la felicidad y el éxito. Baste de-
cir que dicha teologia es puramente expresiva y se centra en el deseo. Las referencias a
Dios en la tradicion mentalista de la autoayuda americana de esta época entienden a
Dios como “una turbina de la voluntad individual” (Becker, 2005, p. 45, traduccion pro-
pia). El hombre es un ser espiritual capaz de atraer la presencia divina; los estados es-
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pirituales —lo que llamariamos ahora psicoloégicos— influyen decisivamente sobre la
vida mental y el cuerpo.

El antintelectualismo que defienden los diferentes autores es afin a los métodos
necesarios para enderezar la mente. Reconociendo la influencia del Oriente, pero sin
mencionar religion concreta alguna, se recomienda una y otra vez la meditacion, la
“gimnasia silenciosa”, la concentracion, el “atletismo espiritual”: “Otorgamos tanto
tiempo a las actividades de la vida exterior que no estamos el suficiente en silencio
para formar una vida espiritual intensa y mental, asi como las condiciones que tendri-
amos que actualizar y manifestar en el mundo exterior” (Trine, 1900, p. 45, traduccion
propia). Tomamos la vida de manera fortuita, como viene, en lugar de someterla a un
control estricto. Es necesario “encontrar el centro interno”, “entrar en la autoposesion”.
Las técnicas son esenciales para embridar la mente.

La idea de conquista del caracter de Smiles, que se templaba en la dedicacion al
trabajo, lleno de sentido moral, se reemplaza por la del “crecimiento” interno a través
de los métodos de automanipulacion. La disciplina se centra ahora en el trabajo del yo
sobre si, sobre el logro de tener el pensamiento correctamente dirigido. Se menciona la
<« .7 . ’ » . . . . . . . .

oracion cientifica” que no va dirigida a dios alguno sino a un interior encantado, casi
divinizado:

Cada autotratamiento para mas vida, amor, salud y bondad es una plegaria.
No es una suplica por una concesién (bestowement) especial, sino mas bien
un reconocimiento de que, en relacioén a la parte divina, cada uno es ya per-

fecto y s6lo necesitamos conformidad (Wood, 1903, p. 80, traduccién propia).

La oracion deviene un medio para encontrar la llama divina interior. La creencia
religiosa heterorreferenciada se reemplaza por la experiencia, a la que se confiere un
significado practico. (Esta misma orientacion pragmatica en la concentracion o la res-
piracion o la recomendacion de la meditacion se hallan en la psicologia positiva (Fre-
drikson, 2010, entre otros muchos).

La fuerza del marco cultural de la tradicion del pensamiento positivo radica en la
promesa del cambio personal y la victoria sobre las debilidades del cuerpo y de la men-
te. La “fe” en la Mind Cure precisa confianza en uno mismo. El conocimiento de si —
que predicaba la filosofia antigua— no es un fin en si mismo sino un medio para alcan-
zar el equilibrio, controlar las emociones y los pensamientos y asi lograr una libertad
concebida como un logro intimo. Vencer la angustia que debilita la “energia”, un con-
cepto en absoluto explicado y que se arrastrara a lo largo de la psicologia popular con-
temporanea, lleva al contento con la vida. La felicidad se vincula a la moderacion, y
ésta a un vago “estar agradecidos”. El equilibrio se halla al alcance de todos: “Importa
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comparativamente poco quienes somos, donde hayamos nacido por casualidad, qué
ocupacion tengamos, si el medio es favorable o desfavorable” (Dresser, 1917 p. 209, tra-
duccién propia). Lo crucial es la “atencion psicologica”, la educacion de la mente. En
los primeros afios del siglo XX el pensamiento positivo ofrece libertad frente a todo
determinismo, sobre todo al social, al que se hacen muy pocas referencias. (Y en el si-
glo XXI a la influencia de la herencia genética sera un marco explicativo a combatir
por la psicologia popular). La tradiciéon del pensamiento positivo promete la transfor-
macién interna y la independencia frente a todo limite. Los cambios estan “dentro, en
los pensamientos y actitudes mentales del individuo”. La filosofia practica de Trine
ofrece cambiar impotencia por poder, debilidad y sufrimiento por fuerza y salud, dolor
e inquietud por paz perfecta, pobreza de cualquier naturaleza por plenitud y abundan-
cia (Trine, 1897/1995, pp. vii-viii). Seguin la “ley de la prosperidad” (p. 163) sélo hay que
seguir la autosugestion de que uno lograra la “condicién prospera”. Para lograr tal mu-
tacion es necesario no tanto disciplinar la voluntad como el pensamiento. El enemigo a
combatir es el pesimismo, que se entiende como una perspectiva “limitada” alimentada
por la ignorancia, y abrazar el optimismo, vinculado a la sabiduria y a una visiéon de
las cosas “en su totalidad”. El pesimismo limita y engendraria una vision unilateral
frente a la sabiduria y la vision de conjunto, afines al optimismo.

En el proyecto del nuevo yo hay que erradicar de la conciencia cuanto cree mise-
ria y sufrimiento, a través de afirmaciones que disipen las creencias erroneas, asi como
las emociones “inquietantes”, como el miedo. El Nuevo Pensamiento se opone explici-
tamente, con su antropologia optimista, a la del calvinismo. El paisaje animico que este
optimismo practico pinta es alegre, afirmativo, ideal, un idealismo para conquistar las
adversidades”, afirma Dresser. Puesto que el origen de las enfermedades esta en el
“pensamiento erréneo”, se trata de embridar las emociones turbulentas como la ira —
vinculada a la queja— y el odio —relacionado con la “friccion” y la “rebelion”—. He
aqui todo un programa de autocontrol de la emocién y del pensamiento: “Debo exami-

narme en cuanto mi mente se vuelva hacia una direccion danina” (Dresser, 1917, p. 49).

La salud se redefine como una condicién total, dentro de una concepcién monista
que une cuerpo y mente. “Un estado mental desfallecido produce una condicién corpo-
ral desfallecida”, afirma Trine. Y puesto que la enfermedad se cura a través de la men-
te, lo crucial es el gobierno de ésta. Se impele a un continuo trabajo sobre el yo que
aleje los males que atrae el pensamiento erréneo. Dentro de éste anidan la duda y la
indecision, enemigos de la determinacion y el valor, componentes para esa esperanza
sin tregua que sostiene el proyecto de cambio. También se condena la tendencia a la
preocupacion. Asi, se recomienda no hablar de las propias afecciones: “No hables de

enfermedades (sickness and diseases). Hablando de ello te dafias a ti mismo y a los que
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te escuchan. Asi, los infectaras con debilidad y enfermedad y no con salud y fortaleza”
(Trine, 1897/1995, p. 129, traduccién propia). “El materialismo lleva al pesimismo (...)
El pesimismo lleva a la debilidad. El optimismo al poder” (Trine, 1897/1995, p. 133). Se
valora la confianza en uno mismo, que combate la ansiedad, considerada como un
“desperdicio”. Se condena lo que en la psicologia actual se llama rumiacién, vinculada
a la desgracia anticipada, propia de gente nerviosa, es decir débil. En virtud de la ley
de la atraccion los pensamientos de fortaleza crean confianza interna y atraen la forta-
leza de fuera.

La ideologia del control mental contiene una concepcion del yo que escinde a los
hombres en dos tipos, los sanos, fuertes y optimistas, por una parte; y los enfermos,
débiles y pesimistas, por otra. Aplicando la ley de la atraccién, esta dicotomia de tipos
humanos distingue, por un lado, quienes pueden triunfar y ser felices, y, por otro,
quienes atraeran miseria y desgracia, puesto que la enfermedad, como la salud, es
“contagiosa”:

La verdadera filosofia de la vida es un optimismo abundante, libre en espiri-
tu, practico, afirmativo, <un optimismo> que inspire una actitud favorable
para las condiciones espirituales de salud, felicidad y prosperidad. El que en-
tiende como ha creado su propia desgracia deberia volver a las fuentes de la
vida y del poder” (Dresser, 1917, p. 15, traduccién propia, énfasis mio).

Hay que huir de los pesimistas, que solo atraeran desgracias: “La gente siempre
descorazonada y abatida no triunfa en nada, y vive s6lo suponiendo una carga para los
demas. Los esperanzados, seguros de si y alegres atraen los elementos del éxito”
(Trine,1897/1995, p. 29, traducciéon propia). Por tanto, el fracaso sera entendido como
inadecuacion personal. Constituye el signo exterior de un interior insuficiente. La salva-
cién o la condena ya no dependen de un dios lejano como en la teologia calvinista;
ahora la causa de la desgracia, de la ruina, publica o privada, es uno mismo. Exito y
temperamento se vinculan. El pecado se ha volatilizado para tornarse impotencia psi-
cologica.

El idealismo practico del Nuevo Pensamiento dicta que la enfermedad, tanto fisica
como mental, se cura a través de la educacion del pensamiento, por un continuo “cui-
dado de si” (Foucaut, 1987) que uno debe hacer por si mismo, asistido por la lectura de
los manuales de autoayuda. Puesto que emociones y pensamientos pueden cambiar a
través de habitos mentales, toda miseria tiene por causa uno mismo: “Nuestros proble-
mas los hacemos nosotros, a través de la ignorancia y de una actitud errénea ante la
vida”. En esta responsabilizacion de la infelicidad sobre quien sufre, las metaforas mé-
dicas abundan: “Los pensamientos enfermos y los humores (moods) discordantes cons-

tituyen el ambiente natural para la enfermedad, y el delito se engendra y prospera en
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las miasmas de la mente” (Trine, 1897/1995, p. 47, traduccion propia). “El almacén
mental debe limpiarse”, y quedar liberado de toda traza de pesimismo. La tradicion del
pensamiento positivo no templa la condena de la condicién “negativa” puesto que en-
tiende los estados de animo como variables a voluntad:

Si estds en una ill-natured, en un estado mental desconsolado, tu mundo se
correspondera <a ellos>. Si eres alegre, optimista, presto a sacar lo maximo
de cada oportunidad, hallaras al mundo como tu estado mental prevaleciente.
El problema no esta en el mundo, sino en ti. Enmienda tu humor y enmendaréas
tu mundo (Dresser, 1917, p. 57-58, énfasis mio, traduccién propia).

Estos movimientos americanos de medicina religiosa recomendaban la toma
de conciencia como la clave para la reforma mental. Extendieron la concep-
cién americana de la mente y crearon una nueva vision de las circunstancias
que legitimaron la intervencién terapéutica. La infelicidad se transformé en

una razon suficiente (Moskowitz, 2001, p. 28-29, traduccioén propia).

Con su prédica del optimismo como signo de salud, equilibrio mental y éxito, es-
tos movimientos contribuyeron de manera decisiva a construir una nueva concepciéon
del yo como una instancia puramente psicologica mezclada de elementos espirituales.
Un yo desligado de las circunstancias sociales. E1 New Thought y la Mind Cure son el
antecedente del marco cultural actual que eleva el optimismo y la actitud “positiva” a
un imperativo psicolégico y moral. Mezclando la legitimidad espiritual con la cientifi-
ca, extienden la ideologia psicoterapéutica por la cual la infelicidad se convierte en

presa de una progresiva intolerancia social.

Dresser afirma que el optimismo practico debe tener una columna vertebral mo-
ral, si bien no concreta de qué debe estar hecha, ademas del fortalecimiento del yo. El
discurso de la tradicién del pensamiento positivo apunta a la ruptura con la “costum-
bre” y a la afirmacion de la independencia personal. Asi, los hombres se dividen entre
quienes son “criaturas de las circunstancias”, que se dejan debilitar por la vacilacion y
el temor, y los que ejercen el “dominio sobre si mismos”. En realidad, la vision estricta-
mente psicoespiritual que mantiene esta tradicion aboca a un fuerte conformismo, re-
comendado de manera explicita, a través del mandamiento del contento con la vida, y
éste con una nocién minima de bienestar. El conformismo que pregonan los autores se
vincula con la critica a la intensidad, relacionada con la capacidad critica: “Volviéndo-
nos mas moderados en todos los ambitos; un poco menos intensos segun pasan las se-
manas, mas satisfechos con la vida tal como es, y en otros muchos aspectos libres don-
de nos hallemos bajo la esclavitud y la miseria” (Dresser, 1917, p. 237, traduccion pro-
pia). La capacidad de critica se entiende como una tendencia psicolégica hacia la queja:
“Protestar es demasiado capital acumulado retirado de la cuenta bancaria de la fuerza
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mental” (Trine, 1897/1995, p. 155). La queja genera angustia y gasto de energia; vale
mas aceptar el presente en su totalidad. Asimismo, tampoco debe uno quejarse del or-
den econémico actual, ya que la referencia a tiempos pasados hara el presente mas fa-
tigoso (Trine, 1897/1995, p. 251). La eliminacion de la riqueza y la actitud critica con-
tienen un mensaje inequivoco: el de conformarse y seguir la cultura del optimismo. Se
suspende, pues, todo conflicto entre individuo y sociedad.

6

Los textos analizados muestran en paso de los primeros manuales de autoayuda de la
tradicion del pensamiento positivo desde un ideal del yo moral basado en el caracter
moral, heterorreferenciado y centrado en el valor del trabajo —sobre todo del intelec-
tual— a un ideal del yo psicologico y autorreferenciado en pos del éxito material y del
contento personal. Si en el primero las emociones “negativas” han de ser dominadas,
en el segundo deben ser eliminadas.

La tradicion del pensamiento positivo en sus primeras fases, esto es, en el cambio
del siglo XIX al XX, conforma unos tropos culturales (Wuthnow, 2006) basados en va-
lores como la confianza en las propias capacidades y la perseverancia en el esfuerzo
para seguir reglas concretas en el estilo de pensamiento para disciplinar el interior.
Concebido como un idealismo practico, el Nuevo Pensamiento ofrece un conjunto de
normas para cambiar el yo y relacionarse con los demas. Quien no alcance el estado
positivo de animo es responsable de su fracaso por no haberse esforzado lo suficiente.
Por no haber seguido el “idealismo practico” que el Nuevo Pensamiento predica. Eso
avanzaba en mi primera hipotesis que el analisis de los autores mas relevantes de los
primeros manuales de autoayuda confirma. La promesa del cambio genera un régimen
disciplinario del yo (Foucault, 1983; Rose, 1990; 1998) que exige el autocontrol de un
estilo emocional (Illouz, 2008/2010) que incluye el miedo, la duda y la indecision, asi
como la tendencia a la actitud critica. Tales emociones se redefinen como negativas. La
condena del espiritu critico es complementaria con la recomendacion del conformismo
como buena actitud que evita innecesarias tensiones tanto internas como con el mun-
do exterior, dentro de la esfera social, mas alla del yo.

La eliminacién de las emociones negativas no se limita al propio interior sino que
dicho mandato cultural se extiende sobre los otros. Quienes son proclives a hablar de
sus preocupaciones, dudas y tristezas ejercen una influencia perniciosa con su defi-
ciencia. La metafora mas radical del pensamiento positivo impele a apartarse de un
“contagio” o una “infeccién” que dificulta la conversion interior hacia el buen estado
de animo. Ya William James advertia que la “religiéon de la mentalidad sana” estaba
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conllevando a la eliminaciéon de cuanto resultara desagradable, incluyendo la desgra-
cia. Eso se avanzaba en mi segunda hipoétesis que espero probada. La primera etapa de
la tradicion del pensamiento positivo tiene una legitimacion espiritualista que no sé6lo
ofrece un conjunto de técnicas de automanipulacion sino que también defiende la “ley
de atraccion de fuerzas”. Esta afirma que los pensamientos son fuerzas, positivas o ne-
gativas, que atraeran personas o acontecimientos de la misma naturaleza. El corolario
de dicha creencia es la recomendacion de apartarse de las personas pesimistas, que
pueden atraer la desdicha o el fracaso. Todo ello aboca a una intolerancia cultural al
dolor, la capacidad critica o el fracaso, ya que el éxito es la otra cara de la buena acti-
tud.

El aumento de la intolerancia con la intensidad emocional, sobre todo con el do-
lor, camina, en el proceso de civilizacion, hacia una direccion, la disminucién de la em-
patia (Hochschild, 2012). Esta, que constituye el cemento de la sociedad segin los mo-
ralistas escoceses clasicos, decrece con los mandatos del codigo positivo porque éste
ordena huir de las emociones “debilitantes”, incluyendo el dolor. La empatia se ve adel-
gazada porque no hay obligaciéon de atender a las emociones ajenas, sobre todo si son
contrarias al evangelio terapéutico y al cédigo de pensamiento positivo. Los manuales
analizados aqui conforman un yo individualizado que carece de tradiciones comunales
y de significados compartidos (Bellah et al., 1985) y sdlo valora la fortaleza interna, no

la atencién y el cuidado de los otros.

La tradicion del pensamiento positivo en su primera fase une la promesa del cam-
bio interno y el logro del triunfo. Exito y fracaso son resultado de cualidades persona-
les: “el que fracasa tiene toda la culpa porque el corolario del concepto del hombre que
se hace a si mismo es el hombre que se deshace a si mismo” (Merton, 1949/1984, pp.
247-248). Ello exige un tributo psiquico muy elevado para quienes no triunfan. La au-
sencia no ya de fibra moral, que templaba el caracter, sino de determinacion en el pro-
yecto de cambio interno tiene altos costes culturales. La tradicién del pensamiento po-
sitivo ira, en su desarrollo hacia la actitud adecuada, gestando una anomia que se ex-
tiende hasta hoy con la psicologia positiva, que no puedo mas que mencionar aqui. La
desinstitucionalizaciéon (Dubet, 2002/2006) y la individualizacion (Bauman, 2001) dejan
a los hombres solos frente a si mismos. La construccién de la identidad es una tarea
obligatoria para una cultura que induce al “capitalismo emocional” (Illouz, 2008/2010)
que hace responsables a los individuos de su suerte. La tradicion del pensamiento posi-
tivo constituye un relato de esta identidad que se ha convertido en un proyecto reflexi-
vo de vida. Este constituye una nueva carga de la modernidad compuesta por la nece-
sidad de ser felices en un imperativo cultural que goza de excelente salud en nuestros

dias.
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