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Resumen

La estacion de Atocha, por el s6lo hecho de ser una
estacion de trenes, queda, tedéricamente, dentro de la
categoria que Marc Augé (1992/2000) designdé como
no-lugares. Augé (1992/2000) caracterizé los no-
lugares como espacios carentes de historia e historias,
imposibles de apropiar, que nacen de |la
sobremodernidad, periodo que comienza a finales del
siglo pasado y que se caracteriza por una aceleracion y
exceso de acontecimientos, de espacios y un
achicamiento del planeta. A través de la fotografia,
asumiendo el punto de vista de Joan Fontcuberta
(1990, 2009), hemos intentado buscar indicadores
suficientes para entender la relacion que hay entre un
supuesto “no-lugar” y quienes lo transitan. Sin
embargo, esta relacién va mas alla de una simple
categoria. Hemos recurrido a la nociéon de cronotopos
acufiada por Mijail Bajtin (1975/1989) y hemos
intentado ofrecer otra mirada a las numerosas
configuraciones que se pueden establecer entre las
personas y los espacios. Hemos elaborado una tabla
de Tipos de configuraciones espaciotemporales en un
espacio concreto, en la que Cronotopoi (estables vs.
efimeros) y Significacién (lugar vs. no-lugar) se ponen
en juego. A partir de esta tabla, hemos analizado
algunos de los resultados que encontramos a lo largo
de los casi cinco meses que estuvimos fotografiando el
vestibulo de Atocha y hemos hallado que las personas
nos ubicamos en los espacios de diferentes modos,
apropiandolos de formas peculiares que, como es
I6gico, van mas alla de nuestras categorias de analisis.
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Abstract

The Atocha station, by the mere fact of being a train
station, is theoretically characterized by Marc Auge
(1992/2000) as a non-place. Auge (1992/2000)
characterizes these non-places as spaces devoid of
any history or stories, impossible to appropriate, and
that arise from supermodernity, a period that began at
the end of the last century and is characterized by an
acceleration and excess of events, spaces, and a
shrinking of the planet. Through photography,
according to Joan Fontcuberta’s (1990, 2009) point of
view, we have tried to find sufficient indicators in order
to understand the relationship between a supposed
‘non-place” and the people that pass through it.
However, this relationship goes beyond just a simple
category. We have used the notion of chronotope, a
concept introduced by Mikhail Bakhtin (1975/1989), in
order to offer another point of view for the many
configurations that can be established between people
and spaces. We have developed a table of Types of
Space-Time Configurations in a Specific Space, in
which  Chronotopoi  (stable vs. ephermal) and
Significance (non-place vs. place) are brought into play.
From this table, we discuss some of the results found
during the nearly five months that we were taking
pictures of the Atocha station lobby, and we have found
that people are located in spaces in different ways,
appropriating in many peculiar ways, of course, beyond
our categories of analysis.

Keywords:  Atocha,
Chronotope, Appropriation
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Introduccién’

Francisco y Luisa ya no se veran mas. Justo antes de corregir las uUltimas pruebas de imprenta de este
articulo supimos que, en la terraza de Atocha, habian tenido su ultimo encuentro (Ver Imagen 1). El
trabaja como ingeniero informatico, ella es secretaria de un prestigioso bufete de abogados. Hace tres
afnos Francisco fue despedido, pasaron tiempos dificiles, llegaban siempre justos a fin de mes, aunque
nunca perdieron la costumbre de ir a esa cafeteria que tanto les gustaba en Chamberi. La madre de
Luisa enfermo, las cosas se complicaron mas. Francisco comenzé a buscar trabajo fuera de Madrid. Le
ofrecieron trabajo en Sevilla como jefe de proyectos de una prestigiosa empresa de programacion.

Decidieron intentarlo. Luisa no podia irse, no
podia dejar a su madre y nadie le aseguraba que
pudiera encontrar trabajo en Sevilla. Francisco
partié solo. Al principio, viajaba todos los fines de
semana. Luisa lo iba a esperar a la estaciéon. Se
tomaban un café, caminaban por el invernadero y
se iban a casa. A Francisco, a medida que fue
teniendo mas responsabilidades, le era cada vez
mas dificil viajar a Madrid y los viajes se fueron
distanciando, cada quince dias, tres semanas...
. En muchas ocasiones se venia con trabajo para
> ‘ i | [ s el fin de semana. Ahora tenian dinero, pero la
coy Luisa en la terraza de la estacion relacion estaba mal, se olvidaron de Chamberi y

de Atocha. _ _
nadie mas les vio pasar por ahi.

~ ;N

Imagen 1. Francis

La madre de Luisa murié al mismo tiempo que muri6 la relacion de Luisa y Francisco. Ella conocié a otro
chico, él conocié Sevilla y ya no quiso volver a Madrid. Muchas veces se despidieron en la cafeteria, ésta
es la ultima.

Aunque no conocemos a Luisa y a Francisco y ni siquiera sabemos si se llaman asi, suponemos que
historias como la que acabamos de inventar se han dado, se dan y se daran cientos de veces en el
vestibulo de la estacion de Atocha. Seguramente no sea su historia, pero es una historia que vive en
Atocha, que busca personajes para ser vivida, busca quien pueda contarla. Es una historia que se va
repitiendo, que se va instaurando en el espacio. Probablemente, quienes trabajan en Atocha la han
escuchado mil veces y probablemente, quienes lo hagan en el futuro, la seguiran escuchando. Nosotros
mismos, a medida que leiamos, tal vez podiamos intuir lo que iba a suceder; es una historia que nos
podemos imaginar porque sucede en lo cotidiano, en nuestro entorno. Esto es lo relevante, sucede en
los lugares por los que deambulamos, en los que nos posicionamos, como puede ser Atocha. Esto
quiere decir que Atocha es, muy probablemente, también un espacio en el que otros viven estos y otros
momentos, en que viven sus propias historias. Tal vez nosotros no pasamos mucho tiempo en Atocha;
sin embargo, como veremos a lo largo de estas paginas, hay otros que alli hacen parte de su vida. Para
ellos Atocha es el espacio en el que inscriben sus historias, en y con el que van creando un vinculo, lo
que probablemente la eleva a la categoria de lugar, puesto que de ella hay algo que contar, hay

'Queremos agradecer a Yolanda Garcia-Hierro y a Florentino Blanco las dedicadas lecturas y aportaciones que
hicieron a los sucesivos manuscritos de este trabajo.

110



Alvaro Ramoneda F.; Ramoén Sanchez V.

vivencias, gestos, dinamicas que se desarrollan todos los dias, aunque esto pueda pasar desapercibido
si no nos paramos a observar.

Una historia como la que acabamos de inventar, nos permite reflexionar, de manera genérica, sobre el
argumento central que intentaremos desarrollar a lo largo de estas paginas. Nuestro interés gira en torno
al estudio de los posibles usos de una estacion de tren, un determinado espacio que, tradicionalmente,
ha sido considerado como un no-lugar, y que, por tanto, queda condenado a ser un mero lugar de paso,
de transito, sin historia.

En la primera parte de nuestro trabajo abordaremos el problema de los no-lugares. Discutiremos lo que
Marc Augé (1992/2000) entendia como no-lugar, para lo que recuperaremos una de sus primeras
formulaciones, la que tiene su origen en el pensamiento de Michel De Certeau (1990/1996), ademas de,
por supuesto, mostrar algunos desarrollos que tanto Augé como otros autores han realizado de la idea
de no-lugar. A continuacion, nos ocuparemos del concepto de sobremodernidad, uno de los elementos
que Augé (1992/2000) considera central para la emergencia de los no-lugares. Intentaremos explicar en
qué consiste y como influye en la conformacion de la categoria de no-lugar. En un tercer momento, en el
que finalizaremos nuestra reflexion tedrica, nos centraremos en la relacién existente entre los lugares y
los no-lugares. Para ello, recuperaremos la nociéon de cronotopos (en plural cronotopoi) acufiada por
Mijail Bajtin (1975/1989), a través de la que ofreceremos un nuevo punto de vista para estudiar y
entender las relaciones entre individuos y espacios hasta ahora concebidos como no-lugares.

Qué duda cabe que el mejor modo de hacerlo es aterrizar en un escenario concreto: nos centraremos en
el analisis especifico de la estacidon de Atocha, especificamente en una de sus zonas mas transitadas. La
reforma llevada a cabo por el arquitecto Rafael Moneo (2004) nos permitird ubicar el espacio dentro del
contexto mas amplio de la ciudad desde un punto de vista historico, es decir, desde la perspectiva de
cémo la estacion ha venido integrandose en el continuo desarrollo de Madrid.

Posteriormente hablaremos del método que hemos utilizado en la investigacion que da lugar a estas
reflexiones. Basicamente, hemos trabajado con la fotografia, por lo que, en primera instancia,
intentaremos dar cuenta de las implicaciones que tiene utilizar dicho medio. Lo haremos recogiendo los
puntos de vista, tanto de Pierre Sorlin (1997/2004) como de Joan Fontcuberta (1990, 2009).
Consideradas las implicaciones de utilizar la fotografia como forma de registro, pasaremos a detallar
nuestra forma de trabajo que, basicamente, consistié en fotografiar un mismo lugar a lo largo de casi
cinco meses.

Por ultimo, los resultados de nuestra investigacion nos permitirdn mostrar algunos indicadores
cualitativos sobre los diferentes tipos de cronotopoi bajtinianos que pudieran ser culturalmente viables en
un determinado escenario y que, a su vez, nos permitiran considerar una novedosa manera de entender
aquellos espacios que, hasta el momento, han sido considerados estrictamente como no-lugares. No nos
interesa lo que la gente hace en concreto en el vestibulo de la estacién de Atocha, empiricamente, sino
saber lo que culturalmente es viable hacer en un espacio y, a partir de ahi, ver bajo qué categoria tedrica
es pertinente ubicarlo. Hablamos, en definitiva, de tipos ideales weberianos. Las 625 fotografias tomadas
han sido suficientes para realizar dicho analisis, como podremos comprobar mas adelante. Un analisis
cuantitativo hubiese arrojado, tal vez, resultados seguramente mas apropiados para categorizar la
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cantidad y el tipo de cosas que se pueden hacer en un espacio como Atocha, y, si acaso, a partir de
ellos, considerarla como un lugar o un no-lugar®.

Los no-lugares

De Certeau, Augé y los no-lugares

En 1990/1996, Michel de Certeau utiliza el término no-lugar para referirse a una cualidad negativa del
lugar, es decir, la condicién primordial que tienen los no-lugares es la oposicion al lugar. Y lo hace,
ademas, desde un punto de vista, por asi decir, literario, linguistico. En general, este autor distingue
entre Jugar, como una configuracion instantanea de elementos donde cada uno de ellos tiene un espacio
propio, cada uno esta al lado del otro y conforman un mapa, y espacio, que se puede entender como
lugar practicado, con historia, mapa en el que ya se especifican los recorridos, los posibles itinerarios
entre cada uno de los elementos que lo conforman; el lugar tiene un caracter estatico, mientras que el
espacio es la puesta en movimiento de los elementos que conforman el lugar, o, mejor dicho, su puesta
en relacion. Lo interesante de esta propuesta es que el modo de poner en relaciéon los elementos del
lugar es a través del relato; es el que inaugura el espacio, es decir, es la accidon narrativa la que hace
que el lugar se transforme en espacio. El no-lugar, desde el punto de vista de De Certeau (1990/1996),
se convierte en lo no-dicho, en lo no-escrito, en lo que esta fuera de las narrativas de los individuos que
pueblan las culturas; en general, podriamos decir que se trata de aquello que esta mas alla de las
fronteras de los textos narrativos de una cultura®.

Augé (1992/2000) se distancia de esta forma de entender la relacion entre ambos términos para
defender que el lugar, “tal como se lo define aqui, no es en absoluto el lugar que De Certeau opone al
espacio” (Augé, 1992/2000, p. 86). Basicamente, cuando Augé (1992/2000) habla de lugar se refiere al
lugar antropolégico, es decir, el que al mismo tiempo es “principio de sentido para aquellos que lo
habitan y principio de inteligibilidad para aquel que lo observa” (1992/2000, p. 58). Se trata, por tanto, de
un “lugar de identidad, relacional e histérico” (1992/2000, p. 83), un espacio en el que o con el que el
individuo crea cierto tipo de vinculo, tanto con el espacio como con los objetos y el resto de humanos
que lo pueblan®*. Un no-lugar, por el contrario, es aquel espacio en el que no se produce ningun tipo de
relacion entre los individuos que lo habitan, ni entre ellos ni con los objetos que alli hay, y que, como
consecuencia de ello, tampoco cabe la posibilidad de dejar huella en el sentido histérico del término. Se
trata de espacios de transito, en los que la existencia es efimera, de lugares de paso en los que no cabe
vinculo identitario alguno entre el individuo y el espacio. Las estaciones de tren, los aeropuertos o las
cadenas de hoteles son los espacios tipicos en los que Augé (1992/2000) esta pensando cuando habla
de no-lugares.

2 Una versién previa a este trabajo puede encontrarse en Alvaro Ramoneda y Ramén Sanchez, 2011.

% Estamos de acuerdo con Florentino Blanco (2002) en que toda accion es accion narrada, es decir, toda experiencia
de sentido tiene una forma narrativa. Simultaneamente, no todo es narracion, tal y como parece desprenderse de la
propuesta de De Certeau, muy en la linea, por ejemplo, de la filosofia de Paul Ricoeur.

4 Cabe la posibilidad de que la experiencia del habitante del lugar sea, en efecto, una experiencia de sentido, y, por
tanto, que el espacio sea un lugar antropoldgico. Sin embargo, no tiene por qué coincidir con que el observador haya
delimitado ese espacio como susceptible de ser observado. Dicho de otro modo, el lugar antropolégico no esta ahi,
de suyo, para que el observador lo descubra, al contrario, creemos que la mayoria de las veces delimitamos el
campo antropolégico en el propio ejercicio de observacion.

112



Alvaro Ramoneda F.; Ramoén Sanchez V.

En todo caso, el individuo vinculado a un lugar quedaria diferenciado de quienes recorren los
aeropuertos o centros comerciales y que no logran desarrollar una identidad propia dentro del conjunto
de personas presentes en esos espacios, considerados por Augé (1992/2000) como no-lugares. Este
proceso de relacion entre el individuo y el espacio lleva a que éste Ultimo se inscriba dentro de la
categoria de lugar antropolégico, pasando a ser, entonces, lo que se denomina como /ugar.

Es cierto que el propio Augé ha puesto de manifiesto que “un no lugar existe igual que un lugar: no existe
nunca bajo una forma pura” (Augé, 1992/2000, p. 84), es decir, que un espacio, entendido como
configuracion fisica de elementos poblado por un determinado conjunto de individuos, puede ser
entendido como lugar o no-lugar dependiendo de las actividades que alli se realicen. Incluso,
encontramos este mismo argumento en un texto posterior del propio Augé (1999), en el que dice, por
ejemplo:

Es necesario aclarar que la oposicién entre lugares y no-lugares es relativa. Varia
segun los momentos, las funciones y los usos (...). Algunos grandes centros
comerciales (...), por ejemplo, se han convertido en puntos de encuentro para los
jévenes que han sido atraidos, sin duda, por los tipos de productos que se pueden ver
(.--); pero, mas aun, empujados por la fuerza de la costumbre y la necesidad de volver a
encontrase en un lugar en donde se reconocen. Finalmente, esta claro que es también
el uso lo que hace el lugar o el no-lugar: el viajero de paso no tiene la misma relacion
con el espacio del aeropuerto que el empleado que trabaja alli cada dia, que encuentra
a sus colegas y pasa en él una parte importante de su vida (1999, p. 12).

A partir de la imposibilidad de un no-lugar como algo puro, Pep Vivas, Isabel Pellicer y Oscar Lépez
(2008), han tratado de dar una alternativa a través del concepto de espacios de sociabilidad transitoria
en un intento de dar contenido a los no-lugares. En efecto, no podemos no-hacer-nada en el sentido de
que en todo momento realizamos algun tipo de actividad, aunque sea transitoria. Parecia que
simplemente atravesabamos los no-lugares, y, sin embargo, escuchamos musica en el tren o leemos en
el avién. Ni siquiera la interpretacion que hacen Vivas et al. (2008) de la nocién de heterotopia
foucoultiana se libera de la idea de espacialidad. Los espacios liminales, fronterizos de los que habla
Michel Foucault (1984/1986) son auténticos lugares en el sentido de Augé, son espacios en los que se
ejerce auténtico poder (hospitales psiquiatricos, prisiones, etc.), y por tanto, lugares antropolégicos para
quienes trabajan y, por supuesto, los habitan. Por ejemplo, cualquier aeropuerto deja de ser un no-lugar
para todas aquellas personas que trabajan alli (Korstanje, 2006). Dentro del contexto histérico de
Argentina, el aeropuerto de Ezeiza tiene una especial significacion para todas aquellas personas que,
por diversos motivos, tuvieron que abandonar el pais, por ejemplo, durante la dictadura militar de 1976.
Para ellos, Ezeiza no es, obviamente, un mero lugar de paso, es el lugar en por el que abandonaron su
pais, su cultura, su historia personal, parte de su identidad, y al que, en muchos casos, nunca pudieron
volver.

Un no-lugar no es un espacio claramente delimitado, cuya frontera nos indica el paso de tener a no tener
identidad, de tener a no tener historia, de estar vinculados con otros en el mundo a sentirnos despojados
de todo lazo, y, por tanto, a la intemperie. Sin embargo, lo que también nos llama mucho la atencién es
que se trata de un concepto que no ha dejado de ser utilizado, incluso dentro de la obra de Augé, quien,
a pesar de tener clara esta distincion, sigue hablando de los no-lugares como si fuesen espacios
totalmente inapropiables.
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Probablemente, el término no desaparezca de la literatura a pesar de (o precisamente por) su manifiesta
ambiguedad. También ha sido llevado al ambito cinematografico y ha servido para analizar los
escenarios de dos peliculas del género thriller o policiaco, gracias al trabajo de Carmen Herrero (2007)
Paisajes urbanos y ‘No Lugares’ en el thriller espariol contemporaneo: Fausto 5.0 y La Caja 507. Los dos
filmes se desarrollan en los denominados no-lugares, lugares de paso, de transito: gasolineras,
estaciones de tren, etc., lo que sirve, entre otras muchas cosas, para indicar que la ambientacién de
ambas cintas tiene lugar en espacios fronterizos, inhdspitos, grises. Por ultimo, en la revision que hace
David W. Hill (2010) de la reedicion en Estados Unidos del texto de Marc Augé: Non-places: An
Introduction to Supemodernity, reclama la recuperacion de la nocién de no-lugar. La sobremodernidad
(ver mas abajo) parece ser el unico modo de dotar de significacién al conjunto de acontecimientos que,
en los ultimos afos, se han venido recogiendo bajo la etiqueta de terrorismo internacional, cuya
ubicaciéon geogréfica es, permitasenos la contradiccién, ubicua. Por otra parte, y desde otro punto de
vista, en los hogares de las grandes ciudades, los mundos virtuales que proporcionan la television o el
ordenador, y el paisaje sonoro que proporciona el reproductor MP3 a su usuario, se han convertido,
segun Hill (2010), en algo parecido a ambientes que se habitan, por asi decir, de forma completamente
independiente del espacio fisico que rodea a los usuarios de dichos dispositivos. En todo caso, parece
que la nocién de no-lugar sirve para denominar dicho conjunto de ambientes que estan “por encima” del
espacio fisico de la ciudad.

Lo cierto es que, independientemente de que estemos de acuerdo o no con el uso que estos trabajos
dan a la idea de no-lugar, todos ellos tratan de mantenerla o de recuperarla de diverso modo, y esto es lo
que, en definitiva, nos interesa resaltar. Nosotros, en el presente trabajo, defenderemos que existe una
alternativa al debate entre lugares y no-lugares. Como hemos dicho en la introduccién, vamos a
recuperar la vieja idea de cronotopos bajtiniano para intentar articular de otra forma el modo en el que
habitamos, ocupamos, transitamos los diferentes espacios que existen en nuestra cultura. Pero antes
conviene que nos detengamos un momento a reflexionar minimamente sobre la idea de
sobremodernidad, escenario del que se deriva este debate.

Algunas reflexiones en torno a la idea de sobremodernidad

La sobremodernidad es un periodo que comienza, segun Augé (1992/2000), a finales del siglo pasado, y
que se caracteriza por una triple circunstancia: un exceso de acontecimientos, una excesiva proliferacion
de espacios y, por ultimo, un achicamiento del planeta, al menos, en la denominada cultura occidental.
De esta manera, se convierte en productora de no-lugares. Intentaremos aclarar minimamente la
propuesta del antropdlogo francés, sin que por ello estemos posicionandonos de forma positiva o
negativa con respecto a la idea de sobremodernidad. Nuestro objetivo es, en este momento, sefalar el
modo en que este autor justifica la proliferacion de no-lugares.

Augé (1992/2000) habla de sucesos que, si bien se podrian identificar a lo largo de casi toda la historia
de la humanidad, hoy se producen de forma mucho mas habitual. Se trata de guerras, desastres, etc.,
que en si mismos no son mas importantes que otros que se han producido con anterioridad. Sin
embargo, en las ultimas décadas el nimero es tan grande en comparacion con los siglos anteriores, que
es de ahi de donde deviene su trascendencia. Por tanto, es la aceleracion de dichos acontecimientos lo
que pasa a ser relevante, pasando a un segundo plano la importancia misma del hecho. Si, como
consecuencia de este exceso de acontecimientos y de su aceleracion, es casi imposible darles un
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sentido en el momento en que ocurren, sera mas dificil aun hacerlo cuando hayan quedado en el
pasado, puesto que no hay margen de tiempo para reflexionar sobre lo ocurrido. Es decir, en la
sobremodernidad se vive siempre en el presente.

En paralelo, también es propio de la sobremodernidad la transformacion acelerada y la proliferacién
excesiva de espacios, tal y como nos ha senalado Hill (2010) unos parrafos atras, una proliferacion que,
paradojicamente, también tiene una consecuencia muy importante: el achicamiento del planeta. Todos
esos espacios estan al alcance de nuestra mano, al alcance de un “clic” en el ratén del ordenador o a
una pulsacion en el mando a distancia de nuestra television. Augé lo dice asi:

En la intimidad de nuestras viviendas, por ultimo, imagenes de todas clases, recogidas
por los satélites y captadas por las antenas (...), pueden darnos una vision instantdnea
y a veces simultanea de un acontecimiento que esta produciéndose en el otro extremo
del planeta. (1992/2000, pp. 37-38).

Las imagenes que nos proporcionan todo este conjunto de medios ejercen un poder e influencia que va
mas alla de la supuesta informacion objetiva que entregan. En ellas se mezclan informacion, publicidad y
ficcion. Esta mezcla lleva a un desbordamiento de los espacios, a una superabundancia espacial
proyectada a través de las imagenes, que se constituyen en un medio de informacién desequilibrante,
que engafia, que entrega universos simbdlicos que solamente funcionan como un medio de
reconocimiento, pero jamas como uno de conocimiento (Augé, 1992/2000). Mas adelante hablaremos de
cémo la fotografia condensa esta triple articulacion de lo mostrado en una imagen, fundamentalmente
mediante los trabajos de Joan Fontcuberta (1990, 2009) y Pierre Sorlin (1997/2004).

Exceso de acontecimientos, exceso de espacios y exceso de informaciéon son, de acuerdo con Augé
(1992/2000), algunas de las dimensiones que caracterizan una forma de estar en el mundo: la
denominada sobremodernidad.

De todo este conjunto de cambios emerge, por cierto, una tremenda paradoja, puesto que al mismo
tiempo que hacemos enormes esfuerzos por crear redes multinacionales, que aparentemente estrechan
los vinculos entre las personas, que acortan distancia, tanto fisica como simbdlica, aparece también un
nuevo sentido de la individualidad. “Se amplifica el clamor de los particularismos” (Augé, p. 41), que
repercute en una conciencia individual del que quiere estar solo, del que quiere quedarse en casa, lo que
finalmente se decanta en una nueva experiencia de soledad y en cierto modo, de aislamiento. Los
lugares, entonces, soélo pueden ser entendidos, significados, a partir del punto de vista que se deriva de
la sobremodernidad, por tanto, desaparecen las caracteristicas propias del lugar antropolégico (historia,
identidad, etc.). El espacio, por asi decir, se desborda de si mismo, produciendo los denominados no-
lugares.

Tal y como hemos visto, sin embargo, la distincidon entre lugar y no-lugar es exclusivamente analitica, es
decir, no es posible encontrar espacios que sean, por definicidon, una u otra cosa.

El cronotopos

Al estar instalado en el presente, el no-lugar seria un espacio en el que nunca hay asentamiento, sino
que siempre se recorre. El arquetipo del no-lugar seria el territorio del viajero, ya que vive en el presente
del recorrido, un presente finito (Augé, 1992/2000). La consideracién simultanea de un mismo espacio
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como lugar y no-lugar depende, en parte, de la propia consideracion que tengan de él los individuos que
lo habitan, usan o pueblan. Dicho de otro modo, habria que preguntar a cada uno de ellos sobre la
relacion que mantiene con ese espacio para saber si lo consideran como un lugar o un no-lugar, tal y
como hemos visto en los trabajos de Maxi Kornstanje (2006), Hill (2010) y el propio Augé (1992/2000,
1999), entre otros. Deciamos también que estos trabajos, a pesar de presentar un debate critico sobre el
alcance de la nocion de no-lugar, en ningun caso dejaban de utilizarla, por lo que seguiamos instalados
(seguramente para bien) en la ambigliedad. Nosotros, sin embargo, creemos que existe una manera de
tratar de entender el tipo de relacion entre individuo y espacio (lugar y no-lugar), a través de la idea de
cronotopos, término analizado por Mijail Bajtin (1975/1989).

El cronotopos, de acuerdo con Bajtin (1975/1989), plantea la confluencia de una determinada
configuracién espacio-temporal, por supuesto, en relacion con un conjunto de acciones que se
desarrollan en esa configuraciéon espacio-temporal. Los elementos centrales, por asi decir, de un
cronotopos serian: espacio, tiempo y personaje; entendiendo la idea de personaje de una manera
genérica. El cronotopos es el tipo de relacién que se da entre estos tres elementos en una determinada
obra, en una determinada configuracion de la accion. Por ejemplo, en la novela de caballeria, ambito de
analisis del propio Bajtin (1975/1989), existen diferentes cronotopoi, es decir, diferentes configuraciones
de estos tres elementos. En la denominada novela antigua, el caballero que jura amor eterno a su
prometida, tras sufrir todo un conjunto de vicisitudes, tentaciones, luchas, etc., vuelve al lugar de origen.
Han pasado, desde determinado punto de vista, cierto numero de afos, cierto tiempo (mucho en
realidad), pero cuando se encuentran de nuevo doncella y caballero, no han envejecido ni un apice. Es
como si el tiempo se hubiese detenido, como si se hubiese abierto un paréntesis en el espacio-tiempo
que permitiese a los amantes volverse a encontrar jovenes y lozanos. De esta manera el cronotopos, la
configuracién entre el espacio, el tiempo y el personaje va a ser relativa, pudiendo formarse diferentes
cronotopoi.

Aunque Bajtin (1975/1989) analiza los diferentes cronotopoi en las diferentes configuraciones de la
novela de caballeria, y, por tanto, cabria hablar de personaje de ficciébn en un sentido estricto, nosotros
queremos entender este concepto de manera mas genérica, es decir, en tanto que actor o agente de la
accion en términos burkeanos®. Nosotros rescatamos esta configuracion para fijar la relacién concreta
entre el espacio (y, por tanto, el tiempo) y el usuario. No es necesario que el cronotopos sea
permanente, al contrario, puede ser, también, efimero, intermitente, etc. Esto dependera del tipo de
acciones que se lleven a cabo por parte de los actores de la escena, su frecuencia y duracién. Dicho de
otro modo, un mismo espacio puede considerarse como lugar o no-lugar dependiendo del sentido que
cobre para quien lo usa en un momento determinado o la significacion que el espacio va adquiriendo
para ese usuario a partir de un uso prolongado.

Por ello, creemos que es mejor dejar de hablar de la distincién entre lugares y no-lugares en sentido
estricto, para hablar de diferentes tipos de cronotopoi, que podran ser entendidos como /ugares o no-
lugares por el propio actor o por el observador. Como manera de intentar ordenar el mapa, queremos
proponer la siguiente tabla:

® Kenneht Burke (1945/1969) entiende que para dar cuenta de los motivos que subyacen a cualquier accion es
necesario tener en cuenta cinco elementos, que nosotros denominamos, péntada dramaturgica: Acto, Escenario,
Agente, Instrumento y Propésito. Lo importante, para Burke, es la funcion local que cumple cada uno de los
elementos en cada una de las configuraciones concretas. Una guerra, por ejemplo, puede ser Propdsito, Escenario o
Instrumento, dependiendo del punto de vista que adoptemos a la hora de analizar el conjunto de motivaciones, en un
sentido filoséfico, que soportan dicha guerra (ver también, Blanco, 2002)
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Para intentar dar cuenta de los diferentes casos que da lugar la
tabla, es necesario, primeramente, tener en cuenta un
determinado espacio, por ejemplo, un parque, una gasolinera,
Lugar A B 0, en nuestra situacion, el vestibulo de la estacién de Atocha.
No-lugar C D Aun asi, quiza podamos adelantar una minima definicion de
Tabla 1. Tipos de configuraciones cada uno de los casos. Es necesario resaltar que, aunque en
espaciotemporales en un escenario cada una de las casillas de la tabla cabe una accién en
concreto. concreto, estamos pensando en, por asi decir, tipos ideales de
configuraciones espaciotemporales, es decir, tipos ideales de cronotopoi, en términos weberianos®. El
caso A seria lo que habitualmente se entiende como un lugar, es decir, un espacio en el que se
establece un vinculo estable entre la persona y el lugar. El caso D es, desde esa misma ldgica, lo que
habitualmente se entiende como un no-lugar, es decir, aquel espacio por el que se pasa sin dejar huella.
Los casos B y C son, por el contrario, los que plantean mas claramente el conflicto. Podria darse la
situacién de que una sola escena vivida en un aeropuerto o una autopista pudiera configurarse como un
hecho significativo, que dejase huella, a partir del cual fuese posible contar una o varias historias. Si esto
es asi, estariamos en la casilla B de nuestra tabla. Por lo mismo, podriamos transitar todos los dias por
el mismo sitio, por el mismo espacio y que esa accién no fuese significativa para nosotros. Seguramente
muchos de los viajeros que pasan todos los dias por el vestibulo de la estacién de Atocha no han llegado
a establecer un vinculo identitario, histérico o como quiera que lo denominemos, con el espacio. En este
ultimo caso estariamos en la casilla C de nuestra tabla.

Cronotopoi

Significacion | Estables | Efimeros

Conviene, no obstante, hacer una ultima aclaraciéon. Bajtin (1975/1989) estudia el cronotopos en la
novela, por lo que cada uno de los cronotopoi de cada una de las novelas que analiza o, mejor dicho, de
cada uno de los tipos de novela que analiza, va a permanecer estable. La configuracion espacio-tiempo-
personaje(s) de una determinada novela, obra de teatro o pelicula va a ser, obviamente, siempre la
misma, independientemente de que en esa obra concreta haya uno o varios cronotopoi. Sin embargo,
cuando nosotros estamos trasladando la idea de cronotopos al vestibulo de la estacién de Atocha, el
problema se hace algo mas complejo. Los personajes se convierten en personas, usuarios, habitantes
de la estacién en alguno de los sentidos que hemos querido ilustrar con nuestra tabla. Por lo tanto, lo
que en un momento determinado pudiera ser considerado, pongamos por caso, como una configuracién
tipo C, en otro momento posterior podria cambiar, por ejemplo, a una situacion tipo B. Imaginemos a una
persona que todos los dias pasa, sin otorgar significacién alguna, por determinadas zonas del vestibulo
de Atocha; deambula, hasta que, un dia, en uno de esos transitos, tiene lugar un acontecimiento
significativo, digno de mencion, que deja huella. Por ejemplo, un robo o el encuentro fortuito con un viejo
compafiero o vecino de su ciudad natal. El vestibulo de la estacion de Atocha podra pasar a ser
recordado como un lugar significativo, cambiando asi, de configuracién en cuanto al tipo de cronotopos.

En cualquier caso, lo que queremos resaltar es que no estamos queriendo establecer, con nuestra tabla,
una taxonomia cuyos casos sean siempre del mismo tipo. Mas bien, como hemos dicho, estamos

®Un tipo ideal, para Max Weber, es un caso que no se puede encontrar, por asi decir, en la realidad cotidiana, sino
que a través de sus caracteristicas, tanto positivas como negativas, cabe pensar en todas las posibilidades, ahora ya
si, reales, cotidianas, en una determinada escena. “Un tipo ideal esta formado por la acentuacion unilateral de uno o
mas puntos de vista, y por la sintesis de muchos fendmenos concretos e individuales, discretos, mas o menos
presentes y ocasionalmente ausentes, que se unifican, de acuerdo con esos puntos de vista unilaterales
destacados, en un constructo analitico. En su pureza conceptual, constructo mental no puede ser hallado en la
realidad” (Weber, 1949; pg. 89-90; citado en Blanco, 2002).
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pensando en tipos ideales de configuraciones que, si vamos bien encaminados, nos permitan pensar en
todos los casos posibles.

Para pensar en los diferentes casos que se pueden llegar a dar dentro de la estacion, creemos necesario
contextualizar el espacio en el que estamos trabajando: Atocha. De esta manera, creemos que el lector
podra situarse mejor en el ambiente que hemos realizado la investigacion.

Atocha como ¢ no-lugar?

La estaciéon de Atocha se inaugura el 9 de febrero de 1851. Después de un incendio que la destruy6 casi
por completo, en 1888 comienza a levantarse nuevamente. Una nueva nave de 152 metros de largo,
cerrada por un extremo, se convierte en el lugar que albergé la salida y llegada de trenes durante casi
100 afios. En esta nave es donde actualmente se encuentra el invernadero (Cuevas, 2009).

La apariencia actual de Atocha, que incluye el intercambiador y la conexion interna metro/RENFE,
cercanias/AVE, es obra del arquitecto Rafael Moneo quien, entre 1985 y 1992, construy6 y reformo la
estacion (Cuevas, 2009). En esta remodelacion, Moneo tiene en cuenta que esta dentro de la ciudad y
que el resultado no puede funcionar de manera independiente de ella, siendo necesario “entender la
relacion dialéctica entre la estructura de la ciudad y la estructura formal (...), conocer cual es el frame
(sic) o la trama en la que se va a producir una determinada obra” (Moneo, 2004, p. 23).

Durante todo el proceso de remodelacion de Atocha, Moneo no perdié de vista que la ciudad y la vieja
estacion representaban el telén de fondo en el que se desarrollaria el nuevo proyecto, tratando entonces
de que la estacion quedara integrada: “la propuesta aceptd, integramente, la conservacion de la antigua
marquesina (...), reclamando para ella servicios y actividades que siempre tuvo” (Moneo, 2004, p. 206).

No solo existe una preocupacion por parte de Moneo (2004) por incluir la estacion dentro de la ciudad,
sino también por respetar y continuar con su historia, contribuyendo, de esta forma, a que exista un
reconocimiento por parte de los ciudadanos, los cuales no pierden ni el lugar ni los usos y servicios que
ésta ofrece. Existe también una preocupacion porque la estaciéon quede potenciada por un movimiento
de peatones y por la presencia de una actividad comercial rica y variada, a través del reciclaje de los
antiguos edificios que, una vez hecha la reforma, acogen nuevos usos: tiendas, cafeterias, oficinas de la
compaifiia ferroviaria, invernadero, etc. Moneo (2004) sabe que hoy el mundo es mas proclive a buscar la
similitud, lo facil, lo rapido y econdmicamente viable, reconociendo la semejanza existente entre los
aeropuertos, oficinas de trabajo o supermercados en el mundo. Pero él trata de dotar a la estacion de un
sentido, como también estamos seguros que otros arquitectos lo hacen, con el objetivo de convertirla en
un lugar.

Por cierto, la reforma de Moneo y su manera de concebirla son sélo la propuesta arquitecténica, por asi
decir, del “autor’. Conviene senalar que coincide con la nuestra en lo que se refiere al modo en que
puede ser concebido un espacio tal que una estacién de tren: algo distinto a un mero espacio en el que
se dejan y recogen viajeros. Seguramente otros arquitectos hubieran reformado la estacién de otro
modo, es decir, con otra factura final, pero también hubiesen concebido el espacio como un /lugar
antropoldgico.
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La fotografia

La fotografia como procedimiento de recogida de datos

A través de la fotografia intentaremos obtener los elementos necesarios para el estudio de las
relaciones, estructuras, vicisitudes y demas acontecimientos que suceden en el area del jardin botanico
que esta dentro de Atocha. Nuestro propdsito es ofrecer una salida al debate sobre si la estacion de
Atocha debe ser entendida como lugar o no-lugar.

Imagen 2. Vista general de la remodelada marquesina de la estacion de
Atocha.

Con este fin realizamos 625 fotografias. Fueron tomadas a distintas horas del dia, 6 al dia, entre enero y
mayo de 2010. Este procedimiento comprende 103 dias fotografiados, los cuales no son todos
consecutivos, es decir, existen dias en que no hicimos fotografias. Principalmente son del interior de la
antigua nave de la estacién de Atocha. Las fotografias estan tomadas desde la mitad del pasillo de la
ultima de las terrazas de la estacion, consiguiendo asi una vision general de toda esa zona (Ver Imagen
2). Cada fotografia corresponde a un espacio de 6 posibles. La vista general es el primero, luego hicimos
encuadres mas acotados: a la escultura de “El Viajero”, al lado izquierdo y al derecho del estanque, la
terraza y, finalmente, al exterior de la nave’. Hemos elegido estos diferentes elementos que conforman el
encuadre debido a la variedad de aspectos que presentan. A través de ellos creemos que se podra
vislumbrar la dinamica de interacciones que se establecen a diario en esta nave de la estacion de
Atocha.

7 Para tener una muestra amplia de las fotografias realizadas, se puede acceder a la pagina web:

https://picasaweb.google.com/115288655820232350525/F otosAtochaTodasConNombre?
authkey=Gv1sRgCNjZmOCG9qjSYQ# (Ramoneda, 2010).
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La fotografia como método de investigacién

Durante todo el siglo XIX se desarrolla, al menos en occidente, toda la tecnologia que hace posible la
fotografia. Podriamos decir que el siglo XIX es el siglo de la imagen fotografica o, tal y como lo denomina
Pierre Sorlin (1997/2004), el siglo de la imagen analégica, frente a la imagen pictérica o sintética.

La fotografia comenzé a ser, en algunos paises, un medio al alcance de una gran cantidad de personas
que, a través de un sencillo procedimiento (frente a lo complicado de una pintura), podian obtener
imagenes directas de la realidad. Su invencion se celebré como el modo de hacer patente la realidad del
mundo. Una vez que esto se legitimé en el saber popular de la sociedad, la camara fotografica comenzé
a ser usada para registrar cualquier momento de la vida de su propietario o sus allegados. De esta forma
la fotografia adquiere la funciéon de duplicar la vida, resultando un instrumento de medida a la vez que
encargada de designar, dentro de la sociedad, qué es digno de ser registrado y observado (Sorlin,
1997/2004).

Muy pronto, sin embargo, nos damos cuenta, histéricamente, de que las fotografias dejan de ser un
calco de la realidad y, tal y como nos indica Sorlin (1997/2004, p. 16), “s6lo mantienen una relacién de
analogia con la realidad”. Como consecuencia de ello, ha sido necesaria la adaptacién de la mirada, ha
sido ineludible que se aprenda a leer una fotografia, puesto que “introdujo otra forma de reconocimiento,
de interpretacion del mundo. La ‘lectura” de una imagen no es evidente, sino que depende de lo que el
observador se dedica a descubrir en ella” (Sorlin, 1997/2004, p. 16).

Por lo tanto, hay que comprender que una fotografia puede ser “leida” de diferentes maneras,
dependiendo de los diferentes criterios que podamos adoptar, de las diferentes situaciones y contextos
en los que nos encontremos. Es necesario saber quién es el que interpreta la fotografia y el propoésito del
fabricante de la imagen, para conocer si existe 0 no una consonancia entre estos factores. No sera lo
mismo, entonces, que la fotografia de La Torre Eiffel sea interpretada por un arquitecto, un historiador o
un turista. Ni tampoco que la fotografia aparezca en un catalogo de una agencia de viajes, un museo o
una revista de arquitectura, puesto que cada una de estas situaciones significa una representacion de
alguien en particular en un contexto particular y para ciertos fines.

Una fotografia es, por un lado, una huella, ya que la luz proyectada sobre el nitrato de plata adherido al
celuloide o captada por el sensor digital de las camaras de ultima generacion, puede entenderse como
una parte del mundo que queda atrapada en nuestro dispositivo fotografico, un trasvase. Los pescadores
de Enoshima impregnan de tinta sus pescados, los estampan a modo de sello sobre pliegos de papel e
indican el precio de venta, es decir, asi es como hacen los carteles publicitarios de lo que pueden vender
ese dia. Por otra parte, tal y como acabamos de ver, también es un metadocumento, es decir, es un
documento que necesita de una leyenda para ser interpretado, para ser leido, y, por tanto, la informacion
que muestra dependera de la relacion entre fotografia y leyenda. Esta relaciéon se hace viable, a su vez,
gracias a un sistema de convenciones de interpretacion (por ejemplo, las cosas importantes suelen (1)
estar en primer plano, (2) bien enfocadas y (3) bien iluminadas) y un cierto discurso, o ideologia, que
permite generar hipétesis respecto al papel de una fotografia concreta dentro de cierto argumento (“la

” o«

familia es muy importante”, “visitar lugares exoticos es importante”).®

® Tanto el argumento de la “huella” como éste Ultimo, se encuentran debidamente desarrollados en el texto de Joan
Fontcuberta (1990), E/ Beso de Judas. Fotografia y Verdad.
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Por el contexto, por la representacion social que transporta una imagen, etc., podemos considerar
entonces importante tener en cuenta la mirada fotografica dentro del presente trabajo. Es imprescindible
comprender que no se trata de estudiar la realidad, sino un momento de su representaciéon escogido
arbitrariamente, visto a través de una mirada especifica, seleccionada también por diferentes atributos
considerados pertinentes para el propésito de nuestro estudio.

Lo que importa, sobre todo, en este caso, es que fotografiar a menudo lo que (se) sucede en un cierto
espacio nos permite leer con una cierta precision lo que permanece y lo que cambia, lo transcendente y
lo efimero, las estructuras relacionales que la vida se traga y las que, en algun momento, cristalizan y
dan sentido al espacio para convertirlo en un lugar.

Resultados

De las fotografias que hemos realizado, s6lo vamos a resaltar algunos casos que nos parece que
pueden llegar a representar un momento o instante tipico. No queremos encontrar, por ejemplo, el
namero exacto de personas que pasa todos los dias por Atocha, pero si pretendemos sefialar que, por
ejemplo, hay personas que aparecen en mas de una fotografia, en distintos dias o, también, que hay
dinamicas de accion que se van sucediendo dentro de la estacién a lo largo del tiempo. Es decir,
pretendemos ver qué espacios son culturalmente viables (Blanco, 2002), qué ambitos (lo que define,
acota, limita o segmenta un ambito es lo que hacemos en él; es decir, los limites de un ambito son
revelados por las acciones que tienen lugar en ese ambito) dentro de la estacion permiten realizar
acciones que comunmente podemos apreciar en otros espacios publicos a los que no se les tacharia
como no-lugares. En efecto, pensamos que la estacion de Atocha no esta concebida como un espacio
que a priori funciona como un no-lugar, sino que pretende ser un espacio en el que es posible merendar,
besarse, pasear, jugar, beber, etc.

Recordemos la Tabla 1, en la que estableciamos una cierta distribucion de los diferentes tipos de
configuraciones espaciotemporales para un espacio concreto, esto es, diferentes tipos de cronotopoi en
relacion con una doble significacion (lugar vs. no-lugar).

Como hemos dicho, del material recopilado hemos encontrado fotografias o series de fotografias cuyas
acciones podrian ubicarse en alguna de estas cuatro categorias. Categorias, recordémoslo, narrativas,
discursivas, mas que taxonémicas. Cada una de ellas indica un tipo ideal de uso del espacio, en nuestro
caso, del vestibulo de la estacién de Atocha. Por razones de espacio, sélo pondremos un ejemplo de
cada caso.

CasosAoD

Uno de los descubrimientos que mas nos sorprendieron fue encontrarnos con el hecho de que habia
muchas personas que salian en mas de una fotografia. En las imagenes 3 y 4 hemos sefalado a la
persona que mas veces hemos registrado.

Aqui hemos traido solamente dos imagenes, pero en realidad a este individuo lo hemos podido encontrar
en 11 fotografias, que corresponden a 5 dias diferentes: dos en enero, uno en febrero, uno en abril y
uno en mayo, es decir, durante cuatro meses diferentes. En marzo no pudimos encontrarlo.
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Imagen 3. Persona repetida el 24/02/2010. Imagen 4. Persona repetida el 29/04/2010.

Parece claro que estas fotografias nos permiten pensar que este individuo frecuenta de forma asidua la
estacion. Probablemente no esta de paso, sino que pasa cierto tiempo dentro de la estacion. Creemos
que si fuera alguien de paso, nos hubiese costado mucho llegar a fotografiarlo en diferentes momentos,
puesto que hubiese tenido que darse la casualidad de que él hubiese estado ahi justo en el momento en
que nosotros las hubiésemos hecho. Considerando que la accion de hacer la fotografia no dura mas que
una fracciéon de segundo, que nos ocupaba menos de cinco minutos hacer la serie completa del dia y
que las haciamos siempre en diferentes horas, esto nos parece altamente improbable. Por otro lado, si
es una persona que esta en la estacion regularmente, y por un periodo prolongado, es mucho mas
probable que lo hayamos podido captar tantas veces como lo hemos hecho.

Pensamos que no es baladi que él decida pasar parte de su dia en la estaciéon. Si es una persona que
vive en el barrio, o bien si es alguien que viene de otro lugar, podria haber elegido muchos otros sitios
donde estar. Cerca de Atocha encontramos el Real Jardin Botanico, El Retiro, el museo CaixaForum, el
Paseo del Prado, etc., lugares cercanos a la estacion e idoneos si alguien quiere ir a pasar el rato; a esta
persona en particular le agrada Atocha; o, en todo caso, para él la nave de la estacion representa un
lugar con el que ha creado un vinculo.

Hemos visto que este individuo ha estado presente a lo largo de 4 meses y, aunque este tiempo no es
una vida entera, si que puede ser un tiempo considerable para estar yendo al mismo lugar, por lo menos
varios dias a la semana. Esta persona tiene una costumbre, un habito. Seguramente, la concepcién que
él tenga sobre la estacién no sea la de un espacio en el que indeterminarse para convertirse en alguien
que podemos confundir o perder de vista dentro del tumulto; constituye, por el contrario, un lugar donde
estar, un lugar significativo en el que desarrollar alguna linea particular de su drama vital, un lugar en el
que, mas que perderse, se encuentra.

De esta manera, si nuestras hipotesis son correctas, esta persona constituye a través de su accién en la
estacion un cronotopos estable, lo que denominamos cronotopos de tipo A. Esto significa que, si se lo
preguntasemos, para él Atocha representaria un lugar, mucho antes que un no-lugar. Es decir, si al
acabar el dia le preguntasemos qué ha hecho mencionaria la estacion de Atocha, siquiera como
complemento circunstancial de lugar, como algo que cualifica y especifica el sentido general de su
accion.
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La casilla D de la tabla con la que encabezabamos este epigrafe representa justo el modo de relacién
con el espacio antagonico al que acabamos de ilustrar. Dentro de esta categoria podrian estar cualquiera
de las personas que aparecen junto a nuestro individuo, personas que tal vez, si las hubiésemos
buscado, no las hubiésemos encontrado en ninguna otra fotografia y que, a fin de ejemplificar la
categoria D, podriamos suponer que solamente han estado una vez dentro de la estacion, tal vez, y
unicamente, para utilizar alguno de los servicios que ofrece.

Quienes hacen un unico uso de Atocha, sin que éste signifique algo especial para ellos, es probable que
no lleguen a otorgarle un significado a la estacién, que no lleguen a crear un vinculo con ella, siendo
entonces imposible, por ejemplo, que esas personas lleguen a apropiarse del espacio o que realicen
acciones que vayan mas alla de lo que se estima que debe pasar dentro de la estacion.

La categoria D seria entonces la mas cercana, o la que mejor ejemplifica, el pensamiento que Augé
(1992/2000) tendria con respecto a quienes utilizan los espacios que él considera como no-lugares.
Seria, de esta manera, la categoria que podria ejemplificar mejor la imposibilidad de que se dé una
relacién antropoldgica, tan importante para Augé (1992/2000) como para determinar si un espacio es un
lugar o un no-lugar.

Casos B o C: circulacion de las personas

Una de las dinamicas de flujo de transeuntes que mas nos ha llamado la atencién dentro de la estacion
de Atocha, tiene que ver con el hecho de que la gente circula, en su mayoria, por el pasillo que ocupa la
parte izquierda del campo fotografico.

Imagen 5. Pasillo izquierdo: menor circulacion de Imagen 6. Pasillo izquierdo: mayor circulacion de
personas. personas.

Esto no tiene relacion con la cantidad de personas que estan presentes. De las fotografias seleccionadas
hay una en que no apreciamos mucha gente (Imagen 5), en contraposicion a la otra (Imagen 6). Sin
embargo, podemos ver como es siempre el pasillo izquierdo el elegido por la mayoria. Probablemente
esto tenga una explicacion logica. Cuando uno viene caminando desde el tren, podemos encontrar a
mano izquierda la salida que comunica la nave con la parada de taxis. Ademas, al final de la nave hay
dos salidas que podemos utilizar para abandonar la estacion, siendo la del lado izquierdo la mas préxima
al paso de peatones de la glorieta de Carlos V. Por otra parte, existen dos cafeterias dentro de esta
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nave. Ambas estan ubicadas en el lado izquierdo. Una es la que tiene la terraza en medio y la otra esta
un poco mas alla del estanque.

La circulacion de las personas dentro de la estacién seria, en principio, una de las acciones que
caracterizarian el espacio como un no-lugar. Sin embargo, el hecho de que exista mayor circulacion por
uno de los dos pasillos nos esta indicando una forma caracteristica que tiene la gente de desplazarse.
Probablemente quienes todos los dias recorren ese pasillo por el mismo lado, una y otra vez, vayan
reconociendo los espacios, la gente que trabaja, los horarios de los trenes, etc. Creemos que estas
cuestiones podrian conducir, de cierta manera, a crear un vinculo con el lugar. Y aunque no hay una
intencién de la persona en utilizar la estacion mas alla del fin dltimo que ésta propone, es decir, el
servicio del transporte publico, es posible que llegue a conformar una relacion con Atocha como
consecuencia del tiempo que alli pasa. Estariamos, entonces, ante un cronotopos tipo B.

Sin embargo, si una misma persona, en la misma situaciéon que la anterior, o sea, que pasa todos los
dias por los pasillos de Atocha, no llega a significar nunca el espacio, hablariamos de la constitucion de
un cronotopos tipo C dentro de nuestro cuadro de configuraciones espacio-temporales, puesto que
tendria una relacion estable con la estacion (pasa por ahi todos los dias), pero no llega a significar el
espacio de la estacién como un lugar.

A diferencia de lo que pasa en el caso D, en que la persona solamente pasa una vez por la estacion,
creemos que el mero hecho de que haya un transito diario por la estacion, significa que, por lo menos,
Atocha se encuentra presente para la persona, aunque sea solamente por rutina, pudiendo, quizas,
algunos afios después de que esa rutina se acabe, volver a pensar en Atocha de otra forma,
resignificandola. Por ejemplo, la persona que vimos que se repetia en varias fotografias, tal vez pasé
parte de su vida utilizando Atocha con el Unico fin de transportarse al trabajo, pero nunca llegdé a
significar la estacién, pero una vez que se jubilé y ya no tenia que pasar obligatoriamente por Atocha, se
dio cuenta que ese se habia convertido para él en un lugar especial.

Lo mas significativo de este conjunto de acciones es, como tal vez ya habra notado el lector, que pueden
hacer que el espacio sea considerado, a la vez, como un lugar o un no-lugar.

Otras acciones, todos los posibles cronotopoi.

Dentro de Atocha pudimos encontrar diversas y variadas acciones por parte de los usuarios. Las
imagenes 7 y 8 dan cuenta de algunas. En la imagen n° 7 podemos ver a diferentes parejas que estan
merendando, tomando un café o comiendo algo. Mientras tanto pueden estar conversando de diversos
asuntos o simplemente mirandose sin mediar palabra.

Dependiendo si algunas de estas parejas se encuentran siempre en este espacio, si es la primera vez
que estan en esa cafeteria, si estdn hablando de algun tema crucial o se estan conociendo, podran,
entonces, llegar a significar la estacion de diferentes maneras. Tal vez en esta terraza se hablaron por
primera vez. Era un miércoles, él era el camarero y ella una clienta frecuente. Ahora se encuentran todos
los miércoles ahi. Tal vez han estado antes en el café, dos o tres veces, pero por simple casualidad y
nunca lo han considerado un lugar especial para ellos. Asi, dependiendo de la relaciéon espacio-temporal
que tenga cada uno de los integrantes de las diferentes parejas podran estar (teéricamente) en
cualquiera de los diferentes cronotopoi que hemos propuesto.
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Imagen 7. En la terraza de la estacién de Atocha. Imagen 8. En la escultura “El Viajero”, dentro de la
estacion de Atocha.

De esta misma manera, el personaje que aparece en la imagen n° 8 puede ser que, simplemente,
después de una noche de fiesta se haya quedado durmiendo en la base de la escultura mientras
esperaba que comenzaran a salir los trenes, pero, una vez que se suba al tren que lo lleve a su destino,
nunca mas volvera a Atocha. O tal vez vive en un pueblo cercano a Madrid y ya ha adoptado la base de
la escultura como un segundo hogar. De esta manera, dependiendo de la significacién asignada por esta
persona, podra estar en cualquiera de las 4 configuraciones espaciotemporales de las que venimos
hablando.

Estas no son las Unicas acciones que hemos encontrado dentro de Atocha. En otras fotografias (que
aqui no adjuntamos) hemos visto, por ejemplo, a una mujer que esta sentada sobre la escultura mientras
dos chicas, quiza sus amigas, la miran y una le toma una fotografia. Tal vez son turistas, tal vez
madrilefias que se divierten. En otra hemos visto a una persona con un portatil, que esta trabajando, esta
buscando trabajo o, quiza, estd teniendo un momento de ocio. Hemos visto a una pareja que se besa:
uno de los dos se va, se despiden. Puede ser también que se reencuentren o que, cansados de mirar a
las tortugas, decidieran sentarse un rato. En el mismo lugar, un dia diferente, hemos encontrado a dos
chicas que “chocan los cinco”; acaban de enterarse de la nota de un examen en el que les fue bien o,
quizas, acaban de resolver el sudoku del periédico. Mientras tanto, un niflo maneja su triciclo; es lo unico
que le interesa, esta entretenido, despreocupado del resto, no piensa en la posibilidad que tiene de
encontrarse en un no-lugar. Finalmente, también hemos fotografiado a un grupo de sefioras sentadas en
la terraza. Han juntado dos mesas, son 9 visibles y una silla con una chaqueta que nos indica que tal vez
una ha tenido que ir al lavabo. La estan esperando para comenzar una partida de cartas o para
comenzar a comentar el libro que semana a semana se van proponiendo leer.

Quién sabe, probablemente hayamos acertado con pocas de las historias que contamos, tal vez con
ninguna. El numero de posibilidades que ofrece la vida es, seguramente, mucho mayor que el nimero de
historias que nosotros podemos inventar para estas paginas. Sin embargo, las personas que pueblan
estas fotografias y cuyas historias nosotros tratamos de adivinar, han escogido tener esas vivencias en
Atocha. Y sino han elegido Atocha queriéndolo del todo (la madre los obligd a ir, la mayoria eligio el
lugar, a la esposa le viene bien citarse ahi porque le queda cerca del trabajo, etc.), por lo menos han
decidido, estando en ese espacio, poner en juego la posibilidad de hacer lo que, sencillamente, estan
haciendo. Si viene de una fiesta, ese chico podria haber dormido en cualquier otro lugar. Si las parejas
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de la cafeteria simplemente quieren un café, podrian haber escogido entre los miles que hay en Madrid y
asi sucesivamente.

Atocha se convierte, asi, en parte del contexto de la vida de esta gente, pasa a representar un lugar en el
que estas personas han llevado a cabo acciones que formaran parte de sus historias, a la vez que,
mediante estas acciones impropias de un no-lugar, van haciendo de Atocha un lugar en el que se
entrecruzan las acciones e historias de cada uno, formando una red propia, que sostiene el entramado
social presente en el lugar.

Conclusion

Los espacios pueden ir guiando los comportamientos, las acciones, las dinamicas de las personas. Su
disefio influye en el modo en que la gente se va comportando. Pero el hombre no es un ser pasivo por
definicién y también puede ejercer su particular forma de apropiarse del lugar; puede practicar su forma
de apropiacioén. Sin embargo, esta idea no tendria cabida dentro de espacios como los no-lugares, cuya
apropiacién es imposible, cuyo tiempo es el presente, sin dejar paso a la historia. Atocha, de acuerdo
con la revision critica que hemos hecho, quedaria atrapada dentro del debate “lugar vs. no-lugar’. Sin
embargo, a través de estas paginas hemos podido ir desmontando, poco a poco, esta idea y de paso,
ofrecer una salida a través del concepto de cronotopos baijtiniano.

Las reflexiones de Moneo (2004) nos proporcionaron un punto de partida para sospechar que Atocha
podia escapar de ser entendido simplemente como no-lugar. Nuestras propias fotografias, después, nos
permitieron encontrar dinamicas, gestos, acciones, ejemplos de practicas que no se deberian dar nunca
en un no-lugar. Hemos identificado cada una de ellas y las hemos presentado, no como estadisticamente
significativas, sino como culturalmente relevantes, esto es, como acciones que es posible llevar a cabo
en nuestra cultura viajera del nuevo milenio.

Pudimos ver que existen personas que se repiten en las fotografias, lo que nos indica que hay usuarios
que hacen parte de su vida dentro de la estacién. Una y otra vez encontramos gestos, movimientos y
acciones que nos fueron indicando que Atocha tiene caracter de lugar. 4 Cuantas personas es necesario
que consideren un espacio su lugar para que éste pase a ser considerado por los demas como un
lugar?, ¢ qué acciones de las que hemos senalado son las que caracterizan un determinado espacio para
definirlo como lugar? Creemos que se trata de un callejon sin salida. Tal vez la prueba mas fehaciente de
ello es que, después de cinco meses sacando fotografias, para nosotros también se ha convertido en un
lugar especial, en el que somos observadores, si, pero que también ha dejado huella. Somos ahora parte
del escenario, tal vez hay algunos lugarefios que nos reconocen.

El cronotopos baijtiniano, tal y como hemos visto, nos ha permitido organizar el campo de otro modo.
Hemos propuesto cuatro categorias de configuraciones espaciotemporales en un espacio concreto,
desde las cuales entender los tipos de relaciones culturalmente viables que se pueden dar entre los
usuarios y un espacio. Desde este punto de vista, las categorias lugar o no-lugar no son, ni exhaustivas
ni excluyentes, sino que dependen, mas bien, de las acciones que los habitantes de dicho espacio
puedan llevar a cabo y por supuesto, de su significacion. Dicho de otro modo, la presuncion de que un
espacio sea lugar o no-lugar deja de depender de las caracteristicas fisicas o arquitecténicas de dicho
espacio, esto es, de su denominacion, y pasa ahora a depender de quienes los habitan: los usuarios.
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Con esta propuesta creemos que estamos ofreciendo una posible via de escape a un debate que, desde
nuestro punto de vista, resulta estéril, a saber: el de si un espacio es un lugar o un no-lugar, e intentar, a
partir de ahi, convertir una serie de criterios en normas que pretenden ser generales. Creemos que el
cronofopos bajtiniano, por ejemplo, permite un mayor empoderamiento del usuario. Vuelve a ser el
usuario quien aporta las referencias necesarias para la clasificacion de los espacios, teniendo entonces
que recurrir, los futuros investigadores, a ellos, para conocer los elementos, criterios y caracteristicas
que influyen en coémo un determinado espacio puede ser significado.

Las pruebas de imprenta ya estan corregidas, el texto ya esta en su mano, paciente lector que nos ha
acompafiado hasta este ultimo momento. Francisco y Luisa, quién sabe, un dia volveran a encontrarse
en la mesa del restaurante del vestibulo de la estacion que les vio despedirse. Nosotros, agazapados
tras una barandilla, tomaremos nuestra ultima fotografia.
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