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¢ Estas nervioso? Las elecciones desde
una villa del Gran Buenos Aires:

Are you nervous? The elections from a
shantytown of Great Buenos Aires

Resumen

En este articulo pretendo explorar la politica en el Gran
Buenos Aires a partir de un analisis de las elecciones
legislativas de 2009 desde mi etnografia en una villa de
La Matanza en proceso de urbanizacion. A partir de alli,
intentaré dar cuenta de una serie de perspectivas que
quedan opacadas en los andlisis centrados en
procesos electorales. Mientras éstos enfocan hacia las
estrate-gias de campafa de los candidatos y los
entramados politicos desde los cuales construyen
apoyos para explicar los resultados electorales (o
intentar predecir-los), el punto central de este articulo
consiste en mostrar codmo las elecciones se imponen y
son apropiadas localmente a partir de una perspectiva
centrada en la urbanizacion de la villa.
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Abstract

The purpose of this paper is to explore Great Buenos
Aires’s politics analyzing midterm elections (2009) from
my ethnography in a shantytown of La Matanza under a
process of urbanization. | will try to show some outlooks
which are usually darkened by electoral analyses.
While these researches usually focus on campaign
strategies and political networks in order to explain (or
predict) electoral results, the main contribution of this
paper is to show how elections are generally imposed
and locally appropriated from a local perspective
oriented towards the urbanization of the shantytown.
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- Te lo explico. Yo paso casi todo el tiempo en el campito. Para ubicarme, siempre miré las
estrellas. Jamas necesité otra cosa. No hay como el cielo para que el hombre sepa en qué lugar
de la tierra tiene los pies. Pero ahora este método ya no sirve mas, porque las constelaciones se
estan desfigurando, por cuestiones politicas.

- No entiendo.

- Lo que pasa es que en los ultimos tiempos el cielo se llend de satélites. Los usan para espiar
los barrios secretos que mandé a construir Evita en La Matanza. Deben tener miedo.

Juan Diego Incardona, El campito (2009, pp. 27-28)

La novela citada en el epigrafe fue publicada en 2009. Pero su relato se situa en un 1989 alucinado.
Mientras en Argentina Carlos Menem asumia la presidencia anticipadamente ante hiperinflaciéon y
saqueos, en el mundo de Incardona el sudoeste del conurbano bonaerense estaba vigilado por satélites
de una oligarquia asustada. Sus luces despistaban a quienes miraban las estrellas para guiarse. Como
ensefia Carlitos, el buscavidas que protagoniza el libro, era un problema politico. ¢La novela anuncia el

' Agencia de patrocinio: CONICET

99



¢ Estas nervioso? Las elecciones desde una villa del Gran Buenos Aires

fin de la politica guiada por ideales? Escrito con tono irénico, el libro es un relato épico del peronismo
situado en el “conurbano” como territorio imaginario.?

En El campito, el sudoeste del Gran Buenos Aires esta dividido en barrios publicos y barrios bustos. Los
primeros figuran en la Direccion Provincial de Catastro. Los segundos son barrios secretos construidos
por orden de Eva Perén a la CGT para alojar a las diferentes ramas del peronismo en tiempos dificiles.
La mayoria de los barrios bustos estan en La Matanza. También en este distrito se ubica el Unico barrio
publico y busto (un barrio planificado por el primer peronismo): Ciudad Evita.

En este articulo pretendo explorar las elecciones de 2009 a partir de mi etnografia en Villa Torres, La
Matanza. Tomar como punto de partida una novela un poco desopilante es una forma de entrar
(irénicamente) a los imaginarios que circulaban entonces sobre el “conurbano” (especialmente, La
Matanza) y su peso en la politica argentina actual (a través de la prensa, la televisiéon y los blogs). Es
decir, mi punto de partida es diferente de aquel elaborado por los analisis electorales porque intenta
recuperar diferentes registros experienciales de la campafa electoral, nutridos a través de los medios de
comunicacion, y ponerlos en dialogo con mi etnografia.

Los andlisis sobre procesos electorales en Argentina suelen sefalar una ambivalencia entre
mediatizacion vy territorializacion de la politica como dimensiones centrales para la explicacién de la
dinamica electoral (Calvo y Escolar, 2005; Cheresky, 2006; Quiroga, 2006). La mediatizacién es
considerada un proceso novedoso que combina el debilitamiento de los partidos politicos y la
concentracién de la politica en la relaciéon entre lideres y opinién publica a través de los medios de
comunicacién. La territorializacion, en cambio, refiere a los mecanismos propios de la maquinaria
electoral “clientelista” dependiente de los recursos estatales. La discusién se da entre quienes priorizan
una u otra dimensién segun el foco de analisis. Las diferencias parecen seguir la distincion entre Capital
e interior, por un lado, y entre sectores medios y populares, por otro (Cheresky, 2006, p. 15). Pero las
divisiones analiticas tienden a solaparse entre si, complicando el mapa electoral de la Argentina.

Dentro de este cuadro general, La Matanza ocupa un lugar clave como “laboratorio” (Rocca Rivarola,
2006, p. 133). El distrito mas populoso del conurbano bonaerense suele ser caracterizado por la
“continuidad asegurada” del peronismo como fuerza politica gobernante (y por su pobreza). Segun
sefiala Rocca Rivarola (2006), el “universo peronista” es complejo: una amplio entramado territorial en
torno de la figura del “conductor” distrital, Alberto Balestrini, convive con grupos menores asociados al
“duhaldismo”.? Frente a la debilidad de otras fuerzas electorales, el cuadro se completa con la persistente

2 Para un andlisis de la literatura de Incardona, y de otros novelistas jovenes, como formas de tematizar el
“conurbano”, véase Vanoli y Vecino (2010). Ellos distinguen tres versiones diferentes, a través de tres novelas.
“Mientras que Cémo desaparecer completamente [de Mariana Enriquez] hace énfasis en la degradacion del tejido
social a través de una historia familiar, Entre Hombres [de German Maggiori] se ocupa de vincular esa misma
degradacion al género del policial negro. Ambos comparten una mirada al conurbano como espacio del trafico de
drogas, la corrupcion policial y politica, y unos codigos paralelos a los de la ley. Villa Celina [de Juan Incardona], por
el contrario, ademas de intentar dotar al conurbano de una simbologia que no se define por la negativa, como en el
caso de Entre Hombres, sino que hace un esfuerzo por relatar la vigencia del lazo y ciertas zonas de la resistencia
popular donde los cédigos del primer peronismo aun perviven, aunque este enfoque lo encuentra quizas con la
mirada vuelta hacia el pasado” (Vanoli y Vecino, 2010, pp. 273-274).

% Eduardo Duhalde fue gobernador de la provincia de Buenos Aires entre 1991 y 1999. Presidente provisional luego
de la demision de De la Rua en diciembre de 2001, ha sido reconocido como el “padrino” de Kirchner para su
llegada a la presidencia. Luego del distanciamiento entre ambos, fue sefialado como quien, desde “las sombras”,
conducia la oposicion peronista al oficialismo a partir de una red territorial en Buenos Aires (Fiorentino, 2009, Todos
miran a Duhalde, el hacedor en las sombras, 2009).
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presencia de organizaciones territoriales vinculadas a formas de acciéon colectiva contenciosa.
Originadas a partir de los asentamientos ocurridos a mediados de la década de 1980, se configuraron
como organizaciones piqueteras hacia fines de los '90 protagonizando el mayor corte de ruta en el
conurbano en 2000.* Aun cuando su peso electoral es bajo, estas organizaciones se introducen en los
analisis electorales por su relevancia en los “tiempos extraordinarios” (Svampa, 2005) que siguieron a
diciembre de 2001° (Entin, 2004; Rocca Rivarola, 2006).

En otras palabras, La Matanza es considerado un distrito electoral clave en que prevalece la
territorializacion de la politica. Mi propio analisis sobre el proceso de urbanizacion de Villa Torres
muestra la importancia de los vinculos locales y su conexién con una trama politica gobernante,
asociados a la implementacion de politicas publicas focalizadas. Sin embargo, esta etnografia podria
contribuir a relativizar una perspectiva centrada en el concepto de “maquinaria partidaria” (Levitsky,
2003) o en el de “clientelismo” (Auyero, 2001). Ademas de cuestionar un simple intercambio de favores
por votos (como argumenta Auyero), aqui se intenta descentrar la perspectiva analitica. En Argentina, las
investigaciones académicas orientadas por dichos conceptos suelen colocar los puntos de vista locales
dentro de un cuadro que busca dar cuenta de la continuidad del peronismo como fuerza electoral
(articulando sus transformaciones organizacionales y programaticas). Desde Villa Torres, las preguntas
son otras porque el eje de la vida local no es el analisis del peronismo sino la concrecién de la
urbanizacién del barrio. Este articulo es el recorrido por comprender esa diferencia de perspectiva en sus
multiples implicaciones practicas, desandando el camino de mi propia sorpresa.

Hacer etnografia no sélo implica responder a nuestras preguntas atendiendo al discurso de los actores
sino, especialmente, intentar comprender sus preguntas y sus modos de responderlas.®

Los inicios de Balestrini como conductor de La Matanza pueden remontarse a las elecciones de 1999,
cuando se postuld por primera vez para el cargo de intendente. Entonces los prondsticos electorales
eran inciertos. Durante la campana, Balestrini visitd Villa Torres. Los “jéovenes del barrio” habian tomado
el campito del fondo en reclamo de un lugar propio para formar sus familias. Balestrini prometié atender
al reclamo. José, que “no entendia nada de politica” entonces, se consolidé como dirigente barrial a lo
largo del proceso en que la urbanizacién se configuré6 como problema y como solucién para el barrio
(Ferraudi Curto, 2010). Segun relataba en 2007, él vivié las elecciones de 1999 como un “partido de

4 A partir de un analisis que mapea el arco del movimiento piquetero desde sus origenes hasta 2003, Svampa y
Pereyra (2003) denominan “eje matancero” a la alianza entre las dos organizaciones mas masivas de dicho
movimiento: la FTV (Federacion de Tierra, Vivienda y Habitat) y la CCC (Corriente Clasista y Combativa). Construida
a lo largo de muchos afios de trabajo territorial en La Matanza (y organizada en torno de los liderazgos de D’Elia y
Alderete), esta entente se prolongaria hasta los inicios del gobierno kirchnerista. (Véase Svampa y Pereyra, 2003,
p.56 y ss.). Luego, ambas organizaciones tomarian caminos divergentes: mientras D’Elia se definid como oficialista
(y se desempefié como funcionario entre 2003 y 2006), la CCC se distancié del gobierno (e incluso apoyd los cortes
de ruta organizados por los sectores vinculados a la exportacion de productos agropecuarios en 2008). Para un
analisis etnografico de estos procesos, véase Manzano (2008).

® En diciembre de 2001, luego de una larga crisis econdémica y politica, en el marco de las medidas para paliar la
crisis bancaria —un “corralito” que limitaba la extraccion de depdsitos—, cuando, ante saqueos en el Gran Buenos
Aires, el presidente De la Rua decretaba el estado de sitio, se produjo un gran “cacerolazo”. La consigna “jQue se
vayan todos!” fue interpretada como un repudio generalizado a la denominada “clase politica”. Era el 19 de
diciembre. Al dia siguiente, tras despliegues represivos y nuevas movilizaciones, De la Rua presentaba su renuncia.
Luego de una sucesién de presidentes, Duhalde asumid el cargo el 2 de enero de 2002.

6 Como sefiala Edward Evans-Pritchard, “I had no interest in witchcraft when | went to Zandeland, but the Azande
had; so | had to let myself be guided by them” (Evans-Pritchard, 1973, p. 2). [“Yo no estaba interesado en la brujeria
cuando llegué a Zandelandia, pero los Azande si lo estaban; luego, tuve que dejarme guiar por ellos”]
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futbol”. Se fue a dormir apesadumbrado ante los boca de urna que daban a la candidata de la Alianza
como ganadora en La Matanza. Su sorpresa llegaria recién al dia siguiente. En el discurso de José, “la
marca de Balestrini” fue central en tanto, poniéndolo continuamente a prueba, “le abrié todas las
puertas”. Cuando “Matanza era un quilombo”, José se jacta de haber sabido “aprovechar la
oportunidad”.”

Hoy, Villa Torres constituye un proyecto de urbanizacion municipal, prueba piloto de un programa mas
amplio. José se desempefia como funcionario en la unidad ejecutora de dicho programa, junto con un
equipo conformado por profesionales y habitantes de su barrio. Segun su relato, Balestrini lo llamé en
2005 para ofrecerle el cargo que hoy ocupa en el municipio: “¢ Viste que esto de la urbanizacién se esta
poniendo de moda?’, me dijo”. Hoy, José insiste: “Participar politicamente es bueno en la medida en que
sirve a la urbanizacién”. Esto implica “trabajar para las elecciones”. Aqui me centraré en las del 28 de
junio de 2009.

A diferencia de las dos elecciones previas (donde el kirchnerismo en el gobierno tenia un triunfo
asegurado), en 2009 la incertidumbre primaba. Desde el retorno de la democracia en 1983, los
guarismos predictivos de consultores expertos se han legitimado como herramienta de campafna aun
cuando la confiabilidad de los datos no pueda asegurar resultados (Vommaro, 2008). En 2009, La
Matanza era reconocido como un lugar clave en la campafia (y en la politica argentina), en tanto
“bastion” electoral del oficialismo.

En este articulo intentaré dar cuenta de una serie de perspectivas que quedan opacadas en los analisis
centrados en procesos electorales. Mientras éstos enfocan hacia las estrategias de campana de los
candidatos y los entramados politicos desde los cuales construyen apoyos para explicar los resultados
electorales (o intentar predecirlos), el punto central de este articulo consiste en mostrar cémo, desde
Villa Torres, las elecciones se imponen y son apropiadas a partir de una perspectiva centrada en la
urbanizacioén.

Como decia el personaje de Incardona, ya no podemos mirar las estrellas para encontrar el rumbo en la
tierra. Pero ¢jes por la incertidumbre de una politica sin ideales?, ;por los barrios secretos que
subsisten?... ;0 por el miedo??

De Tinelli a Villa Torres

El titulo de este articulo retoma unas palabras del ex Presidente Néstor Kirchner (2003-2007) durante la
ultima campafa. Presentandose como primer candidato a Diputado Nacional por la Provincia de Buenos
Aires en la lista del oficialismo (Frente Justicialista para la Victoria), Kirchner dirigid un discurso

" German Pérez (2009) analiza el “quilombo” como central en la forma en que los argentinos pensamos “el 2001, y
nos relacionamos con la politica. Pero si para otros el “quilombo” se condensa en un momento puntual
(especialmente el 19 y 20 de diciembre de 2001), para José el “quilombo” en La Matanza no sélo comprende el mes
critico (cuando se produjeron saqueos en las zonas aledafias a Villa Torres) sino que se prolonga antes y después
de 2001, desde el corte de ruta mencionado hasta 2003.

8 Claudia Hilb plantea la importancia del miedo como principio de accidn especifico de la politica contemporanea:
“Situandome laxamente en el contorno de un planteo a la Montesquieu, quiero proponer aqui que el temor puede ser
pensado en tanto principio de accién no ya como temor al déspota, a quien representa la voluntad de des-orden, de
i-legalidad, de arbitrariedad, sino que puede ser pensado de manera no-hobbesiana como temor a la ausencia de
orden en tanto tal, como temor a la pérdida del orden” (2001, p. 447, subrayado en el original).
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encendido contra los multimedios: “j Estas nervioso, Clarin?”, repitié sonriendo en varias presentaciones
publicas. La frase resultdé clave: no solo sefalaba un antagonista central sino que asumia un tono
humoristico que primé durante la campafa. En principio, fue retomada por las principales hinchadas de
futbol en un reclamo por la televisacién abierta de los partidos. Luego, experimenté un boom a partir de
un programa televisivo que esta entre los mas vistos en Argentina, Showmatch. Conducido por Marcelo
Tinelli, el programa de entretenimientos reedité Gran Cufiado, una satira de reality show con imitadores
de las mas importantes figuras politicas de la contienda electoral. Finalmente, las muletillas de los
principales protagonistas recorrieron casas, colectivos y bares de Buenos Aires. El personaje de Kirchner
repitid incesantemente: ¢ Estas nervioso, Clarin? (en el canal televisivo de dicho multimedio), desatando
la carcajada de los presentes en el estudio. Otras frases resonantes fueron las del primer candidato de
Unién-PRO (y principal oponente de Kirchner), Francisco de Narvaez, y las de un dirigente piquetero
importante cercano al kirchnerismo, Luis D’Elia. El primero parodiaba el slogan de campana (Votate -
votame) diciendo Alica-alicate. El segundo repetia una frase que habia pronunciado durante el
denominado “conflicto con el campo™: jTe odioooo!®

Las interpretaciones sobre dicho programa, y su papel en la campafia, pueden conducir a escribir otro
texto. Aqui no pretendo realizar un analisis semiolégico sino etnografico. Mi trabajo de campo no fue en
los canales de televisién sino en una villa del conurbano bonaerense. Desde alli, este articulo pretende
enriquecer la discusién sobre procesos electorales en Argentina. En lugar de centrarme en datos
cuantitativos, notas periodisticas, programas televisivos y entrevistas a politicos y dirigentes (sin
desestimarlos), esta perspectiva se nutre de un trabajo de campo prolongado acompafiando las
actividades habituales de varias personas que estan involucradas en la urbanizacién de su barrio v,
como yo, votan en las elecciones. La mayoria de estas personas vota en La Matanza; yo, en Capital.
Para entenderlos, no sélo tuve que conocer mejor la politica en el lugar donde viven sino que necesité
revisar mis coordenadas mas basicas sobre la politica. Aqui intentaré relatar parte de ese recorrido,
centrandome en los acontecimientos que rodearon a las elecciones legislativas del 28 de junio de 2009.

Como sefialan Eduardo Rinesi y Gabriel Nardacchione (2007), el analisis del régimen politico no puede
apartarse de una comprension del Estado y de lo social si se pretende superar la “sorpresa” de diciembre
de 2001 (y abonar a una teoria de la democracia situada). Desde una perspectiva afin, Denis Merklen
(2005) se centra en los analisis sobre “clases populares”, mostrando los supuestos normativos
subyacentes a las concepciones académicas de politica. A partir de alli, mi interés no consiste en
proponer un concepto alternativo de politica (o “politicidad”) sino en asumir, junto con la antropologia de
la politica brasilefia (Peirano, 1997; Borges, 2004; Goldman, 2006), que todas las concepciones de
politica son etnograficas. Reconociendo el malestar con las concepciones disciplinares de politica,
Peirano (1997) propone partir de la nocién maussiana de “hecho social total” para tomar distancia de los
supuestos modernocéntricos del concepto de politica. Por ello, la premisa de su analisis consiste en
asumir la politica como categoria etnografica en la cual observadores y observados estamos
involucrados como “nativos” (e “investigadores”). La etnografia adquiere un lugar central en la
elaboracién analitica. No se trata simplemente de seguir los registros de campo sino de lograr
problematizarlos, reconstruyendo la experiencia de ruptura que constituye el conocimiento a través del

® En sus discursos, Luis D’Elia aludia a la “oligarquia” (y fue tildado de una violencia extemporanea). Este dirigente
piquetero era el mismo que, en 2000, habia convocado al corte de la ruta 3 en La Matanza (junto con Carlos
Alderete).
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relato etnografico. Por ello, en los préximos apartados, pretendo seguir mi etnografia, citando los
registros de campo, resumiéndolos y contextualizandolos, en vistas de discutir las concepciones de
politica en juego.

Aun cuando en Argentina existen etnografias de procesos politicos mas amplios (Auyero, 2001; Balbi,
2007; Frederic, 2004; Manzano, 2008, entre otras), pocos analisis etnograficos se han orientado
especificamente hacia las elecciones generales (Boivin, Rosato y Balbi, 2003; Soprano, 2003). Este
articulo busca complementar esta escasez relativa a partir de dos ejes: enfocar a las tramas locales (en
lugar de los partidos politicos en campafia) y situar el analisis en el conurbano bonaerense (dada su
importancia en términos electorales)'.

Elecciones anticipadas

Las elecciones estaban programadas para octubre pero, en marzo, la Presidenta Cristina Fernandez de
Kirchner (2007- ) presentd un proyecto al Congreso para que las mismas tuvieran lugar el 28 de junio. La
aprobacion del proyecto fue rapida, a pesar de las criticas de los opositores. Me enteré de la noticia
escuchando la radio con un sefor en Torres. Arturo decia: “Ahora se va a ver quiénes quieren competir”.
Y pronosticaba “pases” (alianzas y cambios de seccion electoral en la oposicion). Esa tarde charlé sobre
el tema con José. Venia de una reunién con dirigentes de organizaciones sociales en Quilmes, donde
habian discutido las consecuencias electorales del conflicto entre el gobierno y las principales entidades
agropecuarias en 2008. La resolucion 125, que pretendia modificar la alicuota de las retenciones fiscales
segun los montos exportados de varias commodities, habia sido el detonante del conflicto. José y los
dirigentes habian hablado de los recursos fiscales que las retenciones habrian implicado (si la resolucion
125 hubiera logrado ser aprobada en el Congreso) y de las dificultades de legitimacién que el conflicto
acarreaba para el gobierno. Las protestas que un afio antes habian encabezado los dirigentes de las
principales entidades agropecuarias, eran centrales para comprender el escenario electoral. Segun la
interpretacién de José, la estrategia de adelantar las elecciones era para evitar el desgaste de otro
conflicto similar.

José dice que hoy estuvieron analizando lo del adelantamiento de las elecciones. Que
decian que era una medida para anticiparse a los del campo y legitimarse (le cuesta
esa palabra), para estar preparado para la crisis. Me pregunta qué pienso yo. Le digo
que no sé, que recién me estoy enterando ahora de esto. Me pregunta si no leo los

diarios. “Mas los fines de semana miro”. “; Miras o leés?” “Leo... el diario”.

Le digo que no termino de entender todavia... Dice que el tema es que se juega como
va a seguir gobernando los préximos dos afios, porque si tiene el Congreso en contra
no va a poder sacar una ley. Que si hubiera salido la 125 ahora habria un colchén para
esta crisis: un colchén es lo de las AFJP y otro colchén hubiera sido ése. Le digo que
igual también tienen que ver porque con la 125 lo que paso6 también fue que la gente
que habia ganado por la lista de ellos no los respaldé... hasta Cobos. “Pero Cobos no
es un companfero”, contesta él. “Vos también decis por Sola, no?”, agrega. Y continla:
“Con el campo hubo muchos errores; de no ver el problema, porque el campo ya no es

' En el Gran Buenos Aires se concentra el 24% de la poblacién nacional (siendo La Matanza el distrito mas poblado
del conurbano).
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como era antes. Ahora muchos chicos arriendan los campos, ya no producen. Sola
podia manejar ese tema pero lo rebajaron, porque él era gobernador y lo pusieron de
primer diputado... Es lo mismo que con Balestrini. A él también lo rebajaron: pasar de
presidente de la camara a vicegobernador... El estaba para mas. Pero lo que tiene es
que él se lo toma de otra manera”.

Me cuenta que estuvo en Quilmes con la gente de Luna, con Karaman, hablando de
todos estos temas. Que va porque les esta organizando la reunién con Pisoni, ésa que
me comento. Asiento. Que ahora van a tener que trabajar a full. Encima justo empezé
la escuela. Espera no tener que dejar. Pero ya ve que van a estar corriendo de nuevo.
Se sonrie.

(Registro del 13 de marzo de 2009).

Me habia reunido con José para continuar con su historia de vida. Al apagar el grabador, charlabamos
de las ultimas novedades. La noticia del dia era el adelantamiento de las elecciones. Ese tema fue un eje
importante de la reunién con Luna y Karaman (dirigentes de organizaciones territoriales), en Quilmes.
Ellos habian sido muy importantes para la formacién politica de José. Ahora los seguia escuchando pero
también contaba su parte y los ayudaba con contactos con los funcionarios, como Carlos Pisoni (el titular
del Instituto de la Vivienda bonaerense). En la reunién, habian interpretado la estrategia oficialista
anticipando el panorama futuro. El eje para pensar la situacién era el denominado “conflicto del campo”,
que habia tenido lugar el afo previo pero amenazaba con resurgir antes de la venta de la cosecha.
Puntualmente, José y sus interlocutores veian la cuestién en relacion con los recursos fiscales
disponibles en tanto los implicaba directamente (los programas habitacionales se sostienen a partir del
superavit fiscal). Mas ampliamente, la derrota conllevaba un problema de legitimidad para el gobierno.

A la vez, José esperaba que yo, como profesional interesada en politica, también opinara al respecto.
Leer el diario o mirar televisién era un indicador diferencial de mi conocimiento (y compromiso) con el
tema. Como me habia dicho su secretaria, ella s6lo comenzé a leer el diario cuando entré a trabajar en el
municipio. Como habia mencionado José, él pasé de Crénica a Clarin luego de la toma. Leer el diario
mas vendido en Argentina (en lugar de un periédico sensacionalista) era importante para el trabajo
mismo.

Ambos tratamos entonces de analizar lo que implicaba el denominado conflicto con el campo para las
futuras elecciones. Al aludir al “voto no positivo” del Vicepresidente Julio Cobos como desenlace de
dicho conflicto en el Congreso, mi comentario apuntd hacia el entramado oficialista. Esa clave de lectura
se emparentaba mas a lo conversado con el sefior mientras escuchabamos la radio que a lo que estaba
diciendo José en ese momento. Pero él no era ajeno a esa interpretacion: primero, remarcoé la distinciéon
entre comparfieros y no companieros; segundo, habld de rebajar. Segun entiendo, su interpretacion ponia
en juego la cuestién de la lealtad, central en la configuracién moral del peronismo. Como Vicepresidente,
Cobos habia dirimido la disputa legislativa sobre las retenciones votando contra la propuesta del Poder
Ejecutivo en el Senado. Ex gobernador radical de la provincia de Mendoza, Cobos habia sido electo
como candidato a Vicepresidente en 2007, dentro de un intento de “Concertacion Plural” del entonces
Presidente Néstor Kirchner. Si, para mi, era un caso ejemplar de las disputas internas al entramado
oficialista, para José, Cobos quedaba fuera porque, como radical, no podia ser evaluado en términos de
lealtad. Para José, la comparacidon se centraba en dos politicos peronistas: Felipe Sold y Alberto
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Balestrini. Ambos habian sufrido un desplazamiento en sus carreras politicas, pero se lo tomaban de
manera diferente. El primero habia pasado a tejer alianzas con Francisco de Narvaez, quien también se
identificaba como peronista pero se oponia al gobierno. El segundo continuaba como Vicegobernador, y
participaba del armado oficialista.

Como muestra Balbi (2007), la historia del peronismo puede comprenderse desde un andlisis de la
lealtad como lenguaje moral del mismo. Esta cuestion también aparece trabajada por Boivin, Rosato y
Balbi (2003) desde su contracara: la traicion. Centrando el analisis en el PJ (Partido Justicialista'"), dan
cuenta de un proceso por el cual una derrota electoral anunciada es tramitada como expulsion del
traidor: “frasquito de anchoas, diez mil kildbmetros de desierto y después conversamos”. Segun su
analisis, el proceso que conducia a dicho desenlace podia comprenderse a partir del desplazamiento del
futuro traidor de las listas oficialistas. El analisis de José era similar al de los politicos del PJ retratados
en dicha etnografia. A diferencia de ellos, no concluia con una acusaciéon sino mostrando las
complejidades de las diferentes posiciones y las respuestas alternativas segun las diversas personas.
Los momentos eran diferentes: mientras aquellos buscaban explicar una derrota electoral, José trataba
de evaluar para entender y para actuar de la mejor manera posible... Pero las acusaciones también
fueron centrales en la campafia. La condena al traidor, expresada en pintadas callejeras o en el discurso
encendido de Balestrini en un plenario del PJ en La Matanza, se desplegaba en el podio. En otros
contextos, algunos actores podian valorar sus respectivas “picardias”."

Por ultimo, José entendia el adelantamiento de las elecciones en relacion con sus actividades habituales.
El acortamiento de los plazos implicaba un ritmo de trabajo mayor. Es decir, José entendia su
participacion en las elecciones como parte de su trabajo, centrado en la urbanizacion. A la vez, la
intensificacion del trabajo podia conllevar a un abandono de la ultima actividad que habia emprendido:
volver a estudiar. Siguiendo un consejo recurrente del Senador Provincial Jorge Pirozzolo (en vistas de la
potencial carrera politica de José), retomaba la escuela. “Digame Licenciado...”, habia bromeado el dia
que me contd al respecto.

¢ Pensas que vamos a ganar?

Ante la intensificacion de la campafia, los actos se multiplicaron. Segun José, todos tenian que estar
preparados porque “en cualquier momento mandan los micros y tenemos que llenarlos”: uno o dos salian
desde Torres, otros desde las demas villas donde la unidad ejecutora estaba implementando programas
de urbanizacion.

En este clima se realizd, hacia fines de marzo, el plenario del PJ de La Matanza. Un cartel en la
cooperativa de pareddn anunciaba fecha y lugar del evento: “miércoles 17 hs. en El Fortin” (un club de
una localidad cercana donde tenian lugar algunos actos politicos municipales). Mientras los pibes
firmaban la planilla de asistencia al finalizar el dia de trabajo, Mirta, como responsable de la cooperativa,
se los recordaba a uno por uno. Segun decia, era importante porque estaba anunciado Balestrini como
orador." Alli estuvimos.

" El PJ suele ser identificado como la organizacion partidaria del peronismo.

2 Ante el anuncio del adelantamiento de las elecciones, Clarin sefialaba: “La UCR, la Coalicion Civica y Cobos
rechazaron la medida y hablaron de ‘locura’. De Narvaez y Macri se abrieron al debate, pero el tercer socio, Felipe
Sola, dijo que es una ‘actitud picara y de mala fe”” (Fernandez Canedo, 2009, parr. 1).
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Antes de salir para el acto, y a pedido de la secretaria de José, Mirta anoté los nombres de todos los
presentes en un cuadernito. Después de preguntar mi apellido, me aconsej6é que subiera al micro para
conseguir un lugar, agregando que su sobrina habia traido al bebé. “Somos mas o menos los mismos de
la otra vez”, concluyd. Entre ellos, se podia distinguir a los grupos de las dos cooperativas que trabajan
con pibes: demolicion y paredén. Ademas, estaba el grupo que “trabaja en politica con José”, coordinado
por Mary, la hermana de Mirta (y prima de José). Los integrantes de este grupo asisten a las reuniones
de politica semanales que coordina José, y se ocupan de afiliar, rastrillar previo a las elecciones, pegar
carteles y asistir a actos.™ Participan tanto las personas mas cercanas a José (que en general también
realizan trabajos en cooperativas o en la unidad ejecutora) como algunas mujeres y chicas que se
aproximaron recientemente buscando trabajo." La hija de Mary también forma parte de este grupo.
Mientras arrancabamos, la esposa de José y su nene menor subieron al micro. Generalmente, José
llevaba a su familia en la camioneta del municipio pero, esta vez, iba desde otra reunién. Como era
habitual, su secretaria distribuyd las remeras y gorritas azules de la urbanizacién entre todos los
presentes. En el camino, recogimos a la enfermera de la salita y a sus dos hijas, que vivian en un barrio
cercano. “Somos 35", anuncié Mirta luego de anotarlas.

Durante el acto, varios oradores se sucedieron. El secretario general de la CGT (Confederacién General
del Trabajo) municipal elaboré un discurso encendido rememorando la historia del peronismo desde el
triunfo de Perén en las elecciones de 1946. Los demas, en cambio, se centraron en cuestiones de
organizacion de la militancia en vistas de los proximos comicios, insistiendo en que era preciso “trabajar
puerta por puerta”. Finalmente, llegaron Espinoza y Balestrini. En su discurso, Balestrini ironizé sobre el
Properonismo, critico el tema del campo y atacé frontalmente al Vicepresidente Cobos, acusandolo de
traidor.'®

Una vez que Balestrini termina de hablar, Andy me pregunta: ;Pensas que vamos a
ganar?

C: - Si, ademas lo del adelantamiento conviene.
A: - Porque no le da tiempo a los otros para armarse, ¢no?

C: - Si, y también porque en Capital no van a ganar y es mejor que sea todo junto
porque si no, los medios después agrandan las cosas, como en Catamarca.

A: - Si, claro.

C: - ¢Viste que Kirchner dijo que perdieron pero hicieron una mejor eleccién que la
anterior? O sea que de lo que venian, ganaron mas.

A: - Claro, pero los medios enseguida sacaron que habian perdido.

'3 Balestrini es reconocido como quien sostuvo la urbanizacion. Ademas, es el padrino del hijo menor de José. Para
ampliar esta cuestion, véase Ferraudi Curto (2010).

4 Las afiliaciones se realizan para las elecciones internas del partido. El rastrillaje, en cambio, es la tarea de recorrer
puerta por puerta para informar la fecha de las elecciones, averiguar el lugar de votacién y entregar la boleta
oficialista.

'® Las chicas de este grupo fueron invitadas para integrar la “cooperativa de limpieza” (conformada en 2009), junto
con algunos pibes chicos que no podian entrar en las cooperativas de demolicién y paredon.

'® Por Properonismo, Balestrini se referia a la lista opositora en la Provincia de Buenos Aires (que reunia a Francisco
de Narvdez y al ex Gobernador Felipe Sola, identificados como peronistas), y a su alianza con el partido que
gobierna en la Ciudad de Buenos Aires, PRO.
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(Registro del 25 de marzo de 2009).

En el acto partidario, el tema central era la campana. La figura clave era Balestrini, el conductor distrital.
Al terminar el acto, José se acerco con su hijo en brazos para saludarlo y mostrarle a su ahijado. Para él
era importante actualizar ese vinculo. Para otros era parte del dia de trabajo, o de salir de paseo. Para
Andrés, ya se vaticinaban resultados sombrios... que yo ignoraba.

Cierre de campana

Las elecciones en la Provincia de Buenos Aires fueron presentadas en términos “plebiscitarios” por el
oficialismo. Desde el discurso de Kirchner, el escenario bonaerense aparecia como el lugar central para
validar al gobierno nacional amenazado. El gobernador y varios intendentes debieron presentarse en las
listas oficialistas como candidatos “testimoniales”. Diferentes sectores de la oposicién denunciaron
mediatica y judicialmente la estrategia. Segun aducian, el matrimonio Kirchner apelaba a “Los Barones
del Conurbano” para sostener su “monarquia”."” A pocos dias de los comicios, los sondeos mostraban la
polarizacion del electorado bonaerense entre dos listas: la encabezada por Kirchner, secundado por el
gobernador Scioli, y la liderada por de Narvaez, secundado por el ex gobernador Sola. Los cuatro
candidatos se identificaban como peronistas. Ambas listas se repartian el 70% de los votos en
porcentajes relativamente parejos.

A la clasica “cabeza de Goliat”, podia sumarse un rasgo especifico para comprender la centralidad del
“conurbano” en los analisis politicos mas recientes (y las estrategias asociadas a ellos). El “conurbano”
aparecia como ambito por excelencia de la politica nacional, marcado tanto por el “quilombo” que podia
deponer gobiernos (especialmente los saqueos en 1989 y 2001, pero también las protestas piqueteras)
como por su relevancia en términos de caudal electoral (especialmente después de la reforma
constitucional en 1994).'® Ese argumento era central en el analisis electoral periodistico:

Cuando las encuestas registran los sentimientos de la mayoria de los habitantes del
conurbano repiten palabras como desolacién, hundimiento, devastacion. Desde hace
décadas, la zona esta signada por el lento derrumbe de la actividad industrial y por el
desempleo. Por eso la idea de que podria quedar envuelta en un estallido se convirtié
en una hipétesis obligatoria de la politica nacional. Durante la caida de Fernando de la
Rua muchos temieron que esa fantasia se estaba realizando. Kirchner lee las
encuestas. Sus referencias al caos no intentan meter miedo sino trabajar sobre el
miedo que ya existe. (Pagni, 2009a, parr. 3).

7 Esta forma de referir a los intendentes del conurbano no era nueva pero adquirié creciente centralidad a lo largo
de la campana, retomada por diarios, programas televisivos y blogs militantes (Casas, 2006; Fraga, 2009; Manolo,
2009). El consultor Artemio Lopez (s/f) ironizaba sobre su propio papel como “consejero real, mostrando una tapa de
la revista Noticias con las figuras de Néstor Kirchner, Cristina Fernandez de Kirchner y él mismo como la K, laQy la
J de un mazo de naipes franceses.

'® De todos modos, la reforma constitucional solo afectaba el peso electoral del conurbano, directamente asociado a
su densidad poblacional relativa con respecto al resto del pais, para las elecciones presidenciales (debido a la
eliminacion del Colegio Electoral). Este ultimo punto era resaltado por los analisis de la consultora X (dirigida por
Artemio Lopez) a través de un mapa electoral del pais que agigantaba el territorio bonaerense —difundido en 2007
por Pagina/12 (Kollmann, 2007) y repuesto en 2009 a través de su blog-. Pero “La trampa del conurbano” era un
tema muy actual entre el periodismo politico durante la camparia de 2009 (véase Pagni, 2009a).
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Durante la campana, los candidatos evitaron las convocatorias masivas. Pero en el cierre, Kirchner llamo
a un gran acto en el Mercado Central, replicando lo realizado en elecciones anteriores. Segun Rocca
Rivarola (2006), en 2005 el oficialismo busco desperonizarse en las elecciones nacionales mientras se
peroniz6 en La Matanza. Ahora, el oficialismo parecia jugar ambiguamente en torno del peronismo,
distanciandose y retornando a él. El cambio en el sello de la lista, sugerido por Balestrini, mostraba esos
cambios: de Frente para la Victoria a Frente Justicialista para la Victoria.

Como en otras movilizaciones, tres micros estaban estacionados en la avenida asfaltada de Villa Torres
cuando llegué. La secretaria de José hablaba por su celular (tipo radio) ultimando los detalles. Otra de
las mujeres anotaba a quienes subian a los micros. Los pibes ya estaban en un colectivo, tocando los
bombos. Las trompetas quedaban reservadas para el momento del acto. El grupo de una cooperativa de
trabajo iba aparte, en su camioneta. Una vez que todos estuvimos listos, llegd José con su familia en la
camioneta del municipio. Salimos. Cuando pasamos por el frente de Villa Torres, se veian varios grupos
construyendo y casas recién terminadas, entre otras antiguas... Un pibe sentado detras de mi comentd:
“iMira qué suerte que tienen estos villeros! jLas casas que les dieron!”. Sus amigos le festejaron el
chiste. Yo sonrei. El sefior a mi lado permanecio serio.

Llegamos temprano, con tiempo para colgar la bandera: José Dominguez — Urbanizacion Barrio Arieta.™
Antes del acto, se proyectaron varios videos en la pantalla gigante junto al escenario. En uno, aparecian
José, su mama y una mujer de otro barrio hablando de la urbanizacion. Una vez que la explanada
comenzé a poblarse, pregunté a varias personas si habia mas o menos gente que la vez pasada
(cuando, en 2007, Cristina Fernandez de Kirchner era candidata a Presidenta). A mi me habia
sorprendido que Arturo, el sefior con quien escuché la noticia del adelantamiento de las elecciones, no
estuviera presente en el acto de cierre de campana, porque lo habia visto en muchas otras
movilizaciones. Recién alli comencé a dudar: jperderian las elecciones? Entonces pregunté por la
cantidad de gente en el acto. Para Sanmartin, el arquitecto que coordina técnicamente la urbanizacion,
estaba mas o menos igual que la vez pasada... todavia era temprano. Para Javier, el presidente de una
cooperativa de trabajo, habia menos gente porque Cristina perdié credibilidad con lo del campo. Para
Andy, quien ya se habia mostrado inquieto por los resultados electorales en abril, el tema era que a los
jévenes no les importa nada y se enganchan con la pavada de Tinelli. Ni una mujer que trabaja en la
unidad ejecutora municipal ni la sefiora que es delegada en el asentamiento (una parte del barrio no
incluida en el programa oficial) respondieron directamente a mi pregunta: la primera explicé que no habia
estado la vez anterior y la segunda hizo un gesto de duda. Quedaba esperar...

Durante el acto, hablaron el intendente y los principales candidatos: Fernando Espinoza, Alberto
Balestrini, Daniel Scioli y, finalmente, Néstor Kirchner. El orador principal comenzé denunciando los
intentos “destituyentes” contra la Presidenta para concluir proclamando que “la voluntad del pueblo es
inquebrantable”. Al finalizar, los parlantes, las murgas y los participantes entonaron la marcha
peronista.?’ En el escenario y entre el publico, algunos alzaron sus pufios formando la V de la Victoria. La
mayoria de los que vinieron en micro desde Torres sélo cantaba, mientras los chicos saltaban a agarrar
los papelitos celestes y blancos lanzados desde el escenario.

'® Barrio Arieta y Villa Torres son los dos nombres de un mismo barrio.

2 Durante la campafia, una presentacion judicial buscé prohibir la utilizacion de la marcha peronista en los actos del
oficialismo. El hijo de quien popularizara la version mas popular de la marcha invalidaba publicamente que los
Kirchner pudieran representar al peronismo, apelando a los derechos de autor.

109



¢ Estas nervioso? Las elecciones desde una villa del Gran Buenos Aires

Cuando volviamos en el micro, la delegada del asentamiento recibié una llamada de su hija. Estaba
mirando la tele. La pantalla estaba dividida en dos: en una mitad mostraban el acto en el Mercado
Central; en la otra parte aparecia de Narvaez caminando por la plaza de San Justo, en el centro de La
Matanza. “Mientras todos estamos aca, él nos estd caminando la plaza... jqué hijo de puta!”, dijo la
delegada con su tonadita paraguaya.

Esa misma noche, Tinelli habia invitado a Kirchner a su programa. Una camara estaba apostada en la
calle, mostrando a cada rato la acera vacia. Las bromas se sucedian, manteniendo la tensién. A las doce
menos cinco, Tinelli telefoned a la Residencia Presidencial ante el publico expectante. Después de varios
intentos, Kirchner respondié al llamado. Bromed con su sosias, diciéndole que necesitaba que lo ayudara
a doblar boletas.

Los comicios en Torres

En Villa Torres, el subcomando suele funcionar antes de las elecciones como lugar para consultar
padrones, averiguar sobre los tramites para el documento o... doblar boletas. Ubicado en la galeria de
una casa vieja del barrio, fue prestado al grupo para funcionar como merendero en 2002. También fue
lugar de las “reuniones de politica” cuando José comenzé a participar de la Agrupacion Ramoén Carrillo
(liderada por Balestrini). Entonces habian dibujado las imagenes de Peron y Evita en una de sus paredes
interiores. Pero, desde fuera, no habia carteles que la identificaran, excepto en momentos de elecciones
(internas o generales) cuando estaban pegados los afiches de propaganda.

El trabajo se intensificaba los dias previos a los comicios. Como habian indicado varios oradores durante
el plenario del PJ en marzo, era importante ir puerta por puerta para charlar con los vecinos y entregarles
el papelito con el lugar de votacién y la boleta. Esta vez, ademas, habian conseguido unos parlantes
enormes donde ponian la marcha peronista. “Para que todo el barrio sepa que pronto hay que votar”, me
explicé Mary, encargada de esas tareas.

El domingo de los comicios llegué al subcomando cerca de las tres de la tarde. Dos mujeres estaban
frente a la computadora para informar dénde votaban quienes se acercaban a preguntar. Otras
picoteaban los restos del locro que habia preparado el esposo de una de ellas. Ya habia menos
movimiento porque los micros habian funcionado hasta las tres. Ahora disponian sélo de un auto y una
camioneta como transporte. En general, quienes venian recibian indicaciones respecto de dénde
quedaba la escuela y qué colectivos tomar. Algunos se ofendian: un pibe que habia entrado con su bici
salié diciendo que entonces no votaba; un sefior que estaba tomando mate en la puerta me conté que él
habia mandado a sus hijos de vuelta para su casa porque no tenian como ir a votar, porque estaba “mal
organizado”, augurando que después lo iban a lamentar.

Cerca de las cinco paso Fierro. El tiene una unidad basica (UB)?'" en el barrio, Los Soldados de Peron,
que fue heredada de un hombre muy valorado en el barrio (“el Unico que habia hecho algo por el barrio
antes de esto que consiguié José”, me dijo el mismo sefior que criticaba la desorganizacion). Apenas me

2! Las unidades basicas son las sedes barriales de la organizacion “informal” del PJ. Como argumenta Levitsky, se
distinguen por una autonomia significativa respecto del partido: “en la practica, las UB son auténomas. El partido no
las crea ni es propietario de sus oficinas, los activistas las fundan por su cuenta. Cualquiera puede crear una UB, en
cualquier momento y en cualquier lugar. Con frecuencia, los punteros establecen una UB en su propia casa y asi se
convierten, literalmente, en sus ‘duefios™ (Levitsky, 2003, p. 87).
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vio, Fierro me invité a visitar la UB, que actualmente forma parte de la misma agrupacién que José.
Queria contarme lo que estaban armando... “Para que en las proximas elecciones haya al menos uno de
la Torres como candidato (aunque sea de Consejero Escolar)’, aseguré antes de salir para la escuela
donde era fiscal general.

A eso de las cinco y media, también nosotros partimos para una escuela. Era una de las dos que eran
responsabilidad de la Torres. La otra, aquella donde habia ido Fierro. Mientras ibamos caminando, Mary
me explicd que hoy era importante para que te vieran trabajar, y que es duro porque “la gente cree que
te esta haciendo un favor por ir a votar y se enoja”. Pero ellos hacen todo esto “por la urbanizacion, por
el barrio”. En la escuela, las tareas eran diferentes: mientras unos fiscalizaban, otros se tenian que
ocupar de cocinar, limpiar y ordenar la escuela. Entre todos los conocidos, habia cerca de treinta
personas. Ademas, estaban las autoridades de mesa, los fiscales de los demas partidos (Unién-PRO,
Acuerdo Civico y Social, Nuevo Encuentro), un policia y el portero de la escuela.

Una vez que el recuento concluia en cada mesa, José anotaba las cifras de los dos primeros en
borrador, y las pasaba por su radio a una persona de la agrupacién. Los resultados eran ajustados: la
lista oficialista obtenia cerca del 40% mientras Union-PRO alcanzaba un 33%.% Le pregunté a José.
Contestd que habia que esperar los resultados en los kildmetros (la parte de La Matanza mas alejada de
Capital —y mas pobre-). Esperamos.

Algunas mujeres se sentaron a contar chistes, los nenitos dibujaban en el pizarréon de un aula mientras
Matias (el trompetista de la murga y papa de una) los cuidaba, el policia tomaba mate con Gémez, quien
es reconocido como la mano derecha de José, los fiscales de los demas partidos conversaban entre si, y
el sobrino de José le mostraba al abogado que trabaja en la unidad ejecutora como su hija de 3 afios
imitaba a Kirchner, ;Estas nervioso?

Quedaba una sola mesa por cerrar. La presidenta de mesa no queria que nadie tocara las boletas. Ella
abri6é todos los sobres, ordend todas las boletas y conté todos los votos. Cada uno que trataba de
meterse era sistematicamente expulsado, incluso las autoridades electorales y los gendarmes que
llegaron a buscar urnas y padrones. Mientras todos esperdbamos, José les dijo a los pibes que
prepararan la murga, que estaba esperando para saber si habia que ir a festejar a la plaza de San Justo.
Los joévenes, entusiasmados con haber actuado como fiscales y con los resultados en la escuela, tenian
expectativas respecto del festejo. Otros ya se mostraban menos optimistas.

Al terminar, algunos se fueron a su casa pero varios volvimos al subcomando para esperar desde alli. Ya
era noche cerrada y comenzaba a llover sobre el techo de chapa. Los hombres fueron a buscar a
quienes estaban en la otra escuela. No teniamos radio ni television. La secretaria de José recibia las
novedades por su celular. Su sobrina corria entre su casa y el subcomando para mantenernos al tanto
de los resultados preliminares. “Cambia la cara, que no te pueden ver asi”, le dijo en voz baja a la
secretaria luego de contarle.

Una muchacha conté que un presidente de mesa se habia llevado la urna al bafio y después todos lo
imitaban. Decia que habia estado como fiscal otras veces y nunca vio algo asi. Uno de los pibes relatd
cémo “la pibita cheta” (la presidenta de mesa que no dejaba contar a nadie) le habia dicho que se

22 E| tercer lugar aparecia disputado entre el Acuerdo Civico y Social y Nuevo Encuentro, con alrededor del 7% cada
uno.
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retirara de alli, que no queria problemas con sus pertenencias personales. “Me tratdé de chorro”, repetia
indignado. Pero él no se habia quedado callado: le contesté que, como “fiscal general”, podia mirar sin
tocar nada.

Al llegar los demas, la secretaria de José se ocup6 de revisar todas las carpetas y completar la
informacion faltante. Mientras, José recibidé el llamado del presidente de una cooperativa que estaba
mirando la tele y le preguntaba si sabia algo mas. Entonces llamé al Secretario de Obras Publicas (su
superior inmediato en el municipio). Segun contdé a todos al cortar, el secretario le dijo que eran los
resultados del interior de la provincia, que habia que esperar al conurbano. “Ahora vamos para casa y
nos quedamos viendo la tele. Cuando haya novedades, enseguida nos mandamos un mensaje... Asi
sean las dos de la mafiana, ¢eh?”, concluy6 José. El iba a dejar los papeles en la agrupacion.

Recién a la madrugada, Kirchner reconocié publicamente la derrota electoral “por poquito”. Los cémputos
finales indicaron que la lista encabezada por de Narvaez habia triunfado con el 34,58% de los votos,
mientras la liderada por Kirchner habia alcanzado un 32,11%. Al dia siguiente, la Presidenta también dio
una conferencia de prensa al respecto. Luego de unos dias, hubo recambios en el gabinete. A la vez,
Kirchner renuncié como presidente del PJ, asumiendo Scioli en su reemplazo. En Torres, las actividades
continuaron. Durante la semana, llamé a José para tratar de entender. Sélo contesté que el secretario le
habia dicho que ahora habia que trabajar para las proximas elecciones, que lo importante se jugaba en
el 2011.

. Sorpresa? ;Para quién?

En los apartados precedentes, he buscado recuperar resumidamente mis registros etnograficos y
contextualizarlos. Durante esos meses, intenté acompanar al grupo de Villa Torres siguiendo las
actividades centrales de la campafia, pero no comprendi lo que sucedia alli. Para transcribir mi
desconcierto respecto de los acontecimientos, fue preciso incorporar elementos de contextualizacion.
Mediatizacion y territorializacion se superponian pero no parecian acarrear un sentido univoco. Esta
complejidad podia sintetizarse en una de las situaciones relatadas aqui: mientras Kirchner convocaba a
un acto masivo en el distrito clave, de Narvaez “le caminaba” el centro de dicho distrito; ambos aparecian
reflejados simultaneamente en los medios y la noticia era comunicada por celular a quienes “trabajaban
en politica” con José, un dirigente barrial que aparecia en el video oficialista y habian concurrido al acto
desde un barrio del mismo distrito.

Lo barrial, lo municipal, lo provincial y lo nacional aparecian combinados. En principio, la cuestién de los
“anidamientos territoriales” ya ha sido trabajada por Calvo y Escolar: “en el caso de la superposicion de
arenas nacion-provincias, el anidamiento incluye la relacién entre el candidato nacional, el candidato
local, el votante mediano nacional y el votante mediano local” (Calvo y Escolar, 2005, p. 50). Si el
resultado de este proceso es “la conformacién de un mercado electoral hibrido en el cual el nivel de
‘territorializacion’ del voto no es constante en todas las provincias” (Calvo y Escolar, 2005, p. 50), los
mismos autores muestran que:

En Buenos Aires se produce una profunda articulacion de la politica nacional con la
provincial y aun con la municipal, es decir que el arrastre de una arena electoral sobre
la otra es mutuo, cambiante en el tiempo y de intensidad variada, en coincidencia con
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el impacto demografico electoral que tiene el distrito en el conjunto de las categorias
electorales nacionales argentinas. (Calvo y Escolar, 2005, pp. 272-273).

En parte, los comicios en 2009 pueden ser leidos en esta clave.

El oficialismo articulé una estrategia de nacionalizacion de las elecciones provinciales con un intento de
administrar “arrastres electorales” de los candidatos municipales y provinciales hacia el escenario
nacional. El discurso de Kirchner y las candidaturas testimoniales podrian comprenderse a partir de alli.?
En notas periodisticas, diferentes analistas politicos discurrieron sobre el tema: si previamente las
opiniones estaban divididas respecto de la eficacia de dicha estrategia, las lecturas posteriores se
dedicaron a fundamentar por qué habia resultado inefectiva.®* La pregunta por los cortes de boleta
seguia una hipétesis fuerte respecto de la estrategia de los intendentes, y su lealtad. Los resultados
electorales conducian a dudar (nuevamente) de la eficacia de las maquinas electorales para controlar a
los votantes.?® De una u otra manera, las hipotesis volvian sobre la imagen de “Los Barones del
Conurbano”, oscilando entre dudar de su lealtad o de su poder territorial para relativizar su peso (antes
magnificado por las estrategias oficialistas, las acusaciones de la oposicién y las criticas periodisticas).
Todos buscaban explicar la derrota kirchnerista.?

En La Matanza, no se produjo un desacople significativo entre candidatos nacionales, provinciales y
municipales. La lista del FJPV (Frente Justicialista para la Victoria) triunfé con el 42,61% de los sufragios,
secundado por la lista de Unién-PRO con el 31,65%. Las elecciones en la escuela donde asisti
mostraban una cercania llamativa con el promedio del distrito. Pero ¢se podia hablar de un “votante
mediano” estilizandolo a partir de alli? La urbanizacion en Villa Torres era expuesta por el oficialismo.
José era una figura importante de ese entramado aunque su papel no era claro para mi: figuraba en el
video de campafia pero, como en 2007, no era candidato en las listas. Como comprender las
elecciones desde la etnografia en Villa Torres?

Las preguntas de los analistas politicos, y de los estrategas de campana, se orientaban directamente a
predecir e impactar sobre los resultados electorales. En Villa Torres, las preguntas claves eran
diferentes. En principio, esa distancia no llam6é mi atenciéon. Aun observando cémo analizaban la
situacién mis anfitriones, consideraba que una derrota del oficialismo resultaba un prondéstico poco
verosimil. Interpretaba la perspectiva de mis anfitriones atendiendo a la autonomia de las bases en la
“organizacion desorganizada” que Levitsky (2003) describe en el PJ y, desde una lectura influida por el
clima electoral, presuponia que la “maquinaria partidaria” aseguraria el triunfo oficialista en Buenos Aires.
Mi sorpresa dio cuenta de la imposibilidad de leer los indicios etnograficos por subordinarlos a un relato
sobre la “maquinaria partidaria” en el que yo, casi inadvertidamente, creia. Al reducir los actores a

2 El adelantamiento de las elecciones también puede verse como una estrategia oficialista para acoplar las
elecciones nacionales con las de Capital Federal, no tanto para evitar la derrota anunciada en dicho distrito sino mas
bien para limitar sus consecuencias sobre el contexto nacional.

2 Entre las voces del debate periodistico se destacan Natanson (2009); Pagni (2009b).

% | a derrota de Chiche Duhalde (articuladora del programa social mas importante en Buenos Aires durante los 90, y
esposa del entonces gobernador) en las elecciones legislativas de 1997 frente a Graciela Fernandez Meijide
(“implantada” en Buenos Aires como primera candidata de la Alianza) ha sido leida en la misma clave (Auyero, 2001;
Masson, 2004).

% Algunas lecturas apelaban a los andlisis académicos sobre “clientelismo” (Auyero, 2001; Levitsky, 2003) y
“politicidad de las clases populares” (Merklen, 2005) para dar cuenta de los avatares de una politica asociada a la
asistencia focalizada en la “pobreza” y de la “autonomia relativa” de las bases. (Véase Wainfeld, 2009).
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‘piezas’, la metafora de la maquinaria subordina sus acciones a un esquema central. Para romper con
esa visiéon, no he propuesto analizar las elecciones en Torres sino desde alli.

Unas semanas después de las elecciones intercambié mensajes de texto con el Ruso, un hombre
reconocido como central en los inicios de la urbanizacién en Villa Torres pero que se habia distanciado
del grupo a lo largo de los afos por no ser peronista (y mostrar aspiraciones politicas). Le pregunté si
estaba sorprendido por los resultados. Contestd que no, pero que si estaba preocupado. Recién
entonces comencé a entrever lo que mi propia sorpresa ocultaba.

Otras etnografias han mostrado como la politica es vivida como trabajo en diferentes barrios periféricos
de Buenos Aires (Auyero, 2001; Frederic, 2004; Manzano, 2008; Quirds, 2006). La urbanizacién en Villa
Torres también puede leerse en esa clave (Ferraudi Curto, en prensa). Mas precisamente, la referencia
al trabajo contribuye a entender cémo vivian las elecciones. Como sefalaba José, el adelantamiento
implicaba una intensificacién de la actividad diaria. En palabras de Mary, el dia de los comicios era un
dia importante para mostrarse trabajando, pero el centro era la urbanizacion. Asi, ella respondia al enojo
de algunos de sus vecinos cuando no eran “llevados” a votar, enfatizando que ellos eran diferentes a
quienes antes trabajaban en politica en el barrio (incluido Fierro). Esa perspectiva se construia por
oposicidon a otra forma de hacer politica para la cual el voto era considerado como “favor”. Para mi
interlocutor durante la tarde, eso significaba “desorganizacion” y “falta de respeto” que luego lamentarian.
El valoraba lo que José habia hecho por el barrio pero lamentaba cierto descuido entre quienes lo
rodeaban. Tanto él como Mary veian la actividad como parte del trabajo pero diferian en el criterio para
considerarlo bien hecho. Ambos tomaban como eje a la urbanizacion. Las elecciones eran entendidas
dentro de ese marco. En palabras de José, “participar politicamente es bueno en la medida en que sirve
a la urbanizacion”. El aura que revestia a las elecciones para los diferentes analistas (y politicos
directamente comprometidos en la contienda), y la parafernalia en torno de las mismas, resultaba
relativizado desde Villa Torres. En definitiva, el 28 de junio de 2009 fue un dia largo de trabajo para ellos.
Pero ¢ se trataba de cumplir con la tarea o habia algo en juego?

Los prondsticos hechos durante el acto en el Mercado Central cuando pregunté por la cantidad de gente
presente (y las inquietudes expresadas unos meses antes por Andy); las caras, los comentarios y los
llamados al cerrar el comicio... ensefiaban que los significados de las elecciones no se reducian al
trabajo realizado (y mostrado). El momento era vivido emocionalmente, y los resultados electorales
despertaban preocupacion. Pero la respuesta diferia de la de los analistas politicos académicos o
militantes (y la mia). Entonces las acciones de mis anfitriones no apuntaron a precisar las falencias de la
estrategia (ni a buscar al traidor). Tampoco las dudas sobre el presente se estructuraban a partir de una
imagen nostalgica del pasado, pretendiendo mirar a las estrellas para encontrar el rumbo (como el
buscavidas citado en el epigrafe). Mas aun, mis anfitriones diferian de la imagen clasica de las redes
politicas asociadas a las politicas publicas focalizadas durante los ’90. Entonces, Auyero (2001)
mostraba como las mujeres inmersas en una red “clientelista” local representaban la performance de
Evita en sus presentaciones publicas, mientras Seman (2006) describia como una pastora levanté un
templo en donde previamente habia alzado una unidad basica, descontenta porque “antes daban mas”.
En estas etnografias, el recuerdo del peronismo como estructura del sentir y su actualizacién como red
politica barrial asociada a los programas estatales resultaba el eje para comprender como unos y otros
vivian la politica. En Villa Torres, en cambio, el pasado no ayudaba a comprender ni a quienes habian
trabajado el dia de las elecciones ni a quien no era peronista pero estaba preocupado por los resultados.
No era hacia el mundo feliz de un pasado idealizado que se orientaban las inquietudes sino hacia la
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urbanizacién presente (y los futuros posibles asociados a ella). La urbanizacion hablaba de la “suerte” de
estos “villeros”... En lugar de guiarse por estrellas (monstruos y nostalgias), como en la novela de
Incardona, ellos vivian esperanzas muy actuales, con realismo (y algunos también con ironia).

En octubre, volvi a visitar al sefior que no habia ido al cierre de campana. Me conté que todavia estaba
esperando que le hicieran su casa nueva. En marzo, habiamos bromeado con que para esta época del
afio, ya estariamos tomando mate en su balcén, o sentados en los sillones que compraria para esa
casa... Pero en octubre seguia esperando.

Recordé mi registro del 28 de junio. También nosotros habiamos esperado: primero, en la escuela;
después, en el subcomando; por ultimo, cada uno en su casa. Para mi, se trataba de entender el
resultado de las elecciones en Torres. Para ellos, en cambio, la cuestidn central era saber cémo
continuar. Para entender las elecciones desde Villa Torres, tuve que comprender la espera como
contracara del trabajo en la urbanizacién. Porque las elecciones no se dirimian en Villa Torres, pero sus
resultados eran considerados importantes para la urbanizacion... y para la vida en Torres. Trabajar,
mostrarlo, esperar y analizar para actuar de la mejor manera posible...

Para salir de la sorpresa, no se trataba tanto de estilizar un “votante mediano”. Tampoco se trataba de
barajar la lealtad o el poder de los intendentes, u otros actores relevantes. O combinar entre
mediatizacion y territorializacion de la politica. Estas explicaciones a posteriori, vistas desde la etnhografia
en Villa Torres, omitian lo central. Ante una derrota anticipada, lo importante era trabajar bien y
esperar... hasta entender como hacer la préxima jugada.
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