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El ensayo es el comportamiento de esta tesis, es su metodologia, su objeto de estudio, su
técnica de escritura, su género de pensamiento.

Para este proceder ensayistico la tesis supone que la psicologia se sostiene sélo gracias a su
condicidn literaria. Es decir, que su practica fundamental es la lectura y la escritura; llegado el
punto de poder postular que la narracién es un posible objeto de estudio de la psicologia social,
lo mas sensato es suponer que la lectura es su practica mas preciada.

Segun esta tesis, la lectura es la forma originaria en que se accede a la narracion, pero el
grado de sofisticacion alcanzado por la teoria narrativa en psicologia social ha enturbiado, o
mas bien, llenado de tramites el leer; pareciera que es preciso saber qué es una narracion para
apreciarla, no se diga para poder dar cuenta de ella.

La lectura que aqui se estima es la que Gadamer se empefia en mostrarnos en la primera
parte de Verdad o Método y en algunos otros de sus escritos. Y es aquella lectura en la que
no se puede decir que leemos, sino que la lectura nos lee. Quiza no sea exacto decirlo asi,
pero el caso es que durante la lectura, no hay un yo, un nosotros ni un nosotras, no hay otra
situacion que la lectura; la postura reinante es la que es dada por la lectura misma; se esta
en la lectura y mas adn se es la lectura; se diria entonces que quien define y mantiene su
posicion para comenzar a leer, en realidad no estd leyendo. Esta lectura es la que aqui
interesa, aquella ante la cual no se tiene reparo alguno, se trata de un leer crédulo e infantil,
gue no se busca, sino que simplemente se cae en él grata y gustosamente. Su
hermenéutica esta sujeta a las rigurosas leyes de la ergonomia.

El ensayista Alfonso Reyes describe varios niveles de lectura, y en su proceso de sofisticacion,
la lectura va desapareciendo; el primer nivel es el originario, el que mantiene su candidez e
inocencia, la lectura “del sencillo pueblo”, que no recuerda ni sabe de autores ni titulos. De la
lectura, “se queda con la sustancia, con el asunto, con las mejores palabras: nada mas.” Y no
hay otra cosa que conmueva mas, dice Reyes, que ver a los campesinos iletrados rodeando en
religioso silencio al lector del pueblo. Quien comienza a recordar titulos se le empieza a
enturbiar el gusto, dice este ensayista, y ahi vienen los otros tres niveles, de los cuales poco
que decir, ahi estan las lecturas estudiosas, llenas de esfuerzos y frustraciones. Se comienza
por subrayar novelas y se acaba por trazar graficas como hace Kenneth Gergen, expresion de
la burocracia no lectora de la psicologia social, que la teoria narrativa practica, preocupada por
no leer pero publicar, no por narrar, sino controlar narraciones.
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A decir verdad, no es tan refinado el trabajo conceptual de la teoria narrativa, apenas
modelos, como el que usa Bruner al encontrar en todas las narraciones escenario,
personajes, acciones, objetivos, instrumentos y obstaculos; no hay nada mas qué hacer que
encontrar en todas las narraciones estos cinco elementos y de ahi tremendo analisis. Bruner
hace del Ulises de Joyce una fotonovela (diria Woody Allen). Para Bruner las narraciones
son instrumentos para domesticar lo extrafio, es decir, explicaciones, si se quiere
explicaciones cotidianas a sucesos nuevos, diferentes a nuestras costumbres las buenas;
asi también las narraciones inexplicables son iluminadas por narraciones culturalmente
aceptadas para meter en norma a las extraordinarias, fascinantes, atractivas narraciones
que de vez en cuando encontramos en la calle o en los libros. En este mismo animo anda
Gergen para quien existen narraciones bien formadas, ese es su gran concepto: narraciones
bien formadas, de las cuales hasta tiene gréaficas que no muestra empacho en reproducir en
distintas publicaciones suyas, a veces con Mary. Las narraciones deformes, las que no
corresponden a su complejo concepto de narracién medible por dos variables (bienestar y
tiempo), existen, pero no son deseables culturalmente, no sirviendo a la comunicacién, por
lo cual no pronostica su sobrevivencia.

Si notan que soy severo con estos psicologos sociales narrativos, es porque se me olvido
explicarles que para su estudio se adopté una mirada sospechosa no exenta de mucho odio.
Pero tiempo atras les quise, tienen frases buenisimas, sus formulaciones originales fueron
fascinantes, la vida es un acontecimiento narrativo, dijo el propio Gergen, quien no tuvo la
prudencia de callar de inmediato y acto seguido dibujé las mentadas graficas para clasificar
acontecimientos narrativos y volver a la narracién uno de los conceptos mas jugosos para
quien practique su psicologia social. La narracion dejo de ser asi cosita linda.

Al final el reproche es este: que la perspectiva narrativa se salié de si misma para hacer de la
narracién no ya su punto de vista, sino su objeto de estudio. Recuperar esta mirada narrativa
es el objetivo de este trabajo.

Es posible que se advierta, quiza con desilusion, que esta tesis en su desarrollo vaya
prescindiendo de esa sofisticacion o adulteracion lectora. Y es que, con todo y teoria narrativa,
la lectura cordial a la narracién reaparece de cuando en cuando, en momentos de ocio o
distraccion, cuando se bajan las defensas, cuando sucumbe la critica por algun rato de placer.
Y queriendo prolongar esos preciados momentos de lectura extraidos de horas robadas al
ajetreo, se escribe algo en referencia a aquel momento, aquellas frases, ese libro que ahora
rememoramos en medio de palabras que adornen aquel bonito recuerdo. Esos textos que
prolongan la lectura o que invitan a ella son los textos que hacen valiosa esta practica, la
psicologia social.

Aqui se tratd prolongar la lectura a través de lo que en la tesis se llamé los modos de ser
literarios, expuestos en nueve ensayos que intentan escapar de definir a la narracion y
recuperar o acentuar su valor en si misma.

La narracion es una narracion, esta seria la Unica definicion posible después de advertir que
cualquier mirada hacia la narracion esta dentro de la narracion; condicion expresada en la
teoria narrativa, cierto, pero de forma solapada como ya se indicé en la tesis. No hay un
concepto que esté por encima de la narracién. Una vez que la teoria narrativa, o psicosocial, se
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sabe narracién, dice esta tesis, por qué no regodearnos en ella. La narracién es narracion,
obviedad absurda, pero que sin embargo en ese es se abre una profunda afirmacién, y que la
literatura intenta extenderla, materializarla en obra. Por esto, quien escribié el prélogo de la
tesis, se atrevi6 a decir que el Unico punto de lectura posible es el literario, porque expresa el
valor mismo de la narracién, no sustituye la narracién por otra cosa; asi, desde el punto de vista
literario, la narracién no es un esquema primario del pensamiento, la narraciéon no es tampoco
una sucesion particular de acontecimientos ordenados dentro de una trama, antes bien, la
narracién es. O sea, la narracién es su afirmacién y para no sustituirla por esquemas, graficas o
conceptos, hay que extender este es afirmativo hecho de literatura.

El modo de ser literario se las arregla para desinstrumentalizar a la narracién. La narracion
literaturizada no sirve para hacer comprensible la realidad, no construye el pasado, ni forja
subjetividades, no en el modo de ser literario. No caben pues lecturas psicosociales a la
narracion literaria, ni histéricas, ni feministas, ni postcoloniales, pues la narracién no contiene
nada excepto narracion, no trata sobre nada, sélo dice que es narracion, que es. Los modos de
ser que la tesis extiende son la forma, el sonido, el lenguaje en la literatura, la mentira, el
humor, el erotismo, la ironia. En estos, se puede definir a la narraciébn como se lee en el
prologo:

La narracién es un artificio literario y atendiendo a sus trucos estilisticos se
aprecia en su unicidad; la narracién es mientras se siga narrando y esto sélo
es posible con mas narraciones; la narracién es una narraciéon que dice qué es
una narracion y en este recogimiento cobra cuerpo; la narracién que se sabe
narracién no se toma en serio, su sentido de interpretacion es el sentido del
humor; la lectura de la narracién se da dentro y s6lo dentro de ella, la narracion
se apropia de quien la lee; la narraciéon no es una explicacion, no es tampoco
una definicién, pues deforma todo lo que contiene para lograr un solo cuerpo
incluyendo al de quien la contempla; al no servir de referencia, la narracion
miente en acto creativo, cinicamente se ostenta a si misma...

Estos modos de ser literarios son claves, pistas que apuntan a lo literario, son artificiales, no le
son en si a la literatura, pero que basta con que se les atienda un poco para que ella aparezca,
apuntandole ostensivamente, como ella hace consigo misma con mucho estilo. Como pasa con
la bella edicion de algun libro, que deja de ser un libro sobre algo, siquiera un libro, y se le
aprecia como objeto, que quiere atrapar la mirada distraida diciendo que la literatura es un
objeto tan concreto como aquel libro; o de vez en vez que ves una tipografia, o caligrafia, que
por algo llamo tu atencion y miras las letras trazadas sin hacer caso de su significado, como si
fuesen dibujos y paseas tu mirada entre ellas, advirtiendo que tienen partes y una composicion,
cada una de ellas, todo un caracter. Hay quien se ha iniciado en la literatura gracias a la
caligrafia, y quien se dedica al disefio y dibujo de las letras, conserva ese extrafamiento que
producen éstas a quien no sabe leer. O si te asomas un poco a los juegos verbales veras como
se esta efectiva y existencialmente en la carcel del lenguaje, como hizo aquel Club de
Pensamiento Palindrémico, que llegé a formular conclusiones como “si se todo: tesis”,
exclamaciones del tipo “a ti no beso, sé bonita”, oraciones de estas “Oiga ser por al cielo, lei
claro presagio” o simplemente “ateo poeta”, sélo porque se leen igual de izquierda a derecha
que de derecha a izquierda.
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Finalmente, estos modos de ser en la tesis no son conceptos, son ensayos, bien o mal
logrados, pero que en su proceso de escritura se fue tanteando a este género, que es otro
modo de ser literario. Por esto, quiz& no es sino hasta la tercera parte de la tesis que se instala
la escritura en este modo ensayistico.

En la tercera y ultima parte de la tesis se leen obras de psicologia dando cuenta que son, de
hecho, ensayos literarios, es decir, que su valor estd dado no por su aporte conceptual sino por
su cualidad de escritura; y que esta escritura literaria, licencia poética de sus autores, es dada
ante el apremio de describir su objeto de estudio que es inminentemente estético, no se le
puede explicar pero se le intenta describir. Ahi tenemos por ejemplo el pensamiento de William
James, la masa de Gabriel Tarde, la risa o la duracién de Bergson. Esta parte de la tesis
también resalta cémo los autores se leyeron literariamente entre ellos. Es decir, como en sus
obras se nota la lectura que ellos hicieron a otras obras, cémo su lectura fue motivo para su
escritura.

En psicologia ha habido grandes ensayistas, que conforman las obras pilares de esta practica.
Pilares, por decirlo asi, aunque la metafora sea imprecisa, pues la psicologia social no esta
construida como un edificio, a pesar de que con recurrencia se hable de edificacion,
construccion, andamiaje conceptual, etcétera, como si estos trabajos definieran principios
gracias a los cuales la psicologia social conservara una identidad; como si sus cimientos
determinaran el resto de la construccion. No. Lo que aportan estas obras ensayisticas son
lecturas y sélo a través de estas lecturas la psicologia continua reescribiéndose a si misma.

Ensayistas como (s6lo por dar nombres) David Hume, William James, Sigmund Freud, Maurice
Halbwachs alimentan una tradicion, que en la tesis se le llama literaria, y que esta
fundamentada en la practica que Michael Billig cree propia de la psicologia anticuaria, pero que
aqui se le reconoce como irremediable a cualquier idea que por psicologia se tenga y es ese
gusto, esa necesidad, ese impulso de desviarse del laboratorio, del trabajo de campo, a la
biblioteca.

La actualidad y vigencia de tal o cual autor no es dada, entonces, por sus aportes conceptuales
que de alguna manera son aplicables aun hoy en dia viernes; su actualidad reside simplemente
en que es leido. Con esto, su trabajo es interpretado desde nuestros dias, pero en un momento
anterior se vuelve vigente en la lectura misma. Esto tiene mucho de hermenéutica, pero mas
aun de llano gusto por la lectura, y en el ensayo, en su punto mas radical, se encuentran las
formas de que su actualidad sea durante y s6lo durante su lectura.

En ese gusto franco es que se llega a justificar escabrosamente trascendencias para traer a tal
o cual autor. Aqui se hara tal cosa con Michel de Montaigne, quien no suele figurar en los libros
de historia de la psicologia a pesar de que, como ya se ha dicho, Montaigne es “uno de los
fundadores de la psicologia y de la literatura de hoy”. Esto seria oficialmente asi si no fuera
porque este calificativo lo dio Juan José Arreola, cuentista de Zapotlan El Grande.

Aqui se le traera a escena no para rescatarlo para la psicologia, no sea que le extraigan
conceptos y hasta esquemas de sus Ensayos, sino para hablar del ensayo, cdmo género de
escritura.
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Con Montaigne comienza la tradicion ensayistica, pues €l inaugura las reflexiones sobre este
tipo de escritura, aunque sea injusto decirlo asi, pues ya se vera la relacion que mantiene este
género entre pensamiento y escritura.

“gque no se fijen en las materias, sino en la forma que les doy”, dice Montaigne, pues en sus
escritos, advierte, no se encontrara certeza alguna sobre las cosas.

Me permito leer una extensa cita suya que expresa algunas cualidades de su libro, es decir, del
género ensayistico:

es el reconocimiento de la propia ignorancia uno de los mas seguros y mas
hermosos testimonios que el juicio nos procura. Al transcribir mis ideas, no
sigo otro camino que el del azar; a medida que mis ensuefios o desvarios
aparecen a mi espiritu voy amontonandolos: unas veces se me presentan
apinados, otras arrastrandose penosamente y uno a uno. Quiero que se vea mi
andar natural y ordinario, por desgarbado que sea. Déjome llevar tal y como
me encuentro; por ello no hay aqui materia que no esté permitido ignorar o
hablar de ella de forma casual y temeraria. Bien quisiera tener mas cabal
inteligencia de las cosas, pero no quiero comprarla por lo cara que cuesta. Mi
designio consiste en pasar apacible, no laboriosamente, Io que me resta, de
vida; por nada del mundo quiero romperme la cabeza, ni siquiera por la
ciencia, por grande que sea su valer.

La ignorancia es el partido mas seguro, afirma Montaigne, es por eso que el ensayo no
pretende ser exhaustivo. “Si se trata de una materia que no entiendo, con mayor razén me
sirvo del ensayo.” “Atreveriame a tratar a fondo alguna materia si me conociera menos y me
engafara sobre mi impotencia.” “Vario cuando me place y me entrego a la duda y a la
incertidumbre, y a mi manera habitual que es la ignorancia.”

Por esto, y por elegancia, el ensayo es breve, “ahuyenta de nosotros la tentacion de agotar el
tema, de decirlo desatentadamente todo de una vez”, dice Julio Torri y sigue: “El horror por las
explicaciones y amplificaciones me parece la mas preciosa de las virtudes literarias.” O como
lo dijo el poeta, todo se vale, siempre que sea a pequefia escala.

No se presentan las ideas de forma sistematica, como pudimos escuchar de Montaigne. Se
escribe, se ensaya, segun se piensa, no creyendo necesaria la correccion. En este género,
pensamiento y escritura, van de la mano, como en cualquier género, pero el ensayo es una
caricatura de tal condicion. Adorno dice sin mucho adorno que el ensayo muestra desdén por
los andamiajes o construcciones teéricas y no le incomodan las contradicciones. Procede de
una forma ametddica. “El cédmo de su expresion tiene que salvar lo que de precision se
sacrifica” y extrae el asunto tratado del “arbitrio de los significados conceptuales decretados de
una vez por todas.”

Tiene el ensayo mucho de capricho, o seria mejor decir, el ensayo se muestra caprichoso,
pues reconoce gue todo lo que trata ya ha sido objeto de otras plumas (y encima que éstas lo
han dicho mejor); no hacemos otra cosa mas que glosar opiniones. (Se podria definir el ensayo
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como la escritura de nuestras lecturas.) De las cosas que escribia, Montaigne sentia aficién por
sus carices mas inusitados. Aunque es recatado, el ensayo es aventurero y redacta
experimentando. No es de extrafar que se cambie de tema, pues lo suyo es la divagacion,
siendo su titulo sélo indicio de algun tema que éste trate. “No puedo asegurar mi tema, dice
Montaigne, va confuso y vacilante con embriaguez natural. Tomolo en ese punto tal y como
esta en el instante en el que me ocupo de él. No pinto el ser. Pinto el paso.”

Se dice también del ensayo que esta bien alimentado de la experiencia; me parece haber leido
que la primera traduccion de los ensayos de Montaigne al castellano llevaba el titulo de
Experiencias, dado quiza por su tono tan personal e incluso intimo. Su ultimo ensayo, el
preferido por muchos, lo tituld “De la experiencia”. Se sabe inseguro de lo que dice el ensayo y
toma como guia aquella costumbre de los griegos, segun cuenta Montaigne, de anteceder a
cada afirmacion con un “me parece” o “tengo la sensacién de” incluso si se fue testigo. Como
es bien sabido por el sentido comun, el ensayo parte de la opinién, pero se dirige a la
aniquilacién de toda opinién, incluso de la cual parte. La ironia es su fundamento, pues con una
amabilidad, delicadeza y frescura se despachan tradiciones filoséficas enteras o realidades
incontestables, con una modesta autoridad, fragil y destructora, sin conseguir, no obstante, ser
preceptora: “no ensefio, cuento”, confiesa Montaigne.

El ensayo, al menos el que mas se ajusta a los términos de este trabajo, es aquel que termina
por instalarse en la escritura, al reconocer que gracias a ésta es como consigue sostenerse,
pero ademas que este sostén es dado solo justo en el momento de escritura o de lectura. La
ironia es el modo de ser que el ensayo ensaya para afirmarse y desdecirse, persuadir y
disuadir a la vez.

No sé ustedes, pero yo estoy pensando en Julio Torri o Empar Moliner.

Optar por el ensayo y no por cualquier cosa es decididamente un capricho a ultranza de esta
tesis. Pocas personas habran que no compartan el hecho de que leer es un placer y que mas
vale leer una obra por gusto que por (la) disciplina. Pero lo que aqui se hace es sobrevalorar
ese pasatiempo y luego determinarlo como esencial para la psicologia. Como si en verdad se
leyera, como si se disfrutara de la lectura. Es una pose bufa, y con esto se quiere nombrar a
una retérica grotesca y burda a la que se le notan sus mecanismos y que por tanto se vuelve en
cierta medida cémica. Esto es algo usual en el ensayo. La proposicion es increible, insostenible
y quiza insufrible. Pero sélo gracias a esta pose bufa el planteamiento encuentra lugar. La
posicién de esta tesis, es esta pose.

Se parte del teorisismo narrativo de la psicologia social, se adentra al modo de ser literario, y
se tiene como consecuencia no una teoria literaria para el analisis narrativo, sino un
replanteamiento de la psicologia misma, de las relaciones nada promiscuas que mantiene con
sus objetos de estudio. Es la defensa de areas de conocimiento la que justifica malos tratos al
objeto y es, de nueva cuenta, la construccién de armatostes conceptuales los que hace
desaparecer la realidad que supuestamente se estudia. Fue asi como el colofén de la tesis
resultd una lectura literaria, ensayistica, a la psicologia.

Los estudios de retorica cientifica, descubren los mecanismos de los textos cientificos; gracias
a ellos sabemos que la psicologia quiere que su escritura pase desapercibida. El ensayo no
necesita de estudios retéricos que lo desenmascaren, su constante fin es que desaparezca la
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psicologia social y que en su lugar se encuentre la narracion. No se vale de formatos de
escritura preestablecidos de antemano, transparentes no por una eficacia narrativa sino por
perezosa y aburrida costumbre (cumplir con el formato de publicacion es cumplimentar una
forma burocratica). Se prefiere aqui la técnica del aspaviento, demostracién excesiva que se es
escritura; esta psicologia social bufa se empena en ser escritura, que todo su cuerpo sea tinta,
“grafismo flaco”, carente de sustancia pues no descubre la nata de la vida, se contenta con
descubrirse a si misma, delatarse mejor dicho, por eso deja los andamios teéricos para ser
ligera y volverse superficial, gracias a su menudencia, no a conceptos de gran calado. Ya se
sabe, como la psicologia de Sarbin, no ofrece herramientas, apenas objetos de neceser, ella se
sabe narracion, fragil e insegura (como el espiritu de Montaigne que confiesa ser tan blando
que una mosca lo asesina), entonces quiere llamar la atencion, sin importar el tema, y
aprovecha el momento de encuentro, la lectura de su escritura, su Unica vigencia, para
mostrarse toda completita la impudica y se pone guapa: un bonito titulo para empezar, una
entrada atractiva como ésta de Moscovici: “si me pidieran que nombrase la invencién mas
importante de los tiempos modernos, responderia sin vacilar: el individuo”, y luego, de vez en
vez, acomodar metaforas refrescantes como “la vida es una novela”, o hasta incluir
personajes, pueden ser literarios, como Penélope, pero ya usado por Tomas Ibafnez. Asi se
escribe, al menos asi nos lo han ensefado quienes tanto citamos hayamos o no leido, pero nos
sabemos sus mejores partes. Irremediablemente escribimos en masa, como dijo Virginia
Woolf. El poder de esta escritura es éste, y no el que le es dado por un saber que consigue
privilegiadamente.

Este trabajo defiende a la narracion sobre cualquier teoria que de ella se pueda suponer. La
psicologia social que de aqui se desprende, mas que estudiar la realidad, se dedica a arrojar
objetos a ella; si su objeto de estudio es la narraciéon, no la analiza, sino que produce
narraciones, y en virtud de éstas es como se hace presente.

Esta escritura ensayistica nos brinda una certeza, pequefia como aquel pez distraido pero
brillante por sus escamas, estamos ante una narraciéon. Si consigue que éste sea su Unico
efecto de verdad, se contentara, pues al fin pudo lo que la teoria narrativa en psicologia social,
con toda su teoria narrativa, con toda su psicologia social, no pudo hacer, no decirnos qué es
una narracion, sino ponernos frente a una.

Tesis accesible en: https://www.tesisenred.net/handle/10803/5442
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