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El presente trabajo "estd ubicado dentro un proyecto en marcha [...] donde pretendemos
evaluar las repercusiones psicosociales y culturales que conllevan las innovaciones
tecnocientificas asociadas al desarrollo de las Tecnologias de la Informacién y la Comunicacién
(TICs)" (Martinez y Pefaranda, 2004), conocido como el grupo de investigacion sobre
locutorios en el Departamento de Psicologia Social de la Universidad Autbnoma de Barcelona.
La importancia que tienen los locutorios en la vida cotidiana de sus usuarios y trabajadores
esta situado también dentro de mis intereses personales, asi como dentro de una curiosidad
por los efectos de nuestra actividad como creadores de conocimiento en las ciencias sociales.
Me interesan las categorias que vamos marcando con nuestros pasos y con los movimientos
de otros, una visibn en la que me resisto a la palabra identidad, prefiriendo hablar de
identificaciones multiples, momentaneas y contundentes. Esta resistencia a las insistencias
marginadoras que separan, excluyen y relegan me ha servido desde que llegué a Europa de
América. A la vez, soy consciente que nuestra disciplina ha promulgado una multitud de
categorias y a lo largo de esta etnografia, al considerar las tecnologias del complejo psi como
dispositivos de control, reconozco que son igual 0 mas eficaces en su sujecion como lo podrian
ser las tecnologias de la informacion y la comunicacion.

Esta manera de entender a las tecnologias se encuentra en los trabajos de Michel Foucault y
sobre todo a través de los planteamientos de Nikolas Rose cuyo trabajo me habia suscitado
una cierta ironia que finalmente se transformé en un reconocimiento de nuestras maneras de
hacer:

Si son sujetadoras las nuevas técnicas del cuidado del self, no es porque los expertos hayan
coludido en la globalizacién del poder politico, tratando de dominar y subyugar la autonomia del
self a través de la gestion burocratica de la vida misma. Mas bien, es que los selves modernos
se han adherido al proyecto de la libertad, han llegado a vivir en términos de identidad, y para
buscar las maneras para realzar esa autonomia a través de la aplicacion de peritaje. El self
moderno ha nacido en esta matriz de poder y conocimiento; el hecho de captar su elaboracion
es una manera de poder acercarnos para llegar a una comprensién de la suerte de seres
humanos que somos (Rose, p. 258, mi traduccién).

Al entrar al campo, me encontré guiandome tanto por mis compaferos que responden a
inquietudes importantes en cuanto a los efectos que se pudieran dar, asi como por aquellos
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que consideran las limitaciones contextuales y personales que tenga cualquier puesta en
escena de lo cotidiano. Después de varios meses pasé a la fase de entrevistas para la que
recuperé cinco temas que me interesaban: a) como se acercan las personas al locutorio y las
tecnologias que alli se encuentran; b) qué sentido le dan al locutorio; c) cuales son sus
practicas especificas en ese lugar; d) si han sentido algun tipo de inclusién o exclusion alli; y e)
conocer los contactos que hacian tanto desde alli a través de las TICs como dentro del
locutorio. Este esquema, méas que servir para recaudar informacion sirvié para que surgieran
mas temas.

Narré los datos etnograficos de mi investigacion con 7 hilvanes retéricos, que lejos de ser
utilizados como “técnicas novelisticas para llegar a una verdad mas profunda" (Urrea, p. 33),
posibilitaron hacer conexiones y a partir de las multiples racionalidades que encontré en los
locutorios: a) las categorias de la sociedad en general con las que nos identificamos; b) las
cosas que nos sirven de conectores; c) los espacios en los que nos delimitamos; d) las
localidades entre las que nos movemos; €) las cercanias en las que vivimos; f) los pormenores
como detalles cotidianos; y g) las despedidas como promesas de continuidad.

Otros referentes

Como elementos que me sirvieron de inspiracién para la elaboraciéon de mi trabajo esta la
novela Las Horas de Michael Cunningham, particularmente donde cuenta que un autor con el
nombre de Richard fue capaz de dedicar un capitulo de mas de 50 paginas para narrar como
su Clarissa entra a una tienda a compararse un esmalte para ufas, “jel cual se decide no
comprar” (p. 126)!, imaginandome que en mi trabajo pudiera llegar a captar lo cotidiano en
algo tan trivial. Por otro lado encontré el libro titulado Las conexiones de Deleuze de John
Rajchman (2000) en el que hace la diferenciacién entre diversidad y multiplicidades que "mas
bien seria como que si, debajo de la 'naturaleza secundaria’ de nuestras personas e
identidades, habria una Vida anterior capaz de hacer que nos unamos sin abolir lo que nos
hace singulares" (p. 81-82). De aqui, surge un "problema politico nuevo, 0 mas bien, una
manera nueva de plantear el problema de 'lo politico™ (p. 82), que para abrir las posibilidades
en términos de "espacios que permitan las 'multiplicidades' y sus 'individuaciones' -para el
tiempo de 'una vida™ (p.82) necesitamos otra manera de pensar. En vez de querer representar
a las multiplicidades, "son los mismos intelectuales los que se deben de transformar” (p. 82)
ante espacios y tiempos especificos que ya no se pueden representar. En ese espacio
encontrariamos las vistas, "tanto urbanas como naturales, en las que se pierde uno para ver
con 0jos nuevos, como, por ejemplo con Mrs. Dalloway" (p. 135), la Clarissa de Virginia Wolf
(1999), asi como la "dignidad democratica" del "preferiria no hacerlo" ejemplificado por
Bartleby del cuento de Herman Melville (1993). Es moverse desde y dentro de un espacio
social "-para hacer campo para la microdinamica de una vida que no sélo reside en un lugar
como tampoco esta en un alienante 'espacio abstracto™ (p. 98).

Mi preferencia por los datos empiricos de mi trabajo de campo cobraba ahora nombre y forma,
yo respondia diciendo "preferiria no hacerlo" ante argumentos por hacer referencia a autores, a
las teorizaciones, a las explicitaciones de otros y de alguna "situatedness" o posicionamiento.
Esa "dignidad democratica" me mantenia presente, viviendo con los datos, las sensaciones, lo
inmediato de "estar alli" y sélo alli. En el cuento, Bartleby finalmente llega a morir en la carcel de
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las Tumbas de Nueva York y por otro lado, en las novelas de Woolf y Cunningham, tenemos a
las Clarissas que siguen viviendo aunque fuera sélo para ocuparse en los preparativos para
una fiesta. Ni el suicidio de Séptimo, ni el de Richard entorpecen a las sefioras. Y aun cuando
Cunningham nos cuenta el mismo suicidio de Virginia Woolf nos quedamos con una sensacion
de vida, gracias a que podemos hasta ver, con 0jos nuevos, la tragedia de tres personas que
dejaron de aguantar las horas que normalmente vivimos sin pensar.

La coherencia que le damos a las cosas que estamos por conocer como investigadores es un
trabajo estético, es trazar un puente entre nosotros y lo que esta por descubrirse. "El puente se
convierte en un valor estético en tanto que no soélo lleva a cabo el ligazén de lo separado en la
realidad y para la satisfaccion de fines practicos, sino en la medida en que lo hace de una
forma inmediatamente visible" (p. 47) como lo explica Georg Simmel (2001) en sus ensayos
sobre El individuo y la libertad. Comparado al puente, nos dice que "el sentimiento teleolégico
frente a la ventana va exclusivamente de dentro a fuera: esta ahi para mirar afuera, no para
mirar adentro" (p. 50). En este recorrido nos quedan paredes y puertas y si una pared es
meramente divisoria, es porque habla. "Es esencial para el hombre, en lo mas profundo, el
hecho de que él mismo se ponga una frontera, pero con libertad, eso es, de modo que también
pueda superar nuevamente esta frontera, situarse mas alla de ella" (p.49). Y "la puerta
representa de forma decisiva como el separar y el ligar son sélo las dos caras de uno y el
mismo acto" (p. 48).

Pasando por puertas, manteniéndonos presentes y fluidos en nuestro movimiento, lo creativo
nos da la libertad de imaginarnos las conexiones y lo cotidiano nos da la libertad de movernos
entre ellas. En este sentido, en la reflexion de Michel Serres (1994) sobre Kastura encontramos
un lugar sin ventanas:

El concepto de arquitectura desaparece, disuelto en la naturaleza, cuyo concepto se diluye en
la arquitectura. Tan poco definida como la propia habitacién, la ventana no dibuja el vacio en lo
pleno, ni un hueco en una cosa densa, ni abierta ni cerrada: clausurada, se desvanece de
nuevo; mil ventanas proceden de un espectro continuo de abiertos o cerrados, conjunto
impreciso, deslizante. (p. 32)

Los hilvanes retoéricos que aqui utilizo para poner en escena los datos etnograficos de mi
trabajo de investigacion los presento como puertas a la variedad de practicas que se dany con
la idea de posibilitar nuevas maneras de ser, esas que se podrian dar al pensar sobre lo que
hacemos.

Hilvanando

Lo que hilvano en mi trabajo son las expectativas sobre lo que iba a encontrar, los datos
recogidos en mi diario de campo, las transcripcién de 5 entrevistas, el acta de una sesion de
los seminarios de discusién del grupo de investigacion, y una variedad de cuentos que iba
recordando en el proceso de redactar el trabajo.

Salma: [NQ] y:: bueno o:: uno que sale gritando, claro que se pelea con la
mujer porque ha gastado mucho dinero porgue no le queda nada y le pide mas
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.h y:: bueno, tiene que contar lo que le ha:: lo que ha:: pasado no? pues asi es
la vida no? las cosas normales de la vida no?= (TS, p. 9)

La duefa del Locutorio La Paz se llama Salma, me dijo que le gustaba asesorar a la gente y
cumplié el deseo de abrir un locutorio con su esposo con el fin de abrir un negocio para
personas inmigrantes. Me ayudd a definirlas; son personas que buscan trabajo, piso y sobre
todo que llegan al locutorio para enviar dinero, comunicarse por teléfono y para conectarse a
Internet.

Salma: =pue:s, BUENO, cuando yo:: yo vine aqui e::n en a Ripolle:t? y:: una
vez mi marido? E::h (.) estaba paseando aqui en Cerdanyola y::: y vi el local en
frente de El Dia=

J: =si=
Salma: =y le vino la idea porque siempre hablamos de hacer un negocio no?=
J: =ah si?=

Salma: =Para inmigrantes. Si, y:: bueno? (.) y:: él tomo el teléfono, llamo a la
persona, y todo? vi el local y me vino con la sorpresa, que ya tiene una
sorpresa para mi, que me voy con él, y me ensena el local, y estuve muy
contenta, de acuerdo, y ya lo pusimos= (TS, pp. 2-3)

Las cosas normales de la vida llegan a tomar el centro del escenario. Muestran una
complejidad, entre comentarios en los que jugando, Salma me acusé diciendo, "jcémo que me
estas investigando!" Por otro lado, si no hubiera sido por las categorias de la sociedad en
general con las que nos identificamos, puede que me hubiera tocado hacer mi etnografia en
otro locutorio. Sabia que el locutorio La Paz estaba a la vuelta de mi piso en Cerdanyola pero
no fue hasta que tuve la necesidad de enviar un fax que decidi entrar al sitio como un usuario.
Creo que a Salma le llamé la atencién que mis documentos académicos fueran de Estados
Unidos y del ramo de la psicologia.

J: ="eh hem’ y qué eh, y qué dirias tu que serian cosas tuyas, cosas que tu
haces .h eh::: para ehm: para, saber? o para conoce- reconocer una persona::
de otra? O:: un tipo de persona de otra.

Salma: .hhhhh eh:: Si. a ver. ahora, ahora yo tengo mucho més eh relacion con
estudiantes=

J: =si=
Salma: =porque es otra clase de gente? y:: y bueno que::, que:, bueno hablar
con ella? YA. descubriendo la persona cémo es. me entiende? .h y ademas a

mi no me gusta la gente aburrida y que llora mucho, que habla de problemas=
(TS, pp. 10-11)

Me tardé en decirle a Salma que estaba haciendo una investigacion por una serie de
cuestiones. Una de ellas era por mi nacionalidad, especialmente cuando me di cuenta que
habia otro compatriota que me habia dicho que se sentia raro porque Salma le hacia muchos
descuentos.(DC, p. 40) A pesar de esto, segui alli: como estudiante; estadounidense de
ascendencia mexicana; psicélogo; amigo; y como un hombre de cierta edad y con un acento
particular.
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Dentro de esta multiplicidad de categorias, compuestas por las cosas que bautizamos con un
nombre noble o categérico, me di cuenta que son mas que elementos inertes en el campo, son
conectores. Una silla del locutorio me llevé a describir las implicaciones de su movimiento en la
re-distribucion de los muebles en este pequefio locutorio a lo largo de 10 meses. La silla de los
invitados habia estado situada a un lado del operador de locutorio pero cuando se cambid la
orientacion del mostrador se establecid una separacion tajante entre el trabajador y su invitado.
Me dejé de sentar en ella excepto para comprobar si podia ver a Salma por encima del
mostrador atravesado.

De repente hay cosas que no funcionan y hay cosas que llegan a funcionar demasiado bien.
Andrés, un chileno que habia venido a trabajar a Barcelona, me dijo que se comunicaba de
manera regular con su familia.

Andrés: bueno: y:: bastante nostalgia si:: porque: increible:: .h claro al ver a mi
hi;ja, mi sefora:: eh? (0,1) claro me senti igua:l bien bien bien TOCADO.

J: si?

Andrés: ah::: fue dificil.

J:si

Andrés: el corazon.

J:si

Andrés: >se apretaba cada< vez mas

J:si

Andrés: increible.

J:si

Andrés: y de ahi, incluso que dejé de de utilizar eso no:: le dije a mi sefiora,
nunca mas (TA, pp. 8-9)

Las "entrecosas" o los espacios en los que nos delimitamos son tanto los que marcamos con
nuestro movimiento y entre sensaciones que tenemos al estar en medio o a la orilla de cosas.
De la misma manera, cuando hacemos una translation, llegamos a toparnos con fronteras, con
advertencias sobre alguna insistencia por remitirnos a otros idiomas para sustentar nuestros
argumentos.

Al entrar a un locutorio participamos en las relaciones que establecemos con las cosas y con
las personas que nos rodean. Lo hacemos nuestro, se podria decir que las personas en un
locutorio hacen traslados comunicativos, consolidandose en distintas localidades con cada
conexiodn, en la calidad de estar. La constante ubicacion llega a ser algo casi automatico, asi
como lo describe Roberto.

Roberto: Y a mi se me activd el sensor y le pregunté, "Has estado en (mi
pais)?" (TR, p. 11)

También estan las banderas nacionales, cada una con el coste de la llamada a
ese pais. Cuando un nifio se detuvo a estudiarlas para entretenerse, de
repente le oi preguntarle a su padre por qué no estaba la bandera de Peru. No
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me atrevi a decirle que pudiera estar haciendo una relacion entre localidades
(DC, p.55).

Me parece interesante que se puedan estar haciendo dos cosas contrarias a la vez: permitir
negocios que nutren redes y a la vez hacer redadas de personas que se aprovechan de esas
mismas redes para estar aqui. ¢ Sera que los controles funcionan para favorecer unas politicas
que tienen un impacto mediatico mayor que las que se suelen difundir?

Salma: a ver. por ejemplo, una pre- una cosa. al caso de:: de la inmobiliaria no
puedo mandar una persona que no tienen papeles.

J: claro.

Salma: pero? como yo conozco agencias de trabajo. trabajo temporAL que
aceptan personas (0,1) ilegales.

J: ah.

Salma: por ejemplo. me eh, vi eh n: eh: hace:: dos o tres semanas? me vino un
chico que:: de de Bolivia no? eh: que no tiene papeles y todo y:: esta buscando
un trabajo. es algo necesario no? para vivir no?

J: si=

Salma: =.hh pues, yo le, le, le he dado las direcciones y los teléfonos de de de
las agencias no? de trabajo temporal? .h y por fin ha encontrado un trabajo.
BUENO, tampoco no van pagarlo bien pero al menos para pagar el alquiler,
mandar a la familia y vivir no? mientras que va hacer los tramites y todo esto=
(TS, pp. 39)

Los locutorios ofrecen intimidad, anonimato, reconocimiento, comodidad, y cosas con las que
nos identificamos. Se trata de una calidad de estar para personas en movimiento. Se encuentra
la proximidad con la que cobijamos nuestros cuerpos sociales en lugares que se modifican y
que se controlan pero sin que se enmudezca la interferencia acostumbrada de nuestras
constantes negociaciones de sentido.

En las cercanias conocemos las pautas que nos permiten utilizar la palabra casa; los pasos
que se marcan para llegar a pertenecer. Aqui descansamos del movimiento y aquellas
personas que se han trasladado de otros lados encuentran algunas cosas reconocibles, otras
extrafas y mientras se materialicen otras nuevas. Sara conocié un nifio de su pais en el
locutorio, un nifio uruguayo que padecia de una paralisis emocional: se habia cansado de
buscar lo que le hacia falta.

Sara vive aqui con su madre y cuando el nifo la conocid, la tomd como el
sustituto de su abuela. Me dijo que desde que se habian conocido las dos
familias, se habian resuelto varios problemas. (DC, p. 66)

Y el locutorio se vuelve mas que un sitio con herramientas de comunicacién.

Andrés: hay que agregarle un locutorio social
J:sihahaha
Andrés: como club [ha ha ha]
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J: [ha ha ha] vale club

Andrés: club

J:y club de qué

Andrés: ah? eh ah club de amistad
J: de amistad

Andrés: eso (TA, pp. 40-42)

Me di cuenta que la atencion personalizada a veces puede tener rasgos muy especificos. En el
siguiente caso Salma no le presté ayuda a una mujer que le pidié ayuda para encontrar un piso:

Después de que se habia salido la sefiora, Salma me dijo que era dificil canalizar a personas
de raza negra y no supe qué decir. El dato lo tomé como informacién y lo que voy a suponer es
que sus amigas le han dicho que no quieren que les manden personas de raza negra. (DC, pp.
55-56)

Después me dijo que la sefiora habia regresado y cuando le pregunto si todavia necesitaba
una habitacién la sefora respondi6é que si y Salma le dijo que fuera a Ripollet con una persona
que rentaba pisos a personas de raza negra. Esto muestra que las cercanias de unos no son
las de otros, que por ahi se encuentra un lugar poblado de personas de raza negra.

El pertenecer se establece sobre una dosis de proximidad y su antidoto, la distancia. Al definir
nuestras comunidades en términos de exclusion perdemos cosas que nos emocionan. La
estabilidad que logramos tiene su precio, nos hace ciegos y dejamos de darnos cuenta que a
las orillas de nuestros nucleos hay intersticios poblados de personas que pertenecen a los
margenes que se produjeron por las viejas practicas de divisiones momentaneas que nunca
seran mas que unas practicas de exclusion.

Los pormenores de un dia en el locutorio son como detalles cotidianos, los mismos que le
ofrecia a Salma cuando me pedia algun diagnéstico en su afan por mejorar su negocio. Le
ofrecia mis interpretaciones, como sobre la ayuda que ofrecia y las muestras de ayuda entre
los usuarios.

Salma: =la M.? yo la veo ayudando a la gente como hacer las cosas?=

J: =si?=

Salma: cuando alguien estad preguntando .h Y COMO |- la camara no
responde? .h NO:: tiene que invitarlo a la camara

J: [hhhe]

Salma: [y todo] ella esta dando cursos ahora= (TS, p. 27)

En este lugar, las personas llegan a establecer su autoridad. Se apropian de los contextos
vividos a distancia y se integran como quieran y puedan al participar en una variedad compleja
de redes. Un ejemplo de esto es lo que me cont6 Sara sobre unos nifios.

Sara: entonces cuando quieres acordarte ensucian todo entonces de repente vienen ellos y de
repente .h eh si no veni el bafo, los amigos. NO anda aca (0,1) qué cuadro de futbol (me vas a
traer al) bafo (TSR, p. 44)
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A modo de conclusion, las despedidas son promesas de continuidad y después de esta
investigacion, llegué a estar en el locutorio a ratos asi como esas mismas personas que vienen
a Barcelona a buscarse la vida y que entran y salen del locutorio. Es un movimiento entre
aquellas fronteras que pintamos en papel y en nuestro imaginario y que no se contiene dentro
de los limites que se dibujan. Por eso, por un lado me surge la inquietud de por qué seguimos
insistiendo en marcar diferencias entre comunidades y por otro, de preocuparnos por las
similitudes de los promotores de homogeneidad. No se puede captar nuestro movimiento
desde enfoques exclusivos que dejarian de tomar en cuenta las practicas de personas que se
encuentran entre una multitud de contingencias.

A través de la etnografia me di cuenta de la centralidad de lo cotidiano. Me he tenido que
detener a ver los detalles de la gente, buscando los matices de sus practicas y todo ello, sin
que me pudiera limitar a una interpretacion formada desde un marco preconcebido. He visto
que mis interpretaciones, mas bien, estan totalmente incluidas en la vida de las personas que
he ido conociendo y tienen la capacidad de producir efectos tanto por equivocadas como por
acertadas; en eso consiste la continuidad. La diferencia ha consistido en haberme dado cuenta
de mi posicidn, que por mas que me acercara con alguna intervencién explicita, nunca dejaria
de producir por lo menos algun efecto.

Propongo que para estudiar nuestros espacios humanos siempre hara falta que los hagamos
nuestros, que cuando se logre, resulta ser tanto una experiencia sumamente personal como un
encuentro con evidencias fascinantes y a veces contradictorias de la complejidad de nuestros
espacios. Por consiguiente, el relato etnografico posterior de esa experiencia siempre
consistira en haberse encontrado en la posicion dilematica de hacer publico lo que se
considere pertinente.
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Anexos

Anexo 1 Convenciones de notaciéon

.h.hh h hh
pal.h.abra
ha hah
(0,3)(2,0)
(tos tos)
(palabra)
()
-labra palab-

la:rgas:

fuerTE
estamos=
=hablando
esta[mos]
[ha]blando

‘suave’

>rapida< <lenta>

?

Indican inspiraciones y aspiraciones.

.h. denota respiraciones en medio de la palabra.

Indican silabas de risa.

Entre paréntesis, indican pausas en segundos.

Entre paréntesis, una descripcién de sonidos del hablante.

Entre paréntesis, una trascripcion aproximada de lo dicho.

Entre paréntesis, una elipsis indica material que no se pudo transcribir.
Un guién denota palabras incompletas.

Los dos puntos indican un alargamiento de la silaba o del consonante
anterior.

Las letras en mayusculas indican silabas que suenan mas fuerte.

La sigla de igual indica continuidad entre las dos palabras.

Los corchetes indican solapamiento de los elementos del primer conjunto
con el segundo.

Indican un conjunto que suena mas suave.

Indican un conjunto dicho de manera rapida o lenta.

Indica que el tono de la palabra es ascendente.

Indica una final completa.

Indica una pausa corta.

Anexo 2 Lista de documentos
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8VA

DC
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Acta de la octava sesion de los seminarios de discusién del grupo de
investigacion en la que se present6 una copia del chat con Adi, diciembre
2003

Diario de campo, febrero 2004 a diciembre 2004

Trascripcion de la entrevista con Andrés, noviembre 2004
Trascripcion de la entrevista con Maria 'y Teo, diciembre 2004
Trascripcion de la entrevista con Roberto, octubre 2004
Trascripcion de la entrevista con Salma, noviembre 2004

Trascripcion de la entrevista con Sara, noviembre 2004
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