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Entrando en los locutorios… 

Los locutorios, espacios de acceso a las tecnologías (teléfono, Internet, etc.) a bajo coste y que 
se  han  multiplicado  de  forma  considerable  en  el  paisaje  de  nuestras  ciudades,  se  están 
constituyendo como servicios, no sólo de acceso a estas nuevas tecnologías de la información 
y la comunicación (TIC’s) sino también como lugares de establecimiento y consolidación de 
redes sociales. El objetivo de este trabajo de investigación es el de construir una mirada sobre 
los locutorios, lugares que, aunque a primera vista pueden pasar desapercibidos, son espacios 
relevantes desde un punto de vista psicosocial  tanto por  las dinámicas que se dan en su 
interior, como las que genera en el exterior. 

La  mirada  que  proponemos  de  los  locutorios  es  una  mirada  atravesada  por  diferentes 
dimensiones  y  líneas  de  análisis  que  nos  hablan  de  cosas  como  las  transformaciones 
contemporáneas, el papel de la tecnología en la vida cotidiana, los cambios en las dimensiones 
del tiempo y del espacio, los cambios en las formas de concebir nuestras ciudades, las nuevas 
migraciones, las nuevas formas de organización social, etc. Los locutorios, a pesar de estar 
insertos en un escenario “macro”, es decir, un escenario de tendencias y procesos globales y 
globalizantes asociados, entre otras cosas, a las nuevas tecnologías, también dan cuenta de 
los diferentes procesos y escenarios “micro” que están contribuyendo a la construcción de 
nuevas realidades y  relaciones sociales.  En este  sentido,  los  locutorios  no sólo  van a  ser 
“producto  de”,  sino  que también se  articulan  como generadores  y  productores  de  nuevas 
realidades y relaciones sociales. Aunque los locutorios participan de estas dimensiones macro 
y responden, en cierto modo, a las tendencias globalizadoras, no se limitan simplemente a 
repetirlas y/o reproducirlas, sino que construyen realidades y relaciones que “escapan” a estos 
procesos más abstractos. Veamos en qué sentido.

1 El presente trabajo de investigación se ha llevado a cabo dentro del marco del proyecto 
I+D  “Impacto  psicosocial  y  cultural  de  las  innovaciones  tecnocientíficas:  procesos  de 
cambio y reproducción social vinculados a la implementación y uso de las Tecnologías de 
la  Información  y  la  Comunicación  (TIC’s)”  concedido  por  la  Dirección  General  de 
Investigación (DGI) del Ministerio de Ciencia y Tecnología al Departamento de Psicología 
Social de la Universitat Autònoma de Barcelona.
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Recorridos por los locutorios…

Tres han sido los recorridos seguidos para aproximarnos a los locutorios. Recorridos que nos 
han permitido abordar y concretar las dimensiones que atraviesan estos espacios y que los 
configuran como espacios sociales transnacionales. 

El primer recorrido, el más tecnológico, enfatiza en la relevancia psicosocial de la tecnología. El 
estudio de la tecnología nos proporciona pistas sobre lo que acontece en nuestra sociedad y en 
nuestro presente, en el sentido que, la implementación de las mismas no sólo transforma las 
grandes estructuras globales, sino que también puede afectar a nuestras formas de vida y de 
relacionarnos.  Un  simple  vistazo  a  nuestra  vida  cotidiana  ilustra  cómo  las  tecnologías 
impregnan  los  diferentes  ámbitos  de  nuestras  vidas,  nuestras  relaciones  y  nuestros 
quehaceres. Y no sólo eso: las nuevas tecnologías de la información y la comunicación han 
transformado  también  las  dimensiones  del  tiempo  y  del  espacio,  en  el  sentido  que  han 
permitido  acortar  las  distancias  y  condensar  los  tiempos.  Estas  transformaciones  han 
impregnado todo de velocidad, velocidad que también se ha incorporado en nuestra propia 
forma de ver y concebir el mundo. La relativización del tiempo y del espacio y la velocidad 
omnipresente, también han modificado la forma y la organización de nuestras ciudades. En 
este  sentido,  la  ciudad,  atravesada  por  la  tecnología  y  la  velocidad,  se  transforma,  como 
apunta Manuel Castells (1997), en una ciudad de flujos (flujos de personas, de informaciones, 
de capital), en una ciudad red (de múltiples vínculos y conexiones). Estas transformaciones 
que afectan a nuestras ciudades, corren parejas a las transformaciones de los espacios que 
las conforman, emergiendo nuevos espacios para nuevos tiempos. Como veremos, el locutorio 
se erige como un ejemplo de ello.

El  segundo  recorrido  se  centra  en  el  emplazamiento  y  la  ubicación  de  los  locutorios, 
desarrollados  a  partir  de  la  consideración  de  su  naturaleza,  sus  usos,  sus  significados  y 
sentidos.  Nos  acercamos  a  los  locutorios  como  espacios  étnicos,  los  diferenciamos  de 
espacios que ofrecen servicios similares y nos aproximamos someramente a las imágenes que 
circulan sobre ellos en nuestra sociedad. Explicitamos sus usos, como espacios de acceso a 
las tecnologías (y por lo tanto, de apropiación de las mismas), así como espacios relacionales 
(de conexión y vínculos). Indagamos sobre sus significados y sentidos, de la mano de Marc 
Augé (1995) y los conceptos lugar – no lugar, intentando discernir si los locutorios son espacios 
de tránsito o de permanencia. Esta definición y emplazamiento nos permitirá, más adelante, 
elaborar un dibujo de los locutorios.

El tercer recorrido se aproxima a los estudios sobre la transnacionalidad. Este concepto nos 
permite poner en evidencia los cambios en la propia conceptualización de la migración actual 
así como del sujeto migrante: por un lado, el fenómeno migratorio se extiende por diferentes 
territorios  conformando espacios  plurilocales  y  transnacionales,  donde entran  en  juego las 
redes  sociales  que  posibilitan  el  establecimiento  de  múltiples  conexiones  a  través  de  las 
fronteras; por otro lado, el/la migrante, abandona la imagen de ruptura que le caracterizaba y 
pasa a ser considerado como un/a sujeto transnacional,  un/a transmigrante,  es decir,  un/a 
migrante activo ubicado en estas redes sociales que le permiten moverse e instalarse en otras 
sociedades  sin  desvincularse,  por  ello,  de  sus  lugares  de  origen.  La  apropiación  de  este 
concepto en el marco de los locutorios nos permitirá dar cuenta de estas nuevas formas de 
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relación que los/as usuarios/as de los locutorios desarrollan con sus familias y amigos/as que 
dejaron en el lugar de origen. Relaciones mediadas por la tecnología y que permiten mantener 
un  contacto  diario,  casi  cotidiano,  que  supera  las  distancias  y  que  traspasa  las  fronteras 
convencionales. Es en este sentido, que los locutorios se construyen como espacios sociales 
transnacionales, es decir,  como espacios que no están vinculados directamente a un lugar 
concreto, que trascienden al contexto de las propias sociedades de “origen” y de “destino” y 
que  funcionan  como  marcos  de  referencia  desde  donde  articular  prácticas  cotidianas, 
identidades y proyectos de vida. 

Dibujando y desdibujando los locutorios…

Estos  recorridos  nos  han  permitido  aproximarnos  a  las  dimensiones  que  atraviesan  los 
locutorios, al tiempo que nos han permitido dibujarlos y desdibujarlos. Varios son los trazos que 
nos permiten hacer – deshacer un dibujo de éstos, entendiéndolos como espacios sociales 
transnacionales. Veamos cuales son:

Un  primer  trazo  nos  permite  hablar  de  los  locutorios  como  espacios  de  tecnología,  una 
tecnología que permite relativizar el  tiempo y el espacio de las personas que, por estar en 
movimiento, están separadas de sus seres queridos. Los usuarios de los locutorios utilizan 
tecnologías como las llamadas telefónicas, las tarjetas de prepago, las conexiones a Internet, 
los correos electrónicos, las conversaciones con web cam, el envío de dinero y/o documentos, 
etc.  para cubrir  esas necesidades de comunicación, para seguir presente y para participar 
de/en su comunidad de origen. La incorporación de la tecnología en nuestras vidas nos permite 
incorporar  también  formas  de  vida,  es  decir,  formas  de  ver  el  mundo,  de  pensarlo,  de 
relacionarnos y de actuar. Por lo tanto, el uso y apropiación de tecnologías como el teléfono,  
Internet,  etc.  está  permitiendo  que  los/as  inmigrantes  estructuren  y  reestructuren  sus 
relaciones sociales. 

Hace  años,  la  única  posibilidad  de  contacto  entre  las  poblaciones  migrantes  era  la  carta. 
Cartas que cruzaban océanos y que tardaban meses en llegar a sus destinos. En la actualidad, 
el  acceso  al  teléfono  o  los  correos  electrónicos  impregnan  de  velocidad  el  contacto, 
convirtiéndolo  en algo mucho más frecuente,  simultáneo y  cotidiano.  Algunos ejemplos de 
apropiaciones de la tecnología por parte de los usuarios de los locutorios son las llamadas 
telefónicas, lo que Steven Vertovec (2004) llama las “cheap calls” y las tarjetas telefónicas de 
prepago. Ambas tecnologías han contribuido, en los últimos años, al descenso en el coste de 
las llamadas internacionales, descenso que ha posibilitado que el contacto diario se convierta 
en  una  realidad.  Como  también  apunta  Vertovec  (2004),  estos  sistemas  actúan  como 
“pegamento  social”  (social  glue),  ya  que  posibilitan  que  las  personas  que  permanecen 
separadas,  puedan  mantener  contactos  cotidianos.  Internet  es  otro  de  los  grandes 
relativizadores de la distancia y posibilitador del contacto cotidiano. Los correos electrónicos 
superan con creces la velocidad del correo caracol. Pero no sólo eso. Las cámaras web y los 
sistemas de telefonía por voz, por ejemplo, permiten además el poder “ver” y “oír” al otro. 

Un  segundo  trazo  nos  permite  hacer  referencia  a  las  marcas  étnicas  y/o  identitarias  que 
encontramos en el interior de los locutorios. Estas marcas son elementos que nos transportan 
hasta el lugar de origen del/de la propietario/a y/o trabajadores/as del locutorio. Con marcas 
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étnicas e identitarias me refiero a la apropiación simbólica que se hace de estos espacios a 
partir de fotografías, banderas, emblemas, etc. Incluso en ocasiones, los locutorios albergan 
pequeños colmados donde se  ofertan  productos  alimenticios  del  lugar  de  origen del/de  la 
propietario/a. Estos elementos actúan como marcas identitarias que hacen referencia al país 
de origen y actualizan la idea de nación y/o comunidad. En este sentido, los locutorios parecen 
devenir, no tanto en espacios de construcción de la nación, sino más bien de rememoración de 
la nación y de los referentes,  de pertenencia a un lugar y a una comunidad.  La identidad 
nacional  compartida puede servir  de excusa para compartir  la experiencia migratoria,  para 
facilitar la vivencia y convivencia y donde se cree un contexto de construcción de imaginarios.

El tercer trazo nos muestra a los locutorios como espacios donde encontramos informaciones 
varias, informaciones “informales”, que cuelgan de carteles en el interior del locutorio, donde 
se ofertan trabajos,  alquileres de vivienda,  información sobre asesorías legales,  ofertas de 
ocio,  etc.  Estos  anuncios  diversos  ponen  en  evidencian  qué  tipos  de  estrategias  o  de 
procedimientos se pueden seguir  para moverse y  funcionar  en la  sociedad de acogida.  El 
locutorio posibilita que la información sea accesible, que circule y que uno/a pueda incorporarla 
en su transitar por la ciudad de manera que los movimientos sean más sencillos, más fáciles y 
más seguros. Estas informaciones no sólo “cuelgan” de los carteles del locutorio, sino que 
también circulan entre las personas que habitan el lugar, y construyen al locutorio como un 
centro de recursos. Es aquí donde comienza, sin lugar a dudas, a construirse la idea de red. 

La idea de red se retoma en el cuarto trazo, red que se configura a partir de las relaciones 
múltiples que se establecen en los locutorios, relaciones diversas y múltiples, relaciones con 
las tecnologías y relaciones con las personas. Estas redes no sólo se tejen con los lugares de 
origen,  es  decir,  con  espacios  lejanos,  sino  que  también  se  tejen  con  las  personas  que 
transitan habitualmente por los locutorios, es decir, los/as que residen en espacios próximos. 
Aquí encontramos a usuarios/as inmigrantes, con los/as que se puede compartir la “vivencia 
migratoria” y usuarios/as autóctonos/as, con los/as que se puede establecer arraigos y vínculos 
con  la  sociedad  de  acogida.  El  estar  inmerso  en  una  red,  puede  ayudar  a  relativizar  el 
desarraigo de la persona así como el extrañamiento que uno/a siente cuando está en un lugar 
al que, en un principio, no pertenece. La red es la gran potencia de los locutorios, es la que nos 
remite a la multitud de hebras que define el concepto de transnacionalidad, a la multitud de 
hebras que surgen de las múltiples relaciones que se establecen en estos espacios, que a su 
vez se forjan y sustentan de las propias prácticas cotidianas del/de la migrante. Esta red es la 
que nos permite seguir manteniendo vínculos con el allá, al tiempo que se construyen vínculos 
con el acá. Estas redes sociales que los/as migrantes ponen en funcionamiento nos permiten 
ver cómo construyen sus propias movilidades sociales y cómo articulan sus interacciones y 
relaciones sociales en las “nuevas” sociedades de acogida. 

Tecnologías,  llamadas  telefónicas,  tarjetas  de  prepago,  conexiones  a  Internet,  flujos  de 
información,  informaciones  significativas,  relaciones,  vínculos,  redes…  Todos  estos  trazos 
hacen referencia a las diferentes dimensiones que conforman a los locutorios como espacios 
interesantes de mirar.  A primera vista, el  locutorio podría entenderse como un no-lugar, es 
decir, como un espacio de flujos, de conexiones, de circulación. Como un espacio fronterizo, 
que permite el tránsito pero que no motiva a la permanencia, en el que uno/a está de forma 
momentánea. En definitiva,  un lugar de paso. Un ejemplo de este tipo de “estancia” en el 
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locutorio  seria  la  del/de la  turista  que,  como si  de un/a nómada se tratara,  transita  por  el 
espacio y está en constante movimiento. En cambio, hemos podido ver que en los locutorios 
encontramos más cosas que meros flujos y/o meros tránsitos.  Es en este sentido que, los 
locutorios pueden entenderse como lugares (en el sentido de lugares antropológicos), es decir, 
espacios con significado para las gentes que los habitan. En este sentido, nos encontraríamos 
con un espacio identitario, relacional e histórico. De la mano de las redes que tejemos en el  
locutorio,  éstos  invitan  no  sólo  a  ser  atravesados,  sino  que  también  invitan  a  quedarse  y 
permanecer, porque es un espacio acogedor, un espacio parecido a un “hogar”, donde uno 
puede compartir y relativizar la vivencia de la distancia. 

Los locutorios como lugares, los locutorios como no lugares… Los locutorios como estaciones 
de  relación,  concepto  integrador  que  nos  permite  poner  en  juego  todas  las  aristas  y 
dimensiones que lo atraviesan,  todos los usos y características que lo configuran.  En este 
sentido, entendiéndolos como estaciones de relación, es que los locutorios se articulan, ya no 
como  espacios  fronterizos,  sino  que  son  espacios  “entre  fronteras”,  es  decir,  espacios 
construidos  entre  el  “aquí”  y  el  “allí”,  donde  el/la  inmigrante  recurre  para  mantener  esa 
cotidianeidad con su comunidad de origen, con su familia, con sus amigos/as. Las distancias 
ya no son tan pesadas como antes o, al menos existe un lugar donde relativizarlas, donde 
compartir la distancia, la movilidad y la vivencia migratoria. Los locutorios podrían entenderse, 
en palabras de Rosa Aparicio (2002), como un “marcharse sin irse del todo”, es decir, en una 
forma  de  irse  físicamente  del  país  de  origen,  pero  no  socialmente,  y  donde  uno  puede 
mantener  los  lazos  de  forma  constante.  Los  locutorios  se  articulan,  de  este  modo,  como 
lugares de referencia, como puntos de encuentro y/o reunión donde establecer conexiones. 
Conexiones que posibilitan formar parte de redes, redes que permiten la vinculación cotidiana y 
permanente entre las comunidades de origen y de destino.  Conexiones y vinculaciones no 
puntuales y/o transitorias, sino que responden a intereses compartidos por donde discurren los 
flujos de relación y de información.

Y es justamente en este sentido, cuando hablamos en términos de estaciones de relación, 
cuando  los  locutorios  se  articulan  como  espacios  sociales  transnacionales,  en  tanto  que 
permiten la presencia física y simbólica de personas, al tiempo que posibilita la conexión entre 
las mismas. De acuerdo con Carmen Voigt-Graf (2004) los espacios transnacionales están 
construidos por nodos, que pueden ser fijos o pueden estar anclados en redes, y por los flujos 
que se establecen entre estos nodos. Los locutorios posibilitan la conexión entre nodos, es 
decir, entre migrantes, entre los que emergen flujos de personas, de informaciones, de afectos. 
Esta estación de relaciones, este espacio “entre fronteras”, este nuevo espacio que se articula 
entre dos (o más) países, posibilita la construcción de nuevas formas de organización social y 
de relación, como por ejemplo, las familias transnacionales

Estas  familias  transnacionales  rompen  con  la  idea  previa  de  que  todo  proceso  migratorio 
implica desestructuración y desintegración del núcleo familiar, ya que, al estar inseridos en 
estos espacios sociales transnacionales, los vínculos y las relaciones con sus comunidades de 
origen se mantienen. Estas familias no son familias corrientes, sino que son familias “de larga 
distancia”, ya que el inmigrante puede estar trabajando “aquí” pero mantener su hogar “allá”. 
Los  locutorios  se  convierten  en  “lugares  de  encuentro”,  ese  hogar  “entre  hogares”  que 
permitiría un contacto cotidiano y la posibilidad de “estar sin estar presente”. Sería como una 

5



Athenea Digital - núm. 8  (otoño 2005) - TESISTECA -

especie de “hogar virtual” al que nos acercamos para traer a nuestros seres queridos cerca, 
donde  podemos  compartir  las  preocupaciones  y  las  alegrías,  donde  podemos  imprimir  la 
cotidianeidad de afectos y cariños. Los locutorios, por lo tanto, contribuyen en cierto modo a 
desdibujar  la  imagen de “ruptura” que conlleva la inmigración y dotan de continuidad a la 
experiencia migratoria, continuidad que hace posible el “estar sin estar presente” y el “ser y 
hacer familia” a pesar de la distancia. 

A modo de conclusión…

Los  locutorios,  como se  intenta  mostrar  en  el  trabajo  de  investigación,  son  espacios  que 
emergen entre países, entre fronteras, entre deseos de permanencia y deseos de compartir 
vivencias. Los locutorios corren parejos a las transformaciones que propicia la tecnología, a las 
transformaciones  que  afectan  a  la  ciudad,  a  las  transformaciones  que  afectan  a  nuestras 
formas de estar en sociedad en la era de la globalización. Pero los locutorios también nos 
muestran otras formas de hacer y de estar en sociedad que responden a esa necesidad de 
permanecer a pesar de la distancia. Las estrategias que los/as usuarios/as de los locutorios 
ponen en funcionamiento para relativizar las distancias y (sobre)vivir  en las sociedades de 
acogida nos muestran que las tecnologías no sólo acortan las distancias, sino que también 
pueden transformar  nuestras  formas de estar  y  de  relacionarnos,  y  que se  pueden armar 
nuevas formas de estar juntos o, como hemos visto con la familia transnacional, de ser familia. 

Los locutorios nos hablan de nuestro presente a diferentes niveles. Mirar el locutorio posibilita 
dar cuenta, por un lado, de aquellas configuraciones y fenómenos que permiten hablar de la 
inauguración de nuevos tiempos, nuevos espacios y una nueva época. En él vemos ejemplos 
de  algunas  de  las  implicaciones  de  las  tendencias  y  procesos  globales  y  globalizantes 
asociadas en buena medida a las nuevas tecnologías. Pero, como anunciábamos al principio, 
los locutorios también nos hablan de particularidades locales y culturales, que se articulan en 
referencia o incluso como resistencia a algunos de esos procesos globales. En este sentido, y 
siguiendo  a  Luis  Eduardo  Guarnizo  y  Michael  Peter  Smith  (1999),  podríamos  entender  el 
locutorio como una forma del transnacionalismo “desde abajo”, es decir, como una forma de 
resistencia o  como forma de escapar  al  transnacionalismo “desde arriba”,  como forma de 
responder  y  de  (sobre)vivir  a  las  dificultades  que  los/as  inmigrantes  encuentran  en  sus 
sociedades de destino y en sus procesos de inserción social. 

Los  locutorios  podrían  entenderse,  en  palabras  de  Ulf  Hannerz  (1996),  como  “pequeños 
talleres”, en los que las personas trabajan en la construcción y mantenimiento de la realidad 
social. Los locutorios serían como esos “pequeños talleres” que ponen en juego formas de vida 
transnacional que se construyen a partir del uso de la tecnología, es decir, a partir de una 
llamada telefónica o del envío de un e-mail.  El locutorio posibilita la construcción de redes, 
redes que se construyen aquí pero que, al mismo tiempo, se mezclan y vinculan con redes de 
allí.  Estas  redes  son  las  que  posibilitan  que  se  establezcan  relaciones  que  superan  las 
fronteras y las distancias y nos muestran que, las relaciones pueden ser virtuales, pero sin ser 
por ello menos reales e intensas. El locutorio como “pequeño taller” donde sus usuarios/as 
establecen relaciones, construyen redes, participan de su comunidad de origen, permanecen 
en la distancia e incluso constituyen nuevas formas de organización social. 
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Los locutorios también nos muestran una vez más cómo la sociedad hace, deshace, crea y 
posibilita cosas y relaciones a través de las tecnologías y cómo, a su vez, las tecnologías crean 
y modifican formas de relación, formas de sociedad. Cómo las tecnologías no sólo operan de 
forma meramente instrumental acortando distancias, transportando palabras o personas, sino 
que  transforman  y  modifican  nuestra  relación  con  el  mundo,  nuestra  forma  de  concebir 
nuestras vidas y relaciones. Cómo, en muchos sentidos, nos permiten intensificar y reinventar 
nuestras formas de estar juntos, o incluso nuestras formas de ser familia.
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