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Resumen

Aparte de otras versiones del giro linguistico, puede decirse que la psicologia social empezd a atender al
lenguaje debido a un tedio causado por la serie de palabras declarativas sin contenido ni significado que recitd
durante afios una psicologia social estandar meramente técnica, que permitia atender solamente al sonido de
las frases toda vez que no habia contenido que atender, lo cual motivaba a reflexionar sobre el lenguaje como
modo de la realidad. Esta psicologia social comienza, en efecto, como una critica, y parte de la consideracién de
gue la realidad en rigor es un conocimiento hecho de lenguaje. La atencion bésica al lenguaje por parte de la
psicologia social comporta o implica ciertas obligaciones que se han ido notando conforme se desarrolla,
concretamente dos. Por una parte, la psicologia social tiene que ocuparse de las relaciones interpersonales e
intergrupales, debido a que es en ellas donde y como se despliega el lenguaje. Por la otra parte, es
consustancial al lenguaje una racionalidad de tipo I6gico, que la psicologia social misma tiene que aceptar como
modo de pensamiento: es la racionalidad precisamente linglistica, e ilustrada. Puede advertirse que la
caracterizacion de la psicologia social es casi una definicion de la democracia, y es, asi, una psicologia social
inobjetable, al menos en lo que la democracia tiene de inobjetable.

Ahora bien, lo que antiguamente se denominaba psicologia colectiva, que surge en una época en que estaban
de moda las morfologias, i.e. los estudios de las formas, pretendia ocuparse de realidades mas masivas y
bastas, tales como la sociedad en general, las naciones, la historia o la cultura, temas que ciertamente parece
poder abarcar el concepto de forma, el cual comporta, como obligacién de pensamiento inherente, el empleo de
una racionalidad diferente, a saber, una racionalidad afectiva o estética.

A la psicologia social le es perfectamente adecuado el lenguaje como modo de exposicion de su campo u objeto
de estudio, toda vez que al lenguaje se le conoce con lenguaje, lo cual se puede observar en sus textos,
argumentaciones, debates y discursos. En cambio, a la psicologia colectiva, dado que las formas no se conocen
con lenguaje, no le sienta bien el uso del lenguaje en el sentido discursivo y racional, sino otro modo, a saber, la
literatura, que no es lenguaje sino forma hecha con palabras, lo cual, por congruencia con sus ocupaciones y sus
criterios, la saca del discurso cientifico o académico, como un precio caro que tiene que pagar por buscar la
comprension.

Palabras clave: Psicologia social; Psicologia colectiva; Lenguaje; Forma.

El primer nombre reconocido de la psicologia social fue el de psicologia colectiva, y se suponia que
s6lo se cambiaba de nombre de la disciplina, pero la verdad es que se cambié de disciplina. En
efecto, si se revisan los conceptos de psicologia social y de psicologia colectiva, resulta que son dos
disciplinas que hacen dos cosas diferentes. La psicologia social tiene como mundo al lenguaje, las
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relaciones interpersonales y el pensamiento racional. El de la psicologia colectiva es mas o0 menos un
contramundo, o sea, el de las imagenes, los ambientes y un pensamiento afectivo.

1.- El Descubrimiento del Lenguaje en la Psicologia Social

La psicologia social cay6 en la cuenta de que la realidad esta en el lenguaje y de que ése es nuestra
Unica realidad no solo por mero giro linglistico, esto es, no sélo por el mero hecho de que existieran
Wittgenstein y Bajtin, sino mas bien por cansancio interior. Cuando uno estd cansado, todos los
discursos, aunque sean de amor o de odio, de democracia o represion, de verdad o falsedad, le
suenan a pura palabreria, y en efecto, la psicologia social, aquélla que era acritica y cientificista, se
convirtié en una psicologia social critica y discursiva, el dia en que se cansé de sus propias palabras,
de oir sus mismos temas tan de siempre como repeticiones y como sonsonetes, las actitudes, la
propaganda, el liderazgo y la socializacién, porque ya estaban tan definidos, tan dichos y ensefiados,
tan insistidos de que asi era la verdad absoluta, que para un cansado resulta dificil que alguien le
pueda decir alguna verdad y menos absoluta, y asi, resultaba que cada vez mas se iba diciendo cada
vez menos del tema en cuestién pero siempre recordandole a uno que asi era la verdad y asi era el
objeto. Y asi cualquiera se cansa. La actitud, por ejemplo, que originalmente era una especie de alma
entrafiable e incognoscible que recorria incélume los mas diversos comportamientos de la sociedad,
acabo siendo una definicion técnica y superficial bastante repelente, ya que igual se podia decir esa
definicién o cualquier otra si de lo que trataba era de sacarse de la manga algo que no tuviera que ver
con la realidad, de manera que, para alguien mas critico, por ejemplo un estudiante en los afios
sesenta, mas interesado en el mundo, en la gente, y menos complaciente con las declaraciones
especializadas de la disciplina, las palabras se le empezaron como a aparecer como algo
independiente de lo que nombraban, como si lo real se saliera del objeto, y lo Unico real que quedara
fuera el puro hecho del discurso, y entonces uno podia ya entretenerse, aburrido que estaba, con el
trucaje y el montaje del discurso mismo. Cuando alguien esta diciendo tonterias, lo Unico verdadero
gue hay ahi es la tonteria: de esto se dio cuenta la psicologia social critica; si una palabra no dice
nada, la Unica realidad que queda es la palabra sola. Cuando las palabras huecas de la psicologia
social cientificista empezaban a resonar en el eco sin nombrar nada ni encarnar en nada, el oido
atento de algun escucha que no se resigna a seguir aburriéndose, empez6 a darse cuenta de que en
verdad las palabras no designan nada, y por lo tanto, se designan a si mismas, y ésa puede ser a
partir de entonces la realidad. La impresion de convencionalidad del lenguaje, que puede ser incluso
cierta, se da so6lo ante un lenguaje que ni nos viene ni nos va, uno que se ve con cierta distancia y
bastante indiferencia. La palabra margarita es muy convencional y se usa arbitrariamente para una
flor, una mujer o un cocktail a base de tequila, y es que el cansancio y el aburrimiento provocan un
cierto tipo de racionalidad (porque si uno esta, por el contrario, entusiasmado porque odia a una
sefiora que se llama margarita -la de este ejemplo se apellidaba Thatcher-, dificilmente va a poder
separarla de su nombre y va a encontrar que su nombre le es necesario). En fin, esto es un buen
descubrimiento: darse cuenta de que las palabras funcionan como realidad, y que la gente les cree,
aungue que para darse cuenta de esto uno necesita descreer de esa creencia, y para descreerla se
necesitd que estuvieran diciendo cosas tan aburridas que uno dejara de fijarse en las cosas y pusiera
atencion en las puras palabras solas. Como dicen Horkheimer y Adorno en la Dialéctica del
lluminismo, el nombre mismo que era la conjunta magia de palabra y cosa, sufre un cambio quimico y
se transforma en etiquetas arbitrarias y manipulables. O sea que no hay nada mas creativo que el
aburrimiento, porque para salvarse de él, a uno se le tiene que ocurrir algo que pensar en medio de
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ese aburrimiento: hacer algo nuevo con lo que no se soporta pero tampoco se puede evitar. Esta
psicologia social es una psicologia social que se salvd del aburrimiento pensando en el lenguaje,
gracias a las clases tan aburridas que daban sus profesores. Y, en todo caso, es un hecho paraddjico
que, para que el lenguaje aparezca como realidad, el lenguaje tiene que haberse vaciado de
significado.

2.- La Realidad que Viene en el Tren del Lenguaje

A partir del lenguaje como Unico posible conocimiento de la realidad y como Unica realidad que puede
ser conocida, la psicologia social encontré un objeto sumamente apropiado que estudiar, toda vez
gue el conocimiento, el pensamiento, la conciencia, se puede decir que estan hechos,
auténticamente, de lenguaje. Las representaciones sociales, las de Moscovici, no las de los
moscoviceanos, la realidad discursiva de Gergen, el construccionismo social de Tomas lbafez, la
aproximacion retorica de Billig, representan esta psicologia social que se dio cuenta de la vaciedad de
los objetos de la realidad dura, y se dio cuenta de que la Unica plenitud posible radicaba en el
lenguaje, el discurso, las palabras, la conversacion, la narracion y otros términos afines.

Comoaquiera, siempre quedara la paradoja de que si la realidad son puras palabras,
gue a veces cansan, entonces el lenguaje como realidad y la psicologia social misma es puras
palabras, de las cuales eventualmente uno puede cansarse y dejar de creer en ellas, lo que seria una
especie de vaciamiento de segundo orden, el de que las palabras con que uno dice que todo son
palabras también son puras palabras, hecho éste que, ademas de ser correcto, es una cuestion de
actitud critica, y si la actitud con que surge el lenguaje como realidad es la del cansancio ante la
vaciedad de la realidad, este cansancio puede vaciar de realidad igualmente al lenguaje, lo cual es no
s6lo posible, sino inminente, y es que, en efecto, no se trata de un asunto de verdad o falsedad, sino
de que haya 0 no una creencia 0 una conviccién en lo que se haga, y éstas son cosas que se pierden
con el cansancio. El discurso de que la realidad existe se hizo hueco en un momento dado y ahi
surgi6 el discurso de que lo que existe no es la realidad sino el discurso, pero, asimismo, el discurso
de que todo es discurso también puede hacerse hueco; los primero sonidos a caja vacia ya se han
oido. Estamos en la posmodernidad al cuadrado. Sin embargo, cuando la psicologia social se afiadi6
el adjetivo de critica es que se estaba dando cuenta del riesgo, y es por eso que se vuelve una
psicologia social autocritica; de los autores mencionados aqui arriba, algunos ya no quisieron pasar a
la autocritica, pero otros si.

No obstante, mientras tanto, el lenguaje tiene un par de cualidades intrinsecas que se
convierten en las obligaciones de la psicologia social, a saber, la interactividad y la racionalidad.

Respecto a la interactividad, es evidente que el lenguaje es para decirselo a alguien,
de manera que las palabras sdlo pueden existir en la comunicacion: tiene que haber alguien que lo
diga o escriba y alguien que lo escuche o lea, esto es, tiene que haber dos instancias que se
conectan a través de la entidad de la relacion, tiene que haber individuos en contacto, en grupos, que
hablan, discuten, discurren, debaten, dialogan y construyen poco a poco, mediante sus argumentos y
contrargumentos, aquello que van a considerar que es real, lo cual significa que se construye la
realidad por la comunicacion. Por ello, la psicologia social, por antonomasia, aunque en principio esté
interesada por las practicas discursivas de la estructura social, termina, a la hora de la hora, por
cuestion de uso diario, enfocando en las relaciones interpersonales, y eso se vuelve su mundo y su
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campo de estudio. Mal que bien, casi invariablemente, psicologias sociales que empiezan trabajando
con pensamientos colectivos o grupales o comunales, acaban haciéndolo con relaciones
interpersonales, como si eso fuera un gaje del oficio de fijarse en el lenguaje. Este nivel interpersonal
de la comunicabilidad del lenguaje, es en si mismo una institucion de la sociedad y no es nada
desdefiable.

Ahora bien, toda racionalidad es un orden, y se nota que el lenguaje es un sistema de
ordenamiento del mundo, puesto que establece distinciones, clasificaciones, antinomias, jerarquias y
secuencias en un mundo que no las tiene de suyo sino hasta que aparecen las palabras que lo van
nombrando, y por ende, lo que no se ajusta a las categorizaciones del lenguaje, queda fuera de la
racionalidad que es légica, secuencial, inteligente y argumentativa. Siendo que ella misma usa
lenguaje de suerte que tal lenguaje se constituye en el marco, criterio y aspiracion, la psicologia social
tiene que adoptar, sin saber a qué horas, la racionalidad linglistica como forma de pensar, lo que la
hace, evidentemente, una disciplina democrética, ilustrada, respetuosa de los canones de la
produccién cientifica y gremial o institucional, dentro de lo cual se puede ser critica, izquierdosa,
minoritaria y algo desobediente. O sea, un buen lugar para vivir.

Como mera anécdota, esta racionalidad que descarta lo que no puede ser dicho sino
solamente mirado, parece arrancar histéricamente de la reforma protestante de las regiones del norte
de Europa, que tuvo sus intenciones iconoclastas, es decir, que desconfiaba de las imagenes como
portadoras de realidad, tal vez porque en el norte siempre esta tan nublado que no se ve nada, y en
cambio, sélo le prestaba atencion a las palabras, que si se oyen aunque esté oscuro a las tres de la
tarde.

3.- La Realidad que Flota en el Barco de las Imagenes

En cambio, la contrarreforma catdlica, la cual, desde el medievo, confiaba en las imagenes de santos
y cristos para hacer comprensible y ejemplar, y también terrible, la realidad a los fieles, siempre ha
sido menos buena en eso de la logica. Esto quiere decir que hay un factor de memoria en la creencia
en el lenguaje, contra otra memoria que cree mas en las imagenes, y que es mas mediterranea y en
consecuencia mas latinoamericana. Pero sélo es una anécdota.

Y ciertamente, en las interacciones hay algo que no se oye, porque parece que no
esta exactamente dentro de la realidad linguistica, y a la mejor, bien visto, se puede mirar, como se
mira la arquietectura o la decoracién del lugar donde se da la interaccion. Se puede hablar de lo que
sea en una interaccién democratica o parlamentaria, pero, para hacerlo, hay una estructura que
determina que se debe otorgar la palabra para usarla, que hay que evitar ciertos vocablos, preparar
aproximadamente el argumento de lo que se va a decir, y no espetar cuestiones personales, y de
hecho, cuando se viola esto, hay tormenta en la camara de diputados. En Espafia, por ejemplo, a
todo esto se le llama el arco democratico, por la razéon de que las bancas de los politicos estan
dispuestas en la forma de semicirculo, de arco, que posibilita un cierto tipo de comunicacion e impide
otro, y que también hace visibles los pensamientos de los miembros en el sentido de que, como en un
abanico, se puede ver donde estan sentadas las diferentes posiciones politicas, y de repente ya no
hace falta ni que hablen porque, viniendo de esa parte del abanico, es obvio lo que van a decir. En la
camara de diputados de México hay una region, atras, a la que llaman, como ese barrio neoyorkino
violento, “el bronx”, y se sabe que todo lo que venga de alla sera altanero, provocador, chistoso y
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desordenado. Las conversaciones de sobremesa tienen otra forma, rectangular si es familiar y
redonda si es amistosa; y si uno averigua la historia de las mesas, como eran en los monasterios, o la
historia de las cocinas, cOmo se sentaban para comer, tendra una visién del tipo de conversacién de
esas reuniones. Las interacciones, entonces, aparte de tener comunicacion, tienen forma, y su forma
las marca, digan lo que digan los que estén hablando. Para descubrir una forma hay que juntar todas
las interacciones de cierto tipo de todos los grupos y todas las épocas de una sociedad, e igualmente
juntarlo con todo lo que tenga forma de semicirculo, de anfiteatro, de hemiciclo, de arco o de abanico,
incluyendo los abanicos como el de Lady Windermere o los arcos como los del triunfo o los de tiro
que, se sabe, tienen una cuerda que los hace tensos, cosa que ya no sucede en los circulos
completos: el orador del parlamento es la cuerda que tensa el arco. Dicho de otra manera, si se
quiere averiguar qué piensa la sociedad en grande, la sociedad macro, esto es, lo colectivo y no lo
social, hay que atender a las formas y no al lenguaje. La misma sintaxis del lenguaje es algo que no
esta hecho con lenguaje, y asi como hay formas de la interaccion y del lenguaje, hay también formas
de las ciudades, de las modas, de las maquinas, de los mapas, de la democracia, de las pasiones, y
formas del pensamiento que no piensan con palabras sino con formas. Esto ya no es una psicologia
social, porque ya no es interactiva, sino una psicologia colectiva porque es, digamos, masiva.
Curiosamente, el concepto de psicologia colectiva comprendia esta nocién y por lo tanto tenia una
ocupacion diferente a la de la psicologia social, ocupacién ahora desocupada y repartida entre la
sociologia, la antropologia, la ética, la filosofia, la critica de arte, la historia o la arquitectura, y podria
guedarse y seguir asi, que no esta mal, o juntarla como psicologia colectiva, que no estd mal
tampoco. De cualquier manera, resulta un hecho paraddjico al revés el que una psicologia hecha para
averiguar las imagenes haya desaparecido del ambito académico justo en el momento en el que el
mundo se llenaba de imagenes, desde los affiches de Toulouse-Lautrec hasta las fotos de Paris
Hilton.

Ya sea que uno quiera ir mas alla del lenguaje, se topa con la psicologia colectiva, o
ya sea que quiera estudiar a las sociedades psicolégicamente, uno tiene que ir mas alla del lenguaje,
lo cual significa no prescindir de él, sino tomarlo también como si fuera una imagen o una forma,
como lo son los tonos de la voz, el tamafio de los pérrafos, la diccion, la velocidad a la que se habla,
los titubeos, 0, en suma, la musicalidad intrinseca de las palabras, el ritmo de las frases, gracias a lo
cual, los discursos se empiezan a parecer mas a una pintura que a un mensaje. Comoquiera, ya sea
gue se llamen formas o imagenes, o estructuras o esquemas, éstas no son cosas que se construyan
entre participantes ni tampoco que se transmitan de unos a otros, Sino que unos y otros y las cosas
constituyen en conjunto y al mismo tiempo dichas formas en tanto objeto de estudio, y por lo mismo,
no funcionan como instancias interactivas o comunicacionales. Uno no se las puede pasar a otro
porque uno y otro se hallan dentro de ellas, y en este sentido son objetos masivos, vastos, mas que
interactivos. Se trata de situaciones completas, que es lo mismo que decir sociedades completas,
aungue sean pequeiitas, como la sociedad de los poetas muertos, o la sociedad mexicana de
psicologia social, compuesta por cuatro gatos. Las formas de vida en la Latinoamérica independiente
del siglo XIX, la confianza en el progreso técnico, la fe en la ciencia, el esquema de interpretaciéon con
que se interpreta lo que uno haya dicho aunque haya dicho lo contrario, la ignorancia supina y
plenipotenciaria que permite que esta idiotez que hay hoy en dia se pueda denominar sociedad del
conocimiento, son verdaderamente formas que informan o conforman o configuran a toda una
sociedad y asimismo guian hasta lo que se dice en las interacciones, porque, conociendo la forma de
ser de alguien, uno no sabe exactamente lo que va a decir, pero ya sabe por donde va.
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Y puesto que esas formas no se pueden separar, distinguir o diferenciar en sus
componentes so riesgo de perderse, ya que si se las separa se les quita la forma que es lo Unico que
tienen, entonces, no se pueden pensar, al menos en el sentido lingtiistico normal del término, porque
pensar era precisamente distinguir y diferenciar, y, por lo tanto, no pueden ser objetos racionales, de
modo que, la sociedad, vista como un todo, no piensa racionalmente, sino irracionalmente, o dicho de
otro modo, piensa afectivamente, o mejor dicho, piensa estéticamente, que es lo que se hace cuando
se piensa con imagenes, es decir, piensa sin definir ni catalogar, toda vez que los afectos, como las
pinturas, como las mentalidades, como los monumentos, como la traza urbana, como el espiritu de la
época, son objetos que no tienen definiciones, ni componentes, ni partes ni distinciones.

4.- El Recurso de la Literatura de la Psicologia Colectiva

En resumen, la psicologia social es aquella psicologia que se dio cuenta de que la Unica realidad de
veras era el lenguaje, y al lenguaje lo encontré en la comunicacién o interaccion entre las gentes. La
psicologia colectiva es aquella psicologia que crey6 que hay una realidad un poco mas grande o0 mas
inclusiva que la interaccién a la cual no se podia entrar con un concepto como el lenguaje, sino con
otro concepto, como las formas.

Ese es el resumen, pero la conclusion es otra, y es de método, y es la que sigue: la
psicologia social puede conocer el lenguaje con lenguaje, y la solucién le queda perfecta, mejor que a
todo el positivismo junto, porque lo Unico que se puede conocer con palabras son las palabras, lo
Unico que se puede saber mediante lenguaje es el lenguaje. Pero a la psicologia colectiva no le
funciona ese método, porque si intenta conocer lo que no tiene separaciones separandolo, lo que no
tiene distinciones distinguiéndolo, lo que le sucede es que destruye su objeto en el momento en que
intenta tocarlo, que es justamente lo que les sucedid a todas las psicologias cientificas de las
emociones, las psicologias del arte y las psicologias de la cultura. Es como cuando uno quiere
distinguir entre afecto, emocion, pasion, estado de animo, porque al hacerlo resulta que lo que queria
estudiar ya se le desaparecio; y al revés, las definiciones y los conceptos se vuelven borrosos cuando
se usan como formas: términos como espacio, lugar, ambiente, atmésfera, situacion, ciudad,
sociedad, interaccidn, época, circunstancia y los que falten por mencionar, se traslapan unos con
otros, pasan a formar parte de la misma forma y no sirve de nada intentar definirlos, ya que todos
pueden tener la misma definicién y cada uno puede tener varias definiciones. Por eso la psicologia
colectiva no puede utilizar vocablos técnicos. Aquello que solamente puede ser definido de una sola
manera es incorrecto o es demasiado banal.

El dato de que, ya académicamente establecidos, Gabriel Tarde haya escrito una
novela —de ciencia ficcién-, Freud haya escrito mitos, Umberto Eco haya escrito una novela -sélo una,
las demas son bestsellers-, Gordon Allport haya editado el diario de una loca —de nombre Jenny-,
Theodore Roszak haya escrito una novela —también de ciencia ficcion-, Jacques Derrida haya
declarado en una entrevista poquito antes de morir que de tanto ser filésofo se convirtié en escritor, 0
gue Serge Moscovici escriba su autobiografia, no es, al parecer, ni un dato menor ni un divertimiento
de famosos durante su jubilacion, sino un asunto de método, a saber, de poder decir de alguna forma
lo que no estaba en palabras. Esto significa que para quien esta cansado el lenguaje le suena a puras
palabras, pero para quienes todavia les quedan ganas de enfrentarse a algo raro, puede ser que el
lenguaje no sean puras palabras, sino que sea una realidad mas profunda, que estd mas alla de la
comunicacién y mas alla del etiquetaje de la denominacion de objetos. O, dicho de otro modo, puede
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ser que, paraddjicamente, el lenguaje sea un objeto extralinglistico, mas parecido a las formas que a
las palabras, y eso es a lo que se le llama, en rigor, literatura, esto es, aquello que no vale por lo que
dice ni por lo que simboliza ni por lo que denota ni por lo a que se refiere, sino que vale y es realidad
por si mismo, por cdmo se oye, por el espesor y volumen que agarran las palabras en el momento en
que se estan formando, por lo que evoca sin nombrar, por lo que aparece sin que esté presente, 0
como dice Nelson Goodman, por lo que expresa o ejemplifica sin definirlo ni describirlo, y porque no
esta tratando de decir verdades ni de construir realidad, sino que ella, la literatura, es su propia
realidad. La literatura se convierte en su propio mundo. Ciertamente, a las formas so6lo se las conoce
con formas, pero la literatura es forma, no lenguaje, y por lo tanto, la manera que tiene de ser la
psicologia colectiva es la literatura.

5.- La Realidad como Literatura

Puede que esta conclusion sea decepcionante, porque puede que sea mera literatura, pero, a lo
mejor, ya entrados en la decepcion, da tiempo de especificar cudl tipo de literatura. Da la impresion
de que una manera de proseguir una psicologia social critica es meterse de lleno en el lenguaje,
empaparse en él, creerse lo que se dice, no como verdad, sino como forma de vida. Esto es lo que
aqui significa literatura: convertir al lenguaje en forma, no en contenido; en fin, no en medio de
comunicacion. La literatura es aquello que alguien se pone a leer sin que venga al caso y que puede
leerlo ahora o dentro de veinte afios; el periddico atrasado que uno lee en la sala de espera del
dentista no esta siendo leido como informacion, sino como literatura. Es igual que leer a William
James que es de hace cien afios y como ciencia ya no vale, pero, en cambio, como lectura, da gusto,
y vale la pena, porque es como si lo que hay dentro de las pastas de los Principios de Psicologia
fuera un mundo completo, y estando dentro, con eso basta, y de hecho, ya se parece en algo al
planeta psicologico que describié Borges, al que nadie le hace el feo sélo por que sea viejo y no sea
verdad. Mientras que el informe cientifico es uno que debe revisarse apenas salga para que tenga
vigencia y se puedan aprovechar los datos que quedan obsoletos a los cinco afios de su publicacién,
como si fueran recibos vencidos de la cuenta del teléfono, la otra manera de decir que no viene al
caso, es que siempre puede ser interesante y que dura mas tiempo. Esto sucede con los textos
tedricos, y si, parece que hacer teoria es hacer literatura: en ambas, lo que se esta haciendo no es
describir la realidad, sino fabricar un mundo para ocuparlo, al menos mientras dure la lectura.

Hacer, pues, literatura en psicologia social no querria decir hacer novelas ni poesia ni
ciencia ficcion, ni inventar personajes ni escribir muy bonito, sino, mas bien, tomar el contenido de la
psicologia y disciplinas afines como universo de accién, con sus autores, textos, polémicas e
historias, y buscar con ellos mas ideas y mas interpretaciones, y mas enigmas y otras soluciones, v,
en suma, para decirlo como Gadamer, ponerse a especular con la psicologia, que es la manera de
enriguecerle su cultura, entendiendo por cultura psicolégica todos los temas de que se puede hablar
entre quienes les interesa la disciplina. Casi se diria que de lo que se trata la literatura de la
psicologia es de embellecer la discusion. Es literatura cuando la psicologia social vale sélo por el
gusto de si misma.

O sea, literatura no quiere decir ni cosas falsas ni adornos verbales; méas bien quiere
decir olvidarse de las verificaciones y acordarse de las verosimilitudes: olvidarse de creer que hay
una realidad externa, fuerte y de verdad a la que hay que cumplirle, y acordarse de intentar que la
psicologia tenga sentido con respecto al resto de la vida, con respecto a lo que se hace, se quiere, se
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aspira y se espera, y no es que la literatura esté describiendo alguna realidad, sino que a la realidad
se le antoja convertirse en literatura, porque se asume que nada es estrictamente cierto ni
estrictamente verdad, y entonces, si hay alguna certeza y verdad no puede ser otra que el grosor, la
tercera dimension que adquiere el lenguaje cuando se convierte en un lugar y uno lo habita, como si
los adverbios sirvieran para dar vuelta, los adjetivos para prender la luz, las conjunciones nos
llamaran y a los sustantivos hubiera que esquivarlos, de tan pesados que son, de modo que la
realidad cambiara en la manera de decirse: lo mas verdadero que tiene el libro de Solomon Asch es
la forma que tiene de escribirlo, porque aunque sus datos ya no sirvan, cuando uno lo lee dan ganas
de hacer psicologia social, ganas de meterse en el libro y quedarse un rato alli. A la verosimilitud no
le importa dar la apariencia de verificacion.

Parece que hacer literatura es quitarle pesos, lastres, anclas, remolques y demas
términos navales a la psicologia social a cambio de ponerle espesores, densidades, profundidades y
demas términos maritimos a la vida. El lenguaje como lenguaje permite navegar sobre las palabras,
pero el lenguaje como literatura permite hundirse en ellas. Asi es como, sin obligarse por los canones
de una academia ya no ortodoxa sino neoliberal, la psicologia social puede, con mucho rigor pero de
otro tipo, intentar narrar las formas del pensamiento, de la cultura y de la misma psicologia,
conectando cosas que en el mundo del lenguaje no se conectan pero que en el mundo de las formas
si, como los arcos y los abanicos, como en las metaforas y las analogias, y puede, por decir, criticar
la economia mundial desde el punto de vista del mal gusto, describir sentimientos como si fueran
materiales de construccidn, y contar banalidades como si fueran catastrofes, y usar el humor, el malo
y el bueno, la épica o la cronica para dar a entenderse. La realidad de las formas no esta en el
contenido del lenguaje, sino en su estilo, y es como si la Unica manera de embellecer o mejorar la
realidad consistiera en embellecer o mejorar el lenguaje que se usa, y eso es tal vez la literatura, y es
también eliminar la coartada de que el lenguaje es descripcion de algo, porque si de verdad el
lenguaje no es un mero metafendmeno de la realidad, como subtitulo en espafiol de las peliculas,
sino una realidad, entonces lo que se haga con las palabras se est4 haciendo con el mundo.

Una vez criticaron a Cézanne diciendo que cémo a alguien se le podia ocurrir pintar
una mujer verde, pero Cézanne lo que dijo es que él no habia pintado una mujer, sino que él habia
pintado un cuadro. Pues lo mismo, la psicologia social no describe la realidad, sino escribe un libro, y
ahi dentro las mujeres pueden ser del color que quieran, y por ende, hacer literatura quiere decir que
se puede buscar en varias direcciones, como si ninguna fuera la correcta y por lo tanto cualquiera
fuera igual de buena; por ejemplo, se puede estar de acuerdo en considerar a la sociedad como
estando hecha de lenguaje, y sin embargo, y no obstante, y sin menoscabo, ponerse a considerarla
como si fuera espacio, a ver qué sale, y luego como si fuera juego, y luego organismo, y luego pura
literatura, y asi sucesivamente: esto puede atentar contra la verdad, pero no es mucho atentado y en
todo caso no atenta contra el enriquecimiento y multifacetizacion de la cultura.

La literatura, al revés del articulo cientifico, lo que hace a la postre es elaborar
proyectos de sociedad, fabricar mundos posibles, porque lo que estd exponiendo es formas del
pensamiento, estilos del lenguaje, maneras de aproximarse a la vida, métodos de llegar a su objeto,
modos de estar aqui, que antes no estaban, pero que, por el solo hecho de exponerse, ya estan. Una
forma vaporosa y enrarecida de exponer a la psicologia social, si al lector le suena verosimil, hace
que, cuando levante la vista del texto, vea al mundo vaporoso y enrarecido. En efecto, el proyecto de
sociedad que hay en toda literatura es un proyecto que empieza a cumplirse por el hecho de
exponerlo, porque las ideas, las ilusiones, las rabias que estan dentro de la forma de la literatura, son
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ya ipsofacto parte de la sociedad y por lo tanto agarran ya de por si una infula de realidad. Es cierto:
cuando se expone un proyecto de sociedad, la propia exposicion pertenece ya a esa sociedad.

En conclusion, hacer literatura es adentrarse en la realidad del lenguaje. Lo que se
conoce por lo comun como literatura y también se le conoce como teoria, es aquello que se
supone que esta alejado de la vida, de la practica y de la realidad, pero, cuando se lleva a
cabo, y precisamente porque se hace sin ninguna pretension de que sea aplicado, sin
ninguna presuncién de que esto esté explicando lo que pasa alla fuera, entonces la literatura,
y para este caso la psicologia, y especificamente la psicologia social, se convierte en algo asi
como una vida y una préactica que, paraddjicamente, puede estar mas cerca de la realidad
gue la realidad que se describe con el mero lenguaje. Cuando un escritor declara que lo que
hace en esta vida es practicar la literatura, no se le puede objetar que no hace nada ni que no
hay ninguna practica; ciertamente, el lenguaje como lenguaje a veces se queda por arriba de
la practica, pero el lenguaje como literatura, debido a que no es un medio, debido a que no
tiene a donde ir y por lo tanto de nada le sirve darse prisa para terminar y pasar a lo que
sigue, es en si mismo su propia practica, esto es, si es una realidad, porque la literatura
consiste en pensar, narrar y describir la realidad, no hasta que se sepa qué es o se pueda
explicar, sino hasta que se sienta lo que es la realidad, hasta que se esté dentro de ella.
Hacer literatura es, en efecto, sentir que el lenguaje es una realidad, y ho nomas decirlo. La
literatura es un lenguaje que tiene consistencia de realidad.
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