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Um espaço diferente de diálogo
Ao Enrique

O que foi dito por Charles Baudelaire (1897), Karl Kraus (1924) e Arcadi Espada (2003) foi di -
to isolada e desordenadamente em tempos diferentes, mas desde posições distintas os três se 
ocuparam de um modo de objetivação jornalística que sempre andou a cavalo do capitalismo 
e que veio se constituindo lentamente ao longo de quase três séculos. Há entre os três algo 
que os reúne, ou reúne aquilo que foi dito e permanece na dimensão do sono, e que pode ser 
despertado pelo olhar artificioso e incompleto do crítico em um espaço diferente. Neste espa-
ço, do livro, do documento, não há cartografia nem tempo, nem a lógica da frase ou da ciência, 
mas sim a vasta extensão da história em que se pode organizar e manter os enunciados, que 
fazem parte do que Foucault denominou “arquivo”, em constante processo de atualização. No 
“arquivo”, desfaz-se a espessura artificiosa do tempo dos homens em que as notícias e os li-
vros foram publicados. É no interior deste sistema, que não pertence ao domínio de nenhum 
dos três autores, que se constituirão as relações enunciativas que não estão condenadas à 
morte, como os seus autores, nem ao concreto das frases ditas e que podem vir a fazer senti-
do no agora. É neste espaço virtual do agora, no sistema do “arquivo”, que o analista engen-
dra uma regularidade entre a heterogeneidade de discursos dispersos em outras épocas. Nes-
te espaço diferente, Arcadi e Baudelaire falam sobre o jornalismo e os acontecimentos jorna-
lísticos em fragmentos que o primeiro resumiu em anotações diárias de suas leituras de jornal 
e práticas de observação e Baudelaire deixou desordenados em um projeto autobiográfico ina-
cabado. Kraus, o antijornalista, dedicou ao jornalismo alguns fragmentos em forma de aforis-
mos em Sprüche und Wudersprüche. 

O jornalismo “é um eufemismo”. Tudo parece dito com palavras precisas e limpas, segundo 
Arcadi, com as palavras necessárias para descrever a situação. Mas com palavras atenuadas. 
Na linguagem “atenuada” (eufemística) com que o sistema jornalístico configura a realidade, 
“o leitor escorrega pelas palavras como se elas fossem um tobogã, sem mais perguntas e nun-
ca chega a pensar que resvalará quatromil vezes” (p. 94). A relação dos jornais com a vida, 
disse Kraus, entrando neste jogo discursivo, “coincide mais ou menos com a coincidência que 
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há entre as cartomantes e a metafísica. O cabeleireiro conta as novidades enquanto deveria se 
limitar a pentear os cabelos. O jornalista demonstra-se habilidoso quando deveria se limitar a 
contar as novidades. Ambos são ambiciosos” (K. Kraus, p. 75). Desde uma perspectiva baude-
lairiana, os jornais apresentam “um tecido de horrores. Guerras, crimes, roubos, atos impudi-
cos, torturas, crimes dos príncipes, crimes das nações, crimes dos particulares, uma embria-
guez de atrocidade universal” (p. 154). Baudelaire reagia à leitura: “É impossível ler uma gaze-
ta de qualquer dia, mês ou ano sem encontrar em cada linha os signos da mais espantosa per-
versidade humana, ombro a ombro com as mais surpreendentes declarações jactanciosas de 
honestidade, bondade, de caridade e com as afirmações mais descaradas relativas ao pro-
gresso e a civilização” (p. 154). Mais um passo neste modo de apresentar o real; Arcadi se per-
gunta, então, por que tantas matanças contra civis são “danos colaterais”? por que tantas mor-
tes de imigrantes que tentam entrar ilegalmente na Espanha se perdem no gotejar diário e vão 
se tornando familiares no decorrer da semana? Porque, responde ironicamente Baudelaire, os 
jornais são dirigidos por seres que podem ser às vezes seres especiais, mas que não são nun-
ca divinos. “São pessoas sem personalidade, seres sem originalidade, nascidos para a função, 
quer dizer, para a docilidade pública” (p. 151). Arcadi duvida que esse modo de atenuar os 
acontecimentos que passam na realidade tenha apenas um responsável: “Será que o leitor re-
sistiria a uma escritura que se detivesse em cada cadáver, que investigasse as suas vidas, as 
circunstâncias da morte e o seu desejo, uma escritura que, enfim, dera a cada morto um enter-
ro humano, caixão e sepultura?” (p. 94). E conclui que “O europeu é um bom tipo”, mas que 
não poderia ler sobre estes cadáveres a não ser na linguagem atenuada que o jornalismo lhe 
oferece (p. 95).

Arcadi desfila em Diarios um inventário de peças como as narradas anteriormente, que fazem 
a mecânica do jornal funcionar: o modo jornalístico de objetivação do homem em “silhueta” (p. 
76), o “interesse econômico” que aproxima cada vez mais as notícias da publicidade (p. 71, 
73), o jornalismo de declaração (p. 70), o eufemismo que atenua a realidade (p. 21) e a fast 
truth (p. 68). Sob o olhar de Arcadi, a verdade jornalística tem a consistência da carne mal pas-
sada, do conhecimento rápido; ela deve ser apresentada sempre au point porque quando a in-
vestigação jornalística se estende e dá mostras de que pretende chegar ao “centro da terra on-
de as temperaturas são infernais”, a recorrência dos detalhes e a repetição tendem a contrariar 
a lógica dos meios e a aborrecer, a cada passo que o jornalista dá encontra “um número maior 
de amigos da propriedade” e “a verdade desaparece dos meios” (p. 51). Karl Kraus já havia se 
voltado contra a natureza do jornalismo capitalista no início do século passado e para romper 
com a falta de concisão, a forma descuidada e a pressa de fechar edições diárias, ele renunci-
ou à obrigação do jornal de aparecer regularmente e “desperiodicizou” o Die Fackel. 
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