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La memoria colectiva de Halbwachs opera como la huella de un pensamiento provocador y al
mismo tiempo se nos ofrece como espacio para una intensa reflexién teérica. Es sabido que el
libro se publicé péstumamente, obra recuperada de sus papeles, y es la sombra de su tragico
asesinato por el régimen nazi en el campo de concentracion de Buchenwald. Pero su influen-
cia ha sido luminosa, por decir lo menos, para diversos campos de las ciencias sociales.

Paul Ricoeur considera que el pensamiento de Halbwachs es muy importante en la investiga-
cién histérica y que ha tenido una repercusion inesperada®. Para la psicologia social, entendi-
da como la tarea disciplinar que busca comprender las mentalidades y los sentimientos en su
proceso histérico, Halbwachs ha sido provocador y estimulante en la obra del mexicano Pablo
Fernandez Christlieb: primero en su obra La psicologia colectiva un fin de siglo mds tarde®,
Pablo Fernandez coloca el pensamiento de Halbwachs entre algunos teéricos importantes que
permiten pensar la colectividad desde unos marcos sociales y entonces la percepcion, la afec-
tividad y la memoria quedan liberadas del reduccionismo individualista que tenia en el discurso
de las ciencias sociales; después, en La sociedad mental‘, Pablo Fernandez reconoce que La
memoria colectiva no es un estudio particular sobre la memoria, sino una mirada sobre toda la
sociedad, es decir una forma de teorizarla.

Al decir que el libro mismo es una huella y un espacio, queremos decir que su escritura se
constituye como una memoria que permite pensar todo lo social desde una cierta perspectiva.
Es decir que Halbwachs sigue haciendo memoria para reflexionar sobre la sociedad de una
manera sugerente, interesante, incluso provocadora. Veamos esto a partir de un ejemplo:

Sociedades religiosas, econémicas, familias, grupos de amigos, de conoci-
dos, e incluso reuniones efimeras en un salén, en una sala de espectaculos,

! Hay una edicion critica en francés, mas o menos reciente, de la que ésta traduccion no parece echar mano (Le
Meémoire Collecteve, Paris: Albin Michel, 1997. Edicién critica a cargo de Gérard Namer y la colaboracién de Ma-
ria Laison).

2 La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires: FCE, 2000
3 Barcelona: Anthropos, 1994.
* La memoria colectiva, Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004. pp. 128 - 129.
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en la calle... todas inmovilizan el tiempo a su manera , 0 imponen a sus miem-
bros la ilusiéon de que durante al menos un tiempo, en un mundo que cambia
sin cesar, algunas zonashan adquirido una estabilidad y un equilibrio relativos,
y en ellas no se ha transformado nada basico durante un periodo de tiempo. 5

En este parrafo confluye la argumentacion de Halbwachs acerca de la relacion entre memoria y
tiempo. Por una parte rebate el argumento de Bergson sobre la duracion del tiempo como algo
individual y por otra parte sefala que el tiempo no transcurre, sino que dura o subsiste colecti-
vamente. Pero lo mas importante es la manera como se va tejiendo la argumentacion. Veamos-
lo sucintamente: Halbwachs toma en serio la cuestion de la conciencia individual, dada la po-
tencia evocadora que tiene el concepto de duracién de Bergson, , por ejemplo cuando esté ha-
blado de una sensacion y una vivencia tan individual como el dolor: “lo tragico del dolor, que
hace que, cuando llega a un punto, crea en nosotros un sentimientos desesperado de angustia
e impotencia, es que cuando un mal tiene su causa en aquellas regiones de nosotros mismos a
las que los demas no pueden llegar, nadie puede hacer nada, ya que nos confundimos con el
dolor y el dolor no puede destruirse por si mismo” (p. 98). Es una escritura sensible la de Hal-
bwachs y, con todo, va haciendo ver cémo lo colectivo esta presente desde el inicio de la dura-
cién misma de la vivencia: “O bien desvelamos el misterio del sufrimiento descubriendo sus
otras caras, las que muestra a otras conciencias, cuando nos imaginamos que lo experimenta-
ron o pueden experimentarlo nuestros semejantes: asi, lo desterramos a un &mbito comun con
muchos seres, y le conferimos una fisonomia colectiva y familiar”. Luego entonces, Halbwachs
avanza hacia la relacion entre la conciencia y el tiempo, lo que Bergson llama el “tiempo vivido”
para preguntarse como es que la memoria se constituye. Si el tiempo es algo abstracto, como
sugiere Bergson, entonces seria como una superficie lisa en la cual no se halla asidero para los
recuerdos. Ciertamente el tiempo real es, en lo individual y lo social por decirlo asi, algo que se
vincula con las fechas y las divisiones “externas”, pero eso no significa que se vincule con el
tiempo abstracto de las matematicas o la fisica. En realidad el tiempo real (vivido, diria
Bergson) solo puede pensarse desde el punto de vista de las conciencias colectiva y que tiene
que ver con lo que dura, lo que permanece, lo que hace que un pensamiento o sentimiento
pueda moverse y mantener una cierta identidad o sentido de unidad. Pero esta duracién colec-
tiva del tiempo es heterogénea, porque hay diversidad de grupos y también hay variaciones
dentro de la continuidad que tiene la memoria de un grupo, en tanto contiene sucesivas gene-
raciones. Esto no es otra cosa que tomar en cuenta una determinada constituciéon de la socie-
dad en términos de sus ritmos: “las exigencias de los diversos grupos no son las mismas: en la
familia, en general, el tiempo permite cierta holgura.. parece como si en determinados medios
descansasemos o nos desquitdsemos de la exactitud a la que estamos obligados en otros... la
correspondencia entre el tiempo del trabajo, el tiempo de la casa, el tiempo de la calle... suele
fijarse entre limites muy amplios” (pp. 109-110). Luego entonces, también los dias, las fechas,
tienen la huella de las tradiciones, que es una memoria mas larga, mas distante, lo que muestra
la inmanencia social del tiempo vivido. Pero es una traza social que a su vez expresa una gran
diversidad de significados, porque las mismas formas de marcar las divisiones del tiempo
(dias, afos, etc.) tienen diversos significados, de modo que contamos el tiempo de modo dife-
rente segun la pluralidad de origenes y usos: no se cuenta igual, dice Halbwachs, el afo esco-
lar, el afio liturgico, el afio agricola o el afio fiscal. Aqui el autor introduce una bella forma de re-
flexionar sobre este “tiempo social” que sélo vive en cuanto viven los grupos: “;Acaso el suefio
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fisico no es el Unico que detiene temporalmente el ritmo de esas corrientes que son las socie-
dades? Si le atribuimos esa virtud es porque olvidamos que no hay una sola sociedad, sino
grupos, y porque la vida de muchos de ellos se interrumpe mucho antes de que caiga la no-
che...” Y mas adelante Halbwachs sefala que sélo existe el tiempo de determinado grupo, de
una sociedad dada, en el cual se apoyan y recomponen los recuerdos. Esta es una manera de
establecer la intima relacién entre tiempo y memoria colectiva, puesto que a partir de aqui el ar-
gumento deja bastante claro que el tiempo es un espacio, una topologia, en el sentido de que
tienen un caracter mas o menos extendido e inmévil. En otras palabras, desde la perspectiva
de la memoria, el tiempo es lo que se queda, lo que se hace lento y se llega a inmovilizar. Esto
lo argumenta Halbwachs en unos bellos parrafos donde muestra cémo las épocas de la vida de
una familia se superponen y se va constituyendo una memoria que es como la construcciéon de
un edificio y es como la sucesion de las generaciones: “Para los nifos, es toda la vida de la fa-
milia, al menos aquella de la que guardan algun recuerdo. La memoria de los padres se remon-
ta mas lejos en el tiempo, sin duda, porque el grupo que formaban antes no se reabsorbi6 total-
mente en la familia ampliada... nos damos cuenta cuando los hijos se van. Entonces, experi-
mentamos una sensacion de irrealidad como cuando dos amigos que se encuentran después
de mucho tiempo pueden evocar el pasado en comun, pero no tienen nada que decirse” (p.
125). Es asi como la conciencia individual no puede comprenderse sino como el cruce o la con-
fluencia de pensamientos comunes, de memorias colectivas, como el punto de encuentro de
los tiempos colectivos. Es por eso que se tiene que “espacializar” el tiempo para poder com-
prender como tenemos imagenes comunes del tiempo vivido, el tiempo de la memoria es tiem-
po que se queda y se acomoda segun la topografia de la sociedad, segun sus ritmos.

El capitulo sobre la memoria colectiva y el espacio esta hermanado con el capitulo sobre el
tiempo. No sélo por la nocién del tiempo vivido (o social) como algo que se detiene y subsiste,
sino porque el espacio no es una instancia vacia, sino que es una instancia social ella misma:
el espacio tiene duracion también en los objetos, las construcciones, los trazos, las piedras, los
caminos o las calles, es decir que se constituye como un &mbito mas o menos estable, inmovil,
sobre el cual se configura la identidad y el sentimiento de una cierta unidad. Hay que leer el ca-
pitulo como un recorrido que permite ver, abrir los ojos, ante la presencia de los objetos como
el sostén de la vida social, sin temor a un cierto animismo de las cosas, confiando que Halbwa-
chs s6lo quiere que nos percatemos que los grupos tienen una capacidad de durabilidad gra-
cias a que pueden imitar a las piedras o a los objetos o los lugares. Es como el efecto de un
apego, como una version de las tradiciones por la historia de los objetos y los edificios. Una vez
gue nos ha ensenado a mirar de esta manera el espacio: como sitios, objetos, trazos, entonces
Halbwachs nos ensefia a pensar las instituciones o agrupaciones juridicas, econémicas, reli-
giosas. Es decir, que se pueden comprender como espacios, casi diria espacios virtuales, que
se constituyen en un devenir pero que existen gracias a que existen espacios y ellas mismas
generan otros espacios que tienen subsistencia. Es interesante la mirada de Halbwachs, por-
que permite pensar a la sociedad posmoderna, posfordista, no sélo desde la éptica de la velo-
cidad, sino desde la memoria y el espacio, es decir en tanto tienen una durabilidad, una locali-
dad, una necesidad de espera que hace que funcione socialmente. Asi, por ejemplo, en el caso
de la economia, Halbwachs dice, de la funcién social que se expresa en la economia: “cuando
todo cambia sin cesar, [tiene que] convencer a sus miembros de que no cambia, o al menos
durante un periodo determinado y en determinados aspectos... Dado que el grupo econémico
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no puede ampliar su memoria a lo largo de un periodo bastante largo y proyectar sus recuerdo-
sa precios en un pasado bastante lejano, sin durar, es decir, sin seguir estando como esta, en
los mismos lugares, y en los mismos emplazamientos, es natural que él y sus miembros, vol-
viendo a colocarse en la realidad o con la imaginacién en éstos lugares, recompongan el mun-
do de los valores cuyo marco siguen siendo ellos mismos” (p. 155). Es un péarrafo que ofrece
mucho para pensar la constitucién de la economia como un proceso que requiere de la dura-
ciéon y al mismo tiempo tiene que operar como una instancia que se auto expande y auto legiti-
ma en el proceso econdmico mismo. La duracién y la nocién de espacio de Halbwachs son no-
ciones de afectividad colectiva.

Los primeros dos capitulos (en la edicion francesa de Gérard Namer son los capitulos 2 y 3,
dado que el capitulo “sobre la memoria colectiva en los musicos” es el primer capitulo) son la
argumentacion principal para mostrar que la memoria es fundamentalmente social o colectiva y
para distinguir memoria de historia. En el caso de la primera hip6tesis Halbwachs nos dira que
necesitamos a los otros para recordar, asi como la desvinculacion de un grupo es lo que gene-
ra el olvido. Halbwachs dira, en una frase que Ricoeur sefiala como totalmente digna de Freud
o de Bergson, “nada se olvida”, pero lo que interesa es ver como la entiende y argumenta Hal-
bwachs: no hay un depdsito que tenga todos los recuerdos, sino que en la memoria estan todos
los trazos o los indicios necesarios para el recuerdo, s6lo que éstas huellas las encontramos no
adentro sino afuera, en los marcos sociales de la memoria y, mas aun, en la sociedad misma.
Se observa aqui una radicalidad, una forma determinante de abordar la cuestion, puesto que
no hay posibilidad de un recuerdo aislado, no social, estricta o absolutamente individual. En el
ejemplo del recuerdo infantil estando solo en el bosque, dice “Una ‘corriente de pensamiento’
social es normalmente tan invisible como la atmésfera que respiramos. S6lo reconocemos su
existencia en la vida normal, cuando nos resistimos a ella, pero un nifio que llama a los suyos y
necesita su ayuda, no se resiste a ellos” (p. 40). Luego hace una ingeniosa observacion: “el ni-
Ao perdido en el bosque, que se encontr6 en algun peligro que desperté en él sentimientos de
adulto, no cont6 nada de esto a sus padres. Pero ellos, preocupados, han podido notar que
después de este incidente, era menos despreocupado que antes, como si hubiese pasado una
sombra sobre él, y que demostraba una alegria al verlos que no era exactamente la de un nifio”
(p. 50). Es una mirada que permite ver en la experiencia aparentemente mas aislada y solitaria,
la presencia de un mundo social que se inaugura: el mundo de un nifio que resuelve hacerse
adulto ante la exigencia del momento, y pierde asi una cierta inocencia.

El capitulo sobre memoria colectiva e historia parte de una aparente oposicion entre la biografia
individual y la biografia de un grupo o colectividad. Eso le permitira hablar de memoria indivi-
dual y memoria colectiva. A partir de eso, Halbwachs va tejiendo una inteligente argumentaciéon
que muestra como la memoria individual tiene siempre el sello de la vida comun, de la historia
vivida, de las emociones y experiencias compartidas con los demas. Los recuerdos vivos estan
en el ambito de los grupos a los que el nifio pertenece, alli donde sus recuerdos alcanzan alli
estan las tradiciones vivas en la familia, en la superposicion de las generaciones, en los viejos
que viven el pasado como presente, en los padres que quiza se angustian por el presente co-
mo futuro, en sus impresiones infantiles que tal vez son modos de extender la duraciéon del
tiempo presente como una especie de eternidad. Lo que importa, sefiala Halbwachs, es el vin-
culo vivo de las generaciones, porque hay unos “tiempos” vivos en las diferentes generaciones
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de la familia y de otros grupos de pertenencia. Es lo que Alfred Shutz llama la sucesién de las
generaciones y su coexistencia como predecesores, contemporaneos y sucesores. En un bello
parrafo, hablando de esta coincidencia y esta diferencia en las generaciones que se encuen-
tran, dice Halbwachs: “en el circulo de nuestros padres, vemos la huella de que dejaron nues-
tros abuelos... Nuestros padres avanzaban por delante de nosotros y nos guiaban hacia el futu-
ro. Llega un momento en que se detienen y nosotros les adelantamos. Entonces, tenemos que
volvernos hacia ellos y nos parece que ahora han vuelto al pasado, y se confunden entre las
sombras de antes” (p. 69). El tejido argumentativo conduce a distinguir la memoria colectiva,
que se centra en la duracion, en lo que permanece, en las formas que persisten vivas pero con
cierta definicién y, por otro lado, la historia, que se pone afuera, distante, mas alla de la memo-
ria, y centra su mirada en el cambio y aspira a una esquematizacion global en forma ideal de
una historia universal. Es por eso que la memoria colectiva es un cuadro de parecidos, donde
los acontecimientos se resuelven en similitudes.

El capitulo sobre los musicos, a modo de anexo en ésta edicién (capitulo 1 en la edicién france-
sa critica), es interesante y puntual. Puntual porque se orienta a un grupo y una experiencia
muy especializada: el gremio de los musicos y la memoria musical, pero interesante porque
parte de hacer una distincién que llama la atencion: la memoria musical es quiza la Unica que
no tiene un referente externo, no hay un modelo o imagen que lo represente. Eso es interesan-
te, porque asi Halbwachs aborda un caso que puede ser paradigmatico de la memoria como
una facultad individual y por tanto como algo no esencialmente social. Y Halbwachs busca
comprender el proceso de memoria del musico, pero en el recorrido va radicalizando la dificul-
tad del ejemplo, porque en verdad parece el mejor ejemplo para darle la razén a Bergson de
que hay una conciencia individual totalmente aislada. Es en lo méas hondo de la dificultad, pues-
to que la memoria del musico no se apoya en la escritura ni la representacidén externa, donde
Halbwachs da una genial solucion: el musico memoriza a partir del ritmo, lo que existe también
en la naturaleza y lo que existe por supuesto en la sociedad. Los musicos son la pequefia so-
ciedad que trabaja con la materia sonora y es lo mas colectivo que puede hacer un individuo
cuando memoriza y ejecuta una pieza musical. Es algo que tiene que ver con la vision de la
realidad a partir de las formas y los ritmos, es decir, desde una perspectiva estética para com-
prender la sociedad.

Valgan estas notas como apuntes de la riqueza del texto, que invita a seguir haciendo relectu-
ras para los problemas que las ciencias sociales se plantean hoy dia. Hay pues que celebrar la
traduccion y edicion realizada por la Universidad de Zaragoza.
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