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Resumen

En este texto se intenta argumentar que el
pensamiento, en especial el pensamiento cotidiano o
social, se sustenta en un pensamiento mas bien mitico,
que no es verdadero por estar verificado, sino por ser
creido, y que es en éste en el cual radica la cultura.
Concretamente, la idea de espacio, de la que se
derivan las ideas de profundidad, de conciencia, y del

Abstract

It is argued that thinking, specially everyday and social
thinking, is based on a sort of mythical thought, that
which is not true because it is verified, but because we
believe in. Culture belongs to it. Namely, the idea of
space, and its derived ideas of deepness,
profoundness, consciousness, knowledge and the very
thinking itself, is basically a collective and mythical

pensamiento mismo, resulta ser un pensamiento
colectivo, mitico y fundamental, que no puede ser
comprendido con los instrumentos de una racionalidad
cientifica proveniente de las ciencias naturales.

thought which can not be understood by means of
scientific rationality coming out of natural sciences.
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Introduccidn

La cultura es una creencia en el mundo: creer que el mundo es cierto, que las especies evolucionan,
gue la democracia es el menos malo de los sistemas politicos, que hay que prepararse para el
mafana, que Picasso pinta bien, que no hay que matar, que la vida es una lucha por el triunfo, que
uno tiene endorfinas o neuronas en el cuerpo. EI mundo no es real ni ficticio, no es conocido ni
ignorado, no es experienciado ni manipulado, no es fisico ni mental, y no es verdadero ni falso, o si
es todo eso, pero sélo porque ante todo es un mundo creido, lo que quiere decir que cada vez que
uno se ponga a perseguir verdades o realidades u otras cosas magnas, con lo que se va a topar si no
se detiene es con una creencia, con que en Ultima instancia todo lo que sabemos se basa en una
creencia. Tener una creencia es saber algo sin ninglin conocimiento: saberlo por puras ganas.

Parece que si es cierto que los incultos son los que no tienen creencias, por ejemplo los animales.
Los cientificos son personas que sostienen con valentia que sus conocimientos estan separados de
las creencias y en cambio apegados a la realidad, y a eso es a lo que llaman verdad. Esto les pasa a
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las psicologias de la cultura o culturales, que quieren situarse por encima de la cultura, del lado de las
verdades y no del lado de las creencias, en la creencia, perdon, de que la ciencia es de primera
division, y la cultura es de segunda; en este sentido, al pretender ser muy cientificas y muy técnicas,
solamente logran ser unas psicologias muy incultas, ya que al querer salirse ellas mismas de la
cultura, resultan ser un producto menor, defectuoso, de la misma cultura que creen que explican. En
fin, una verdad seria aquella creencia que puede ser sostenida por mas de quince minutos, durante
los cuales lo que en rigor se expone son las aplicaciones posibles o la historia de tal creencia, pero
siempre hay un momento en que la verdad se calla, donde se le nota que no era verdadera sino
creida. Con tres porqués que uno pregunte, la verdad no aguanta. Por lo comun, verdades como la
de que Dios existe, de que sabemos cdmo funciona la tecnologia, de que la naturaleza tiene leyes, de
que somos Unicos, especiales y muy importantes, no alcanzan los quince minutos de argumentacion,
porque en general, toda verdad y toda realidad y todo conocimiento terminan, por ahi de minuto siete,
en revelar que estan basados en una creencia, esto es, en algo que resulta suficiente para empezar
pero que ya no es ni un enunciado, ni un dato, ni una cosa, ni una imagen ni una percepcion ni nada
que sirva para asegurar el conocimiento, por lo que puede decirse que, estrictamente, las Unicas
verdades que tenemos son las que nos creemos, y esto es la cultura.

1.- El Conocimiento Detenido (El pensamiento se detiene

en el punto donde empiezan las creencias,...)

Es notorio que en las disciplinas interesadas en la naturaleza del conocimiento o del pensamiento,
como son la psicologia, la psicologia social, la epistemologia, la gnoseologia, la historiografia, la
filosofia o la critica de la cultura, siempre que se rasca y se busca el fundamento del pensamiento,
aparece ese piso raro, esa zona cero de la creencia pura, como un pasmo 0 COmMO una pura
disposicion humana a hacer que la realidad exista a fuerzas de algun modo: es como la actitud de
que el mundo existe-porque-existe aunque no quiera. A este punto de pasmo del conocimiento se le
llama de multiples maneras. En la dimensién del lenguaje se le encuentra en aquello que se puede
llamar el revés de la metafora, su cara oculta, es decir, en lo que no se dice pero que es
precisamente lo que esta presente y aunque esté ahi ni asi puede decirse, 0 sea, en lo que aparece
cuando se dice valle de lagrimas, otofio de la vida, hilo de la narracion, pata de la silla, que vuelve
comprensible lo que se dice aunque de ningin modo quede claro. Paul Ricoeur, quien es un autor
gue se dedica a averiguar qué es lo que se dice con las palabras, qué es aquello que nombra el
lenguaje, dice que “lo que puede ser llevado en simbolos al lenguaje, pero que nunca pasa a ser
lenguaje completamente, es siempre algo poderoso, eficaz, enérgico” (1976, p. 76), y es algo siempre
callado, mudo, pasmado.

Es lo mismo que decia Frederic Bartlett acerca de la memoria, para quien, la cual, en dltima instancia,
no es un hecho ni un acontecimiento ni una imagen, tampoco un recuerdo, sino algo mas fuerte, que
él denominé “actitud” (1932, p. 207), palabra que en latin se dice schema, “esquema”, pues, y que
refiere a una forma de organizacion abstracta y sin material, como vacia, como molde, que ya luego
se puede llenar con lo que se quiera. lgualmente, Serge Moscovici, un psicélogo social que hace
teoria del conocimiento, y la hace muy bien tal vez por eso mismo, por ser psicélogo social, o al
revés, alguna vez hablé de un “esquema figurativo” (1976, p. 86), aunque sus discipulos, que
prefieren las verdades a las ideas, no le hicieron caso; también le llamé “nucleo figurativo” (1984, p.
38), 0 “modelo figurativo” (1976, p. 87), o “paradigma figurativo” (1984, p. 39), y dijo que era aquello
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que, sin ser un conocimiento, organizaba desde el fondo los conocimientos cotidianos, o
representaciones sociales o colectivas: el nucleo figurativo es aquello que no es el conocimiento pero
que hace posible los conocimientos. Mas tarde, Moscovici mismo, que prefiere las ideas a las
verdades, opind que este esquema figurativo es lo que dota de “cualidad poética” (1995) a los
conocimientos cotidianos ya que les da “espesor” y “profundidad”, que es como decir que les da
misterio y encanto, esto es, cualidades que no estan en la racionalidad y que no pueden explicarse ni
mencionarse, pero que hacen que las cosas y las palabras no aparezcan como mero dato sino como
honda experiencia, asunto éste que le quita a su teoria el caracter cognoscitivo que a veces se le ha
puesto, y es que, en efecto, como también menciond (1995), el paradigma figurativo se hunde en la
tectdnica de lo afectivo y lo originario que es anterior al conocimiento.

2.- La Fuerza de las Creencias (...la creencia se aparece

como una fuerza,...)

Este esquema figurativo que da orden y espesor a la realidad no puede en rigor compararse a un
dibujo o0 a una imagen, esto es, no es representable, sino que es una danza de fuerzas en tension
reciproca, basicamente dos fuerzas, donde unas aplastan a las otras y otras intentan sobreponerse a
las unas, y aqui aparece el dato curioso de que todos los autores parecen hablar de energias,
poderes, en suma, de fuerzas, como si, en conclusién, una creencia no fuera nada mas que fuerzas,
gue en efecto lo es, pero sobre todo, que la fuerza fuera en si misma una creencia, que es con lo que
se topa Gerald Holton, un historiador de la ciencia norteamericano, al buscar las bases de las
verdades cientificas y que resultan ser algo que no es verdadero, ni real, ni tampoco cientifico, sino
precisamente mitico. Similar a Frederic Bartlett, que las llamé schemata o esquemas, Gerald Holton
las llamé themata o “temas”, que quiere decir en latin “yo pongo”, es decir, que no esta en la realidad
sino que uno va y lo pone de su propia cosecha, esto es, los themata son lo que uno aporta de su
parte para que la realidad pueda existir, y para que la verdad sea cierta, pero que mas bien estan
sacados de la manga. En sus propias palabras, propias de académico de Harvard, los themata “son
aquellos prejuicios fundamentales de una indole estable y sumamente difundida que no son
directamente resolubles ni derivables a partir de la observacién y del raciocinio analitico” (Holton,
1985, p. 8), 0 sea, son algo que no se ve pero si se siente 0 se inventa y que se va a poner como Si
fuera verdad y formara parte de la realidad para poder construir el conocimiento. Y el thema mas
popular es el de la ocurrencia de un “constituyente elemental" (Holton, 1985, p. 9) de toda la materia y
de todo el universo y de todo el mundo, y éste es el concepto de potencia, o energia, o fuerza
(Holton, 1985, p. 24). Al parecer todos los cientificos dan por hecho, y al parecer no tienen de dénde
sacarlo, el tema de que las fuerzas existen, y que siempre tiene que haber presente una fuerza
actuando sin necesidad de checar que sea cierto y sin que tampoco sea una verdad evidente por si
misma: si algo se cae, hay una fuerza; si algo sube, hay una fuerza: si algo ni se cae ni sube y se
gueda como estaba, es que ahi hay una fuerza. A todos nos pasa, nétese: las fuerzas mueven al
mundo, actdan en el inconsciente, se expanden por la sociedad, salen en las peliculas peledndose
unas contra otras, brotan de la Casa Blanca las fuerzas del bien, explican la fisica, aclaran la esoteria
de los new age, sin que haya una buena forma de decir que si existen empiricamente, porque de
cargar una maleta a decir que alli hay una fuerza, hay un trecho, pero sobre todo porque no hay
forma de decir que no existen. Se puede opinar que existe Dios 0 que existe la causalidad solamente
porgue ya se opind que existen las fuerzas. Las fuerzas existen a fuerzas. La fuerza es una creencia,
y las creencias son una fuerza.
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Pero, bueno, Oswald Spengler, ese famoso olvidado por razones mas ideoldgicas que conceptuales,
ya lo habia dicho, en 1918. Lo que dice Spengler es que, en efecto, “todo ‘saber’ acerca de la
naturaleza, incluso el mas exacto, tiene por base una creencia religiosa” (resefiado por Nueda y
Espina, 1969, p. 1672), un dogma, y el de la fisica, su creencia fundamental, es el de la fuerza. Asi es
como lo dice: “el dogma de la fuerza es el tema Unico de la fisica, bien trate de ‘la’ energia radiante o
de ‘la’ electricidad, ‘el’ magnetismo, ‘la’ temperatura, ‘la’ radiactividad, u otra personificacion de
aquélla. La ‘fuerza’ es una magnitud mitica que no procede de la experiencia cientifica, sino que, por
el contrario, determina de antemano la estructura de la experiencia” (resefiado por Nueda y Espina,
1969, pp. 1672-73). La critica que le hace Spengler a esta fisica moderna, y de paso a la civilizacion
occidental, es que a su conocimiento nada mas le importa la “accion” del universo, pero no la “actitud”
del universo, como si la diferencia entre accion y actitud fuera la diferencia entre una fuerza bruta y
una fuerza, por decirlo asi, como Moscovici, figurativa, capaz de darle forma a lo que toque.

Puede notarse que cuando uno no cree en lo que esta haciendo, a uno le fallan las fuerzas, lo hace
sin ganas, como si, en efecto, lo que diera fuerzas, animos, fuera la creencia. Y también puede
advertirse que hay otros, muchisimos, terminos aparte del de fuerza, tal vez mas evocadores y mas
creibles, menos activistas y mas actitudinales, como el de aliento, élan vital, alma, impulso, deseo,
espiritu, pero aqui el que aparecio fue el de fuerza, y ni modo. Comoquiera, y en suma, la creencia
pura, o la forma pura de la creencia, parece ser siempre una fuerza —y su contrafuerza-, pero una
fuerza sin cosa. Ciertamente, la Gltima intuicién que se puede tener de las razones del pensamiento y
del conocimiento es esta especie de vacio cargado de fuerzas, que en realidad no es nada excepto
algo que le dara consistencia a lo que aparezca. Si uno se pregunta sucesivamente por qué y por qué
y por qué tal cosa, por qué la luna no se cae, por qué los muertos ya no se quieren mover, por qué no
hay que molestar a los demas, ya sea de la fisica o de la biologia o de la ética o de lo que quiera, el
ultimo porqué del que ya no se va a poder saber por qué, que llega a mas tardar a los quince minutos
de estarse preguntando, y al que todas las madres del mundo, sabias como siempre, les responden a
los nifios que porquesi y porquetecallas, esto es, la Ultima pregunta la cual ya no puede ser
contestada de todo conocimiento acaba aqui, asi, que es asimismo el lugar de la primera certidumbre
de la cual mejor no se buscan explicaciones porque se la echa a perder. El asunto tiene su toque
metafisico, pero los nifios, metafisicos chiquitos, se la pasan divagando en estas cuestiones antes de
entrar al mundo mas practico de obedecer sin chistar y ponerse a hacer la tarea. Pero Immanuel
Kant, con todo y sus ochenta afios de viejo cascarrabias, no pasé de ahi, preguntandose ¢y por qué
yo sé?, ¢y cémo puedo saber que lo sé?, y cosas por el estilo. En fin, lo que se tiene como principio
de la cultura es una especie de hueco electrizado, lleno de ganas y nada mas, que es lo Ultimo y lo
primero que sabemos de nosotros mismos. Asi ya desarmado hasta este punto, este conocimiento ya
no aguanta una argumentacion de medio minuto. Esto ya es pura fe; definicion de fe: no una
creencia, sino ganas de creer.

3.- El Espacio de la Cultura (...la fuerza se presenta en el

espacio,...)

Quitandole la metafisica, porque el tema es la cultura, esta fuerza que empieza a moverse
fabricandolo todo es, materialmente, el espacio, que, como se sabe, es un a priori de Kant, el cual,
como dice, “no es un concepto empirico que haya sido extraido de la experiencia externa; es una
representacién necesaria a priori que sirve de fundamento a todas las intuiciones exteriores” (1789, p.
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60). El espacio es aquello necesario de antemano adonde se podran ir colocando subsecuentemente
las cosas, las palabras, los conocimientos, unos con respecto a otros, unos frente a otros, unos
contra otros, y es lo que se necesita para que se desplieguen las fuerzas, porque no hay fuerza ni
impulso ni intencion que valga si no tiene campo donde ir y venir y tornar.

La fuerza es el espacio. Lo primero que hay es el espacio. Pero no es el espacio fisico ni natural ni
geométrico que el sentido comin imbuido de ciencias duras acepta como Unico espacio real y
ademas va y lo pone al inicio como algo que estaba desde antes de toda creencia y de cualquier
conocimiento, sino un espacio que al ser inicial es mitico, social, moral, imaginado, y que es el cual
cotidianamente habitamos, ya que no nos movemos por coordenadas ni con localizador via satélite,
sino que nos movemos por lugares, de la casa al mercado, y es un espacio que tiene perspectivas,
escorzos, lejanias, puntos de vista, espejismos, direcciones, difuminaciones, pesadeces, laberintos,
cansancios, y en suma todas aquellas cosas que se sienten y se advierten cuando uno anda en la
ciudad: hay calles pesadas tal vez porque son cuesta arriba o porque uno va a un lugar adonde no
quiere; calles opresivas, donde como que se le echan encima los edificios o las nubes; calles que se
deshacen a lo mejor porque el mercado que se pone en medio le quita su calidad de calle; esquinas
filosas, esquinas biseladas, esquinas famosas, esquinas recordadas, esquinas queridas, esquinas
gue no dan vuelta, y que pueden ser la misma esquina que se va transfigurando segun las horas del
dia, la cantidad de gente, la compafiia, el humor del peatén, la lluvia o el sol. Asi es como es el
espacio urbano, y éste es, especificamente, el primer espacio con que se topa la sociedad: el espacio
que hace a la sociedad y a la cultura. El espacio fisico, el que mide cien metros o0 es un continuo
uniforme, es un espacio mucho muy posterior en la historia de la cultura: la gente primero deambula,
primero se adapta, mas bien se adopta al espacio, y ya después le saca la formula a la superficie del
rectangulo; los nifios chicos primero se aventuran en lo desconocido de un corredor, primero se
adentran en el espacio y ya luego lo tratan como algo inerte. El espacio, primero parece que se pierde
ante nosotros y ya mas tarde lo explicamos por el efecto de las distancias. De hecho, el espacio
primero nos envuelve y ya después se pone delante de nosotros; primero lo ocupamos y mas tarde
nos damos cuenta de él. El de la cultura es este espacio primero.

La cultura es el espacio de la sociedad. A partir de aqui ya se puede ir entendiendo que la psicologia
mas basica y mas certera que se puede hacer es una psicologia del espacio, y por extension, o por
precision, una psicologia urbana, de las ciudades, no importa cuan incipientes sean éstas, ya sean de
asentamientos primitivos, de pueblos, de villas, de ciudades normales o de megametrépolis, toda vez
gue sus diferencias son empiricas pero no conceptuales. Asimismo, espacios mas parciales como la
casa, el barrio, la cocina, los pasillos, las plazas, los vagones de metro o el rincdén que se escoja, son,
digamos, ciudades de ocasion para psicologias urbanas minimas.

El espacio es la forma en que aparece la cultura, pero no es, para nada, un espacio que ya estuviera
desde entonces, sino que se va haciendo dentro de la cultura misma, de manera que hay distintas
formas del espacio segun sean las culturas. Un habitante, por ejemplo, de ciudades que tienen plaza
central, puede facilmente sentirse perdido en ciudades que lo que tienen es calle principal, porque
busca un lugar para situarse de inicio y cuando va hacia él encuentra que ya lo pasé de largo sin que
éste existiera, porque siempre siente que no va a ningun lado. Hay ciudades con muchos
monumentos que sirven de marcas en el paseo, y hay ciudades cuyas marcas no son monumentales
sino tacitas o sobreentendidas y que a uno no le indican nada (Sennett, 1990); los turistas solo se
mueven por donde hay marcas. Y asi sucesivamente. Parece ser, mas bien, que el espacio de las
creencias o de la cultura es un espacio que va haciéndose cancha, un espacio que se va haciendo
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lugar a si mismo, que va creando el mundo en que se va a creer. ES un espacio constituido por su
ocupacion y que va formando a sus ocupantes, como lo son, por ejemplo, las salas de espera, que
son tales porque llega gente a esperar pero que al hacerlo se pone a hacer lo que el lugar le permite,
0 sea, leer revistas atrasadas, mirar al techo y siempre quedarse calladita. Uno arregla su casa como
quiere pero su casa inmediatamente lo arregla a uno para hacerlo caber en ella: el espacio es un
encuentro entre esos dos movimientos.

Estos movimientos de constitucion del espacio son la fuerza que esté en las creencias. Cuando esta
fuerza se confunde con una realidad empirica como la de las tempestades o la de la gravedad o la de
la energia eléctrica o la de la fuerza del mas fuerte, resulta que es una fuerza que rompe, que
irrumpe, que fuerza, dura, incrédula, insensible, mecénica, como la fuerza de Terminator o la de
cualquier pelicula de accion norteamericana, en donde de lo que se trata la trama y el espectaculo es
de que el héroe vaya destrozando todo lo ajeno que encuentre a su paso para que se vea cuan
poderoso es, tirando puertas, rompiendo platos, chocando coches y derribando puestos de mercado;
esta fuerza empirica parece que siempre es muy imperialista, y lo que ellos llaman las fuerzas del
bien luchando contra el mal. Pero, en cambio, cuando la fuerza es figurativa, es decir, cuando se trata
de la fuerza de la actitud que se siente en las creencias, es mas bien una fuerza que empuja, que
lleva, que anima, que alienta, que sostiene y que se opone, no a algo contrario sino a algo asi como a
otra forma de si misma, esto es, a una otra fuerza que, complementariamente, coadyuvadoramente,
invoca, jala, atrae, invita, absorbe, y en conjunto, esta fuerza figurativa es la que hace que el mundo
no sea un mundo manipulado y utilizado estilo héroe de Hollywood, sino un mundo creido, es decir,
sentido intimamente como real y verdadero.

4.- El Pensamiento Exterior (...el espacio es un

pensamiento exterior,...)

O sea, que esa fuerza es algo asi como el mundo en que creemos. Y aqui hay otra definicién de
cultura: la cultura es el pensamiento que se hace fuera de los individuos. El espacio con sus
ciudades, las fuerzas que ahi se mueven, las distancias, los lugares, las obras sean de arte o no, las
organizaciones e instituciones, los libros de las bibliotecas, las reglas de la percepcion, la sintaxis, y
en fin todo lo que esta fuera de los individuos, que es todo, y los individuos mismos, con sus
idiosincrasias, autoctonias, maneras de ser, ideas, son la cultura, ya que, paraddjicamente, los
individuos se hacen fuera de los individuos mismos: no existe ninguno que se haya formado por si
mismo de dentro para fuera, ni siquiera el self-made-man de la pelicula de arriba; no son seres
endogenos, semillitas que traen todo dentro, sino exdégenos, y ademas, posteriores a la cultura. La
cultura es un pensamiento exterior, pero sea lo que sea un pensamiento interior, también forma parte
del exterior; la nuez por dentro es parte de la nuez por fuera.

El pensamiento exterior de la cultura, entonces, anda por ahi fuera y, puede advertirse, no puede ser
un pensamiento en el sentido de raciocinio linglistico ni de un superecerbro fantasma ni de un
sistema procesador de informacion estilo computadora, sino que es, por decirlo asi, un pensamiento
cuya sustancia son cosas y movimientos que hacen que cualquiera que pase por ahi entre dentro de
ellos y los utilice como material de su propio pensamiento personal que, por lo mismo, ya no es tan
suyo como creeria. Por lo tanto, ese pensamiento, la cultura, no nos pertenece, porque no la tenemos
nosotros dentro, porque es mas grande que nosotros, y somos mas bien nosotros, mas chicos y
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cortos y pasajeros, los que pertenecemos a la cultura, siempre y cuando seamos cultos, es decir, que
entremos en ella. Al mundo se entra: la creencia es la manera de entrar, y también, es la fuerza que
nos jala dentro.

Salvo Locke en el siglo XVIl y el empirismo y cientificismo modernos que opinan que la creencia es lo
contrario de la verdad, el resto del pensamiento occidental, desde Platén y Aristételes si se quiere
aungue no hace falta, desde San Agustin, pues, que decia que “creer es pensar con asentimiento”, o
Hume en el siglo XVIII, que decia que la creencia es un asunto de sentimiento, coincide en que uno
no cree en algo porque sepa que es cierto, sino porque confia que es cierto, y le da su voto: no sabe
gue la matematica existe, que la ciencia es verdad, pero confia en que lo son. En efecto, la creencia
es fundamentalmente una asuncién, un compromiso, un voto de confianza en que las cosas son de
tal o cual manera, de que la salud es importante, de que hay que transformar el mundo, de que sus
parientes lo quieren. En el momento en que uno se compromete con el mundo, con la realidad y con
la verdad, eso se vuelve real y verdadero. Uno no cree en algo porque sea cierto, sino que es cierto
porque lo cree. Y como decia Gerald Holton, en el caso de la fisica no se nota a primera vista, pero
en el caso de la psicologia, de la filosofia, de la politica, del arte o de la vida cotidiana, si se nota
inmediatamente que algo es verdadero porque uno decide tomarlo como realidad, tal cual decia el
escéptico de Hume: es como si el escepticismo le diera su toque humano al mundo, que no es asi
porque asi es, sino que lo es porque lo queremos. La nobleza, la bondad y las buenas intenciones de
los demas nada mas existen por el hecho de uno confia en ellos. La realidad no existe si no hay quien
se la crea, quien la asuma y se comprometa con ella. La realidad cientifica y tecnoldgica dejaria de
serlo en el momento en que a nadie le interesara para nada: una computadora, un avién, un atomo y
el genoma humano son verdaderas maravillas si uno las necesita y quiere enterarse de ellas, pero si
no, no, o dicho de una manera actualmente mas verosimil, ahora el arte parece sélo una creencia y
una cuestion personal y subjetiva, pero por ningin lado parece una verdad publica y objetiva, debido
a que a la gente atareada entre computadoras y genomas no le interesa, ni se adentra ni se
compromete ni lo toma como real. Asi es como se extinguieron los dragones. Por lo comun, se dice
gue algo es una creencia cuando ya nadie cree en eso, y se dice que algo es una verdad cuando si
se la creen: hoy se creen la tecnologia pero no el arte. Los problemas de Copérnico en su tiempo
eran porque en su tiempo era mas real Dios que los planetas; los problemas de nosotros en el
nuestro son porque ahora es mas real la economia que las personas, y no tiene nada de raro que las
personas puedan andar con hambre mientras la economia esté robusta. En suma, la cultura es un
pensamiento exterior que ahi anda por el espacio y al que entramos los que creemos en ella. Los
extranjeros de una cultura, occidentales en la India, norteamericanos en Irak, ndrdicos en Veracruz,
veracruzanos en Finlandia, no se creen lo que ven aunque si lo sepan, y pasan de ello porque no
estan dentro, y suelen opinar barbaridades de los otros. Pereciera que dejar de suponer que existe
algo que es real y verdadero mas all4 de toda creencia, volveria a la gente mas tolerante que tanto
pensamiento politicamente correcto y que tanta expertez de toda indole, que siempre suponen que la
verdad y la realidad son sélo una, como si fuera Dios. Y eso que Dios no existe.

Pero la creencia que permite entrar en el mundo forma parte del mundo, de modo que uno cree
cuando ya esta dentro: cuando uno se da cuenta de que es culto es porque ya pertenece a la cultura.
O sea que a la cultura, o al espacio, o al mundo, la Unica posible manera de entrar es sin darse
cuenta: ahi estd la fuerza del espacio que envuelve y que arropa y que cobija: toda sociedad,
cualquier persona, y si se quiere, los animales, lo que hacen de entrada, como punto de partida, es
moverse hasta que se cansen, asi que la manera de entrar a la cultura es inicialmente la de moverse
ininterrumpidamente, tropezandose, topandose, checando resistencias, buscando qué comer,
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empujando cosas, alejandose, regresando, acomodandose, como haciéndolo al tanteo, tentando, por
puro tacto, y olfato y lo demas, a ver qué pasa. Cuando alguien llega a un lugar desconocido, una
nueva ciudad o una nueva escuela, si quiere sobrevivir, se le nota esta actividad de explorador en la
que se equivoca una tras otra, en que se sienta donde no va, se mete por donde no debe, usa lo que
no le toca. Una de esas tipicas situaciones es cuando a uno lo atraviesa un sentimiento nuevo, ya sea
de crisis existencial o de sensacion de inmigrante, y podra verse que se pone a hacer cosas de las
que no tiene ni idea sin estan bien o mal, si le gustan o0 no o si sirven para algo o todo lo contrario, y a
pesar de que todo lo que haga sea equivocado, lo Unico que se puede hacer es hacerlo, tantear,
hasta que llegue el momento en que se sienta, por asi decirlo, a gusto con su sentimiento, como en
casa en su crisis existencial, a sus anchas en su inmigrancia, y entonces ya estara dentro de la
situacién y comprometido con ella, y aquello donde de entrada era impertinente, ahora se torna
perteneciente.

Cualquier fundacion de cualquier ciudad, por fuerza, sigue estos pasos, de gente ajena que a punta
de intentos poco a poco empieza a asentarse en el emplazamiento, y solamente hasta después de
gue ya lo logré, comienza a inventarse el mito de la fundacién de su ciudad, que si la trazaron los
angeles, que si se vio una sefial, que si ya estaba desde siempre, etc. El bebé explorador, otro mito,
primero con manitas y piecitos, luego a gatas, tanteando todo, tentando todo y todas esas cosas que
dice Freud de la etapa oral, aventurandose cada vez que puede un poco mas, y a los que hay que
estar cuidando porque, ya se sabe, los bebés son temerarios, no conocen el peligro, y se caen de la
cuna y se queman con el foco y se tragan los botones y otras anécdotas para la posteridad: parece
que la entrada a la cultura no es gratis; tiene su precio.

5.- La Mirada que Toca (...el espacio se vuelve mirada,...)

Esto de andar tanteando, husmeando, probando, sobreviviendo, todavia es francamente animal:
etimoloégicamente, ser animal quiere decir moverse, y de repente podria decirse que ser humano es
quedarse quieto. En efecto, después de tanto moverse, uno se cansa, y si uno es animal, se duerme,
pero si uno es humano, se sienta, que es lo que quiere decir volverse sedentario, y asi sentado, se
pone a mirar, y si el animal era aquél que se mueve, el ser humano es aquél que mira, como “El que
Mira la Luna”, Moonwatcher, que es el nombre que Arthur C. Clarke, en una de sus novelas de
ciencia-ficcién, le pone al primer ser humano. Mirar es el acto de tocar, andar, alcanzar, probar,
manipular, trabajar, sin mover un dedo, estando quieto. Ciertamente, la mirada es un movimiento, o
mejor dicho, es una fuerza con la que uno se mete dentro del paisaje del espacio y alcanza las
distancias y toca las cosas que estan donde el cuerpo ya no llega, tanto porque estan muy lejos como
porque el cuerpo esta cansado. No es casual que en el lenguaje cotidiano se diga que las miradas se
lanzan, que uno lanza miradas, que alguien le clava la mirada a uno, pero nunca se diga que lanza
audiciones o tactos; éstos se reciben. Mientras que los otros sentidos parece que se reciben, la
mirada parece que se avienta; uno pone los ojos, pone la vista; en cambio, uno abre los oidos. La
mirada es lo Unico que sale de paseo, que se desprende del cuerpo y se dedica, por asi decir, a
olfatear, a tocar, a gustar, a su manera. En efecto, el lenguaje de la cultura occidental utiliza
terminologia optica, donde todo se dice como si se estuviera viendo, donde mirar es alcanzar, mirar
es tocar, mirar es entender, mirar es gustar, “mira a qué sabe”, mirar es oler, “mira como huele”, mirar
es oir, y también, mirar es ver, y a veces, €s no ver, “mira qué oscuro esta”, como si hos moviéramos
s6lo con los ojos y con los ojos hiciéramos las cosas, y es, por supuesto, un lenguaje metaférico,
pero, no obstante, no significa que las percepciones hayan sido reducidas culturalmente a la de la
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vista, sino que la vista se ha ampliado a todas las percepciones: se ha vuelto sinestésica (Merleau-
Ponty, 1945, p. 244), o sea, que por los ojos se percibe con todos los sentidos, y abarca y emplea y
siente con todos los sentidos de la percepcion: dificiimente se hubiera podido hacer un lenguaje
centrado en la lengua o en la nariz, no obstante a veces sean Utiles para hacer metaforas. Pero los
conceptos, las ideas abstractas, se pueden decir mejor con la mirada que con otra cosa.

La mirada es la manera de meterse al fondo del espacio , porque llega todavia mas alla de donde se
alcanza a tocar, y de hecho llega ahi donde termina el espacio, 0, si se quiere, el espacio termina ahi
hasta donde alcanza la vista, lo mas lejos o al fondo que se puede. Paradéjicamente, mientras que
moviéndose y esforzandose, con gasto corporal, el espacio que se alcanza es siempre un espacio
muy préximo a uno mismo, cuando uno se sienta y se pone a mirar, el espacio que se alcanza es, por
el contrario, distante, y puede uno estarlo viendo por mas largo tiempo; se entiende que el lenguaje
sea visual y no de otro tipo, se puede decir mas con la metafora de la mirada que con la de los oidos,
aunque, cabe agregar, un buen observador, uno mas culto, es aquél que sigue mirando también con
el tacto y los oidos, con el gusto y las narices, de donde se desprende también que las observaciones
de las neurociencias. Que separan y dividen los canales de percepcion, podran ser muy objetivas,
muy verificables, pero muy incultas, cinco veces mas para ser precisos, que quien cuando ve venir la
lluvia en las nubes cargadas, también ve que el aire pesa lo mismo pero de una manera diferente, y
ve que los ruidos se vuelven mas sordos, y que el corazén se le oprime un poco.

6.- El Color de la tarde (...la mirada se profundiza,...)

Cada vez que se mira se toca, se huele, se gusta, se oye, y también se ve. Ahora bien, al menos en
la cultura occidental, la gente se cansa por las tardes. Cada vez que uno se cansa de moverse y
mejor se sienta a mirar, a ver pasar peatones, a ir al cine, a mirar el perfil de la montafa, resulta que
ya es en la tarde, cuando ya hizo lo que tenia que hacer, todas esas cosas que no hay de otra para
irla llevando sin contratiempos, cuando ya gané dinero, ya se busco la vida, ya fue al super, ya
produjo la materialidad que hacia falta, cuando ya terminé la tarea, y cuando los gatos son pardos.
Oswald Spengler (1918) dice que “toda cultura tiene su hora significativa” (p. 411), y que la cultura
occidental toma la de la penumbra porque entonces “el espacio vence a la materia”, mientras que a
“mediodia, las cosas préximas aniquilan el espacio lejano”. Efectivamente, la mirada occidental
escogio para configurar su mundo la luz del atardecer, hacia el ocaso, ésa de entre azul y buenas
noches, en donde los bordes de las cosas se difuminan y se hacen inciertos, donde los planos se
confunden, donde lo cercano como que se aleja y por ende se da la paradoja de que al obscurecer se
ve mas la distancia que la proximidad por el hecho de que hasta lo que esta cerca se ve lejos.

Y al atardecer en la distancia, los colores se adormecen, y uno no va a encontrar un amarillo limoén o
un rosa mexicano a esas horas, sino que mas bien es la hora de los azules, no importa de qué color
hayan sido en la mafiana, de los azules grisaceos, marinos, oscuros, casi verdes, ésos que se ven en
el horizonte del mar, en el recorte de las montafias, en el final de la calle, en los recovecos de las
ciudades, en el Udltimo lugar del poniente, y de los que dice Spengler que “son colores que
esencialmente pertenecen a la atmésfera, no a las cosas mismas, colores frios que anulan los
cuerpos y producen impresiones de lejania, de amplio horizonte, de infinito” (1918, p. 318). Por estas
razones de mirada, de atardecer y de cansancio, de tiempo ocioso, los azules profundos son los
colores contemplativos, pensativos y, por lo demas, por una interesante asociacién, son los colores
de la tristeza y la soledad, como si la mirada fuera esencialmente triste y las demas percepciones

Athenea Digital - num. 7: 1-15 (primavera 2005) 9



Aprioris para una Psicologia de la cultura
Pablo Fernandez Christlieb

alegres, por la simple razén antigua de que quienes se quedan mirando la disancia ponen la cara
impavida y no les hacen caso a los demas, los cuales se van y lo dejan efectivamente solo,
argumento que vale la pena invertir para ver como se oye que la tristeza y la soledad no son una
catastrofe sentimental sino la cara de un sefior que esta viendo el color azul, 0 meramente la actitud
de una mirada pensativa.

Una pintura, una foto, una vision, son planas, solamente son altas y largas, pero no gruesas, y sin
embargo, cuando uno las mira contemplativamente, esto es, con mucho tiempo por delante, como
cuando uno se sienta porque ya estd cansado y se queda viendo un cuadro en un museo, en el
Museo Nacional de Arte de México, por ejemplo, a un Baltasar Echave, por ejemplo, para mas sefias
al llamado “el Echave de los azules” porque usaba profusamente ese color en los trasfondos, sucede
algo, a saber, que la mirada, que antes se topaba con la superficie de la pintura, en una de ésas se
sume en el cuadro mismo, como si se metiera por entre los pincelazos de colores y los recorriera, no
de izquierda a derecha ni de arriba abajo, sino hacia delante, como si el tiempo que tenia uno por
delante para ver el cuadro se volviera también el espacio por delante para caminarlo con los ojos,
casi sintiendo que la vista se va haciendo chiquita de tanto que se aleja por dentro del paisaje del
cuadro o la foto o por dentro del paisaje que tiene enfrente la visiébn. En una palabra, agarra
profundidad, y de hecho, una pintura solamente esta realmente mirada cuando pierde plano y
adquiere profundidad, espesura. Puede advertirse que la profundidad de la mirada no es algo que
esta dado en la vision, ni siquiera en la vision estereoscoépica, y no obstante, es algo que el espacio
ejerce sobre la mirada, como si la llamara, la succionara, la jalara con mucha fuerza y la hiciera
estirarse mas alla de lo que naturalmente le estaba dado, y al mismo tiempo, es algo que la mirada
ejerce sobre el espacio, concretamente, es como si todos los movimientos de antes de sentarse,
aquéllos de andar y desandar, caminar hacia el frente y regresar, pudieran recordarseles a los ojos,
como si los ojos hubieran caminado antes de ponerse a ver y por lo tanto estuvieran al tanto de las
posibilidades del espesor del espacio, de sumirse en él. Cuando aparece la profundidad, el aire o el
espacio dejan de estar vacios y ahora tienen densidad, grosor, que es justo lo que se va poniendo
azul a medida que se aumenta. Y la profundidad es una de las creencias, de las creaciones de la
cultura, mas ricas que hay. De hecho, el término profundidad y el término creencia ocupan casi
siempre algo asi como el mismo lugar: creer en el mundo es haber sentido su profundidad, y lo
exterior de la realidad puede ser un pensamiento debido a que posee profundidad. Al mundo, o a una
habitacion, sélo se puede entrar si tienen profundidad.

Cuando se mira nada mas en plano, y curiosamente, cuando los colores del entorno no son azulados
ni verdefuertes sino amarillos, rojos, anaranjados, lo que resulta de la imagen es que ahi el espacio
termina donde se topa la vista, como si estos colores vivos y alegres tuvieran las orillas subrayadas,
los bordes muy marcados, las aristas tajantes, pero, en cambio, cuando se mira en profundidad, la
imagen se vuelve idea, porque en la profundidad oscura y fatigada, sin castafiuelas, de los azules,
como en el paisaje que esta detras de la Mona Lisa en el cuadro de Leonardo, los limites son mas
sutiles, muy difusos, y nunca queda claro en qué punto exactamente termina el horizonte y el caminito
que hay ahi, a qué horas empieza el aire del cielo y ni siquiera en qué momento se va la tarde y llega
la noche, y entonces queda la idea mas alla de la imagen, especie de imagen posterior de la mirada,
de que ni el cuadro ni el paisaje ni la ciudad ni la realidad se acaban ahi donde terminan, sino que
siguen ahi donde ya no se alcanza a ver, un paso después del horizonte. Se queda la idea de que
sigue el mundo aunque ya no se pueda ver. Es lo mismo en las ciudades, que no culminan en
horizontes, sino en vueltas, esquinas, fachadas, contaminacion, empalmes de edificios, etcétera. Y
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asi, la conclusion de la profundidad es que existe o que no se puede ver y existe también lo que no
se conoce, de que lo invisible y lo desconocido estan en alguna parte.

Ahora bien, lo que mas importa de esta creacion cultural es que las caracteristicas que se observan
en el espacio se convierten en las cualidades generales del conocimiento, de manera que el
conocimiento tiene, por lo comun, la forma del espacio: el conocimiento es un espacio hecho de
miradas, ya sin lugares ni materiales, o, dicho de otro modo, el concepto del conocimiento es una
metafora del espacio: el conocimiento aparece en la cultura como una fuerza que se adentra en el
espacio de la realidad y que la palpa sin tocarla, y que puede avanzar mas al fondo para mirar lo que
habia estado invisible y habia sido desconocido, y entonces mostrarlo a las demas miradas, como si
se pudiera poner del otro lado del horizonte, pero que, por caracteristicas tanto del espacio que es
interminable como de la mirada que siempre puede avanzar, nunca acabara de llegar ni de conocer, y
asi, siempre podra ir mas alla, siempre habra algo nuevo por conocer, porque a medida que vaya
conociendo, la linea de lo desconocido se va desplazando y apareciendo siempre a la distancia del
horizonte. El conocimiento es la mirada que puede profundizar. Por eso, por ejemplo, la palabra
“teoria”, que se usa para el conocimiento, quiere decir contemplaciéon. Los tedricos son los que
alcanzan a ver mas allg, tal vez porque son los que se sientan primero, o los que se cansan primero,
0 los que de plano son perezosos para eso de moverse. Por esto, términos como vislumbrar,
descubrir, desvelar, revelar, que son todos usos de la mirada, se adecuan tan bien para hablar del
conocimiento.

7.- Ser Visto por lo Mirado (...la profundidad se

interioriza...)

El conocimiento es una mirada que se va profundizando en el espacio, pero si hay izquierda y hay
derecha, si hay arriba y hay abajo, entonces, si hay profundidad hacia delante, no tiene por qué no
haber profundidad hacia atras. Es decir, de los 0jos en reversa. Pero mirar hacia atras no quiere decir
voltear la cabeza para ver qué es lo que hay a las espaldas, porque eso ya quedaria
automaticamente adelante otra vez, sino que mirar hacia atras significa cerrar los ojos para que los
ojos solo puedan ver lo que hay adentro, ahi donde, segun informes, lo Unico que hay es el cerebro,
el lugar intracraneano. Visto esto con los ojos de la visidn no se ve nada, pero visto con la mirada de
la cultura se aparece una nueva realidad. En efecto, el espacio profundo que se va mirando afuera,
como que rebota en los ojos, de manera que si el espacio visto ciertamente tenia profundidad, la
mirada que lo ve también, creandose culturalmente una suerte de espacio en retroceso y de mirada
en retrospectiva, o sea, una mirada que no se asoma al exterior, sino hacia el interior; puesto en otras
palabras, si hay un conocimiento de la realidad de alld afuera, puede haber un conocimiento de la
realidad de aqui adentro, o un conocimiento de la propia mirada, esto es, un conocimiento del
conocimiento mismo, que tiene que tener la misma forma del espacio. Si la cultura es un pensamiento
exterior, que se hace afuera de los individuos, a través de la mirada se regresa por donde vino y
construye, metaféricamente, un pensamiento interior, que se hace dentro de los individuos. Lo que se
llama mas corrientemente los pensamientos, €sos que se supone cientificamente que estan en el
cerebro, o la denominada realidad interior, o la interioridad, o la conciencia, o las representaciones
mentales, parecen ser culturalmente un producto posterior y a imagen y semejanza del pensamiento
exterior del espacio y, no casualmente, concebido con las mismas cualidades y coordenadas que el
pensamiento exterior de la cultura, que el espacio mirado. Poniéndose duros, es obvio que dentro del
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cuerpo humano no hay ya lugar para que quepan los pensamientos ni los recuerdos ni los suefios, ni
las ilusiones ni los sentimientos ni la psicologia, porque ya todo esta4 ocupado por érganos y visceras
todas apretadas como en lata de sardinas, o como dice Nelson Goodman, “una imagen mental no
puede ser vista; sean lo que sean las imagenes mentales, ¢dénde estan?, si no hay lugar dentro de la
cabeza ni nadie que las vea” (Goodman y Elguin, 1988, p. 86). Y sin embargo (p. 87), es
perfectamente verosimil hablar de esos pensamientos y a nadie le suena descabellado, por la simple
razon de que la realidad de eso que se dice esta ya muy bien instalada acé afuera, en el exterior. El
mundo interior es una continuacion muy comprensible del mundo exterior. El pensamiento exterior de
la cultura, gracias a la idea de la profundidad, puede ir a construirse un habitaculo, un cubiculo, un
rinconcito dentro de los ojos y dentro del cuerpo de la gente, que es a lo que se le llama interioridad,
llena de pensamientos.

La imagen se hace imaginacion; la Unica diferencia es, digamos, la orientacién: mientras que la
profundidad exterior del espacio es horizontal, profundidad de campo, segun le llaman, misma que
sonaria un poco desencajada dentro del cuerpo ya que los seres humanos van de pie y por lo tanto
son mas verticales que horizontales, entonces la profundidad interior tiene que ser mas bien vertical,
porque suena mas congruente. Ello significa no solamente que hay realidad en el espacio, sino que la
realidad, e incluso el espacio, sigue y se continta por dentro de los cuerpos y objetos que dentro no
tenian lugar porque o son sélidos o ya estan llenos.

En esta profundidad vertical, hay en efecto pensamientos que son de superficie, de primera
apreciacion, que se ven a simple vista, como las ideas corrientes y el lenguaje habitual, pero,
presuntamente, debajo de ellos se encontraran pensamientos mas hondos, mas profundos, como los
pensamientos sentimentales, los pensamientos filoséficos y las preguntas metafisicas, que puede
decirse que son todos pensamientos azules, aqui mas con las tonalidades del fondo del mar que de
la raya del horizonte, y a medida que se alejan de la superficie se van haciendo mas sin luz, mas
nocturnos, mas oscuros, mas desconocidos, hasta que se pierden en la negrura de las
profundidades, pero, como siempre, dado que se vislumbra que hay algo mas alla, no se hace nada
raro, por ejemplo, que se invente el inconsciente, y que se vuelva tan famoso, que estd compuesto de
aguellos pensamientos que son tan hondos que ya no pueden ser vistos ni con el pensamiento, pero
que, seguramente, mas alla de la linea de fondo, por debajo de los barcos hundidos y de los tesoros
esperando, existen y siguen pensando. Aqui vuelven a entenderse los simbolismos mencionados
como los del azul y de la profundidad que siempre tienen que ver con el pensamiento y con la
reflexion, y por ende con las caras largas y los ojos hundidos, como barcos hundidos en sus
pensamientos.

8.- El Pensamiento de las Cosas (...la interioridad se

expande por todos lados.)

Y finalmente, una vez que ya tiene profundidad el espacio externo y que ya se encuentra dentro de
los pensamientos internos, se vuelve obligado que las cosas, las casas, las piedras, los muebles, la
ropa, los discursos, las obras de arte, las piezas de musica y demas objetos, también se hagan
susceptibles de profundidad, porque si la hay dentro de un cuerpo humano por qué no la iba a haber
dentro de un cuerpo cualquiera que ocupe lugar en el espacio, y como los objetos son también
cuerpos encerrados como los del ser humano, entonces la profundidad con que se les dota es la

Athenea Digital - num. 7: 1-15 (primavera 2005) 12



Aprioris para una Psicologia de la cultura
Pablo Fernandez Christlieb

misma, esto es, una profundidad vertical, humana, hecha de pensamientos e ideas, y entonces, asi
como en los cuadros y en las pinturas, también se puede hablar de profundidad de algo que al tacto y
a la vista no la tiene, como, por ejemplo, las esculturas, la arquitectura y demas construcciones, los
colores, los gestos de las caras, la apariencia fisica de las personas, y de ahi para el real, las modas,
los comportamientos, las palabras, las situaciones, a los que se les encuentra una actitud, y que
dejan de ser lo que presentan o lo que parecen para empezar a significar lo que hay detras o debajo
de las apariencias, en lo profundo, y asi, ciertamente, puede decirse que agarran una especie de azul
adentro, incierto, donde a las cosas se les adivinan cualidades borrosas y difusas, y puede ya
opinarse, por ejemplo, que una cancion tiene mensaje, que un edificio es muy sobrio, lo cual tendria
que ser normal ya que los edificios no beben, que cierta ropa es “casual” aunque de casualidad no
tenga nada y de precio y de preparativos para vestirse tenga mucho, que tener la nariz arremangada
es muy elegante, que hay muebles con mucha personalidad, que alguien tiene una formacioén sélida,
0 que hay palabras sencillas. Mas estrictamente, las ceremonias, las costumbres, las festividades y
demas situaciones, ya pueden aparecer no como meras actividades practicas que no son, sino
precisamente como rituales que llevan dentro una realidad mas honda, mas profunda, mas
subterrdnea que lo que se deja ver por encima. Esto quiere decir que los objetos y las actividades
tienen las mismas cualidades y caracteristicas que los seres humanos. A esto, a la profundidad
vertical y virtual de los objetos, es a lo que se refiere el concepto de forma. Una forma, como las del
arte, es un objeto considerado como con un pensamiento interno, y de lo que se trata una psicologia
de la cultura es de averiguar qué esta pensando.

Conclusion

Claro que un objeto que piensa no esta pensando como piensan las personas inteligentes, ni como lo
hacen los articulos de las revistas, porque le faltan, o cuando menos le fallan, las palabras. Piensa
mejor como piensan los espacios, 0 sea, con movimientos y miradas. La cultura no es la acumulacion
de los contenidos de los pensamientos particulares de los individuos, sino la forma genérica del
pensamiento. El pensamiento, asi, en singular, de la cultura, no esta hecho de pensamientos, sino al
revés. El pensamiento no tiene, asi, en plural, pensamientos. El pensamiento de la cultura es mas
bien ese mundo total que es creido, que esta ocupado, habitado, mirado y sentido por la gente, y que,
a la hora de hablar, no se nota en lo que se dice, sino en lo que se siente decirlo.

Los pensamientos inteligentes, razonados, son pues, la argumentacion creciente de las creencias, las
confianzas, las pertenencias, las actitudes, los afectos y los esquemas que ya no aparecen en la
argumentacién pero que si estan en el pensamiento. O dicho de otro modo, en el fondo de los
pensamientos comunes y corrientes esta la cultura como un enorme pensamiento fundamental. No es
de gratis que cuando se dice cultura, asi, en términos comunes y corrientes, todos se imaginan cosas
como arte, masica, literatura, artesanias, vestidos, modos de vida, usos y costumbres, rituales,
ceremonias, estilos culinarios y recetas de cocina, entonaciones de la voz, gestos, ademanes,
religién, cata de vinos, prueba de tequila, tradiciones cerveceras, 0 sea que se piensa en puras cosas
gue apelan, no a la inteligencia, sino al gusto, a la sensibilidad, a la estética, es decir, a algo que es
meramente, pero sumamente, atractivo, o sea, que atrae, que invita, que implica, que involucra, en
suma, a aquella fuerza del principio que jala e incorpora a la gente dentro de algo y que no vale para
nada por sus fines practicos, que son nulos, sino por sus cualidades sensibles, por lo que se siente
estar dentro del asunto.
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Lo anterior permite otra de definicion de cultura, dos puntos, la cultura es lo que se siente pensar. El
gue no siente lo que piensa, el que no siente mientras piensa, podra ser muy inteligente, pero no es
culto. Como ya queddé dicho, ser culto es estar dentro del mundo. Quien no siente lo que dice se pone
fuera de sus palabras y no puede internarse en la profundidad de las cosas. Tal vez la tragedia de la
época contemporanea, esa tragedia que se llama desanimo, sinsentido, desgano,
descorazonamiento, desaliento, hastio, aburrimiento, es el hecho de que los pensamientos que se
producen son muchos y pueden ser verificados y correctos, pero no creidos, y por lo tanto, uno esta
ausente de ellos, porque se le ha ensefiado a pensar con pensamientos que son objetivos, que son,
ni duda cabe, cada vez mas inteligentes, pero que, por lo mismo, no pueden ser sentidos, y eso se
siente feo, y ese sentimiento tan antiestético es parte de nuestra cultura contemporanea, que consiste
MAs 0 menos en que cuando se piensa se siente que pensar no se siente nada, y eso duele, y hasta
mata. Por el contrario, quien habla, por ejemplo, con racionalidad cientifica, con légica perfecta, y
puede, mientras lo hace, sentir el orden del mundo que se expresa al hablar asi, la limpieza que esta
en esta forma de racionalidad y de légica, esta ciertamente siendo culto: un pensamiento intelectual o
académico mas culto sera el que tenga y conserve las marcas de la cultura, y no sélo las muestras de
la inteligencia, y se trata de un pensamiento con sensibilidad a la belleza o fealdad del mundo, y a la
belleza o fealdad de los propios pensamientos. Lo que se siente decir la palabra democracia, lo que
se siente al desplegar magistralmente una ecuacion matematica, lo que siente al decidir comprar esa
camisa, al discutir de psicologia social, lo que siente al leer a William James independientemente de
si se esta de acuerdo, esto es la cultura. Lo que se siente pensar hipertecnolégicamente,
cibernéticamente, neoliberalmente, consumistamente, drogadictamente, estrellisticamente,
gimnasiamente, aerébicamente, esto es la cultura contemporanea.
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