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Dom Tomas Balduíno (1999)  identifica o Movimento dos Trabalhadores Rurais  Sem Terra 
(MST) do Brasil como um movimento “com um caráter surpreendentemente novo e inédito”, 
que  se  diferencia  de  outras  organizações  principalmente  por  três  características:  1)  A 
ocupação massiva da terra; 2) a proposta de um novo modelo de produção; e 3) a abertura do 
movimento a uma diversidade de objetivos que vão além da reforma agrária. (Balduíno, apud 
Stédile e Fernandes 1999). No meu modo de ver, é por meio desse conjunto de elementos e 
suas diferentes dimensões que conseguimos enxergar não só “a forma” mas também “o fundo” 
desse movimento chamado sem-terra. 

Torna-se necessário explicitar que faço referência ao termo sem-terra na sua acepção nativa, 
isto é, como o conjunto dos acampados e assentados que não necessariamente consideram-
se membros do MST. Isto é, para alguns sem-terra, principalmente militantes, o MST significa 
um todo: militantes, acampados e assentados formam parte da organização de Trabalhadores 
Rurais  Sem  Terra.  Mas,  para  outros,  principalmente  os  recém-acampados  e  alguns 
assentados, existe diferença entre ser do MST e ser  sem-terra. O primeiro destes termos se 
traduz  para  eles  como  os  militantes ou,  mais  especificamente,  o  que  eles  chamam  as 
militâncias, as “cabeças” do acampamento ou do assentamento e, em termos mais gerais, as 
“cabeças” dessa organização (MST). O segundo termo refere-se ao conjunto dos acampados 
e assentado, “todos aqueles que se vêm como candidatos à reforma agrária” (Sigaud, 2000: 
84). Além disso, faz-se referência ao movimento ora para designar o conjunto dos sem-terra, 
ora para designar especificamente o MST como organização. 

Uma vez feito  esse esclarecimento,  permito-me mencionar  que,  neste trabalho,  enfatizei  a 
primeira das características acima mencionadas: “a ocupação massiva da terra”, propondo 
que é precisamente por meio dela que as outras se fazem visíveis. Assim, a dissertação teve 
como principal locus da pesquisa o acampamento Terra Sem Males-Povo Feliz, que, em mais 
de dois anos de existência, tem realizado várias ocupações de terras no estado de São Paulo.  
Uma delas foi no município de Cajamar, onde foi realizada a maior parte do trabalho de campo. 

A primeira ocupação desse acampamento foi feita em terras privadas, na fazenda Capuava, na 
região de Bragança Paulista, no estado de São Paulo. Segundo alguns militantes do MST, já 
se sabia de antemão que “essa terra era improdutiva” e esperava-se que, depois da vistoria do 
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Instituto  Nacional  de  Colonização  e  Reforma agrária  (INCRA),  essa  terra  fosse  declarada 
“oficialmente”  como  improdutiva,  para  ser  expropriada.  É  bem  sabido  que  no  Brasil,  os 
movimentos que realizam as ocupações, no nosso caso o MST, mantêm uma comunicação 
constante com os órgãos de governo envolvidos na desapropriação das terras e, em outros 
casos,  essa  comunicação  estabelece-se  com  os  próprios  fazendeiros.  Portanto,  antes  de 
realizar qualquer ocupação, já se sabe quais terras são suscetíveis de desapropriação. 

O acampamento, foco desta pesquisa, ficou só alguns meses na fazenda Capuava. Uma juíza 
de Bragança Paulista decretou que o acampamento podia ficar até 60 dias naquelas terras. O 
passo seguinte, depois do cumprimento do prazo, foi lançar um novo pedido para ficar mais 
tempo nas terras. O pedido foi negado e se aprovou a reintegração de posse ao proprietário.  
Conhecendo as regras do jogo, o Terra Sem Males saiu daquela fazenda. 

Segundo uma  militante do MST, esperava-se que “o Terra Sem Males pudesse voltar lá”. 
Mas, o acampamento tinha que ser desmontado e as pessoas tinham que sair dessa fazenda 
para depois poderem voltar e ocupá-la de novo. Stédile comenta que no Pontal,  na região 
noroeste do Estado de São Paulo, a fazenda São Bento teve que ser reocupada 23 vezes até 
que o governo a liberasse para assentamento (Stédile e Fernandes, 1999). Enquanto o Terra 
Sem Males fazia outras ocupações, no estado de São Paulo (no período de um ano), o dono 
das terras da Capuava, segundo uma militante, “plantou milho e se a terra for vistoriada será 
decretada como produtiva”, portanto, não poderá ser desapropriada. É importante mencionar 
que o milho é uma cultura que permite colheita num curto período de tempo, portanto, plantar 
esse produto parece ter sido realmente uma estratégia do fazendeiro para que sua terra fosse 
declarada  produtiva.  Agora,  a  fazenda  Capuava  consta  no  cadastro  do  Instituto  de 
Colonização e Reforma Agrária como “imóvel rural impedido de vistoria por dois anos”. 

Na ocupação do Terra Sem Males no município de Cajamar os sem-terra ficaram um pouco 
mais de seis meses, sabendo que teriam que sair e liberar as terras para outro acampamento 
que ficou no lugar, o Irmã Alberta. Este acampamento foi promovido pelo escritório regional de 
São Paulo do MST e os sem-terra do Terra Sem Males ajudaram-no, “fazendo a massa”, e 
ocuparam as terras em conjunto com este acampamento. 

O  acampamento  saiu  de  Cajamar  em  outubro  de  2003,  e  instalou-se  em  terras  do 
assentamento II de Sumaré, com apoio dos próprios moradores, que cederam para tal fim uma 
área de dois hectares de terra. Em fevereiro de 2004, este acampamento saiu de Sumaré e 
ocupou uma fazenda em Americana,  perto da cidade de Campinas,  a 100 quilômetros da 
cidade de São Paulo. 

Assim, independentemente da terra ser privada ou pertencer ao Estado, ocupação, despejo e 
desapropriação são elementos constituintes de uma performance,  fazem parte de um jogo 
particular que envolve diferentes atores: sem-terra, MST, órgãos de governo e fazendeiros. 

Depois apresentar  o contexto desta pesquisa e a trajetória do  Terra Sem Males,  vejamos 
brevemente o conteúdo deste trabalho. 

A dissertação foi dividida em três partes ou capítulos: 1) A máquina dos sem-terra; 2) Dentro e 
fora da barraca: interpretando as “formas”; 3) A linguagem e a disciplina da terra. 
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1)  Em  1996,  foi  publicado  o  número  seis  da  revista  “Atenção”,  que  tinha  como  título  “a 
máquina dos sem- terra”. Nela era apresentada uma entrevista com um dos líderes públicos do 
MST, João Pedro Stédile. Ele respondia a uma série de perguntas sobre a lógica da luta do 
MST, as relações com outras entidades políticas e a dinâmica dentro dos acampamentos e 
assentamentos do MST. Porém, mesmo lendo a revista, não tinha ficado claro para mim por 
que  essa  organização  chamada  de  Movimento  dos  Trabalhadores  Rurais  Sem  Terra  era 
também  chamada  de  “Máquina  dos  sem-terra”.  Essa  expressão  se  mostrou  rica  em 
significados durante o trabalho de campo no acampamento. 

Assim, o capítulo “A máquina dos sem-terra” foi se delineando e tomando forma ao recuperar 
as “trajetórias” dos acampados e de alguns assentados de um assentamento, o  Sumaré II 
localizado  a  alguns  quilômetros  da  cidade  de  Sumaré,  no  estado  de  São  Paulo.  Esta 
ferramenta metodológica (a trajetória) me revelou mais dos sem-terra do que uma história de 
vida  contada  à  maneira  de  biografia  seguindo  uma  seqüência  linear.  Mas  “não  podemos 
compreender uma trajetória sem que tenhamos previamente construído os estados sucessivos 
do campo no qual ela se desenrolou e, logo, o conjunto dos outros agentes envolvidos no 
mesmo campo e confrontados com o mesmo espaço dos possíveis” (Bourdieu,1996:190).

O  acompanhamento  das  trajetórias  me  permitiu  ver  no  caminho  dos  sem-terra um 
deslocamento rumo ao passado, presente e futuro, não só dessas pessoas em particular, mas 
também dos  lugares  onde  estiveram e  as  pessoas  com quem conviveram e  convivem e, 
sobretudo, me fez compreender que esses elementos são parte das motivações que levam 
essas pessoas a se envolverem com o MST e com os espaços chamados de acampamentos e 
assentamentos. 

Podemos argumentar que o próprio  movimento dos sem-terra se compõe dessas trajetórias. 
Para Bourdieu, a trajetória é “uma série de posições sucessivamente ocupadas por um mesmo 
agente -ou mesmo grupo-, em um espaço ele próprio em devir e submetido a transformações 
incessantes” (Bourdieu, 1996: 189).  Assim o passado, o presente e o futuro mostraram-se 
ligados por uma linha sutil, onde o tempo forma uma grande espiral que se cruza com outra 
formada pelo espaço. O espaço que ocupamos no momento presente não só se entrelaça com 
as expectativas futuras, mas também com os espaços e as experiências vividas anteriormente. 
Evidentemente,  como menciona Kofes,  “se falamos de trajetória,  ou de itinerário,  estamos 
privilegiando o caminho, o percurso” (2001: 24).  E falar em itinerário,  como apontou Augé 
(1994), “é falar de partida, de estada e de retorno, mesmo que se deva entender que há várias  
partidas, que a estada é também viagem e que o retorno não é jamais definitivo” (Augé, 1994: 
14).

Tentei mostrar como tanto os assentados do  Sumaré II como os acampados do  Terra Sem 
Males, que decidiram participar da ocupação, atenderam ao chamado para fazer ocupação de 
acordo com diversas motivações. Alguns deles principalmente os militantes do acampamento, 
foram  fazer  ocupação para  “apoiar  o  movimento”,  o  que,  conforme  os  próprios  atores, 
significa, por um lado, fazer parte da massa para a ocupação e, por outro lado, apoiar a própria 
organização do acampamento. Os militantes, ao lado daqueles que não se consideram parte 
da  militância do  movimento,  mas  que  já  fazem  parte  de  algum  assentamento  ou 
acampamento,  participam  cumprindo  com  uma  série  de  obrigações e  compromissos em 
relação ao MST. 
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Por  outro  lado,  aqueles  que  vão  participar  pela  primeira  vez  de  uma  ocupação têm  a 
expectativa de conseguir “um pedaço de terra”, o que significa, para alguns, ter uma vida 
melhor e, sobretudo, buscar autonomia. Para outros, além de considerar o trabalho na roça 
como “sua profissão”, a ocupação e o acampamento também se tornam um caminho, um lugar 
de passagem que propiciará, no futuro, uma alternativa para criar um “monte de filho” fora da 
favela  da  cidade.  E,  finalmente,  ocupar terra  tornou-se  uma  saída  para  a  situação  de 
desemprego na qual se encontravam. Alguns autores (Sigaud, 2000; De L´Estoile e outros, 
2001,  Zander,  2003)  que  têm  analisado  outras  realidades  empíricas,  situadas  em  outros 
assentamentos ou acampamentos, já chamaram a atenção a esse respeito quando mencionam 
que uma das razões para alguém decidir fazer parte de uma ocupação e depois “ficar em um 
acampamento” reside, entre outras coisas, no fato de os acampamentos serem uma alternativa 
de  subsistência,  “uma  saída  no  curto  prazo”  (Sigaud,  2000:  88).  Portanto,  podemos 
argumentar que, hoje em dia, para alguns sem-terra, o fato de fazer parte de uma ocupação e 
depois de um acampamento não só tem a ver com uma expectativa de melhorar o nível de vida 
no futuro, “ganhando a terra”, mas também faz parte, no presente, das estratégias familiares 
de sobrevivência. 

O acompanhamento das trajetórias  dos  sem-terra também me permitiu  traçar  genealogias 
familiares e descobrir a conexão que existia entre os espaços chamados de acampamentos e 
assentamentos, neste caso, do acampamento Terra Sem Males e o assentamento de Sumaré 
II. Alguns  moradores  desse  assentamento  haviam participado  do  trabalho de base ou  do 
convite das pessoas que iriam formar parte do acampamento Terra Sem Males, o que tornou 
manifesta  a  existência  de  redes sociais,  através  das quais  algumas  famílias dos  espaços 
estudados estão vinculadas por laços de parentesco, amizade e vizinhança. São precisamente 
estas  redes  que  permitem  a  continuidade  das  ocupações  e  a  “territorialização  da  luta” 
(Fernandes, 1999). 

Assim, o conceito de redes sociais tornou-se de grande utilidade analítica para compreender 
processos característicos do tipo de sociedade que Joan Vincent (1987) chama de “Sociedade 
agrária”,  já  que  permite  entender,  abarcar  e  apreender  o  movimento  dos  indivíduos  nela 
envolvidos.  Assim,  as  redes  existentes  não  somente  entre  acampados-acampados, 
assentados-assentados, mas, sobretudo entre os acampados e os assentados, formam um 
dos elementos básicos da máquina da ocupação, conformando o que chamei de espiralidade 
da luta. Um assentamento sempre está conectado com um acampamento que por sua vez está 
conectado com um outro em formação. Todos os elementos anteriores não só permitem a 
continuidade do movimento mas também criam e recriam “a máquina da ocupação” que, por 
sua vez, compõe a “máquina dos sem-terra”. 

2) No segundo capitulo, “Dentro e fora da  barraca: interpretando as “formas””, tentei lançar 
algumas luzes sobre a dinâmica interna e a organização social dos acampamentos do MST, 
mostrando  que  estes  são  montados  obedecendo  a  um  modelo  particular  de  organização, 
configurando uma “forma acampamento” (Sigaud, 2000), um modelo que se repete em cada 
ocupação, em cada acampamento e se faz visível nas “barracas de lona preta”, a Ciranda, o 
Almoxarifado, a Secretaria, os caminhos entres as barracas, os blocos, a portaria, as tarefas 
compartilhadas e divididas em grupos, setores, comissões coordenação, etc. Deste modo, o 
próprio ato de ocupar uma terra e montar um acampamento é uma forma de dizer que é essa a 
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terra  que se deseja  seja  desapropriada;  a  ocupação e  os  acampamentos tornam-se,  uma 
linguagem, um ato comunicativo. 

A “barraca de lona preta” é um elemento fundamental da  ocupação. Para os acampados, o 
fato  de  montar  uma  barraca é  um  ato  de  inscrição  que  indica  que  se  pertence  a  esse 
acampamento  e,  portanto,  ao  possuir  uma  barraca,  os  acampados  tornam-se  também 
beneficiários  de alguns direitos:  plantar  uma horta,  receber  cesta  básica e  ser  cadastrado 
como pertencente ao acampamento. Mas também a presença dos sem-terra no acampamento 
e  o  fato  de  morar  na  barraca dão  legitimidade  à  luta.  Esta  adquire  diversos  significados 
dependendo do contexto e de quem a reivindica, mas existe uma constante que se repete, 
principalmente, entre os acampados de mais de 40 anos: “o discurso do sofrimento”.  Este 
discurso entre os acampados e também entre os assentados parece ser parte de uma ética 
particular.  Para  os  sem-terra,  “o  sofrimento”  é  um  elemento  legitimador  da  “luta”,  e  é 
necessário, para poder “ganhar a terra”, torna-se parte de um ethos sem-terra. 

As barracas -esse “mundo preto” aparentemente uniforme e homogêneo- também revelam seu 
lado  heterogêneo,  diverso.  As  barracas abrem  uma  janela  que  contém  claramente  um 
caleidoscópio: “um conjunto de objetos, cores, formas, etc. que formam imagens em constante 
mutação”  ou “uma sucessão vertiginosa,  cambiante  de ações,  sensações,  etc”  (Dicionário 
Houaiss, 2001). A barraca e seu tamanho, sua forma, seus móveis, seus símbolos expressam 
as diferenças, a diversidade, o status e os desejos dos sem-terra. E já que o fato de montar a 
barraca é uma espécie de “inscrição”, também a “lona preta” que a cobre é um elemento 
valioso para os sem-terra; de fato, a lona não só é usada para armar a barraca, mas também é 
carregada e guardada “debaixo da cama”, como se fosse um tesouro, prevendo-se futuras 
ocupações ou trocas. 

Assim, o acampamento configura-se como um lugar de troca onde se fortalecem os laços 
sociais de parentesco, vizinhança e amizade, e outros novos se criam e se recriam, formando-
se novas redes sociais. A troca de favores e serviços é bastante comum entre os sem-terra do 
acampamento  Terra Sem Males, mas também entre estes e os assentados do Sumaré II, e 
entre “o povo do acampamento” e “povo da cidade”, estabelecendo-se novas relações além 
das fronteiras  do acampamento.  Algumas destas trocas envolvem o que os acampados e 
assentados chamam de  bicos e  ajudas.  Por um lado, os  bicos são muitas vezes trabalhos 
eventuais, realizados dentro ou fora do acampamento, e que podem ou não ter um pagamento 
em dinheiro. Por outro lado, as ajudas que, geralmente, referem-se a um objeto material -seja 
dinheiro,  roupa ou  comida-  que os  acampados recebem,  dependem da solidez  das  redes 
sociais  que  se  estendem  para  além  do  acampamento  e,  especificamente,  dependem  da 
obrigação e  compromisso que  os  assentados  sentem  de  ajudar aos  acampados  que 
convidaram  para  fazer  ocupação.  Assim,  essas  ajudas entre  assentados  e  acampados 
também são parte das trocas que são “em teoria voluntárias mas obrigatoriamente dadas e 
retribuídas” (Mauss, 1988). As trocas são diversas e fluidas, dependendo daquilo que se troca, 
com quem, e em que circunstâncias. 

Assim, o acampamento é o lugar onde se namora,  se troca,  se fazem  bicos,  se recebem 
ajudas, mas também, é um lugar liminar, de passagem, onde se espera, onde, segundo os 
próprios acampados: “se sofre debaixo da lona preta”, em busca de uma vida melhor. Nesse 
caminhar, aprende-se uma disciplina e uma linguagem particulares.
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3) O trabalho de campo mostrou a existência de diversas linguagens que são socializadas 
dentro dos acampamentos e assentamentos.  Um conjunto de frases,  palavras,  nomes que 
parecem identificar e fazer referência não só ao que tenho chamado de “linguagem da terra”, 
mas  também  a  um  grupo  particular,  os  sem-terra vivendo  uma  situação  particular,  um 
acampamento  ou  assentamento  organizado  pelo  MST.  Assim,  no  terceiro  capítulo,  “A 
linguagem  e  a  disciplina da  terra”,  tentei  mostrar  como  essa  linguagem  é  aprendida 
principalmente  pelos  jovens  do  acampamento  nas  reuniões,  nos  cursos  de  formação,  na 
mística e  no  dia-a-dia  do  acampamento,  por  meio  de  palavras  de  ordem,  músicas  e  das 
próprias falas. Ela é usada diferentemente, em vários níveis, por militantes e pela massa dos 
sem-terra.

Essa linguagem está imbricada numa disciplina particular, que comporta certas regras, muitas 
delas  orais,  e  muitas  outras  escritas,  estas  últimas  explicitadas  no  Regimento  Interno  do 
Acampamento.  P.  Bourdieu  (1987)  menciona  que  as  regras  se  constituem  num  sistema 
coerente devido ao “trabalho de codificação” feito por “profissionais da normatização (mise en 
forme)”,  os  juristas;  no  nosso  caso,  este  trabalho  é  feito  pelas  lideranças  e  militantes do 
movimento.  Porém,  as  regras  que  fazem  parte  da  disciplina são  constantemente 
desrespeitadas, o que mostra que não são rígidas, mas fluidas e adaptáveis à vida. 

A  disciplina é  necessária  para  a  própria  sobrevivência  do  MST  como  organização,  e  os 
próprios  acampados parecem estar  dispostos  a  aceitá-la  para  poder  continuar  dentro  dos 
acampamentos e, assim, atingir suas expectativas individuais. Bourdieu aponta que as regras 
não são eficazes por si mesmas, mas são os agentes -fazendo uso do habitus, entendido como 
disposições  douradoras  interiorizadas  pelo  individuo,  que  constituem  o  principio  do  seu 
comportamento e da sua ação- que as fazem eficazes (Bourdieu, 1987). 

Existem também outros elementos, idéias e valores que o  MST tem tentado difundir e impor 
como parte da  disciplina entre os acampados do  Terra Sem Males.  Um exemplo disto é o 
projeto da “comuna da terra” -projeto previsto como modelo de assentamento a seguir- que 
propunha para os sem-terra desse acampamento, a organização da vida e do trabalho da terra 
em coletivo. Este projeto suscitou conflitos mas, paradoxalmente, também alianças entre os 
acampados. Uma das reações a esta proposta foi a formação dentro do próprio acampamento, 
de  um  grupo  de  acampados,  o  chamado  “grupo  dos  8”, que  se  opôs  abertamente  à 
conformação da “comuna”, já que argumentavam não querer trabalhar em coletivo por estar na 
busca não só da terra como sustento físico e econômico, mas também como a base de um 
projeto de autonomia e de reprodução física e cultural, de um território. 

Assim, os elementos como o “rumor”, a “fofoca” ou, nos termos nativos, a picuinha, tornaram-
se mobilizadores das idéias e das relações sociais dentro do acampamento e tornaram-se 
formas de resistência cotidianas (Scott, 2002). Por meio deles, divulgam-se informações gerais 
que circulam entre os acampados, não só sobre uma pessoa ou um grupo em especial, mas 
também sobre uma situação. Neste sentido, o rumor e a fofoca, nos termos de Elias (2000), 
são instrumentos poderosos capazes de marginalizar e estigmatizar os membros de um grupo, 
mas também são elementos geradores de consenso e resistência. 

As  diversas  reações  dos  acampados  permitem  ver  com  nitidez  que  o  “nós”  ao  qual  os 
militantes fazem  referência  ao  propor  o  projeto  da  “comuna  da  terra”  não  tem  o  mesmo 
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significado para os acampados.  Subsiste entre estes trabalhadores rurais uma tradição de 
agricultura familiar; para eles, é assim que o “nós” se traduz. Existe, portanto, um forte desejo 
de  ser  proprietário  e  praticar  a  agricultura  familiar.  Thompson  já  argumentava  que  a 
experiência é vivida como uma série de valores “que surgem dentro do mesmo vínculo com a 
vida material e as relações materiais em que surgem nossas idéias” (Thompson, 1981:194). 
Portanto, seguindo este autor, não é possível impor uma série de valores sem que exista uma 
certa congruência com a visão de mundo e experiência dos indivíduos, mesmo se os valores 
são, e sempre serão, um terreno de contradição e disputa. 

Gostaria  de  terminar  esta  reflexão  mencionando  que  este  trabalho  constituiu  também  um 
desafio  pessoal  de  tentar,  como  menciona  Sigaud,  “não  se  deixar  seduzir  pelas 
representações nativas, sobretudo por aquelas que mais agradam à nossa visão de mundo” 
(2000: 92). É então sob esse desafio e com essa idéia em mente que o confronto dos dados 
empíricos com a bibliografia especializada levou-me a retomar uma série de reflexões que têm 
permeado a história não só da antropologia,  mas das ciências sociais em geral.  Questões 
como a relação entre o que é dito e o que é feito, ou o discurso e a prática dos sujeitos, assim 
como o uso que se faz dos termos nativos e analíticos, são temas colocados, implicitamente, 
ao  longo  do  meu  trabalho.  Por  isso,  espero  que  essas  reflexões  feitas  sob  um  enfoque 
antropológico lancem alguma luz e possam contribuir com o debate contemporâneo a respeito 
destas questões. 
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