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El siguiente texto en estricto rigor es una presentacion, es decir, se presenta el trabajo de
investigacion que se ha realizado en el marco del Programa de Doctorado en Psicologia Social
de la Universidad Auténoma de Barcelona. Presentacion que intenta operar, mas que como un
resumen de los planteamientos presentados en dicho trabajo, como una invitacién a la lectura.

Al presentar nuestra investigacion, pensamiento colectivo dificilmente reducible a los mal
llamados autores del trabajo, emerge con fuerza su caracter de ensayo, no tanto por el estilo
con que se lleva a cabo ni tampoco por el caracter exploratorio que lo circunda.

Una investigacion que se entiende como un recorrido, como una busqueda, en que se privilegia
precisamente el ensayar posibilidades del decir. Una investigacién que, ciertamente, no es una
revision exhaustiva del tema a tratar en él, pero que tampoco pretende serlo. Asi, no es tanto lo
dicho nuestro foco, sino la configuracién de un posible decir.

Un decir que no pretende ser concluyente sino precisamente introductorio. Introductorio a una
pregunta, a una relacién, sorteando, con mayor o menor acierto, las aporias, las encrucijadas
que su operar encierra.

Sortear no significa resolver, sino introducirse, participar del juego que impone dicha pregunta,
esquivando la fuerza del sin sentido o del “mas de lo mismo”, produciéndose con ello un
recorrido, del cual este texto es su testigo, pero también la prueba de su andar.

Testigo en tanto hablara de dicho recorrido, de los problemas, de los dilemas, de las
preguntas, de los silencios, de las pérdidas y los encuentros. En este mismo sentido prueba,
pero una prueba que no solo dara fe del recorrido, sino que operara como indicio,
ofreciéndonos la posibilidad de enjuiciar, de valorar, de volver a preguntar, de volver a
interrogar. Y en ello, pensamos, esta la apuesta, en ello la posibilidad de seguir pensando.

Un recorrido que nos habla de una pregunta que se asienta en la interseccion entre tiempo y
prision, y que emerge con sentido al pensar en el tiempo como un operador privilegiado de la
forma de castigar de nuestras sociedades occidentales.

Es, precisamente, dicha interseccién la que se nos presenta problematica, interrogandonos:
¢Por qué el tiempo es un operador privilegiado de nuestra forma de castigar? ;Para qué se
necesita castigar con tiempo? ;Qué significa, en definitiva, castigar con tiempo?
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Sin embargo, si nos focalizamos en los términos - tiempo y prisién - nos es dificil precisamente
ver esa interseccion, existiendo en cada uno elementos que contienen fuentes importantes de
distraccion.

Por una parte, al hablar de prision emergen sin mayores dificultades todos aquellos decires que
nos hablan de las condiciones de vida al interior de la prision, de su mundo oculto, y de los
sufrimientos que ellos conllevan: peleas, malos tratos, violaciones, robos, asesinatos, etc., lo
cual no corresponderia sino a los fallos en el operar del sistema penitenciario, fallos siempre
solucionables con una buena reforma al sistema.

Esta asociacion entre sufrimiento y condiciones de vida nos conduce indefectiblemente a
pensar que en las condiciones de la pena se encuentra la fuente de exceso que el sistema
sostendria en su operar.

Sin embargo, ¢en la medida que las condiciones de vida al interior de las prisiones puedan dar
garantias de seguridad y “bienestar” a los internos y a la sociedad, la pena privativa de libertad
dejaria de ser un problema? o, en otras palabras, ¢Si no hubiera problemas en el uso o en la
implementacién de la prision, ésta, como idea, dejaria de introducir interrogantes en nuestra
forma de castigar? ;Se acabaria el sufrimiento de la pena o, al menos, podriamos controlar y
predecir el sufrimiento que conlleva la pena privativa de libertad? ;La prision transformada en
un verdadero hotel-fbrica dejaria de presentar los problemas que presenta?.

Por otra parte, cuando nos focalizamos en el tiempo en relacion a la prision nos encontramos,
tanto en los reglamentos y c6digos como en numerosas investigaciones, con una perspectiva
que nos remite a tratar y estudiar al tiempo de forma independiente de précticas y formas de
decir, configurandolo como un objeto, como una entidad. Asi, el tiempo se concibe como una
abstraccion cuantitativa que mantiene un curso inmutable y en donde en él suceden cosas,
pasando a ser su contenido lo importante. Lo cual se puede inscribir en una expresién de una
perspectiva mas amplia que inunda nuestra forma cotidiana de comprender el tiempo.

Una abstraccion que permite, precisamente, sostener y mantener que al interior de las
condiciones de la pena no se encuentra en juego el tiempo, a no ser que se trate de su
contenido. En este sentido, una de las cosas que caracteriza el hablar sobre la prision es
precisamente la ausencia e irrelevancia del tiempo mismo como problema. Y los intentos de
hacerlo son sélo excepciones que confirman la regla.

Es asi como, en esta investigacion, se recoge un silencio convertido en murmullo que no puede
sino aparecer porfiadamente en una pena, como deciamos, que se constituye a partir de él. Y
por ello es aqui donde cabe preguntarse ;qué es lo que el tiempo nos dice y que hay que
silenciar? ;qué nos quiere decir?.

“El tiempo sigue su curso. La espera también”. Asi nos hablé José Moreno Cuenca, mejor
conocido como el Vaquilla. Esta frase nos siguié obsesivamente todo el recorrido que hemos
trazado, tratando de evadir, de sortear el sin sentido. Cita que nos impelia a pensar, que nos
expulsaba a tierras ajenas. ;Qué significa? ;qué nos quiere decir?. ;Tiempo? ¢ Espera?.

El tiempo, entendido como una dimensién mas en un plano cartesiano, se hace insuficiente
para el decir de prision. El tiempo como abstraccién (paradéjicamente tan concreto como el
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tiempo del reloj) dificilmente nos dira algo, pues en abstracto nada tiene que decir y obligara a
la individualizacién, a preguntarse por la percepcion, por la conciencia que se tenga del tiempo.
Abstraccién, pues, en un mundo en donde el reloj y el calendario funcionan de una manera
distinta y en donde la agenda es una herramienta futil. En la prision, al menos entendido asi, el
tiempo como objeto nada puede decir y, a su vez, la prisidbn nada tiene que decir sobre el
tiempo.

El tiempo, nos dice Lefebvre (1991) en un contexto mucho mas genérico, “que es el mayor de
todos los bienes, ya no es visible para nosotros, ya no es mas inteligible. No puede construirse.
Se consume, se agota, y eso es todo”. Sin embargo, la espera, precisamente, nos habla de
una accion, de un hacer; la espera, precisamente, nos remite ya no al tiempo como objeto, ni
siquiera al tiempo viviencial, individual, sino a un tiempo vivido, un tiempo que se hace, se
fragua, se construye configurando una forma de vida.

¢Cdémo comprender sino al tiempo como accidn para hacer inteligible que el tiempo ya no se
cuenta sino que se descuenta? ;Como comprender sino al tiempo como accién para hacer
inteligible cuando se dice “me quedan 32 meses”? ;Cdémo comprender al tiempo sino como
accion para hacer inteligible cuando se nos habla de esperar? El tiempo precisamente se nos
presenta acciéon. Una accién que, en su operar, le da vida al tiempo. Un tiempo que ya no nos
puede hablar de percepciones, sino de un operar cotidiano que se constituye en una forma de
vida, en un mundo posible, ya no una abstraccion sino una posibilidad de ser.

Y es, precisamente, de esta posibilidad de ser que nos habla la trayectoria dibujada en nuestra
investigaciéon, una trayectoria que hace posible pensar que el tiempo puede otorgar
inteligibilidad a la prisién, hacerla transparente.

Trayectoria que nos habla del tiempo de prisién, de la pena que conlleva el propio dispositivo,
de aquella interseccién entre tiempo y libertad que fragua, simultaneamente, un castigo y una
reforma en un operar cotidiano que le hace ser prisién, respetando sus propios limites.

Una trayectoria que dibuja un sufrimiento, una pena, que, por mas que el humanismo se resista
y lo esconda tras sutilezas, mesuras y pudores, emerge no como un efecto colateral al
dispositivo, sino como eje de su propia dindmica.

Un sufrimiento que es, insistamos, un tiempo hecho accion, una forma de vida, un tiempo
entendido como proceso. La forma que toma el sufrimiento, que en el trabajo de investigacion
se presenta como el psicoseo, no es sino un efecto individual, individualizante, pero que
alberga su posibilidad de ser en aquella forma de vida fraguada en prision.
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