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Es cierto, los clásicos son obras que sobreviven a la relectura; es cierto, nos recuerdan que desde 
hace ya tiempo no hace falta escribir más, mucho menos publicar, que en realidad lo que hace falta 
es leer; pero también es cierto que los clásicos son originales, indudablemente en el sentido 
fundacional, pero luego además en el sentido que extrañamente aportan novedad y resultan 
oportunos de cuando en cuando. 

El texto que aquí se presenta es el último apartado de Naturaleza humana y conducta, que John 
Dewey publicó en 1922 y subtituló Introducción a la psicología social. Este apartado, “La moralidad es 
social”, es una condensación de las ideas de este tratado sobre la moral, que leído así, abstraído del 
total de la obra, semeja una definición de moralidad sacada de un diccionario pragmatista, lo que 
podría resultar no una invitación a la lectura del libro, sino lo contrario. Pero para reducir este último 
efecto, hay que situar estas últimas páginas como última ejecución de un movimiento que se aprecia 
mejor si se sigue desde el inicio de la obra. 

“ ‘Culpa a un perro y todos querrán ahorcarlo.’ La naturaleza humana ha sido el 
perro de los moralistas profesionales y las consecuencias están de acuerdo con el 
proverbio.” Así abre John Dewey la obra, y si se ve cómo la cierra, con una 
conclusiva reflexión sobre religión, quizá se capte la dirección de la misma: “Los 
actos con que expresamos nuestra percepción de los lazos que nos unen a los 
demás son (de la sociedad) sus únicos ritos y ceremonias.”  

El autor aclara en el prefacio que el subtítulo del libro, Introducción a la psicología social, no es 
debido a que sea un tratado sobre psicología social, pero con él apunta el esfuerzo que representó en 
la obra equilibrar las dos fuerzas, la naturaleza humana y el medio social. (La psicología social 
aparece aquí como perspectiva.) De hecho, se declara seguidor del trabajo de David Hume, pero le 
reprocha que fue incapaz de observar la cualidad plástica de la naturaleza humana en sociedad. 

Podemos admitir que toda conducta es el resultado de una acción recíproca entre 
elementos de la naturaleza humana y el medio natural y social que la rodea. (...) 
Hay, en verdad, fuerzas internas en el hombre, como las hay fuera de él. Aunque 
las primeras son infinitamente débiles en comparación con las fuerzas exteriores; 
pueden, sin embargo, obtener el auxilio de una inteligencia previsora e ingeniosa. 

La obra se presenta, así de optimista, como crítica a las nociones comunes de moralidad, que a decir 
de Dewey, resultan controladoras de la naturaleza humana; al ser la moralidad definida por reglas y 
principios ajenos a las condiciones presentes del ser humano, no puede sino establecerse en 
términos superiores a la naturaleza humana y, por consiguiente, esta última subestimarse (el ser 
humano común es un perro y los líderes o genios son rebajados hasta llegar a ser imitables). Puede 
sonar ya muy cantado decir que la psicología social represente un equilibrio entre dos fuerzas, pero 
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cuando en ciertos trabajos se logra tan buscado equilibro, se tiene la consecuencia mecánica y feliz 
de que las dos fuerzas desaparecen. 

La moralidad no está hecha, sino que se hace en cada momento (la sociedad se renueva 
constantemente), no le pertenece al individuo, pero tampoco a las instituciones; la tarea de esta obra 
es criticar y reformular conceptos tales como hábitos, impulsos, costumbres (términos al uso) 
situándolos en el seno de la vida social, no bajo parámetros pasados ni bajo proyecciones futuras, 
sino bajo un análisis de las condiciones presentes. Así por ejemplo, Dewey suprime la distinción 
común entre medios y fines: “de los actos intermedios el más importante es el siguiente, el primero de 
los medios es el fin más importante que hay que descubrir.” No se puede tener como fin la 
democracia si los medios son privativos de las libertades. Cada medio es una acción con 
consecuencias para ciertas personas, que pueden o no saber del fin, interesarse o no por él. La 
naturaleza humana, cuando es bien definida, es la primera que sufre los embates que se realizan con 
fines abstractos. 

La moralidad es pues intrínseca a la acción, no un parámetro para juzgarla, ya que no es fija, “el bien 
nunca es dos veces igual”, pues las formas de relación entre seres humanos son infinitas. Las 
consecuencias de nuestros actos, en circunstancias muy peculiares, ejercen la moralidad, que es 
social y de miles de maneras. Dewey invierte toda su obra en demostrarlo. 

A este autor se le puede reprochar cosas como el uso de términos que incluso él pensaba 
inadecuados, pero la invención de términos que encierran eco es cosa del presente; puede ya no 
convencer el optimismo con que veía a la psicología para el mejoramiento, sobre bases científicas, de 
las condiciones humanas, pero ese aliento debe ser, quizá, requisito para volverse un clásico, para 
que sus libros no porten fecha de caducidad y mantengan esta frescura: 

Naciones y razas se enfrentan unas con otras, cada una con sus propias normas 
inmutables. Jamás existieron en la historia tan numerosos contactos y mescolanzas, 
ni tantas circunstancias propicias al conflicto, las cuales adquieren mayor 
importancia debido a que cada quien considera que está apoyado por principios 
morales. (...) Cada uno de los dos bandos considera a su oponente como un 
violador intencional de los principios morales, como una expresión de egoísmo o de 
poder superior. La inteligencia, que es el único mensajero de paz posible, habita en 
el lejano país de la abstracción, o llega después de los acontecimientos, tan sólo 
para tomar nota de los hechos consumados. 
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La moralidad es social. 

John Dewey. 

 

Parte Cuarta, Sección IV de  

Dewey, J. (1922). Human nature and condut. An introduction to Social Psycholgoy. New Cork: Henry 
Holt. 

 

La inteligencia se va haciendo nuestra en el grado en que la usamos y aceptamos la responsabilidad 
de las consecuencias. No es nuestra ni originalmente ni por producción. “Se piensa” es una 
declaración más verdadera que “yo pienso”. Los pensamientos brotan y vegetan, las ideas proliferan, 
manan de profundas fuentes inconscientes. “Yo pienso” es una declaración acerca de la acción 
voluntaria. Alguna sugestión surge de lo desconocido; nuestro conjunto activo de hábitos se la 
apropia, con lo que se convierte en una aseveración; ya no sólo nos llega, sino que es aceptada y 
formulada por nosotros, actuamos de acuerdo con ella y, por lo tanto, asumimos de manera implícita 
sus consecuencias. La materia de que se compone la creencia y la proposición no es originada por 
nosotros, nos viene de otras personas, por educación, tradición y sugestión del medio ambiente. 
Nuestra inteligencia está ligada, en lo que a sus materiales concierne, a la vida de la comunidad de la 
que somos parte; sabemos lo que ésta nos comunica, y lo sabemos de acuerdo a los hábitos que 
forma en nosotros. La ciencia es asunto de civilización, no de inteligencia individual. 

Lo mismo con la conciencia. Cuando un niño actúa, quienes lo rodean reaccionan a su acto 
colmándolo de alabanza y viéndolo con aprobación o con gestos de disgusto y reprobación. Lo que 
los demás nos hacen cuando actuamos es una consecuencia tan natural de nuestra acción como la 
que produciría el fuego si metiéramos la mano en él. El medio social puede ser tan artificial como se 
quiera, pero su acción en respuesta a la nuestra es natural, no artificial. Tanto verbal como 
imaginariamente, ensayamos las reacciones de los demás, tal como teatralmente probamos otras 
consecuencias. Sabemos por anticipado cómo actuarán los demás, y ese conocimiento es el principio 
del juicio emitido sobre la acción. Sabemos con ellos; ahí hay conciencia. Dentro de nosotros se 
forma una asamblea que discute y valora los actos propuestos y realizados. La comunidad exterior se 
convierte en un foro y tribunal interno en que se juzgan los cargos, acusaciones y exculpaciones. 
Nuestros pensamientos acerca de nuestras propias acciones están saturados de las ideas que otros 
tienen de ellas, y que han sido expresadas no sólo de manera explícita sino, más efectivamente aún, 
en reacciones a nuestros actos. 

La obligación es el principio de la responsabilidad. Tenemos que dar cuenta a otros de las 
consecuencias de nuestros actos, y ellos hacen recaer sobre nosotros el agrado o desagrado que les 
producen esas consecuencias. Será en vano que afirmemos que no son nuestras, que son productos 
de la ignorancia y no del propósito, o que son incidentes en la ejecución de un plan digno de 
alabanza. Se nos imputará que son obra nuestra, se nos mostrará desaprobación, lo cual no es un 
estado mental interno sino un acto muy definido. Los otros nos dirán, con sus actos, que les importa 
un bledo que hayamos hecho tal o cual cosa deliberadamente o no; que quieren que deliberemos 
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antes de hacerla otra vez y que, de ser posible, la deliberación impida una repetición del acto que se 
desaprueba. La referencia de la culpa y de todo juicio desfavorable se proyecta hacia el futuro, no 
hacia el pasado. Las teorías acerca de la responsabilidad pueden hacerse confusas, pero en la 
práctica ninguna es lo bastante estúpida para pretender cambiar el pasado. La aprobación y la 
desaprobación son maneras de influir en la formación de hábitos y objetivos, o sea, de influir en los 
actos futuros. Al individuo se le hace responsable de lo que ha hecho, con objeto de que pueda 
responder de lo que va a hacer. Las personas gradualmente aprenden por imitación a sentirse 
responsables, y la responsabilidad se convierte en un reconocimiento voluntario y deliberado de que 
las obras son propias y de que sus consecuencias derivan de uno mismo. 

El hecho de que le juicio y la responsabilidad morales sean el trabajo ejecutado en nosotros por 
medio social, significa que toda moralidad es social; no por que debamos tener en cuenta el efecto de 
nuestros actos en el bienestar de los demás, sino por los hechos. Los demás llevan cuenta de lo que 
hacemos y responden de acuerdo con nuestros actos. Sus reacciones afectan realmente el sentido 
de lo que hacemos, y la significación que así aportan es tan inevitable como el efecto de la influencia 
mutua en el medio físico. De hecho, a medida que la civilización progresa, el medio físico se 
humaniza cada vez más, pues el objeto de las energías y de los hechos materiales se enlaza con el 
papel que desempeñan en las actividades humanas. Nuestra conducta está condicionada por la 
sociedad, percibamos o no este hecho. 

El efecto de la costumbre sobre el hábito y del hábito sobre el pensamiento es suficiente para probar 
esta afirmación. Cuando comenzamos a prever las consecuencias, las que más se destacan son las 
que procederán de otras personas. La resistencia o la cooperación de los demás es el factor 
determinante de la realización o fracaso de nuestro planes. Las relaciones con nuestros semejantes 
nos proporcionan tanto las oportunidades de actuar, como los instrumentos para sacar provecho de la 
oportunidad. Todas las acciones de un individuo llevan el sello de su comunidad, tan firmemente 
como el lenguaje que habla. La dificultad para interpretar el sello se debe a las muchas impresiones 
que son consecuencia de ser miembro de muchos grupos. Esta saturación social es, repito, un hecho, 
no algo que debiera ser ni de lo que es deseable o indeseable; no garantiza la rectitud o la bondad de 
un acto; no hay, por tanto, excusa para pensar la acción mala como individual y la correcta como 
social. La persecución deliberada y sin escrúpulo del propio interés está tan condicionada a las 
oportunidades sociales, al adiestramiento y a la ayuda, como el curso de acción sugerido por una 
gran benevolencia. La diferencia está en la calidad y grado de la percepción de los lazos e 
interdependencias; en el uso a que se destinan. Estudiemos la forma de buscar el propio provecho 
que por lo común se adopta hoy en día, o sea el dominio del dinero y del poder económico. El dinero 
es una institución social, la propiedad es una costumbre legal, las oportunidades económicas 
dependen del estado de la sociedad, los objetos que se persiguen y las recompensas que se buscan 
son lo que son debido a la admiración social, prestigio, competencia y poder. Si el hacer dinero es 
moralmente objetable, se debe a la forma en que se manejan esos hechos sociales, no porque el 
hombre dedicado a acumularlo se haya retirado de la sociedad para encerrarse en una personalidad 
aislada, ni porque haya vuelto la espalda a la sociedad. Su “individualismo” no se encuentra en su 
naturaleza original, sino en los hábitos que ha adquirido bajo influencias sociales. Se encuentra en 
sus objetivos concretos, y éstos son, a su vez, reflejo de las condiciones sociales. Una bien fundada 
objeción moral a determinada forma de conducta se basa en la clase de relaciones que intervienen, 
no en la falta de objetivo social. Un hombre puede intentar utilizar sus relaciones sociales en 
provecho propio, de una manera injusta; puede tratar intencional o inconscientemente de hacer que 
alimenten uno de sus apetitos personales; entonces se le acusa de egoísmo, pero tanto su curso de 
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acción como la desaprobación de que es objeto, son factores dentro de la sociedad, son fenómenos 
sociales; él busca su injusta ventaja como una partida de ingreso en su activo social. 

El reconocimiento explícito de este hecho es un requisito previo para el mejoramiento de la educación 
moral y para la comprensión inteligente de las principales ideas o “categorías” de la moral. La moral 
es cuestión de la interacción de una persona y su medio social, en el mismo grado que el andar es la 
interacción de las piernas con su medio físico. La índole de ese andar depende de la fuerza y 
competencia de las piernas, pero también de que el hombre camine por un lodazal o por una calle 
pavimentada, de que vaya por una acera protegida o entre vehículos peligrosos. Si el nivel moral es 
bajo se debe a que la educación dada por la interacción del individuo y su medio social es 
defectuosa. ¿De qué sirve predicar una simplicidad humilde y una conformidad con la vida, cuando la 
admiración colectiva se concentra en el hombre que “triunfa”, que se hace notable y es envidiado 
porque dispone de dinero y otras formas de poder? Si un niño consigue satisfacer sus caprichos o 
maldades resultan cómplices suyos quienes lo ayudan a desarrollar los hábitos que se está formando. 
Lo noción de que en los individuos existe una conciencia abstracta y ya formada, a la que sólo es 
necesario apelar de vez en cuando y administrarle algunas reprimendas y castigos ocasionales, es 
una de las causas de la falta de progreso moral definitivo y ordenado, ya que va unida a la falta de 
atención a las fuerzas sociales. 

Hay una incongruencia peculiar en la idea general acerca de que la moral debería ser social. La 
introducción del concepto “debería” en la idea contiene una aceptación implícita de que la moral 
depende de algo separado de las relaciones sociales. La moral es social. La cuestión del “debería”, o 
“tendría que”, es una cuestión de mejor o peor en asuntos sociales. El grado en que se ha impuesto 
el peso de las teorías sobre la percepción del lugar que los lazos y relaciones sociales ocupan en la 
actividad moral, resulta buena medida del grado en que las fuerzas sociales obran ciegamente y 
desarrollan una moralidad accidental. Por ejemplo, el principal obstáculo para reconocer la verdad de 
una proposición frecuentemente expuesta en estas páginas, en el sentido de que toda conducta es en 
potencia, si no en acto, cuestión de juicio moral, es el hábito de identificar este último con la alabanza 
y el vituperio. Tan grande es la influencia de este hábito, que puede decirse con seguridad que todo 
moralista convencido, cuando abandona la teoría y se enfrenta con algún caso real de su propio 
comportamiento o del de los demás, piensa primero o “instintivamente” en que los actos son morales 
o inmorales, según que merezcan reprobación o aprobación. No es en verdad conveniente pasar por 
alto un juicio de esta clase, ya que su influencia es muy necesaria, pero la tendencia a equipararlo 
con todo juicio moral es responsable en gran parte de que circule la idea de la existencia de una línea 
de demarcación precisa entre la conducta moral que es asunto de conveniencia, sagacidad, éxito o 
educación. 

Además, esta tendencia es una de las razones capitales de que las fuerzas sociales que intervienen 
en la conformación de la moralidad real, obren ciega e insatisfactoriamente. El juicio que destaca la 
culpa o la aprobación, tiene más calor que luz, es más emocional que intelectual, se guía por la 
costumbre, por la conveniencia o resentimiento personales, y no por el conocimiento íntimo de las 
causas y consecuencias; tiende a reducir la instrucción moral, la influencia educativa de la opinión 
social, a una cuestión personal inmediata, es decir, a un ajuste a los gustos y aversiones personales. 
La inculpación crea resentimiento en el acusado y la aprobación produce complacencia, más bien que 
un hábito del escrutinio objetivo de la conducta; colocan a las personas sensibles a los juicios de los 
demás en una permanente actitud defensiva y crea un hábito mental de apología, autoacusación y 
autodisculpa, cuando lo que se necesita es un hábito de observación impersonal e imparcial. Las 
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personas “morales” llegan a estar tan ocupadas en defender su conducta contra críticas reales o 
imaginarias, que les queda poco tiempo para ver la importancia real de sus actos, y el hábito de la 
propia inculpación se extiende inevitablemente a los demás, puesto que es un hábito. 

Es conveniente para cualquier persona estar advertida de que una acción irreflexiva y egoísta de su 
parte expone a la indignación o desagrado de los demás. A nadie puede considerarse con seguridad 
como exento de las reacciones inmediatas de crítica, y muy pocos son los que no necesitan ser 
alentados a veces por expresiones de aprobación; pero estas influencias son mínimas si se les 
compara con la ayuda que puede proporcionar la influencia de los juicios sociales que obran sin el 
acompañamiento de la alabanza y la censura; que capacitan al individuo a ver por sí mismo lo que 
hace y ponen a su disposición un método para analizar las fuerzas oscuras y generalmente 
inexpresadas que lo mueven a actuar. Necesitamos que los juicios penetren en la conducta con el 
método y materiales de una ciencia de la naturaleza humana. Sin esta ilustración hasta los esfuerzos 
mejor intencionados de orientación y mejoramiento moral se convierten, a menudo, en tragedias de 
incomprensión y división, como con tanta frecuencia se observa en las relaciones entre padres e 
hijos.  

Por lo tanto, el desarrollo de una ciencia de la naturaleza humana más adecuada es cuestión de la 
mayor importancia. La rebelión actual contra la noción de que la psicología es una ciencia de la 
conciencia puede muy bien convertirse, en el futuro, en el principio de un cambio definitivo de 
pensamiento y de acción. Históricamente, hay razones positivas para justificar el aislamiento y 
exageración de la fase consciente de la acción humana; aislamiento que olvidó que “consciente” es 
un adjetivo aplicado a algunos actos, y que convirtió la abstracción resultante, o sea “conciencia”, en 
un sustantivo, en una existencia separada y completa. Estas razones son interesantes no sólo para el 
estudiante de filosofía técnica sino también para el de la historia de la cultura y aun para el de política. 
Tienen que ver con el intento de extraer realidades de las esencias ocultas y de las fuerzas 
escondidas para ponerlas a la luz del día. Formaron parte del movimiento general llamado 
fenomenología y de la creciente importancia de la vida individual y de los intereses privados y 
voluntarios; pero su efecto fue aislar al individuo de sus relaciones con sus semejantes y con la 
naturaleza, creando así una naturaleza humana artificial, incapaz de ser comprendida y dirigida con 
eficiencia por medio del entendimiento analítico; apartó la vista, por no hablar del examen científico, 
de las fuerzas que realmente mueven a la naturaleza humana. Consideró unos cuantos fenómenos 
superficiales como representantes de todo el conjunto de motivos-fuerzas y actos humanos 
importantes. 

En consecuencia, la ciencia física y sus aplicaciones técnicas evolucionaron en alto grado, en tanto 
que la ciencia del hombre, la ciencia moral, quedó rezagada. Creo que no es posible calcular cuántas 
dificultades de la presente situación mundial se deben a la desproporción y desequilibrio así 
introducidos en el estado de cosas. Hubiera parecido absurdo decir, en el siglo XVII, que la alteración 
de los métodos de investigación física que entonces se iniciaba, resultaría a la postre ser más 
importante que las guerras religiosas de esa época. Sin embargo, dichas guerras señalaron el fin de 
una era, y el amanecer de la ciencia física, la iniciación de otra nueva. Una imaginación bien 
adiestrada puede descubrir que las guerras nacionalistas y económicas, que son la más notable del 
presente, resultarán al final menos importantes que el desarrollo de una ciencia de la naturaleza 
humana ahora incipiente. 

Decir que un mejoramiento sustancioso de las relaciones sociales está en espera y depende del 
desarrollo de una psicología social científica, tiene un tono académico, ya que el término sugiere algo 
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especializado y remoto. Pero la formación de hábitos de creencia, deseo y juicio, prosigue en todo 
instante bajo la influencia de las condiciones establecidas por los contactos, comunicaciones y 
asociaciones de unos hombres con otros. Este es el hecho fundamental en la vida social y en el 
carácter personal, el hecho sobre el cual no nos da ninguna luz el humanismo tradicional, que lo 
empaña y virtualmente lo niega. El enorme papel desempeñado en la moral popular por el recurso a 
lo sobrenatural y semimágico, es en efecto una desesperada admisión de la inutilidad de nuestra 
ciencia. En consecuencia, toda la cuestión de formar las predisposiciones que controlen 
efectivamente las relaciones humanas, se deja a merced del accidente, la costumbre y las inmediatas 
aficiones, resentimientos y ambiciones personales. Es cosa sabida que la industria y el comercio 
modernos están condicionados por un control de las energías  materiales que se debe al uso de 
métodos adecuados de investigación y análisis físicos. Carecemos de artes sociales que les sean 
comparables, porque no tenemos casi nada en lo que respecta a ciencia psicológica. Sin embargo, 
por medio del fomento de las ciencias naturales y, en especial, de la química, la biología, la fisiología, 
la medicina y la antropología, tenemos ahora la base para el desarrollo de esa ciencia del hombre. Se 
observan señales de su nacimiento en los movimientos de la psicología clínica, conductista y social 
(en su más estricto sentido). 

En el presente no sólo carecemos de un medio seguro para formar el carácter que no sea el burdo 
recurso de la culpa, la alabanza, la exhortación y el castigo, sino que hasta el mismo significado de 
las nociones generales de investigación moral es materia de duda y disputa. La causa es que estas 
nociones se estudian separadas de los hechos concretos de las influencias recíprocas entre los seres 
humanos –abstracción tan fatal como la vieja discusión sobre el flogisto, la gravedad y la fuerza vital, 
independientemente de las correlaciones concretas que los sucesos variables tienen entre sí. 
Tomemos como ejemplo un concepto básico como el de la Rectitud en lo que atañe al papel de la 
autoridad en la conducta. No hay necesidad de mencionar en este caso la multitud de puntos de vista 
contradictorios, que demuestran que la discusión de este asunto está aún en el terreno de la opinión. 
Nos contentamos con hacer notar que esta noción es el último recurso de la escuela antiempírica en 
la moral y que prueba el efecto de no tomar en cuenta las condiciones sociales. 

En efecto, sus adeptos argumentan lo que sigue: “Concedamos que dentro de la experiencia se 
hayan desarrollando ideas concretas acerca de lo bueno y lo malo y nociones particulares sobre lo 
obligatorio; pero no podemos admitirlo cuando se trata de la idea misma de la Rectitud, de la 
Obligación. ¿Por qué existe la autoridad moral? ¿Por qué reconocen, en conciencia, la fuerza de la 
Rectitud hasta aquellos que la violan con sus obras? Nuestros oponentes dicen que tal o cual curso 
de acción es sensato, expedito o mejor. Pero ¿por qué obrar a beneficio de lo sensato, lo bueno o lo 
mejor? ¿Por qué no operar por nuestros propios medio inmediatos si así lo deseamos? Hay una sola 
respuesta: tenemos una naturaleza moral, una conciencia, llámesela como se quiera, y esta 
naturaleza responde directamente en reconocimiento de la suprema autoridad de la Rectitud sobre 
todas las influencias de la inclinación y el hábito. Podemos no actuar de acuerdo con ese 
reconocimiento, pero sabemos que la autoridad de la ley moral, ya que no su fuerza, es indudable. 
Los hombres podrán diferir indefinidamente en cuanto a su experiencia de qué es precisamente la 
Rectitud y cuál su contenido, pero convienen espontáneamente en reconocer la supremacía de los 
derechos de aquello que crean. De no ser así, no existiría a la moralidad, sino meros cálculos de 
cómo satisfacer los deseos.” 

De aceptar el razonamiento que antecede, todo el aparato de moralismo abstracto lo seguiría en 
consecuencia. Una meta remota de perfección, ideales que de manera global son contrarios a lo real, 
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un libre albedrío para elegir arbitrariamente, todos estos conceptos se unirían al de una autoridad no 
empírica de la Rectitud y a una conciencia no empírica que la reconoce, y constituirían su séquito 
ceremonial o formal. 

¿Por qué, en efecto, reconocer la autoridad de la Rectitud? En el argumento, se concede que muchas 
personas no la reconocen, de hecho, en la acción, y que todas ellas la desconocen en ocasiones. 
¿Cuál es, precisamente, la significación de un presunto reconocimiento de esa supremacía 
continuamente negada en la realidad? ¿Cuánto se perdería si se desechara y quedáramos frente a 
frente con los hechos reales? Si un hombre viviera solo en el mundo, habría cierta razón para 
preguntar: ¿para qué ser moral? Sólo que entonces no podría surgir esa interrogación. En realidad, 
vivimos en un mundo en que viven también otras personas que son afectadas por nuestros actos, que 
perciben sus efectos y reaccionan en consecuencia hacia nosotros. Por el hecho de ser seres 
vivientes, nos exigen ciertas cosas. Aprueban y condenan, no en teoría abstracta, sino por medio de 
lo que nos hacen. A la pregunta de ¿por qué no pones la mano en la lumbre?, se da una contestación 
apegada a la realidad: “si lo haces tu mano se quema”. La contestación a la pregunta de por qué hay 
que reconocer la Rectitud, debe ser de la misma clase, ya que Rectitud sólo es el nombre abstracto 
que damos a una multitud de exigencias concretas de acción que los demás nos plantean y que, si 
queremos vivir, nos vemos obligados a tomar en cuenta. Su autoridad se mide por la exigencia de sus 
demandas, por la eficacia de sus insistencias. Puede haber una sólida base para afirmar que, en 
teoría, la idea de la rectitud está subordinada a la del bien, por ser la indicación del camino adecuado 
para llegar a ese bien. Pero, de hecho, representa la totalidad de las presiones sociales que se 
ejercen sobre nosotros para inducirnos a pensar y desear en determinadas formas. De aquí que la 
rectitud sólo pueda convertirse de hecho en el camino hacia el bien, en la medida en que sean 
ilustrados los elementos que componen esta incesante presión, y en tanto que las relaciones sociales 
sean, a su vez, razonables. 

Se replicará que toda presión es cuestión ajena a la moral, que tiene carácter de fuerza, no de 
derecho, y que éste debe ser ideal. Se nos invita así a entrar de nuevo en el círculo en que el ideal no 
tiene fuerza y las realidades sociales no tiene calidad ideal. Rechazamos la invitación, porque la 
presión social forma parte de nuestra propia vida lo mismo que el aire que respiramos y el suelo que 
pisamos. Si tuviéramos deseos, juicios, planes, si tuviéramos, en suma, una mente aparte de las 
relaciones sociales, éstas serían externas y su acción podrían considerarse como la de una fuerza 
ajena a la moral; pero vivimos mental y físicamente sólo en y por nuestro medio. La presión social no 
es sino el nombre que se da a la interacción continua de la que participamos, viviendo en la medida 
en que tomemos parte en ella y muriendo en la medida en que no lo hacemos. La presión no es ideal 
sino empírica, aunque en este caso empírica sólo significa real. Debe observarse el hecho de que las 
consideraciones de derecho son demandas que no se originan fuera de la vida sino dentro de ella, y 
que son “ideales” en el grado exacto en que las reconocemos y actuamos inteligentemente de 
acuerdo con ellas; tal como los colores y la tela se convierten en un ideal cuando se usan de forma 
que den un mayor significado a la vida. 

Por lo tanto, la incapacidad para reconocer la autoridad del derecho, revela una deficiencia en la 
percepción efectiva de las realidades de la asociación humana, no un ejercicio arbitrario del libre 
albedrío. Esta deficiencia y perversión en la percepción indica un defecto en la educación, es decir, 
en el manejo de las condiciones reales, de las consecuencias sobre el deseo y el pensamiento de las 
interacciones e interdependencias existentes. Es falso decir que toda persona tiene conciencia de la 
suprema autoridad de la rectitud y que, a pesar de ello, la interpreta mal o no la toma en cuenta en la 
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acción. Tenemos un sentido de las exigencia de las relaciones sociales en la medida en que éstas se 
imponen sobre nuestros deseos y observaciones. La creencia en una Rectitud separada, ideal o 
trascendental, e ineficaz en la práctica, es un reflejo de la ineptitud con que las instituciones 
existentes realizan su función educativa, su función de generar la observación de las 
concatenaciones sociales; es un esfuerzo por “racionalizar” este defecto, y, como todas las 
racionalizaciones, actúa en tal forma que desvía la atención del verdadero estado de cosas. Ayuda 
así a mantener las condiciones que lo crearon, interponiéndose en el camino del esfuerzo por hacer 
nuestras instituciones más humanas y equitativas. El reconocimiento teórico de la suprema autoridad 
de la Rectitud, de la ley moral, se deforma y convierte en sustituto efectivo de los actos que pudieran 
mejorar las costumbres, que en la actualidad producen una observación vaga, confusa, vacilante y 
evasiva de los verdaderos lazos sociales. No estamos encerrados en un círculo vicioso, nos 
desplazamos en una espiral en la que las costumbres sociales generan cierta conciencia de las 
interdependencias, la cual toma cuerpo en actos que, al mejorar el medio, producen nuevas 
percepciones de las ligas sociales, y así sucesivamente, hasta el infinito. Las relaciones, las 
interacciones, existen por siempre como un hecho, pero sólo adquieren significación en los deseos, 
juicios y propósitos que despiertan. 

Volvemos a nuestras proposiciones fundamentales. La moral está conectada con las realidades de la 
existencia, no con ideales, fines y obligaciones independientes de esas realidades concretas. Los 
hechos de que depende son aquellos que surgen de las relaciones activas de los seres humanos 
entre sí, de las consecuencias de sus actividades mutuamente entrelazadas en la vida del deseo, la 
creencia, el juicio, la satisfacción y la inconformidad. En este sentido, la conducta, y por tanto la 
moral, son sociales; no son sólo cosas que deberían ser sociales y que no logran llegar a serlo. Hay, 
empero, enormes diferencias en la calidad mejor o peor de lo social. La moral ideal comienza con la 
percepción de esas diferencias. La interacción y lazos humanos existen; son, en todo caso, capaces 
de actuar, pero sólo pueden regularse y emplearse de manera ordenada para producir el bien, en la 
medida en que sepamos cómo observarlos; y no los podemos observar correctamente, ni comprender 
y utilizar, cuando dejamos a la mente obrar por sí sola, sin la ayuda de la ciencia. Porque la mente 
natural, sin tal auxilio, representa justo los hábitos de creencia, pensamiento que han sido generados 
y confirmados al azar por las instituciones o costumbres sociales. A pesar de esta mezcla de 
accidente y raciocinio, hemos llegado, al fin, a un punto en que las condiciones sociales generan una 
mente apta para la visión e investigación científicas. Alimentar y fomentar este espíritu es una 
obligación social del presente porque se necesita perentoriamente.  

Pero no se dice la última palabra al hablar de obligación ni de futuro, pues existen ya infinitas 
relaciones del hombre con sus semejantes y con la naturaleza. El ideal significa, como hemos visto, 
una sensación de esas continuidades que todo lo abarcan con su infinito alcance. Este significado 
pertenece, aun ahora, a las actividades presentes, porque éstas están situadas en un todo al que 
pertenecen y les pertenece. Aun en mitad de un conflicto, lucha o derrota, es posible tener conciencia 
de este todo perdurable y comprehensivo. 

Para captar y mantener esta conciencia, se requieren, como en toda forma de estado consciente, 
objetos, símbolos. En el pasado, la humanidad buscó muchos símbolos que ya no sirven, sobre todo 
considerando que los hombres han sido idólatras que veneraban los símbolos como cosas reales; y, 
sin embargo, dentro de esos símbolos que tan a menudo han pretendido ser realidades y que se han 
impuesto como dogmas e intolerancias, rara vez ha dejado de haber algún rasgo de una realidad vital 
y perdurable, la de una vida común en que se consuma la continuidad de la existencia. La conciencia 
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del todo se ha ido relacionando con devociones, afectos y lealtades colectivas; pero se han 
establecido formas especiales de expresar el sentido colectivo. Éstas se han limitado a un selecto 
grupo social, se han convertido en ritos obligatorios e impuestas como condiciones para la salvación. 
La religión se ha extraviado en cultos, dogmas y mitos. En consecuencia, la función de la religión 
como sentimiento de comunidad y del lugar que uno ocupa en ésta, se ha perdido. En efecto, la 
religión se ha desfigurado y convertido en propiedad (o carga) de una pequeña parte de los seres 
humanos, de una limitada porción de la humanidad, que no encuentra otra forma de universalizarla, 
salvo la de imponer sus propios dogmas y ceremonias a los demás; ha quedado en manos de una 
clase limitada dentro de un grupo parcial: los sacerdotes, los santos, la iglesia. En esta forma se han 
antepuesto otros dioses al único Dios. La religión, como sentimiento del todo, es la más 
individualizada de todas las cosas, la más espontánea, indefinible y variada, pues que cada individuo 
significa una conexión única con el todo. Sin embargo, ha sido pervertida y convertida en algo 
uniforme e inmutable, ha sido formulada en creencias fijas y definidas que se expresan en actos y 
ceremonias obligatorias. En vez de señalar la libertad y paz del individuo como miembro de un todo 
infinito, ha sido petrificada en una esclavitud de pensamiento y sentimiento, en una intolerable 
superioridad por parte de los menos y en una intolerable carga para los más. 

Sin embargo, todo acto puede traer consigo una conciencia confortable y consoladora del todo a que 
pertenece y que, en cierto sentido, le pertenece. La responsabilidad de la determinación inteligente de 
los actos particulares puede venir acompañada de una feliz emancipación de la carga de 
responsabilidad del todo que los sostiene, dándoles su índole y calidad final. Hay una vanidad, 
alimentada por la perversión de la religión, en pretender que el universo se pliegue a nuestros deseos 
personales; pero también la hay en pretender llevar la carga del universo, de la que la religión nos 
libera. Dentro de los actos efímeros e insignificantes de los seres aislados reside un sentido del todo, 
que los reclama y dignifica. En su presencia nos despojamos de la mortalidad y vivimos en lo 
universal. La vida de la comunidad en que moramos y en que está nuestro ser es el símbolo 
adecuado de esta relación. Los actos con que expresamos nuestra percepción de los lazos que nos 
unen a los demás son sus únicos ritos y ceremonias. 

 


