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“iEs tan comodo ser menor de edad! Si tengo un libro que piensa por mi, un pastor que
reemplaza mi conciencia moral, un médico que juzga acerca de mi dieta, y asi
sucesivamente, no necesitaré del propio esfuerzo.”

I. Kant, Respuesta a la pregunta ¢ qué es la llustracién?

“Es posible que la falta de atencion tenga sus raices no sélo en el propio contenido de la
leccién y en deficiencias psicoldgicas del alumno, sino también en la experiencia
institucional denominada 'ir a la escuela'... Los profesores pueden recordar estas cosas
cuando contemplan al alumno que dormita en la ultima fila.”

Ph. W. Jackson, La vida en las aulas

Resumen

El articulo pretende desvelar algunos de los mecanismos de racionalizacién del aburrimiento y la rebeldia escolar
presentes en la racionalidad psicopedagodgica moderna. Esta labor la llevamos a cabo distancidndonos de una
doble posicion: tanto de la que “patologiza” aquello que desafia o difiere de las identidades instituidas, como de
la que hace de la violencia un mero fenémeno de gestion técnica y de produccion de saber experto. El punto de
vista adoptado consiste en tratar de hacer de la “experiencia institucional de ir a la escuela” y de las situaciones
de aburrimiento y rebeldia que le son consustanciales unos fendmenos cuya problematizacion ayude a repensar
la politica escolar y las préacticas psicopedagdégicas.
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Abstract

This article intends to put light on some of the rationalization mechanisms of the boring and of the
scholar disobedience presents at the modern psicopedagogical rationality. We carry on with this task
spacing us out from a double position: the one that pathologies what challenge someone or defer from
the established identities, and the one that turns violence into a simple phenomena of technical
management and of production of expert wisdom. In order to rethink both scholar policy and
psicopedagogical practices we will go deep on two phenomena by treating them as problematics. One
of them is the 'institutional experience of going to the school'. The second one is inseparable from the
above experience and it's both the boring and the disobedience situations we pointed before.

Key Words: Psicopedagogical discourse; school policy; power; identity.
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Los dos textos del exergo confluyen en la arquitectura de nuestra reflexion. Una reflexiébn que hace
suyo el envite de pensar qué entrafia para la actual experiencia institucional de 'ir a la escuela’ la
ilustradora salida del 'estado de minoria de edad'. Ese es el reto: llegar a tensar el pensamiento con la
elaboracién de un discurso que aborde los complejos fendmenos coimplicados en los citados
fragmentos de Kant y de Jackson. Fenémenos que, sin embargo, no suelen ser problematizados por
el discurso psicopedagoégico al uso. Fendmenos como: la felicidad del ser humano en la regresién a
estado animal; el miedo de nuestras sociedades de control a la potencia de la vida; el dolor y
desasosiego del trabajo cultural; las complejidades del progreso moral; la sombria inhospitalidad de
ciertos espacios civilizatorios; la produccién de un poder constituyente que sea continua invencion
colectiva de racionalidad y libertad; la delimitaciéon politica de un espacio publico escolar que siendo
de todos también lo sea para todos.

Ningln camino asegura que nuestra reflexion consiga apaciguar el movimiento del pensamiento que
se enfrenta al reto inscrito en dicho envite. Ante esta inevitable incertidumbre, seguiremos una doble
via. En primer lugar, trataremos de guardarnos de las inercias dictadas por ese decir que repitiendo
normalidad usurpa la tarea del pensar. En segundo lugar, trataremos de descubrir algunos problemas
que se encuentran adheridos a lo presentado como banalidad o trivialidad de la vivencia y
convivencia en los centros escolares. Y trataremos de seguir esta doble via ahora que se instala
progresiva y dispersamente una légica escolar basada en la universalidad del mercado, ahora que la
escuela modelo fabrica o de encierro esta dejando de ser, ahora que el discurso pedagoégico es
colonizado por el marketing, ahora que los acontecimientos son exposiciones, los conceptos se
venden, la calidad es mercancia y el simulacro verdad.

Para nuestra mente letrada-humanista la experiencia escolar es una de tantas fuentes por las que el
sujeto se proyecta a si mismo y maneja el saber libremente y a mas. El sentido comudn
psicopedagdgico participa del halo de cierta imaginacion mitica. De aquella segun la cual la escuela
es jardin para la infancia, espacio autorreferente y en equilibrio, inocente y dichoso, paraiso donde la
juventud se desarrolla sin causar o padecer sufrimiento alguno (J6dar, 2000). Si tragedias
personificadas en 'pequefios héroes' irrumpen en la anodina vida escolar se dird cinicamente que su
malestar es ldgico. Y, con optimismo teleoldgico, se sublimara aludiendo al necesario sacrificio que
hay que padecer para vivir feliz el dia de mafiana.

El texto, escrito con incursiones inconclusas, se (des)pliega en fragmentos, cada uno de los cuales
reagrupa razones y fuerzas, profundizando en la estrategia comun: desvelar algunos de los
mecanismos de racionalizacion del aburrimiento y la rebeldia escolar que estan inscritos en ese
imaginario de la doxa psicopedagoégica. En tal labor también se hacen notar situaciones limites,
quebradoras del cierre de la razén y el sentir psicopedagdgico. Quiebros que cuestionan las politicas
culturales de la escolaridad y, con ello, nos llevan a considerar a la escuela en tanto potencial espacio
publico de liberacion de las singularidades, colectivas e individuales.

Si como mantiene Geertz (1988: 97), toda cultura desarrolla recursos simbélicos para contener su
identidad dentro de un orden regular y significativo, entonces cabe sostener que situaciones como las
de aburrimiento, resistencia, insoportabilidad de lo escolar, violencia... abren la identidad cultural de la
escuela al desconcierto de lo ininteligible, del sufrimiento sin sentido y de la servidumbre carente de
razon moral. En efecto, el sin sentido de cierto orden escolar pone en juego la identidad de esa
institucion llamada escuela. Planteado asi, el verdadero problema no atafie a las personas en si.
Yerran, por tanto, quienes "patologizan" a la violencia y la convierten en asunto que de antemano
criminaliza a un individuo "por lo que es", por su "personalidad agresiva y violenta". El problema que
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planteamos ha de dirigirse, entonces, a la necesidad de reconstruir los procesos que organizan la
experiencia escolar y recodifican la pluralidad de las relaciones escolares. Es otro, por tanto, el reto
ha atender. No el de la obsesién de la administracion y gestion del control social mediante la
patologizacion y eliminacién del riesgo. Se trata, por el contrario, de avanzar en la construccion de
una racionalidad que nos ayude a pensar y hacer unas formas escolares que sean valoradas en su
potencialidad de escapar de los controles burocraticos y del encuadramiento normalizador del
pensamiento y del deseo. Una escolaridad que haga suyo el presupuesto de autonomia y asi apueste
por el acontecimiento y el porvenir de lo inédito (Larrosa, 2001), por la posibilidad de ser, en comun,
diferentes y singulares (Jodar, 1999). De este modo, quizd, los procesos de organizar la vida escolar
avancen en el proyecto de reinventar la democracia y reconquistar espacios comunitarios de libertad,
didlogo y deseo. Asi, a caso, se llegue a plantear con mayor agudeza el problema del poder y, a su
vez, se experimenten, tal vez, nuevas formas de hacer y pensar politica escolar.

Pero el aburrimiento escolar y situaciones afines (rebeldia, insoportabilidad...) no so6lo abren un caos
en el orden escolar y dibujan una herida incicatrizable en la que se expresan luchas constituyentes,
también suponen un acontecimiento a pensar. Sin embargo, para la razén psicopedagodgica tales
situaciones son una especie de enigma en forma de mal a exorcizar con pélizas aseguradoras de
verdad y certidumbre. De este modo la violencia es percibida y valorada como algo a gestionar, curar
y reformar, es transformada en asunto de insidiosa e indiscreta intervencion y administracién técnico-
terapéutica. Conviene subrayar, por tanto, que desde esta racionalidad psicopedagoégica "el
fenémeno violento nunca ha sido menos problema, y tanto saber" (Cano, 2001: 24). Sin ser éste el
camino por nosotros seguido, nos movemos problematizando lo que podrian ser tres nicleos basicos
de la moderna experiencia del aburrimiento escolar. A saber: un ascetismo intramundano que concibe
el sufrir como la inversidn o capitalizacion teleolégica que realiza un sujeto o sociedad para recoger
sus frutos en un futuro postergado; un metddico proceso de evitacién cronificada del goce y hacedor
de graves pesares escolares; la instauracién de un dominio vigilante y una disciplina de la conciencia
en un intento de suturar o cerrar todo &pice de indeterminacién. Desde esta perspectiva el
aburrimiento y la rebeldia adquieren el estatus de un fendmeno, sin duda, digno de ser
problematizado y de una figura politica fundamental que, al romper la doxa psicopedagdgica, permite
replantear la politica escolar bajo la consideracién de su dimension publica.

Trazado el mapa de la refriega resta una nota. Si (ab)usamos de citas de Alicia en el Pais de las
Maravillas es porque esta nifia posee la experiencia infantil de maravillamiento ante la realidad que le
es dada. Al cuestionar este mundo de los adultos, Alicia descubre lo que de absurdo y cabeza abajo
estd eso dado por real, por natural. Y cuando ahora nos pasan esas cosas volvemos la mirada al
universo de la infancia que todos vivimos alguna vez. Al fin y al cabo, como Alicia, fuimos nifios en
otro tiempo, sin saber muy bien cuando dejamos de serlo, y si lo hicimos, cémo y por qué. Tal vez la
experiencia de 'ir a la escuela’ tenga algo que ver.

A buen seguro las sorpresas sobran

"[...] es siempre el nifio imposible que fuimos quien pasea con nosotros -un nifio que ha
decidido aprender algo de su vida y, mientras en la escuela se ofician los funerales por el
dia de mafiana, él se regala una tarde de novillos."

M. Morey, Deseo de ser piel roja
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1. Al transmitir lo ya sabido, lo inerte, en el espacio cerrado la noticia de "fuera" no es vehiculo o
herramienta de cambio. Aqui, en el espacio reglado de la escuela, la sorpresa tiene dificil cabida. Su
poblacién afirma nada suceder a su alrededor merecedor de atencidon. Carente de sorpresas, el
proyecto social y cultural de la escuela resulta pasivo e indiferente.

La comunicacién supone confluencia con un otro, implica riesgo. El (con)versar (con)fluye libre y
ritmicamente. El pensamiento vivo asume riesgos. El pensamiento cerril promueve bovina
domesticacion. Lo vivo es polémico, aventurero, experimental; su incalculabilidad escapa al control.
En la escuela el conocer es ejercicio carente de riesgo. Con él concuerda la prosa: discurso que sélo
va derecho, unidireccional, a su fin. Incluso hoy, cuando los media son los encargados de proveer
ilustraciones, de poblar la mente y establecer el orden afectivo, moral y mental, el espacio escolar
contintia siendo prosaico. No es domesticable, ya esta domado: uno va y viene sin perderse. Su Unico
riesgo es el propio del mundo de las compafias de seguros: cerrar fronteras para poner el futuro bajo
control y ahuyentar pérdidas y perdidos.

En el encierro por excelencia —céarcel, manicomio- el interno es de antemano un perdido (Reyes,
1993). En los centros escolares -clausura porosa- el que esta dentro es un perdido en potencia,
posible anomalia a gestionar. No hay gasto: en el encierro por excelencia se acumulan las pérdidas;
en el poroso se seleccionan y jerarquizan las ganancias. He ahi cdmo la experimentacién social es
cada vez mas una gestién de riesgos por parte del Estado, donde la esperanza y el miedo se
convierten en armas de control (Lopez Petit, 1996: 24-26). De ser asi, la reinvencion de un proyecto
de escuela que emerja de la permanente renovacion de la palabra y la practica colectiva depende, en
gran parte, de nuestra capacidad de salir de la desesperacién y la impotencia. Salida continuamente
interceptada por el miedo y la paralisis masiva de nuestro tiempo tan reaccionario. Lo desolador es la
ausencia de actividad creadora, el bloqueo de todo movimiento, el frio invierno o el abrasador
desierto que nos envuelve. ¢ Es ésto aprender a vivir, hacer algo mas que vivir, que trabajar sin mas?
¢, Qué moral del encierro es ésta? Sin poesia del vivir, en el espacio geométrico del tutelado cautiverio
escolar, la huida es el Unico horizonte habitable (Morey, 1996).

2. En el Reino Unido un informe oficial propone reforzar la seguridad en las escuelas, protegerlas con
circuitos cerrados de televisién y profesorado entrenado para situaciones de violencia. En USA
resulta normal la presencia de policias patrullando por los centros escolares. Sin intencion de apelar a
tales situaciones pero con nuestro actual Real Decreto sobre Derechos y Deberes del Alumnado y
Normas de Convivencia de los Centros Escolares en la mano, algunos diran que las formas de resistir
y enturbiar el orden escolar sélo han de abordarse desde la ley y el derecho.

A esta posible alegacion, apuntamos que lo interesante quiza esté, sin embargo, en hacer que el
derecho, con su legitimidad, se combine con la politica. Pues de modo contrario se menosprecia y
silencia ese movimiento de las instituciones que, siendo irreductible a las leyes y el contrato, es
creador de lo por venir y fuerza de insurreccion. Este paso que conjuga derecho y politica evidencia el
siempre problemético quiebro de la regla instituida y la posibilidad de un pueblo soberano digno de tal
calificativo. No trata de justificar la existencia de lo considerado sancionable desde la legalidad. Por el
contrario, su propésito es el pensar la tensién de la legalidad y la rebelién legitima, aquella que se
pronuncia por la simple fuerza de la barbarie ritual que secretamente mora en el conjunto del cuerpo
social. En este intento también se inscribe la necesidad de desvelar lo que de moderna conciencia
cinica posee la escuela: enlazar rigurosos medios con un moralismo igualmente rigido en las metas;
aqui el instrumentalismo total, alli la utopia, los derechos.
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Si apelamos a esta filosofia politica del derecho es para dejar constancia que la innovacién juridica
pasa necesariamente por la institucionalizacién del movimiento real del “socius”, siempre cambiante y
conflictivo. Desde esta perspectiva, interesa no tanto la ley, como la creacién de jurisprudencia y el
devenir revolucionario de la gente (Deleuze, 1995); no tanto lo instituido, como el poder constituyente
que transforma las condiciones en las que el sujeto pude vivir y en las que él mismo esta formado
(Negri, 1994); no tanto el consenso, como el ethos o actitud critica de no ser asi gobernado, a este
precio (Foucault, 1994).

Argumentos como estos quisiéramos apuntar a eso que algunos pudieran alegar. Alegaciones, por
otro lado, tan respaldadas hoy por la actual "espectacularizacion" mediatica de la violencia escolar.
Una continua y creciente "espectacularizacion" de la violencia escolar en los medios que mas que
trivializar el fenomeno de la violencia, cabe sospechar que también contribuye a hacer posible la
"normalidad" de nuestra vida cotidiana. La "normalidad” de lo que no es violencia, la "normalidad" de
lo presentado como seguro, la "normalidad” de nuestra aceptacion de vigilancia, orden y control. Una
normalidad que, en esta época de fuerte reaccién neoliberal, aprisiona a la libertad entre el cédigo del
deber y la flexibilidad del mercado. Lo que, sin duda, propicia inquietantes efectos: restaurar modelos
educativos conservadores y obsesionados con la "vuelta a lo basico"; vincular el fenémeno de la
violencia escolar y el supuesto fracaso de la educacién al modelo estatal de escuela; reclamar
competitividad entre las escuelas y libre eleccién; anteponer los deberes de los estudiantes a sus
derechos, al tiempo que se insiste en la necesidad de mayor orden y disciplina en los centros
escolares (Colectivo Baltasar Gracian, 2001; Torres, 2001).

Pero las fugas no son necesariamente creadoras. Seamos previsores ante quienes instalados en la
huida pierden la modestia y la prudencia del experimentador y, traicionando la espontaneidad
rebelde, se autoproclaman vanguardia: "somos los marginados”, "somos los alternativos"... Hay que
se cautos al abordar la cuestion de las experiencias y las iniciativas de los nuevos sujetos.

3. El dominio escolar se cierra como Futuro y se vive como Trabajo, es decir, como "actividad carente
de todo interés o satisfaccién en si misma, y solo justificada por el fin o resultado a alcanzar o se cree
gue se alcanzara por medio de ella". No hacer ninguna cosa que traiga consigo inventiva, sorpresa de
si mismo y algiin modo de goce. Puede que cualquier actividad escolar arrastre a si misma ese algo-
otro que estropea el "trabajo" propiamente dicho. No obstante agregamos una nota: las distracciones
que durante el Trabajo puedan darse (incluidos tarareos, sonrisas, arrojamientos de tizas o insultos a
compafieros) ayudan y contribuyen al éxito de la actividad segura; las actividades de diversiéon o
recreo entre periodos de trabajo son homogéneas con éste, participan de su vacio y de su
trocamiento de vida por tiempo. Asi, estudiar “para el dia de mafiana” o “para ser alguien” sustenta el
mortecino aprendizaje escolar. Prolongacion del tiempo vacio de la espera en el espacio domado de
lo tutelar. ¢Quién ha logrado y cuanto huir més alla del patio de la escuela? ¢Qué se quiere decir
cuando a los estudiantes se les habla del dia de mafana?

En sus Lecciones sobre estética Hegel concibi6 la historia moderna como un libro en prosa. En este
prosaico libro de la modernidad, con sus estructuras de poder racionalizadoras e impersonales, se
esta escribiendo un nuevo capitulo. Finalizada la kantiana paz perpetua, comienza el capitulo de la
paz sacrificial. En él la experiencia escolar es un personaje central. De este modo la experiencia de ir
a la escuela participa de la trama de ritos seculares que conforman lo que Sanchez Ferlosio (1987:
137) denomina “mentalidad expiatoria”, esa obstinacién a que, de un lado, los bienes tengan que
surgir del sacrificio y, de otro, que los sacrificios sean necesariamente por si mismos generadores de
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valor adquisitivo de bienes o de valor, en el sentido de crédito moral o de semilla fecunda que
germinara.

Cuando lo escolar no se sostiene

"Alicia suspir6, aburrida.
- Creo que podrian emplear mejor el tiempo -dijo-, y no perderlo...

- Si conocieras al Tiempo como yo -dijo el Sombrerero-, no hablarias de emplearlo o
perderlo...

- Tal vez no -replicé con prudencia Alicia-; pero en las clases de musica me ensefiaron a
marcar el tiempo.

- iAh! jEso lo explica todo! -dijo el Sombrerero-. El Tiempo no soporta que lo marquen ni que
lo clasifiquen.”

1. En la escuela, el tiempo transcurre mas lentamente. El habitat escolar -regulado por rituales,
rutinas y habitos- puede llegar al extremo de sélo permitir, a los llamados actores, la opcién de la
aceptacion o rechazo de su lugar habitual. En el limite, la aceptacion contiene rechazo y el rechazo
se vive fingiendo aceptacion.

Sin embargo, las ficciones-(tiles de la apertura nos hacen creer que lo que es aspiracién a futuro, es
deseo; que el llenamiento de tiempo vacio, es placer; que la historia es vida. Pero aqui, despojados
de estas ficciones-(tiles, el tiempo no transcurre; cesa en el continuo de la duraciéon contante y
sonante. El encierro es pesado porque alarga el tiempo y lo hace sentir. Pesa la vida que no se
sostiene por el transcurrir del tiempo. Al hacerse pesada, la escuela (pre)dominante no se sostiene,
cae. En su gravedad pierde la gracia. Sélo la pasion amorosa repele la pesadez del tiempo. ¢ Como
es 0 podria ser un tiempo apasionado en los espacios escolares? ¢;Qué son esos placenteros
recuerdos de la vida escolar que todos poseemos sino otra historia -la hilvanada por momentos de
fascinacion- distinta a la del mondtono transcurrir del curriculum vitae que durante afos nos
acompafia, como un perro manso, latoso y exigente que no sabemos quitarnos de encima?

2. La pretension de dominar el Tiempo oculta el dominio de Chronos sobre nosotros. La voluntad de
dominar, contar y manejar el decurso del Tiempo, de segmentarlo en tramos, en rigurosas unidades
de trimestres, sexenios u horas lectivas, hacen de él algo vacio, algo donde en verdad no pasan
cosas. El vacio entre la medida instituida, entre sucesos computados en la esfera o pantalla del reloj,
entre la salida y entrada de la escuela, entre la acreditacion prometida y lo que falta para llegar a ella,
ese vacio es el propio del aburrimiento. En él el tiempo esta sobrando, esta de mas.

Por lo demas, si bien lo que venimos haciendo mencién es débito de descubrimientos que Marx
realizo alrededor de la "venta de la fuerza de trabajo" y la "objetivacion del sujeto asalariado" para asi
dar a entender que el tiempo del capital controla las secuencias singulares de la vida, nosotros ahora,
para seguir glosando nuestro parecer, apuntamos otra via: el mundo feliz de A. Huxley. Es la
conocida novela publicada en el contexto de la modernidad europea de principios de siglo angustiada
ante la weberiana jaula de hierro, el freudiano malestar de la cultura, la foucaultiana gestion politica
de la poblacién y la inusitada crueldad de la muerte en la 1° Guerra Mundial, germen del Estado
tecnocratico del bien-estar. En ella Huxley esboza una utopia que refleja la tendencia de nuestro
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mundo industrializado y desarrollado: erradicar el sufrimiento a la par que convertir la felicidad en
servidumbre satisfecha tutelada por el Estado asistencial.

En efecto, como expresion de un movimiento histérico que complementa administracion de la
felicidad y extension del malestar, en la novela de Huxley se aprecia -siguiendo la lectura que de ella
hace Adorno (1973: 101)- lo reaccionario de los planteamientos que sostienen la mutua exclusion del
sentido objetivo y de la felicidad subjetiva, es decir, lo reaccionario de una forma de organizar la vida
donde se tenga que decidir entre la barbarie de la felicidad, por un lado, y la cultura como estadio
objetivamente superior pero que incluye en si la infelicidad, por otro.

3. El propio Habermas (1991: 91-95) ha llegado a afirmar que el problema reside en que una
racionalizacion del mundo de la vida no hace mas felices a los afectados: la cuestién de si una vida
es lograda o alienada no puede responderse orientandose por criterios de rectitud normativa, pues la
respuesta moral sélo se refiere a una dimension del pluridimensional mundo de la vida. A saber, a los
Ordenes institucionales y a las interacciones legitimamente reguladas. Ahora bien, ¢y el resto de
dimensiones del mundo de la vida? ¢Qué sucede cuando los individuos no se reconocen en sus
propias instituciones o cuando éstas pierden el contacto vivo con la realidad? Precisamente, Negri y
Guattari (1996: 36) sostienen que la irrupcion en el mundo moderno de mayo del 68 supone el
planteamiento publico de un interrogante que todavia sigue siendo actual: ¢cédmo construir una
relacion liberadora y creadora entre la felicidad y la razon instrumental?

Todo parece indicar que la invencion de nuevas formas escolares que luchen permanentemente
contra la represién y a favor de su organizacion democrética, donde la libertad de los individuos
estaria garantizada al tiempo que la gestidon de la res publica encontraria su legitimacién en la
comunidad, nos invita a reconstruir -con lucidez y sin mesianismos- movimientos publicos de
liberacion que sean mas inteligentes, mas humanos y mas sonrientes que nunca.

Contratiempos

" los centros de encierro atraviesan una crisis generalizada: carcel, hospital, fabrica,
escuela, [...] Los ministros competentes anuncian constantemente las supuestamente
necesarias reformas [...] pero todos saben que, a un plazo mas o menos largo, estas
instituciones estan acabadas. Solamente se pretende gestionar su agonia y mantener a la
gente ocupada mientras se instalan esas nuevas fuerzas que ya estan llamando a nuestras
puertas.”

G. Deleuze, Las sociedades de control

1. El tiempo de/en el encierro escolar es nombrado por contraposicion al tiempo de la apertura. Tal
decir es una interesada construccion de los gestores de la apertura que legitima a ésta como ideal y
perfecta. Eso presentado como paz (en contraste con el padecer del encierro tan resaltado por los
nostalgicos andlisis, romanticos y desescolarizadores, reclamadores de “paraisos perdidos” o
sofiadores de un retorno a las civilizaciones primitivas o a un presunto comunitarismo del “buen
salvaje”), esa pretendida paz, es precisamente lo actual, lo Gnico que tenemos, lo que nos hace ser lo
gue somos y de lo que tenemos que partir. Con esta doble operacién (subordinar el encierro a la
apertura; presentar la apertura como paz perfecta) los gestores de lo exterior tratan de que nunca
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pase nada y asi seguir en esta pesada bonanza; la inmovilidad recubierta de movimiento acelerado:
movernos estando quietos, reformar para seguir igual.

"- En mi pais -dijo Alicia, jadeando aun bastante- cuando se corre tan rapido como lo
hemos estado haciendo y durante algin tiempo, se suele llegar a alguna parte.

- Un pais bastante lento -replicé la reina- lo que es aqui hace falta correr cuanto uno
pueda para permanecer en el mismo sitio."

2. Una vez en el encierro escolar el trauma es norma. Ese registro psico-politico-social que nos
presenta como respetable y autbnomo ciudadano, aqui, se convierte en obstaculo a superar, algo a
dejar fuera, en la puerta. Una vez en el encierro la desesperacion también es norma. La espera del
momento que marca el transito al afuera se hace una eternidad. Aunque, para nuestra desazén, una
vez salimos nos percatamos que el fuera no es total contraposicion con el adentro. ¢Quién no se ha
encontrado la apertura invadida por los deberes escolares, el no-encierro entendiéndose a la
perfecciéon con el Trabajo? Cuando la sociedad se normativiza sus instituciones se tornan
homogéneas. Sin exterior alguno, son intercambiables y poseen un lenguaje comun (Ewald, 1990).

3. El tiempo escolar es, no obstante, vivido de otra manera desde fuera. Los que detentan poder para
contar la vida de la escuela y para crear audiencia, acomodan su propio cuento a lo que esperan
escuchar sus consumidores. No de otra forma podrian hacer creer a los demandantes de informacion
las historias de vida de los que aqui dentro estan. No de otra forma uno de tantos cuentos
académicos sobre la escuela -no importa cual- ha podido llegar a decir: "si los politicos y
administradores aciertan a producir mejor y/o mayor educacion en menos tiempo, el resultado seria
un ahorro considerable en costos y flujos financieros; el tiempo es un componente esencial, de

incalculable valor, en el proceso educativo”.

Incluso cuando los que estan aqui dejan de estar dentro se encuentran con la necesidad/chantaje de
simular identificaciéon con el discurso sobre el tiempo narrado para ser valorado, acreditado. Tiempo
hecho oro, con altos tipos de interés. Hoy por hoy, la escuela no deja de ser algo-otro que no sea
inversion de tiempo que rinda capital. Educar, entonces, ¢para qué? y ¢para quién?, si la escuela no
es medio para satisfacer necesidades humanas. ¢No es necesidad de si, de mas escuela, lo que
produce la escolarizacién para, de este modo, reproducirse a si misma? Ahora, con la instalacion de
una sociedad abastecida por el marketing, la comunicacion instantanea y la deslocalizacion universal,
emerge un nuevo para qué, para quién y como. El término con el que entender la emergencia de esta
nueva racionalidad de la gestién planetaria de lo publico, la normalizaciéon o la gubernabilidad es
control. En la escuela actual se conjuga el encierro propio de nuestro pasado inmediato con las
nuevas fuerzas que invocan al mercado y al masivo consumo diferencial de cultura. Los que suefian
con ser nuestros duefios manejan sin descaro la I6gica de la mercadotecnia.

4. El tiempo de/en la apertura se vive desde dentro de otra manera. Al entrar en la escuela el tiempo
del afuera se detiene. Aqui dentro, por ausencia de desplazamiento y por imposibilidad de proyeccion
directa en los espacios de apertura, el tiempo de/en la apertura deja de ser referente alguno. De
darse asi, el tiempo escolar se cierra sobre si-mismo, es recurrente, circular o ciclico. Incluso -sin
saber lo que se dice- asi gusta ahora nombrar a la organizacién de la transmision/re-creacion del
conocimiento escolar. En un ciclo siempre se esta en el mismo punto, la salida es movimiento hacia el
retorno. Aqui el futuro es la pura y simple repeticion del pasado que el presente corrobora. ¢Qué
concepto nombraria en su justeza una organizacion del saber tal que fuera llamado a ser
continuamente diferente a si mismo y experiencia del otro, mas alla de su mera repeticion? ¢Es

Athenea Digital, nim. 2: 18-29 (otofio 2002) 25



Escuela, aburrimiento y rebeldia
Lucia Gémez y Francisco J. Jodar

posible hacer corresponder una identidad cultural con el tal vez ya viejo nombre de Escuela? Cuando
nos interrogamos sobre la genealogia o el futuro de esa identidad cultural llamada escuela, no es
posible olvidar la paradoja de un axioma: lo propio de una cultura es no ser idéntica a si misma -y
deber decir yo o nosotros en la diferencia consigo mismo. No puede haber, por tanto, una identidad
cultural de eso llamado escuela sin que ésta no sea cultura de si misma como diferencia interior y
experiencia del otro. ¢Se es mas fiel a la herencia de la cultura escolar cultivando la diferencia
consigo misma o bien limitandose a la identidad en la que esa diferencia se mantiene concentrada,
clausurada? Estas consideraciones inquietan a las politicas de escolaridad y a la identidad de la
escuela como espacio publico.

Espacio: Mirada, homogeneidad y rebeldia

"No queda mas que mi mirada, eso concluyo, que pueda intrigarles hasta ese punto."
J. Sempram: La escritura o la vida

1. Un nuevo ascetismo escolar, con lenguaje sacrificial secularizado apto para expresar el saber en
capital, distincion y rendimiento (Lerena, 1983), es hablado por conservadores y progresistas en
cualquier régimen politico. Es el lenguaje de los Estados modernos que movilizan a la totalidad de la
poblacién en una gran transformacion a escala mundial. Su decir legitima al sistema educativo en
tanto dispositivo llamado a generar las energias humanas que alimenten el 'tiempo’, ya sea en forma
de Revolucion o de Progreso. Es el presente como esfuerzo y el futuro como recompensa;
secularizacién del componente escatoldgico-judeo-cristiano de las modernas filosofias del progreso
(Marramao, 1989). Junto a esta racionalidad temporal, la escuela esta sujeta al espacio exterior e
interior humano. Al habitarle en nuestra reflexion un lugar al poder del espacio y a los espacios de
poder, plegamos las razones de la servidumbre escolar y sus resistencias alrededor de los controles
propios del mundo que se quiere absoluto y transparente, con sus inevitables quiebros.

2. La mirada del aprendiz, mientras simula atencién, se pierde. Su mirar perdido se desliza por la
ventana del silencio total hecho norma o, tal vez, por el monétono hilo del magistral saber totalizador.
Este suceso, quiza, signifique todo y nada. Todo: en condicién de sumision carente de voz, la mirada
es lo Unico que queda. Nada: esta mirada es la versidon mas tragica de la resistencia. Los silencios a
los que condena el saber academicista, tal vez, sean, a veces, una invitacion al discurso heterodoxo.
La mirada en el silencio se deja mirar por el ojo ajeno siempre presente, pero con la misteriosa
indeterminacién que para ese insidioso observador necesariamente se convierte el silenciado objeto
de la mirada. Percatarnos de la particularidad de este estar de la mirada en el silencio es acercarnos
a la ficcién de la visién panoptica (todo puede ser visto a la vez) en cuanto suefio y privilegio de los
duefios y sefiores de los espacios (Foucault, 1981). Hemos de reconocer una grave cesura. El
observador de ese mito del espacio absoluto y controlado opera con continuas suturas. Como no
puede saber todo, inventa prétesis/dispositivos para la incesante sutura. Nos desenvolvemos, por
tanto, en apariencia de homogeneizacién. Hace tiempo que, con el principio de incertidumbre de
Heisenberg o el de incompletud de Gédel, en las tradicionales ciencias positivas se ha desmontado la
pretension objetivista. Pero la intencién de clausurar el espacio escolar con el peso de la Verdad y la
Ley aun persiste, atentando asi contra la complejidad del mundo y los sujetos (Antelo, 2000). En un
intento de respetar esta complejidad Puiggros (1995: 104) sostiene la imposibilidad de la educacion
como proyecto completo, como discurso sin fracturas, como transmisiéon de la totalidad de la cultura
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de una a otra generacién, como imposicién total de un arbitrio cultural a través de la violencia
simbdlica.

3. El sistema educativo reglamenta el uso y valoracién del saber seleccionado y oficial, no
permitiendo su acceso a todos en iguales condiciones. El lenguaje escolar no informa, antes es
consigna que persigue encarnarse. Deleuze y Guattari (1988: 81), problematizando postulados de la
linglistica, afirman que la maquina de ensefianza obligatoria no comunica informaciones, sino que
impone al nifio coordenadas semiéticas.

Lejos de la creencia ingenua en nuestro poder para forzar los limites y crear (inter)accion libre de
sujeciones, en la transmision del saber escolar no existen, por un lado, discursos inertes, por otro,
sujetos que los manipulan, cambian, renuevan. El espacio escolar es mapa de posiciones y de
funcionamientos diferenciados. Los sujetos forman parte del campo discursivo, tienen su lugar (y
posibilidades de desplazamiento), su funcion (y posibilidades de mutacion funcional). En su
dimension organizativa las direcciones y sentidos del espacio escolar estan cruzados por lo que
Ibafiez (1991: 90) llama la cadena vertical y fija de lo organigramas y la trama horizontal y variable de
los sociogramas. Asi nos enredamos en el lenguaje de la Organizacién Cientifica del Trabajo y en el
de las Relaciones Humanas. De ahi que cualquier programa de accion que se proponga recrear un
proyecto escolar con voluntad de potenciar el movimiento/riesgo, ha de partir de un mapa
institucional, es decir, de la realidad de las fuerzas en presencia y sus relaciones en conjuntos de
accion, apuntando mas alla de la mera estructura, reglamento o normativa existente. Asi, al mirar la
escuela desde lo instituyente, desde la potencia de lo vivo, se puede ir marcando caminos, con sus
coeficientes de fortuna y de peligro. La invencién y la formacién de estos nuevos territorios
organizativos de la escolaridad implica la actuacion de dispositivos analiticos permanentes. Esta
vendria a ser asi una conditio sine qua non para garantizar una discusion publica efectiva de lo
modos colectivos de funcionamiento y para impedir la emergencia en su interior de tentaciones
sectarias y acotaciones partidistas.

4. La rebeldia es, quiz4, como la decision de tramar de otro modo el sentido de la vida escolar
alrededor de un pufiado de practicas que quisieran un nuevo paisaje escolar, un espacio orquestado
con otro sentir. De ahi, tal vea, el empefo de los que tienen poder en llamar desadaptado, desviado,
desorientado... a quien yerra o se niega a pasar, como todos, por la cadena y la trama que
conexionan la multiplicidad de espacios en los que estamos inmersos; a quien no logra construir
estas conexiones o ni lo pretende; a quien permanece en uno de los espacios o, a la inversa, rechaza
todos; a aquel que rasga la red sufrida como prisién y padecida como grillete de dominacién... Seria
hermoso imaginar que en estas practicas de resistir(se) al poder se desarrollan otras experiencias y
formas de vivir.

No olvidemos que la acotacion de la movilidad escolar es transversal a un filtro darwinista generador
de otro dominio conocido con el confuso nombre de bolsa de marginados, excluidos, fracasados
social y escolarmente. Es el precio a pagar por celo de coto en una institucion total, la escuela, que
no admite excesivas variaciones y diversidad. ¢Qué hace la escuela en esta época, donde la
vulnerabilidad social abarca una parte creciente de la poblacién y donde la precariedad laboral hace
del titulo académico un bien simbolico carente de valor de cambio, al tiempo que el trabajo
desaparece como vector de integracién social? ¢Es el sistema escolar una tabla de multiplicar
diferencias jerarquicas via saberes, titulos, clientelas...?¢Es la vida una danza de sujetos y lugares,
un juego de ajedrez donde la apertura y variantes de lugar escogida ha de permanecer
silenciada/indescifrable hasta hacer jaque mate?
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"Alicia permanecié callada, mirando el campo en todas direcciones... Y qué campo
mas raro!...

- Se diria que todo esta trazado como si fuera un enorme tablero de ajedrez -dijo al
fin Alicia-. Lo l6gico es que hubieran figuras que se desplazasen por... jAhi estan! -
afadié con alborozo- Estan jugando una descomunal partida de ajedrez... a escala
mundial..."

Dejarse llevar por la homogeneidad conectada, en el espacio carente del peligro de choques,
aventuras y morfologias cadticas, parece ser camino de falsa indolencia. ¢COmo abrir espacios
cuando no hay fuerzas ni siquiera para caminar? Un principio de actuaciéon se nos revela con cierta
(im)pertinencia: sin temor y sin esperanza, solo buscar nuevas armas.
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