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Resumen

En este texto se presenta el articulo ““La Conciencia
de las Extremidades Perdidas” escrito por William
James en 1887. Ofrecemos una breve reflexion sobre
los conceptos de consciencia y experiencia en el

Abstract

This text introduces the article “The Consciousness of
Lost Limbs” written by William James in 1887. A brief
reflection about James's notions of consciousness and
experience is offered as an introduction to his study

trabajo de James como una introduccion a su estudio about the phenomenon of feeling lost limbs in their old

sobre el fendmeno de sentir las extremidades pérdidas place.
en su antiguo lugar.
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William James ha sido un autor basico en mi trabajo como investigador en los ultimos afios (Belli &
iﬁiguez, 2008; Belli, Harré & lhiguez, 2009, 2010); su manera de entender las emociones ha sido
fundamental en mis escritos cientificos. Por esta razén, decidi traducir el texto que presento a
continuacion y cuyo titulo es “La Conciencia de las Extremidades Perdidas”. Por increible que parezca,
no existia una traduccién al castellano. Me sorprendié que un texto tan original y curioso de un autor tan
importante para las Ciencias Sociales' no se encontrara traducido. Se trata, pues, de una pequefia joya
para todos los lectores y lectoras que disfrutan de la prosa jovial y dinamica de James.

El autor nos introduce en el tema de la conciencia y del sentido, la conciencia de la extremidad perdida y
la sensacion de sentirla todavia como parte del propio cuerpo. Pero antes de profundizar en el texto
jamesiano tratando de brazos y pies cortados, propongo al lector y lectora algo mas placentero: como
pensar y “sentir” un color. El color es el azul, y la gradacion es la del azul marino.

' No es objetivo de esta introduccion trazar una biografia del por qué William James es considerado una de las
figuras mas importantes en el campo de las emociones. Invitamos al lector o lectora que quiere profundizar este
tema, a consultar en un antiguo numero de Athenea, donde Juan Pablo Correa (2003) nos hace una breve pero
aclaradora panoramica de este autor.
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Azul marino

Imaginemos a una persona. Nos ayudara pensarla ya mayor, para que nos resulte mas facil pensarla
triste, solitaria, sentada en un banco en un paseo maritimo de cualquier pueblo o ciudad de la costa. Esta
justo en aquel momento del dia en que el sol se junta con el horizonte, escondiéndose detras del mar.
Pensemos ahora en cuales colores veran los ojos de esta persona, o mejor, qué sensacion de colores
iluminaran su iris y su espiritu; amarillo, rojo, blanco, o los tres juntos, en un solo color muy luminoso,
invisible y deslumbrante. Una mezcla de sensaciones como un orgasmo de sabores en la propia boca
cuando comemos algo gustoso y exoético. Y lo mismo le pasa a esta persona mirando el atardecer y este
sol luminoso que antes de apagarse se casa con el mar y da lugar a esta sensacion. Puede parecer que
esta sensacién pueda ser jovial, enérgica y positiva, pero si volvemos a pensar en qué estatus estaba
nuestro protagonista inicialmente, recordamos su solitaria tristeza. También acabamos de mencionar que
este sol desaparece, se esconde detras del mar. Asi que tenemos la tristeza del protagonista y el mar
como elementos mayoritarios de este paisaje, y una serie infinita de colores que muy pronto
desapareceran por completo para dejar espacio solamente al azul. Simplemente azul, o azul marino, o
azul cielo, o un azul de lapislazulis provenientes de Afghanistan. Este azul irrumpe por completo
alrededor de nuestro protagonista, presente en todas sus formas, gradaciones y posibilidades. Un
escenario perfecto para mirar a un sujeto triste. Asi que sera el azul el color predominante, el color que
sentira el sujeto y el color que de paso sentiremos nosotros, aunque este color no exista. ;Qué quiero
decir con esto? Que el azul no existe. No es color, como nos diria Pablo Fernandez (2009). No existe
como color y por esto no podemos verlo, sino solamente sentirlo. Pongamos por ejemplo el color azul
marino, el azul del mar, proveniente de los lapislazulis de Afghanistan en el pasado, que la mayoria de
las veces era un color tan raro y precioso que solamente se podia ver en las pinturas que representaban
velos de alguna virgen o en los ojos de algun santo. Un color precioso que solo era utilizado por algo
sagrado, para darle mas importancia que a algo pintado de oro. Este azul marino es tan evanescente
que en inglés simplemente esta traducido por ultramarine, sin poner la palabra azul, para enfatizar que el
azul es una sensacion y no un color. El simple término ultramarine, permite imaginar este color azul,
sentirlo. En los escritos de los antiguos griegos el mar era violento, calmo, reflexivo pero nunca azul. Si lo
pensamos bien, el azul del mar, o el azul del cielo, no son colores. El azul del mar creado por el efecto
de la profundidad marina, del agua, esencialmente transparente, da esta sensacion de profundidad, de
obscuro cuando el mar es alto, o cristalino, cuando podemos mirar nuestros pies caminando dentro. Pero
este azul siempre es mas una sensacion que un color definido como puede ser el verde de la hierba, el
marrén de un arbol o el rojo de una adormidera. Este azul del mar es una sensacion de profundidad, de
obscurecimiento, de remoto, de nocturno, y también de tristeza. Es parte del ocaso, de lo obscuro, es a
la vez romantico y solitario. Profundo porque decimos frases como “Siento en el mas profundo de mi
corazén que te quiero”. Como si tuviéramos algo profundo en nosotros donde encontrar estos
sentimientos propios, como se encuentran tesoros bajo el mar. Propio porque no se trata de un color
definido, claro, de muy facil comprension, sino todo lo contrario, una continua gradacion de multiples
colores y factores. Pero naturalmente lo que esta persona mayor, sentada en este banco, percibe es el
azul, una vasta gama de azules, que determina este azul, esta tristeza en sus ojos. Azul del mar que se
mezcla con el azul del cielo, o mejor, que contintia. Este azul del cielo que, por supuesto, es creado esta
vez no por el agua sino por el aire, por la atmésfera. La distancia entre el sujeto y el infinito esta
calculada por este azul. Este azul que nos rodea y que lo sentimos dependiendo siempre de cuanto cielo
nos ahoga en este momento continuo que llamamos vida. Es por este motivo que sentimos el azul,
aunque no exista. Y por esto sentimos la tristeza, aunque no exista. Y por esto, podemos afirmar,
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sentimos amor, odio, nostalgia o0 melancolia, aunque estas emociones no existan tal como no existe el
azul.

Un pie mojado

Creado este contexto, ahora podemos dejar de pensar en algo que no existe, de sentir algo tan remoto e
invisible como el azul marino o la tristeza, para pasar al tema principal del texto de James, es decir, las
extremidades perdidas, tan reales y crudas, fuego y carne, casi pornograficas como en el instante
anterior cuando todavia estaban atrapadas en nuestro cuerpo. Un pie y un brazo dejan de existir, y dejan
de ser pierna o brazo en el momento en que ya no estan alli, en su posiciéon primordial. Desaparecen y
se convierten en algo muy parecido al azul o a la tristeza, algo que ya no vemos pero seguimos
sintiéndolo. Un pie que ya no se encuentra en su posicion desde hace afos, sigue mojandose
igualmente cuando el otro, el Unico pie que queda se moja en un charco, nos cuenta un entrevistado en
el texto de James.

La conciencia de algo que no existe de manera material, o fisica, o real, que el ojo no ve, pero que
percibimos, lo sentimos, significa “darse cuenta”. Nos damos cuenta de la tristeza. Sentimos el azul
marino y seguimos andando con ambos pies mojados por un charco. Esta conciencia, este darnos
cuenta, evoca una tristeza por algo perdido, por algo que teniamos y que ya se ha ido. Como los
pensamientos que circulan en nuestra cabeza, si no los escuchamos, los ponemos en un papel o en una
pantalla, se escapan y no vuelven mas, por mucho que nos esforcemos para que vuelvan, para que los
podamos recordar, lo que George Steiner (2007) define como la “tristeza del pensamiento”. También los
pensamientos, como el azul marino, la tristeza y el pie amputado, no existen, no se tocan ni se ven, pero
si que se perciben, se sienten, y nos damos cuenta que ha pasado algo, que esta pasando o pasara
algo. Una tristeza que nos hunde de una manera profunda como un océano, una idea brillante que nos
hubiera permitido cambiar la existencia y que jamas volvera, o un pie que se moja en un pequefio y sucio
charco que nunca ha pisado.

Era el afo 1887 cuando William James escribi6 este texto, pero fue muy adelantado con su pensamiento
por tratar la conciencia en términos de un flujo interminable de experiencias, que se podia pensar como
un rio que fluye. Agua y azul marino, otra vez. La conciencia es algo que nos acompafna durante toda la
vida, es Unica y una sola, pero cambiante y performante, evoluciona e iteraciona. Lo que mas me fascina
de la psicologia de William James es que en sus textos emerge la pura corriente de la conciencia, que no
parte de la accion sino que se manifiesta en la sensibilizacién respecto a las sutilezas propias de las
experiencias subjetivas de los sentimientos. Precisamente, en este texto trata la sensacién de las
extremidades perdidas.

En la obra de James también subyace siempre un componente mistico, algo espiritual que sin embargo
se aleja bastante del sentido religioso que predominaba en aquella época. Este texto nos ofrece algunos
ejemplos significativos, como el caso de las partes del propio cuerpo que se “oyen” como fantasmas.
Propio porque el pragmatismo de James no solo reta al papel de la filosofia como una disciplina
fundamentalista que consistia, principalmente, en una teoria del conocimiento, sino también a la
concepciéon dualista de un espiritu que se toma como enfrentado al cuerpo, y como objeto de
conocimiento (Joas, 1998); las relaciones entre el cuerpo y la conciencia, por una parte, y entre lo
individual y lo social, por otra. De esta manera, es posible entender por qué las emociones no son un
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efecto del cuerpo, tampoco la causa de cambios en nuestro cuerpo, sino de una especial relacién, casi
Unica, que no se repite en otras situaciones. Es una relacion extraordinaria entre el cuerpo y la
conciencia, un dualismo excepcional.

James trata de demostrar la significacion vital de la imaginacion para los seres humanos. Sabe describir
estas experiencias con las palabras adecuadas. Puede transmitir un determinado sentimiento, incluso
sentirlo. EI mismo dolor causado por la amputacion, es como todos los dolores, calidos, fuertes y rojos,
para utilizar adjetivos sugeridos por Pablo Fernandez (2009) cuando nos referimos al cuerpo. Nos damos
cuenta de este dolor probando estas sensaciones. La conciencia de las extremidades perdidas nos
permite darnos cuenta de lo qué significa sentir un pie mojado cuando este pie ya no es parte de nuestro
cuerpo.

Esta sensacion se convierte a lo largo del texto en conciencia, sensibilidad y sentimiento. Este sentir es
aparente o concreto, fuerte o débil. El pie perdido pasa de sentirse “de inmediato” a sentirlo “una o dos
horas después de la amputaciéon”. La sensacién de la pérdida de un pié es una sensacion que cambia a
lo largo de la vida, puede que dure toda la vida o desaparezca por completo después de unos cuantos
dias, siguiendo la logica y el significado de conciencia en James, en cuanto Unica y larga como la vida
misma.

La conciencia como performance

Ahora demos un paso mas alla del texto de James. Intentemos situarlo en nuestros dias, hasta pensar
en este individuo que siente este pie perdido como presente todavia, representado por la figura
emblematica del cyborg (Haraway, 1990). El individuo consciente de que esta extremidad sigue alli,
ejerce una performance emocional pura (Belli, Harré & Ifiguez, 2010). Hace de la extension del propio
cuerpo un relato totalmente emocional. Un pie que no existe, que se moja, es un pie mojado por el
lenguaje, como la sensacion del azul marino o la sensacion de tristeza nos llega gracias al lenguaje;
oimos a través de él.

En el texto que aqui introducimos aparecen relatos emocionales que nos proporcionan la manera en que
los entrevistados afirman ser conscientes de la extremidad perdida, una performance que tiene lugar en
el tiempo y en el espacio, y que influye en la conciencia.

La sensacion de pérdida se puede hacer mayor. Puede ser que seamos capaces de abstraernos y
olvidar nuestro pie perdido. Nuestra sensacion ya se habra reducido al punto de desvanecerse. Hasta
nuestros o0jos nos engafan en esta percepcion, y aqui entramos en el elemento mistico de la narrativa de
James. Cada grado de conciencia, desde la alucinacion completa y permanente, a algo dificilmente
distinguible de la imaginacién comun, parece ser real y presente en el ejemplo de tener una pierna que
ya no esta alli. Lo que generan estos cambios en esta performance son los diferentes grados de
intensidad que alimentan estas sensaciones.

La tristeza de lo que hablamos antes también se manifiesta por la parte perdida. Por ejemplo, en los
cambios de temperatura corporales que los pacientes tienen en el pie perdido la sensacion de frio o de
calor por el enfriamiento o el calentamiento del mufién. El pie perdido “simpatiza” con el pie que todavia
queda. Caminando a través de charcos y mojandose un pie, el pie perdido también estara muy humedo.
La tristeza del pie perdido, la tristeza de un mufién humedo.
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Lo mistico en James emerge en la posible relacion clarividente o telepatica que la persona amputada
tiene. No importa dénde esté el pie cortado, si esta maltratado, él sentird este dolor como si estuviera
todavia la extremidad de su propia pierna. Asi que esta performance también se caracteriza por estas
ilusiones de la existencia y del movimiento de la parte perdida.

Antes de empezar

Voy a tratar de resumir en este apartado algunas consideraciones que hemos visto en estas paginas y
que nos ayudaran en el momento de acercarnos a este texto traducido por primera vez al castellano.

James define la conciencia como un rio, un flujo contindo que dura toda la vida y que tiene su ritmo y sus
caracteristicas. Esta siempre en constante movimiento. Esta sensacion se acerca al concepto de sexto
sentido que nos ofrece Serres (1985), un sentido que esta justo en el medio entre un sentido y otro, que
no se lo puede describir como los demas sentidos pero si que se lo puede percibir. Tener una pierna
siempre alli, desde que nacimos, andar, caminar, jugar con ella, hasta que la perdemos, pero aun asi
sigue estando en nuestra rutina cotidiana.

También este texto, leido hoy, nos permite entenderlo mejor gracias a la figura del cyborg. Nos aparece
por completo el cyborg cuando el autor proyecta nuestra sensacion de un posible pie, que ya no existe
fisicamente, pisando el suelo, como lo pisaba antes de la amputacion, y sentirlo igualmente a través de
la extremidad artificial. Esta extremidad artificial y la sensaciéon de tenerla apretada al propio cuerpo,
como cuando estamos utilizando con alguna de nuestras extremidades cualquier instrumento o
herramienta para explorar, trazar, cortar, etc.

En efecto, la conciencia de las extremidades perdidas nos recuerda la figura encarnada en el modelo del
cyborg, en la medida en que las extremidades artificiales constituyen una extensién del propio cuerpo.
No obstante, pese a que la figura del cyborg suele aparecer asociada a lo unemotional y a la frialdad que
inspiran estos objetos no organicos, lo cierto es que la performance actua transformando el sujeto que
utiliza estos artificios en un cyborg, ya que estas maquinas son metabolizadas para afiadirse a su cuerpo
como si fuesen otros érganos que también lo constituyen. Por esta razén, se siente la pierna o el brazo
artificial, como si fuera el propio, calido y “vivo”, y no como algo ajeno, frio e inanimado.

Concluyo esta breve introduccion con una reflexion personal que me ha surgido de la lectura de este
texto, y que paralelamente se repite a lo largo de mis investigaciones. Vivimos en un mundo que nos
permite actuar como cyborgs, pero sentimos emociones y sensaciones como Romeo y Julieta. Sentimos
nuestras extremidades perdidas y sentimos el azul marino tan melancélico como ninguno.
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