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A primera vista, pareciera que la imaginacién puede caracterizarse facilmente como tener un proceso
continuo de imagenes; pero muy pronto esta apreciacion resulta inadecuada y enganosa. Por un lado,
tenemos un gran numero de testigos que insisten en que en su mejor obra de imaginacion no han hecho
uso de imagen alguna, o de muy pocas; por el otro, todo el mundo distingue entre, por ejemplo, las
ilusiones, las cuales ciertamente implican una sucesién de imagenes, y la verdadera imaginacion. Tal
vez encontremos un mejor método de aproximacion si examinamos coOmo se une la materia con la que
trata el proceso imaginativo. En ilusidén una imagen sigue a otra, y la transicion parece estar determinada
por algo en la naturaleza de cada eslabon de toda la cadena, o por cada acto individual de la
imaginacion. Asi, para un observador externo, el tren como un todo es muy susceptible de parecer
entrecortado, inconexo, con poca consistencia interna, aunque de un paso a otro la conexién puede ser
mas o menos evidente. La secuencia presenta las caracteristicas de lo que ahora se conoce como
asociacion libre. En la imaginacion el vinculo se encuentra en toda la estructura imaginativa considera en
su completitud. Estd en funcionamiento un plan o programa que no puede descubrirse a través del
analisis de ningun fragmento aislado del material con el que se trata. Es interesante e importante intentar
comprender los tipos de conexiones que pueden amalgamar la materia usada por los procesos
imaginativos, sean o no imagenes. Esa busqueda puede ayudar a definir diferencias significativas entre
tipos de imaginacion, y, asi, puede ayudar a arrojar luz sobre el papel que juega el esfuerzo imaginativo

en la vida material del hombre.

Entonces, primero, podemos estudiar una forma relativamente simple y fundamental llamada

imaginacion asimilativa.

Esto puede caracterizarse mejor a través de un ejemplo. Al comienzo de su profundamente interesante
libro, Long Ago and Far Away [La Tierra purpura: alla lejos y hace tiempo], W. H. Hudson cuenta como

llegd a escribir una autobiografia:

“Me estaba sintiendo débil y deprimido cuando, una tarde de noviembre, bajaba de Londres a la costa

sur: el mar, el cielo despejado, los colores de la luz crepuscular me mantuvieron mucho tiempo al frente
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del viento de levante en esa triste condicion, con el resultado de quedar postrado durante seis semanas

con una enfermedad muy seria.”
Este fue el comienzo de un estado mental imaginativo extraordinario y prolongado.

“En el segundo dia de mi enfermedad, durante un intervalo de relativo alivio, tuve recuerdos de mi nifiez,
y de una vez retrocedi tan lejos, a un pasado olvidado, tanto como nunca antes habia ocurrido. No fue
como esa condicién mental, conocida por la mayoria de las personas, en la que alguna visién o sonido o,
mas frecuentemente, el perfume de alguna flor asociado con los primeros momentos de nuestra vida,
restaura el pasado tan subita y vividamente que es casi una ilusidon. Esa es una condicién emocional
intensa, y se desvanece tan rapidamente como aparece. Esto fue diferente. Fue como si las sombras de
las nubes y la niebla hubieran pasado y todo el panorama ante mi se hiciera claramente visible. Mis ojos
podian registrar todo a voluntad, escogiendo este o aquel punto para concentrarse, para examinar todos
los detalles; o, en el caso de alguna persona conocida en mi infancia, seguir su vida hasta que acababa
o desaparecia de la vista; luego volver al mismo punto otra vez para repetir el proceso con otras vidas y

retomar mis paseos por mis antiguos lugares favoritos.”
La visidon permanecid, y Hudson decidio-

“intentar salvarla del olvido que la cubriria de nuevo. Apoyado en mis almohadas, comencé con un lapiz
y un bloc a escribirlo con una suerte de orden, y continué a intervalos durante las seis semanas de mi

confinamiento, y de este modo produje el primer bosquejo de mi libro.”

En este caso los materiales de la reconstruccion imaginativa del artista provinieron del tesoro de sus
propias experiencias tempranas. Las tomo tal como venian y les dio una forma nueva. Pero el material
también puede provenir de otras fuentes. En Years of childhood [Recuerdos de la vida de estudiante],
Aksakov registra como, siendo un nifio, fue con su madre a visitar a unos amigos, y alli tuvo su primer
encuentro con Las mil y una noches. Ningun otro libro, dice, habia despertado en él tal simpatia e
interés. Leia las historias cuando podia, y siempre era absorbido por ellas completamente. Una vez, su
madre, habiéndolo buscado por todas partes, al cabo de un rato lo encontré en su habitacién, tan
entusiasmado por lo que leia que no tenia ni ojos ni oidos para nada mas. No notd que su madre habia
entrado en la habitacion. Sali6 y buscd a alguien mas, y todavia el joven Aksakov permanecia

enteramente ignorante de su presencia. Estaba, como dice, “perdido en un mundo de suefios.”

Este tipo de extrafia simpatia imaginativa a veces es producida por material de muy diferentes érdenes,
como en la famosa historia sobre cémo Malebranche hallé una copia de De Homine de Descartes en una
tienda de segunda mano. Leyd, y mientras leia se aceleré su respiracién, y su corazén latia tan

furiosamente que por un rato pensé que tenia que apartarse del libro.

A decir verdad, no hay limite para el tipo de objeto que la imaginacion asimilativa puede acoger. Un
cuadro, un poema, una obra de teatro, una obra en marmol, un edificio, una creencia religiosa,

construcciones intelectuales, la forma humana o una persona, una escena de belleza natural, cualquiera,
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dadas las condiciones necesarias, pueden iniciar el proceso. ;Y cuales son estas condiciones

necesarias?

Primero, hay algo que como podria ser mas ajustadamente denominado es como “sentimiento de
resonancia”. Una cuerda tensa tiene su periodo natural, asi que cualquier cosa cercana que vibre cerca
de ese periodo puede facilmente entrar en un movimiento simpatico. Todo el mundo sabe cémo
Helmholtz usé este principio en la construccion de su famosa teoria de la percepcion auditiva. En el oido
interno, sefialaba Helmholtz, tenemos un mecanismo enormemente complicado, cuyos elementos tienen
sus periodos naturales y vibran en consonancia con los movimientos del aire exterior; asi nos
proporcionan el mundo de sonidos en el cual vivimos. Pienso que no es descabellado sostener que
tenemos grandes sistemas de sentimientos, de recuerdos, de ideas, de aspiraciones que se mueven
cuando el objeto preciso aparece; y entonces capturamos estos objetos por completo a través de la

imaginacion asimilativa.

Sin embargo, no hay proceso imaginativo que no sea de alguna manera intelectual, cognitivo. En la
imaginacion asimilativa hay una actitud cognitiva, una direccion hacia los objetos o la materia. Esto no
es, como senala Hudson, retenido solamente por un detalle particular resaltante. Se dirige, sin esfuerzo
analitico, hacia toda la situacién. A decir verdad, puede permanecer por un tiempo con un item y luego
moverse a otro, extendiéndose sobre el todo, ora rapidamente ora laxamente. Pero no hay busqueda
alguna para descubrir como se construye el todo. No hay 6rdenes de escoger esto y de rechazar
aquello. La situacion se planta ante el sofiador y éste la toma como tal. Este es un tipo de actitud

cognitiva que la psicologia considera como extremadamente fundamental, extremadamente primitiva.

Ademas, en la imaginacion asimilativa hay una ausencia total de criticismo. El sofador ni sopesa ni
valora la materia con la que trata. El uno y la otra estan, por el momento, en una especie de unidad
funcional, asi que no se cuestiona si ésta hace una cosa y aquél hace otra. No hay parte de él oculta
para esa materia. Es, como decimos, “raptado”, “cautivado”, y no tiene reservas. Pero esto no significa
que la situacidon que despierta sus suefios simplemente se asimile sin sufrir cambios. No hay nada en la
imaginacion humana, a cualquier nivel, que esté muerto e incélume. Se altera, pero la persona que se
altera esta tan sorprendida como cualquier otra que sepa lo que ha hecho. Su criticismo no ha producido
el cambio, sino esas tendencias profundas que estan en las bases de su vida psicoldgica, y que siempre

funcionan, aunque puede no saber qué estan haciendo. Esto esta bellamente ilustrado por Aksakov.

Cuando el pequefo ruso volvié de su visita, continué leyendo los cuentos, con exactamente el mismo

efecto inmediato. Pero ahora comenzé a repetirlos a su hermana y a su tia:

“Con semejante y ardiente animo y con lo que puede llamarse auto-olvido que, sin estar al tanto de ello,
colmé las narraciones de Scherezade con muchos detalles de mi propia invencion. Hablé de todo lo que
habia leido, exactamente como si hubiera estado en el sitio y lo hubiera visto con mis propios ojos.
Cuando habia excitado la atencion y la curiosidad de mis dos oyentes, comencé, satisfaciendo sus

deseos, a leer el libro en voz alta, y entonces mis afiadidos fueron detectados y sefalados por mi tia,
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cuyas objeciones fueron confirmadas por mi hermana. Una y otra vez mi tia me detenia diciendo: ‘Lo que
nos dijiste no esta alli, ;Como es eso? Debes haberlo sacado todo de tu cabeza. jQué cuenta cuentos

eres! Es imposible creerte.’

“Estaba muy desconcertado por semejante acusacion y forzado a reflexionar... Estaba mas sorprendido
de no hallar en el libro lo que creia que habia leido en él y que estaba firmemente fijo en mi cabeza. Me
volvi mas cauteloso y me contuve hasta que me excité. Una vez excitado, olvidé todas las precauciones

y mi ardiente imaginacion tomé el poder absoluto.”

En este punto, la imaginacién asimilativa se acerca mucho a otra y, yo creeria, a una de especie

superior: la interpretacion creativa.

El cantante, el musico tocando el trabajo de otro, el director de un coro o de una orquesta, el actor, el
poeta que lee poesia, a veces incluso el fildsofo mientras expone el pensamiento de otro, pueden todos
mostrar un esfuerzo creativo de interpretacion. Aqui también esta esa resonancia de sentimientos donde
el intérprete y lo interpretado son uno. La actitud cognitiva una vez mas se dirige, principalmente, hacia
toda la construccién compleja en la cual el intérprete estd interesado. El buen actor, por ejemplo, nunca
dice una sola oracion brillante o realiza una sola accion significativa. Todas sus palabras y acciones
tienen el color y el peso de toda la pieza con todos los entresijos y entrelazamientos de una parte con
otra. El intérprete creativo de la musica de otro no toca una mera secuencia de notas, sino que le da vida
a la pasién y al significado del todo. Es el todo lo que absorbe y al absorber reconfigura. Y en efecto
reconfigura. La falta de criticismo se ha ido. El, el intérprete, es una parte integral y principal de todo el
esfuerzo imaginativo. Ahora no se pierde a si mismo. Incluso puede hacer de su materia algo mas

grande de lo que fue antes de que llegara a él y le imprimiera su sello.

Es dificil afirmar la naturaleza del criticismo que esta activamente presente en toda interpretacion
creativa. Tal vez puede decirse que ese criticismo no se refiere a ningun propésito supuestamente
objetivo o al nucleo de una obra que se esta interpretando, sino sélo a la experiencia personal del
intérprete que altera, afade, omite y si se lo acusa de hacer todas esas cosas dira: “Si, hice todo eso,
aunque en el momento, en sentido general, no lo sabia.” Aunque si le pides razones, se quedara mudo o

simplemente inventara. En cierto modo, no tiene razones. Estan enterradas en su vida.

Quizas, este tipo de imaginacién que podemos llamar “visionaria”, como, por ejemplo, en la obra de
Platén, el autor del Libro de Job, Vaughan, Blake, Coleridge, Shelley, es realmente interpretacion
creativa de lo material, de aquello que proviene de la vida y experiencia del intérprete mismo. Las cosas
hechas por el visionario son como suefios; a veces son suefios. Es un artista del momento, y luego salta
otra vez a la vida ordinaria como un actor cuando acaba la obra. Su trabajo a menudo es fragmentario,
episadico, el fuego de su creacidn es como una llama saltarina. Resuena de acuerdo con lo que hay en
él, lo sabe todo de un vez, lo reconfigura sin conjeturar como, y pronto muere, vuelve a ser de nuevo una

persona perfectamente comun y corriente.
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Sin embargo, algunos no son asi. Su visidn no pertenece al momento sino a los afos. Poseen la
imaginacion intelectual. “Para preservar el Romance, dice Meredith, “debemos estar en la cabeza de

nuestro pueblo asi como en sus corazones.”

Se trata de una esfera psicolégica muy diferente de la imaginaciéon asimilativa o de la interpretacién
creativa. La resonancia del afecto ahora juega un rol pequefio, si acaso llega a eso. La falta de analisis y
de criticismo se han ido. De hecho, tenemos lo que nos gustaria llamar una genuina imaginacién
constructiva. Un plan, un propdésito, algun tipo de formula objetiva, ahora dan un paso al frente. Una idea,
una inspiracion, un interés hacia una meta se articula y entonces sobreviene un periodo de empefio duro
y consciente, a menudo interminable y alternando con periodos en los cuales poco o ningun esfuerzo
consciente esta implicado. La materia con la que se trabaja se recoge, analiza, evalua, critica y se junta
en su nueva forma. En este nivel de esfuerzo imaginativo, un bosquejo real de la obra propuesta es
puesto por escrito mucho antes de que el producto final esté completo. Milton en 1643 escribié en su
cuaderno bosquejos que muestran sus planes para un gran poema imaginativo orientado hacia el
Paraiso Perdido. La publicacién vino veinte aflos mas tarde. Darwin comenzo a hacer anotaciones sobre
el fenédmeno general de la evolucion en 1832. Diez afios mas tarde hizo su primer bosquejo de lo que se
convertiria en el Origen de las Especies. En 1844 este bosquejo fue extendido considerablemente.
Luego, durante por 14 afios leyd ampliamente, experimenté y observé laboriosamente, y en 1859 se
publico el libro. Era excesivamente critico, hablaba de su estilo como “increiblemente malo y mas dificil
que claro”, y corregia sus pruebas tan fuertemente que, de acuerdo a sus propias declaraciones, casi
reescribe el libro. En 1841, Adams, entonces un estudiante universitario en St. John’s College,
Cambridge, hizo un memorandum para recordar que investigaria sobre la explicacién de las
perturbaciones del planeta Urano. En 1843 se gradu6 y comenzd a poner sus planes en marcha. Dos
afios mas tarde, habia completado sus calculos, los cuales envi6é al Royal Astronomer que de haberle

dado seguimiento hubieran resultado en el descubrimiento temprano del planeta Neptuno.

Por otra parte, la brecha entre la articulacion de un plan y su logro cabal puede ser muy estrecha, por
ejemplo, en el caso de Anthony Trollope. Algunas de sus novelas tienen todas las marcas del esfuerzo
imaginativo, critico y consciente. Como es bien conocido, Trollope construia un “mapa” para la mayoria
de ellos, pero al completarlo, generalmente, se sentada a trabajar en el cuento inmediatamente y lo

producia a una velocidad considerable.

Los puntos importantes son: el presagio de un bosquejo; la articulacion de un plan, no sélo a partir de la
experiencia personal pasada sino, notablemente, de cualquier tipo de fuente por medio de la observacion
contemporanea; la clasificacion y critica del material, y su relacion con el plan central. El plan,
preformado, configura todo lo que sigue, aunque al mismo tiempo el plan mismo crece, cambia, incluso
puede llegar a ser muy distinto de lo que fue al principio. Sin embargo, nunca cae en desuso, y todo lo
que sigue su articulacion es significativo respecto a él. Este hecho y el modo de recoger el material le da
a la imaginacién constructiva un caracter cognitivo, objetivo, que los otros tipos de imaginacién sélo

logran parcialmente. El criticismo implicado no es mas que seleccion ciega enfatica, omisién, cambio de
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tiempo, de color, de balance de forma y emocién de la interpretacion creativa. Estd dominado por la
asignacion de valores mas o menos definidos de los detalles del material recogido en relacion con la

meta general de la obra.

En cualquier esfuerzo sostenido de imaginacion constructiva hay casi siempre momentos, o trechos, de
imaginacion asimilativa y, puede ser, de interpretacion creativa. A decir verdad, muy a menudo toda la
obra coge impulso en esos momentos. Llevan consigo una excitacion, un entusiasmo, una calidad
emocional, a menudo un monto inesperado de casi irrelevancia, que no estan tan marcados en la obra
principal. “Dos cosas”, dice Kant, “llenan el alma con admiracién siempre nueva y creciente y reverencia:
el cielo estrellado sobre mi y la ley moral dentro de mi.” Muchas oraciones vienen de Kant con una
rafaga subita, como si su tibieza vital estuviera oculta la mayor parte del tiempo. Todos los maestros de
la imaginacién constructiva tienen estas rafagas. Decimos de ellos: “Aqui este el insight”, como si sus

hacedores estuvieran respondiendo a algo desde su interior.

Sin embargo, en general, la imaginacion constructiva se despierta al mundo exterior, recogiendo detalles
de todas partes y constantemente preocupada, no tanto por su caracter de detalle y para propodsitos
descriptivos, como por sus interrelaciones. Asi, su alcance es amplio, sus productos como una regla mas
vasta, y la arquitectura de sus productos, generalmente, van a la vanguardia. No depende del dato que
se presenta, o de la obra acabada, sino que utiliza una masa de material que encuentra como detalle y

deja como una estructura completa.

¢ Qué es lo que determina a cual de estos tipos de trabajo imaginativo un se inclina un hombre? Se han
hecho muy pocos intentos de responder este importante problema psicolégico. Me arriesgaré a hacer
algunos comentarios, planteados con un dogmatismo que dista de representar adecuadamente mi

actitud actual.

La determinacion del tipo de imaginacion es mucho mas una cuestion de temperamento que de
entrenamiento. El tipo asimilativo presupone predominantemente (a) una capacidad para maravillarse y
(b) una cierta actitud de sumisién. Esta en todas las caracteristicas de la nifiez y en ciertos estados
mentales de relajacion. Probablemente, de todos los trabajos imaginativos es el mas parcial y
especializado. Entonces surge de forma incisiva el molesto asunto de las habilidades e intereses
especiales heredados. Probablemente los psicélogos van a tener que reconocer un mobiliario de
intereses especializados operando o listos para operar en etapas muy tempranas de la vida mental
individual mucho mas completo de lo que han acostumbrado a reconocer. Estos, combinados con cierta
disposicion a ser impresionado y un marcado grado de sumisidén, nos conducen al escenario

temperamental de imaginacion asimilativa.

Si se da el interés especializado, la capacidad de maravillarse, y, en vez de sumision, una cierta actitud
activa de cooperacion simpatica, de la imaginacién asimilativa pasamos a la interpretacién creativa. El
primer tipo produce el aceptor, el segundo el ejecutor. El tipo de actitud de “camaraderia” del intérprete

hacia el material con el cual tiene que tratar es dificil de caracterizar, pero es innegablemente de genuina
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importancia psicolégica. Es una actitud en virtud de la cual un hombre es peculiarmente reactivo a las
pistas, a los deseos y argumentos semi-formulados y semi-articulados, completandolos, llevandolos mas
lejos, metiéndoles dentro lo que significan, y no aceptando simplemente lo que dicen. No hay ello ni
arrogancia de superioridad ni aceptacion de inferioridad. Algunas personas constantemente despliegan
esta actitud en sus relaciones hacia su ambiente tanto social como material. Esta clase proporciona los

grandes ejecutantes de la vida en todas las esferas. De aqui provienen los intérpretes creativos.

La tercera clase tiene un rango mental mucho mas amplio. La capacidad para maravillarse permanece
tan fundamental como siempre, pero debido a que tiene un escenario temperamental diferente produce
resultados excesivamente diferentes. La sumision se ha ido, y hay menos de una actitud de
camaraderia simpatica hacia cualquiera que sea la fuente de sorpresa y mas de una actitud de maestria.
El material con el que se trata no es aceptado o interpretado asi sin mas, sino que es tomado como un
problema y un reto; y asi se usa y se cambia. El dominio es la caracteristica temperamental esencial de
la imaginacion constructiva genuina. Reune su propio material donde puede, a menudo buscando en
campos mas amplios; y lo que junta lo configura. Algunas veces el dominio esta confinado a su propio
campo especializado, pero muy a menudo estalla en una expresion de cada parte de la vida de un
hombre, de modo tal que de su duefio se dice que es “un hombre que debe ser reconocido.” Asi, de
todos los tipos de imaginacioén, los productos de este despiertan mayor oposicién, no simplemente

porque son los mas originales, sino porque respiran una cierta agresividad intransigente.
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