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Resumen Abstract
En este artículo de reflexión describo las relaciones que 
ofrece el enfoque socioconstruccionista a la lectura de 
la  novela  Maluco,  del  escritor  uruguayo  Napoleón 
Baccino Ponce de León, como expresión de la Nueva 
Novela Histórica Latinoamericana y, con este pretexto, 
doy cuenta de la importancia de considerar el sentido 
de lo intersubjetivo como la característica fundamental 
a  la  hora  de  construir  críticas  literarias  diferentes  y 
pertinentes sobre la novela histórica en América Latina. 
Asimismo,  intento  actualizar  y  renovar  la  identidad  y 
sentidos del  narrador  como una experiencia concreta 
de construcción de la realidad y mostrar cómo la ficción 
es  una  opción  real  para  la  invención  de  realidades 
intersubjetivas.

This article offers a socioconstructionist reading of the 
novel  Maluco,  by  the  Uruguayan  writer  Napoleon 
Baccino Ponce de Leon. The book can be seen as an  
expression  of  the  New  Historical  Novel  in  Latin 
America. I argue that intersubjectivity is the key feature 
in  building  a  different  and  more  appropriate  literary  
critique of the historical novel in Latin America. I also 
attempt  to  update  and  renew  the  importance  of  the 
narrator's identity and experience in the construction of  
reality, and to show that fiction is a real option for the 
invention of intersubjective realities.
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Introducción

Al  revisar  el  texto  de  Luz  Mary  Giraldo,  En  otro  lugar,  un  libro  en  el  que  se  muestran  de  forma 

comprensiva las narraciones sobre el desplazamiento y el exilio, a partir de novelas contemporáneas, 

ancladas a problemáticas sociales y políticas como es la violencia, se deja ver una tesis fundamental a 

propósito de la relación de las novelas La Ceiba de la memoria, de Roberto Burgos Cantor y La cantata 

del Mal, de Fernando Toledo. La autora lo resume de esta forma: “…el discurso narrativo y la memoria 

imponen el fluir  de yo, tú, él  o nosotros,  según el  caso, construyendo enunciados que implican una 

relación de inter-sujetos” (2008, p. 134).

Este concepto, el de intersubjetividad, o de inter-sujeto, es crucial a los objetivos de este artículo pues el 

abordaje de la novela histórica y la nueva novela histórica, deben tener en cuenta la noción de lo inter, la 
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posibilidad de comprender las relaciones cotidianas, expresadas en la ficción, a partir de las relaciones 

con otros y consigo mismos. Este hecho se considera fundamental pues para la lectura de la novela 

Maluco. Se hace necesario expresar el sentido de las relaciones que tienen los protagonistas no sólo con 

sus particulares visiones de mundo sino con la expresión de estas mismas visiones sobre la historia en sí 

misma y las apreciaciones que hacen los lectores sobre las relaciones entre la historia y la ficción.

Por lo anterior, en este artículo intento abordar las relaciones de la novela con los postulados de la 

novela histórica y la nueva novela histórica a partir de los principios del socioconstrucionismo, ya que 

esta  perspectiva  teórica  en psicología,  como se  verá más adelante,  ofrece perspectivas  de estudio 

valiosos para comprender conceptos tan importantes en la novela histórica,  como son la  noción de 

borde, el sentido de la intertextualidad y la aparición y movimiento de las voces narrativas que dan fuerza 

a la relectura de los hechos históricos. Todo ello con el fin de contar versiones alternativas sobre el 

devenir del ser humano, en especial, la caracterización de la identidad social en América Latina.

Por consiguiente, el texto se inicia con la descripción general de algunos criterios para el abordaje del 

género literario de novela histórica -Novela histórica y nueva novela histórica-, plasmando el por qué se 

debe hablar de un género literario y cuáles son sus consecuencias en la construcción de la identidad 

latinoamericana. Posteriormente, se hará un acercamiento general a algunos estudios relacionados con 

la novela de Napoleón Baccino Ponce de León, -Acercamientos literarios y críticos de Maluco-, en el que 

se condensan estos principios de la novela histórica y su adecuación al discurso novelesco. Y finalmente 

se hace una lectura socioconstruccionista de la noción de intersubjetividad a la novela, -Maluco y su 

lectura  construccionista  social-,  con  el  fin  de  establecer  algunas  constantes  narrativas  y  ofrecer 

conclusiones que fortalezcan las bases para posteriores estudios interdisciplinarios entre psicología y 

literatura.

Novela histórica y nueva novela histórica

Hablar de Novela histórica es, necesariamente, un ejercicio de interpretación y de comprensión de la 

vida social, unida a una suerte de libertad literaria que permite la invención y la construcción de mundos 

alternos, transformados, pero críticos de las realidades que inventan y construyen.

Por ello, el definir la novela histórica parte de la premisa de entablar su lectura desde del concepto de 

género literario, que si  bien no es una camisa de fuerza para encasillar obras y autores,  sí permite 

entender el curso de su creación y transformación dentro de la literatura actual, más si se trata de algo 

tan difícil de abordar como es la novela. En este sentido, vale la pena rescatar el siguiente argumento de 

Miguel  Garrido  sobre  la  permanencia  e  importancia  que  tienen  los  géneros  en  la  producción  y 

comprensión de la literatura contemporánea. Afirma el autor:

“No son, pues, ‘los’ géneros los que han desaparecido, sino los géneros-del-pasado, y 

han sido reemplazados por otros. Ya no se habla de poesía y prosa, de testimonio y de 

ficción, sino de novela y de relato, de lo narrativo y de lo discursivo, del diálogo y del 

diario” (1988, p. 33).

Resulta valioso, dentro del argumento de Garrido la doble postura de pensar los géneros como una 

estrategia  de abordaje  de los textos literarios,  que no se encasilla  ya a las formas tradicionales de 

escritura. Por el contrario, con la aparición de géneros como la biografía, el diario, el microrelato, se da 

fuerza de participación a la novela histórica y a la nueva novela histórica para que sean constituyentes 
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de nuevas maneras de describir y comprender el mundo. La transformación que tienen los géneros, 

como afirma el autor, es diciente de la transformación misma de la sociedad y sus visiones de mundo y 

de realidad. Asimismo el autor ofrece la posibilidad de la crítica constante dentro de los mismos géneros 

y  la  posibilidad  de  actualización  de  lo  escritural  por  medio  de  sus  permanentes  reorganizaciones 

ideológicas y sociales. Afirma: 

“Que la obra «desobedezca» a su género no lo vuelve inexistente; tenemos la tentación 

de decir: al contrario. Y eso por una doble razón. En principio, porque la transgresión, 

para existir, necesita una ley, precisamente la que será transgredida. Podríamos ir más 

lejos: la norma no es visible –no vive- sino gracias a sus transgresiones” (1988, p. 33).

De este modo, para el caso que nos ocupa, la novela histórica, como se verá en algunos de los aportes 

de Maluco, da cuenta de ciertas transgresiones al género de la novela convencional, por su sentido de 

transformación de sus puntos de referencia con la verdad histórica y con el paso a nuevas sensibilidades 

poéticas y literarias que van más allá de los cánones establecidos por la literatura oficial. En el caso de la 

historia,  de  acuerdo  a  los  planteamientos  de  Hayden  White  (1992),  se  verá  que  esas  mismas 

transgresiones ofrecen inmensas posibilidades de estudio de la historia, tal como se había considerado 

hasta ahora.

Definido en pocas líneas la importancia que tiene el concepto de género literario para la novela histórica, 

este tipo de escritura permanece actual en su sentido de las formas como la narrativa contemporánea 

ofrece versiones alternativas sobre la realidad hasta ahora contada por la historia oficial. Una de sus 

características  fundamentales  es  la  posibilidad  de  la  manifestación  de  múltiples  discursos  sobre  un 

objeto en apariencia inmóvil como lo es La Historia. Luis Britto (2008) ofrece una definición de nueva 

novela histórica muy pertinente para el abordaje de la intersubjetividad dentro del marco de la lectura de 

Maluco. El autor sostiene:

“En este sentido, parece obvio que la Nueva Novela Histórica expresa algunos de los 

rasgos más insistentemente señalados como propios de la narrativa contemporánea: 

alteración  o  puesta  en  duda  de  la  realidad  por  razones  estéticas  o  filosóficas, 

multiplicidad de discursos, de hablas y de puntos de vista, crítica del texto desde el 

texto  mismo.  La  Nueva  Novela  Histórica,  valga  el  oxímoron,  es  enteramente 

contemporánea. Es una mirada sobre el pasado no necesariamente verdadera, pero sí 

inevitablemente actual” (2008, p. 2).

Esta  definición  tiene  como  factor  importante  la  decisiva  inserción  de  la  novela  como  género 

contemporáneo en tanto  su forma de contar  la historia  por recursos que van más allá  del  discurso 

moderno,  centrado  en  la  objetividad  y  dispuesto  a  un  análisis  monotemático,  explicativo  y  sin 

implicaciones para la vida de la sociedad. Por el contrario, la forma como es descrita la realidad y el 

permanente juicio a las ideas expuestas como centradas, permite entender cómo, por el concepto de 

subjetividad,  la  realidad  se  convierte  en  un  pretexto  que  abre  posibilidades  de  interpretación  no-

centradas. Por ello, como Britto (2008) afirma, la mirada del pasado que tiene la novela histórica no es 

verdad (como quisiera el discurso tradicional de la historia) sino actual, verosímil. Una verdad matizada, 

actualizada e interpretable.

En este orden de ideas, Miguel Nicasio (2001), al referirse a la nueva novela histórica trae a colación 

algunas características que resultan útiles a los propósitos de este capítulo:
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“Así  las  cosas,  para  calificar  una  novela  como histórica  debería  [sic]  cumplir  unas 

normas mínimas que, a mi juicio, cabría esquematizar en tres puntos.

Primero, una novela histórica debe ser, ante todo, una novela, es decir, una obra de 

ficción, de imaginación.

Como segundo rasgo, la novela histórica debe caracterizarse por estar ambientada en 

un fondo histórico que no puede ser el resultado de unas pinceladas mal hilvanadas. 

Los personajes pueden ser históricos, inventados o existir una combinación de ambos y 

han  de  desenvolverse  en  situaciones  reales  o  inventadas,  pero  que  no  resulten 

inverosímiles.

En tercer lugar, un rasgo ineludible de la novela histórica debe ser la verosimilitud, para 

cuyo logro se necesitan suficientes conocimientos sobre la época y el  personaje (o 

personajes)” (p. 308).

Como se observa del argumento anterior, el sentido de la novela histórica para este autor enfatiza el 

sentido  de  la  caracterización  de  un  tiempo  histórico  en  el  que  se  debe  desenvolver  la  trama  de 

acontecimientos y sobre todo, más si estos personajes son reales o imaginados, en vez de transferir en 

sentido de una verdad última de su creación,  lo importante es la forma como está escrito; en otras 

palabras, debe existir un sentido de verosimilitud dentro de esa situación. Si bien la definición antes 

expuesta es muy centrada al concepto de la historia como telón de fondo resulta útil en el sentido que 

ofrecía  anteriormente  Britto  (2008),  cuando manifestaba  su  sentido  de  subjetividad  a  la  hora  de  la 

construcción del relato novelesco. Para seguir con la idea, de acuerdo a los planteamientos de Noé Jitrik 

(1995), aparte de la necesidad de tener la relación histórica en la producción del discurso es preciso que 

el novelista histórico, al traer en la novela el referente como viene, en el sentido de su adecuación al 

sentido histórico, debe matizarlo y actualizarlo, mediante la crítica y la parodia, para que hayan nuevas 

formas de lectura y nuevas maneras de construir y leer dicha producción discursiva.

Acercamientos literarios y críticos de Maluco

Para  introducir  el  tema  de  la  subjetividad  en  Maluco,  como  una  forma  de  transgredir  el  discurso 

hegemónico de la historia del viaje de Magallanes, es necesario tener en cuenta otras miradas literarias 

sobre la obra literaria y cómo esos aportes que pueden ser leídos desde el enfoque construccionista 

social. Como primer ejemplo, se retoma el texto de Malva Filer (1992) sobre la reescritura de los relatos 

de la expedición de Magallanes. La cita que se transcribe a continuación permite ver cómo el sentido de 

la  voz  narrativa  es  el  punto  de  entrada  para  la  construcción  de  la  intersubjetividad  en  Juanillo, 

protagonista de la novela, y la manera en las que, por su discurso particular, cuenta la expedición de 

Magallanes y ofrece vías de interpretación no sólo del hecho histórico sino de la condición humana 

dentro del contexto histórico de la conquista. Afirma Filer:

“Maluco  se  distingue  de  otras  re-escrituras  del  pasado  porque  no  sólo  incorpora 

información histórica y evoca el contexto social y cultural contemporáneo de los hechos 

narrados, sino que se apropia de las formas discursivas de la relación y de la crónica, 

así como de las del género picaresco, propias de la época, y las subvierte mediante la 

visión  anacrónica  de  su  voz  narrativa.  La  trasgresión  del  texto  reside,  no  en  las 

ocasionales exageraciones y en los detalles ficticios que realzan su calidad novelesca, 

sino en que su reproducción de las viejas formas discursivas explícitamente niega la 

visión de la vida, las jerarquías y los valores que les dieron origen” (1992, p. 293).
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El hecho de la trasgresión por la voz narrativa y la migración de un género a otro es elocuente por dos 

sentidos; el primero, en tanto adecuación constante a la realidad actual  de los lectores de literatura 

(invadida de textos que se enlazan unos con otros y producen nuevas formas de escritura y lectura); el 

segundo sentido, por el mismo desdoblamiento de Juanillo en tanto su propiedad de contar historias y 

hacerlas creíbles por otros y por sí mismo.

Por lo anterior, se muestran dentro de estos ejemplos de aproximación a Maluco, el sentido y la noción 

de borde, que para el caso, es importante en la distinción de los procesos de subjetividad propios de la 

nueva novela histórica latinoamericana. Por ello, es preciso tener el concepto de borde como una forma 

de  no-resolución  de  las  visiones  particulares  de  mundo  y  que  enfatizan  el  sentido  de  lograr  la 

interpretación de texto por la integración de múltiples perspectivas que no se resuelven en una sola. Este 

hecho  es  fundamental  por  la  voz  de  Juanillo,  toda  vez  que  su  voz,  atravesada  por  las  voces  de 

Magallanes, de los marineros que emprendieron la travesía y de todos los rincones del Nuevo Mundo 

explorado,  se  yuxtaponen  en  la  diversidad  de  relatos,  como  es  la  condición  de  la  novela,  aquella 

expresión que no se resuelve en una trama definida estáticamente sino a través de sus vericuetos y sus 

distorsiones. En este orden de ideas, vale la pena destacar el siguiente argumento de Ferro frente a la 

noción de límite:

“En la novela de Napoleón Baccino, el dispositivo narrativo sobre el que se tiende el 

cruce entre los bordes que asedian el recorrido interpretativo exhibe los procedimientos 

a partir de los cuales se va constituyendo. Su funcionamiento está sustentado en la 

proliferación  del  desplazamiento  que  no  resuelve  las  oposiciones  en  términos  de 

disyunción  exclusiva  -esto  u  otro  pero  no  ambos  a  la  vez-  sino  que  suspende  la 

alternativa,  la  difiere  transformándola,  contaminándola  tanto  con  el  mutuo  rechazo 

como con los pasajes elípticos de un extremo a otro” (2001, p. 33).

El sentido de desplazamiento se muestra en distintos pasajes de la novela, en sus formas narradas, en 

la correspondencia con el Rey Carlos V, en los diálogos con Magallanes y en la construcción conjunta de 

historias a partir de las pequeñas historias de los integrantes de la expedición. Otro elemento que recoge 

bien Ferro es el sentido de la autobiografía como dispositivo narrativo que sustenta la multiplicidad de 

voces, expresadas en la del bufón y puestas como crítica a las formas tradicionales de contar la historia 

del descubrimiento del Nuevo Mundo. Sostiene el autor:

“La autobiografía presenta un núcleo básico de cuestiones que se articulan en torno al 

eje texto-mundo; la imposibilidad de definirla como género, la dificultad de distinguirla 

de la novela, provienen del error básico de considerar la autobiografía como el producto 

mimético  de  un  referente;  por  el  contrario,  la  escritura  autobiográfica  produce  y 

determina la vida que repone. La especificidad de la autobiografía,  aquellos rasgos 

distintivos que permiten distinguirla de otras modalidades narrativas, no radica en que 

produce saber sobre un sujeto que cuenta su vida, sino por una estructura especular en 

la que dos sujetos se reflejan mutuamente y se constituyen a través de esa reflexión 

mutua.  Esa  reflexión  especular,  por  la  que  el  "narrador"  y  el  "personaje"  de  la 

autobiografía se recomponen, está sustentada por una estructura tropológica, y esa 

misma especularidad se encuentra en la lectura” (2001, p. 39).

La posibilidad de contar historias a través de la autobiografía se constituye como elemento fundacional 

para que la interpretación del hecho histórico deambule por otros caminos. Un ejemplo fundamental de 
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ello es la alusión del viaje como una suerte de incertidumbre que marca el destino de sus integrantes, 

pues el pretexto del viaje a ultramar es el inicio de una vida alterna a la que se podría vivir en tierra. La 

oposición de estabilidad (tierra firme) y caos o precariedad (mar abierto), son referentes que se insinúan 

como partícipes de una voz que deba articular esos dos mundos, esas dos experiencias.

Frente a esta postura de la conexión de voces narrativas por la intersubjetividad de la voz de Juanillo es 

que cobra fuerza un argumento importante que describe Mercedes Ortega (2003) sobre la lectura de 

Maluco a partir de los principios de la modernidad tardía o postmodernidad. Esta idea se puede resumir 

en el siguiente argumento que resume su postura. Afirma:

“Así, la novela es consecuente con los planteamientos de la posmodernidad sobre, la 

relatividad de la Historia. No es que no haya realidad, sino que está constituida por 

múltiples perspectivas. La desmitificación de la Historia oficial no se realiza anulándola 

completamente, sino llamando la atención sobre las perspectivas individuales, mucho 

más humanas” (2003, párrafo 16).

La decisión por la apuesta de considerar la novela Maluco como postmoderna implica pensarla en el 

sentido de no contar la Verdad que ofrece la modernidad como punto de referencia para el desarrollo de 

los conceptos, nociones, puntos de vista o sentidos de vida de las personas sino lo importante de la 

afirmación es develar el sentido de las múltiples miradas sobre un mismo objeto e, incluso, considerar 

ese  mismo  objeto  de  referencia  como  construido,  dinámico,  anclado  a  formas  históricas  sociales 

cambiantes. Este hecho muestra que el sentido de la historia no puede ser descrito en términos de su 

propiedad o autoridad en sí misma sino por las versiones, a veces contradictorias, en la forma como se 

da cuenta del objeto descrito.

Como ejemplo final de algunos estudios relacionados a la lectura de Maluco, se encuentra el sentido de 

la  invención  de  historias  y  sus  características  inherentes  a  la  formación  de  un  yo  inestable  y  una 

propiedad en la construcción de historias conjuntas, verosímiles y sentidas por los protagonistas del 

relato. Maria Zandanel (2001) ofrece un argumento que expresa la propiedad y riqueza de las historias 

inventadas, reinventadas y aisladas de una razón única. Así:

“La permanente actividad fabuladora de la que hace gala Juanillo es uno más de los 

rasgos distintivos que comparten ambos registros. El narrador de  Maluco  imagina o 

inventa lo que no puede saber, deja volar su imaginación y, para ello, en algunos casos 

abandona  la  primera  persona,  quiebra  la  diégesis  para  focalizar  desde  ángulos 

diversos la configuración misma de su relato. Los episodios en los cuales Magallanes, 

desolado por la nostalgia, le pide evoque por medio de su fantasía, que para eso es 

poeta, a su mujer y a sus hijos, son pasajes absolutamente imaginados y transidos de 

poesía, donde el acento está puesto en resaltar el sesgo lírico del improvisado poeta” 

(2002, p. 149).

El sentido de la fabulación que recoge el autor no solamente da cuenta de una licencia poética para 

hacer el discurso atractivo o divertido para los lectores sino que muestra una de las condiciones más 

significativas de la novela: su propiedad de construir nuevas versiones sobre la historia que va más allá 

de los textos clásicos. Esta condición es suficiente para mostrar, como se verá en el siguiente capítulo, 

de la importancia de considerar el sentido de lo intersubjetivo como la característica más importante a la 

hora de construir críticas serias y pertinentes sobre la novela histórica en Latinoamérica.
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Maluco y su lectura construccionista social

Milan Kundera recoge en su libro, El arte de la novela, una característica que se transforma en definición 

de la novela moderna.  Afirma: “Cuanto más atentamente se lee la novela,  más imposible resulta la 

respuesta  porque,  por  definición,  la  novela  es  el  arte  irónico:  su  «verdad»  permanece  oculta,  no 

pronunciada, no-pronunciable” (1987, p. 147). La novela, al estar anclada en el sentido de su ironía 

constante ya devela una conclusión anticipada a este texto: la propiedad del novelista histórico es contar 

siempre la versión alterna, el lado oscuro, lo no perceptible. La ironía puede expresar ese sentido de 

silenciamiento a través de múltiples recursos, como es el humor negro, las manías y compulsiones de los 

personajes, la inversión de tiempos y distancias para contar una historia y sobre todo, cuál es el sentido 

de comprensión del yo que se quiere manifestar; por ello el mismo autor ofrece una definición del yo que 

es útil a los propósitos de este apartado, encontrar las relaciones del enfoque socioconstruccionista para 

comprender la noción de subjetividad involucrada en Maluco:

“En cuanto se crea un ser imaginario, un personaje, se enfrenta uno automáticamente a 

la pregunta siguiente: ¿qué es el yo? ¿Mediante qué puede aprehenderse el yo? Esta 

es una de las cuestiones fundamentales en las que se basa la novela en sí” (1987, p. 

33).

La  respuesta  del  autor  implica  un  primer  acercamiento  a  la  noción  de  intersubjetividad:  “¿Dónde 

comienza y dónde termina el yo? Ya ve: ningún asombro ante el infinito insondable del alma. Más bien 

un asombro ante la incertidumbre del yo y su identidad” (1987, p. 39). El problema de la identidad que se 

muestra en Maluco es diciente de las formas actuales como la novela histórica se enfrenta a contar los 

acontecimientos históricos y la variedad en la que sus interpretaciones pueden tener sentido para los 

lectores y críticos de la literatura. Por las razones que se han expuesto hasta ahora, las siguientes líneas 

están enfocadas a traer extractos de la novela,  referidas a la noción de intersubjetividad y cómo el 

enfoque socioconstruccionista pueda dar vías posibles de interpretación para comprender las relaciones 

cotidianas, la historia de Latinoamérica y las formas como la novela contemporánea tiene argumentos 

qué decir para encontrar nociones de sujeto, de historia y de identidad.

Para comenzar, en la novela  Maluco,  se delinea un propósito claro en la narración de Juanillo  y su 

travesía narrativa por Suramérica. Él intenta mostrar en su relato cómo: “…las ambiciones y caprichos de 

los príncipes afectan a la vida de quienes andan por el mundo a ciegas, siempre sujetos al arbitrio de los 

poderosos” (1990, p. 8). Esta oposición de las formas de estar orientados por los mandatos de otro, 

como sería el caso del Rey Carlos V, tiene su sustento por el objeto del viaje de Magallanes; es decir, 

encontrar otras vías de transporte para las especias. El objetivo del viaje, es tomado como una promesa 

de  mejores  condiciones  de  vida  para  quienes  participan  en  la  empresa,  más  que  considerar  los 

problemas de poder y económicos de las grandes potencias europeas. En este sentido los objetivos 

vitales de sus integrantes son diferentes y muestran hasta qué punto los objetivos de las narraciones y 

los relatos de vida pueden ser significativamente diferentes de acuerdo a las experiencias subjetivas.

Para colocar ejemplos concretos del viaje, relacionados a la vida cotidiana de las narraciones, está en 

sentido de las historias y relatos entrecruzados de sus integrantes. Dentro del viaje, tras haber recorrido 

cientos y cientos de kilómetros, la tripulación, ya cansada y hambrienta ante las penurias del viaje, no 

tiene otra opción que escucharse y actualizar su lenguaje de la tierra prometida, ante las ilusiones y 

sueños  de  sus  hogares  originales.  Se  esperaba  a  que  nada  ocurriera.  El  silencio  se  sostenía  por 

53



Maluco, una aproximación a la noción del inter-sujeto y sus aportes desde el socioconstrucionismo

momentos eternos, a la vez que eran rotos por la furia del mar o el hambre y la enfermedad. En el relato 

se cuenta:

“De pronto se rompía el cristal de las aguas y era como si se elevasen de la nada, 

como  en  un  sueño,  varias  catedrales  chorreando  espuma.  Entonces  todos 

enmudecíamos. Pero al cabo de un rato, volvíamos a nuestras pláticas. Si, es verdad, 

hablábamos mucho entonces, pero como no había mucho de qué hablar, la gente no 

sólo se prestaba o se robaba las historias, sino que también se las intercambiaban a 

falta de otros objetos de trueque” (1990, p. 196).

La recreación de las historias de los tripulantes de los navíos expresa con fuerza los argumentos de 

Kenneth Gergen sobre el sentido de las autonarraciones dentro de la vida social. El autor define las 

autonarraciones  de  esta  forma:  “Son  recursos  culturales  que  cumplen  con  este  tipo  de  propósitos 

sociales como son la autoidentificación, la autojustificación, la autocrítica y la solidificación social” (1996, 

p. 234). Así, no es sólo un préstamo de historias sino que al ser tomadas se actualizan en la identidad 

del narrador como la forma de constituirse en tanto ser que vive y experimenta sensaciones, dolores y 

penurias, así como alegrías y emociones. Los tripulantes, Magallanes, el mismo Juanillo son el producto 

de las narraciones contadas en esos momentos de zozobra, cuando no hay nada que perder, cuando la 

estabilidad se difumina ante la crisis de la identidad. Y es la misma crisis de la identidad, del no-saberse 

en medio de las aguas del Atlántico, lo que impulsa a ir más allá de los límites de lo considerado como 

central en la identidad humana y se decide, invariablemente, ir al margen, a nuevas formas de contarse, 

a  nuevas  formas  de  observar  la  realidad,  esa  que  los  historiadores  ven  como  un  cuerpo  de 

conocimientos inmodificable. Pues lo que hacen los historiadores, para seguir con Gergen (1992, p. 147): 

“...es seleccionar  o interpretar  los datos de un modo que se adecue a las exigencias culturales en 

materia narrativa”. 

Se podría decir entonces que el ser humano moderno se ha habituado a contar historias que tengan 

sentido y coherencia y en las que las crisis no sean tenidas en cuenta como puntos de desarrollo para 

historias futuras. Las exigencias culturales modernas no permiten que se cuenten historias en las que se 

pierda la identidad del personaje principal o donde los acontecimientos no guarden un sentido heroico o 

romántico para dichos personajes, más si se trata de un personaje principal o un héroe. El relato de 

Maluco, al estar contado por un bufón que refiere la historia del gran explorador Magallanes, ofrece la 

perspectiva inversa y en cierto punto, como los argumentos desarrollados por Sheila McNamee (1996), 

permiten entender cómo las narraciones tienen sentido dentro de las comunidades que emiten los relatos 

generales  y  consensuados  de  sus  integrantes.  El  margen  y  el  centro  de  las  historias  son  ahora 

considerados como elementos  que no se yuxtaponen;  por  el  contrario,  ofrecen miradas  alternativas 

sobre la realidad y las formas particulares de narración de quienes dan sentido a esas mismas historias. 

El mismo Juanillo sabe de esto cuando, en una de sus numerosas conversaciones con su Alteza, el rey 

Carlos V, desvela el sentido de lo arbitrario de las narraciones: “Por eso, Alteza, a veces me dan unas 

ganas locas de interrumpir mi discurso como ahora y dejar que se vuelva tan accidentado como la vida 

misma” (1990, p. 207).

Las narraciones de la vida son accidentadas; tienen intersticios, quebraduras, oposiciones, vericuetos 

que no merman su sentido sino que ofrecen una gama más amplia de interpretaciones posibles. No son, 

como es de sabido cultural, esquemas románticos en donde se le pueden atribuir al sujeto características 

inherentes, cerradas y fieles. Este ha sido un problema de interpretación que el mismo Gergen propone 

en su libro El yo saturado. Afirma el autor: 
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“Hemos  heredado,  principalmente  del  siglo  XIX,  una  visión  romántica del  yo  que 

atribuye a cada individuo rasgos de personalidad:  pasión,  alma, creatividad,  temple 

moral.  Este  vocabulario  es  esencial  para  el  establecimiento  de  relaciones 

comprometidas, amistades fieles y objetivos vitales” (1992, p. 25).

Todas estas nociones sobre el yo, que en la narración de Maluco se distorsionan de forma sutil, permiten 

entender cómo la tradición sobre contar historias con sentido se ha transformado en una adecuación sin 

conciencia a estructuras literarias, sociales y culturales que distan de la naturaleza discursiva de las 

personas.  Se  puede  decir  que  en  términos  de  estabilidad  de  las  sociedad,  las  nociones  del  yo 

equilibradas, permanentes, son mucho más útiles para ejercer acciones de poder y omnipresencia que, 

para Maluco, tiene una fuerte referencia a la Monarquía y cómo pequeñas decisiones de los poderosos, 

pueden  afectar  de  forma  profunda  las  vidas  cotidianas  de  quienes  le  sirven,  a  veces  sin  saberlo, 

obligados por sus preocupaciones vitales. Aislados de los intereses de poder y de jerarquía. Es esta 

misma relación con el poder la que tiene de base el concepto de verdad, concepto que ha transitado 

todas las sociedades y su ilusión es más fuerte que el sentido de lo verosímil, de lo que se acerca a la 

verdad,  de las versiones posibles sobre el  objeto que se cuenta. El  mismo Juanillo  lo discute: “¿La 

verdad? La verdad es algo en que sólo los tontos y los niños creen. Un espejismo tras el que corren 

algunos insensatos. La quimera de los débiles. Pero a un poderoso como tú, qué le importa la verdad” 

(1990, p. 169).

Todas las historias que cuenta el bufón de la aventura por tierras americanas muestra hasta qué punto 

es importante contar las versiones alternativas de la verdad y no su sentido último. Es preciso,  por 

consiguiente, para hablar de la relación que tiene la intersubjetividad en la construcción de la nueva 

novela histórica, tener en cuenta las siguientes características:

Como primer aspecto, es preciso sentar las bases de una teoría relacional que ancle los sentidos de 

participación en el mundo a partir de las relaciones cotidianas, centradas en el discurso sobre el yo, que 

va más allá de las categorías modernas sobre lo intrasubjetivo. Gergen lo propone en estos términos: 

“Quiero  proponer  un  enfoque  relacional  que  considera  la  autoconcepción  no  como  una  estructura 

cognitiva privada y personal del individuo sino como un discurso acerca del yo: la representación de los 

lenguajes disponibles en la esfera pública” (1996, p. 231). Los lenguajes de la novela moderna, como es 

el caso de Maluco, muestran la posibilidad de construir realidades alternativas que expresan, a su vez, el 

sentido de los relatos de vida de sus protagonistas, y como telón de fondo, el sentido histórico que 

ambienta las actuaciones particulares. De acuerdo a lo que se había venido manejando hasta ahora, era 

la historia la única versión y las actuaciones particulares se consideraban anécdotas, puntos de vista 

sencillos, sin implicaciones a esa historia tratada y estereotipada.

En un segundo aspecto es necesario desplazar la noción de un único narrador o incluso,  de varios 

narradores  atados  a  esquemas  conceptuales  rígidos;  por  el  contrario,  es  imprescindible  pensar  la 

narración como inteligible en el seno de las narraciones cotidianas. Gergen lo enuncia de esta forma: 

“Sustituyo la preocupación tradicional en torno a las categorías conceptuales (autoconceptos, esquemas, 

autoestima) por el yo como una narración que se hace inteligible en el seno de las relaciones vigentes” 

(1996, p.  231).  El  ser comprensible dentro del  seno de las relaciones sociales implica la puesta en 

escena de posibilidades de contar relatos e historias que tengan sentido para la comunidad de donde 

surgen, así como criticar las formas tradicionales de narración. Maluco, por consiguiente, está adscrita a 

esta  experiencia,  pues establece la  cercanía  necesaria  con el  lector  para que haga una mirada de 
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conjunto  sobre  la  realidad  que  le  rodea  y  cómo  la  experiencia  de  ficción  es  una  opción  real  de 

construcción  de  la  realidad,  no  la  ensoñación  privada  de  un  escritor.  Esta  tesis,  que  ya  ha  tenido 

expresiones contemporáneas en muchos escritores, ofrece vías de comprensión muy útiles a la literatura 

y  a  la  crítica  literaria,  pues  no se  van  a  considerar  como ejercicios  de poder  del  letrado  sino  que 

expresan críticas  profundas  a  la  manera  como la  sociedad ha  creado  sus propios  demonios y  sus 

propios problemas.

Por  lo  anterior,  como  tercer  aspecto  de  la  subjetividad  dentro  de  la  nueva  novela  histórica,  es  la 

necesidad que se le abre al escritor para que sea un investigador de su propia realidad. Ya es imposible 

pensar  en  la  esfera  de  la  literatura,  por  un  lado,  y  la  historia,  las  ciencias  sociales,  por  otro;  la 

interdisciplinariedad se constituye como una característica inherente no solo para la novela histórica sino 

para cualquier tipo de escritura. En este sentido vale la aclaración que hace Jerome Bruner sobre el 

relato como intención:

“Creo  que  lo  mejor  es  adoptar  la  definición  menos  rígida  posible  para  determinar 

cuando un relato “es” un relato. Y la que se me ocurre más útil es la que mencioné al 

principio: la narrativa se ocupa de las vicisitudes de la intención” (2004, p. 29)

Por  último,  como  conclusión  de  este  artículo,  vale  una  reflexión  y  una  apuesta.  La  reflexión  está 

orientada a definir nociones que dejen a la novela histórica como una posibilidad actual para expresar los 

sentidos de quiénes somos y a dónde vamos en esta realidad. Si se esgrimen apreciaciones críticas 

sobre la historia de Latinoamérica es por la posibilidad de decir algo más, no sólo de una crítica por la 

crítica; por el contrario, es necesario dejar claro que este ejercicio de escritura es una forma de contar 

versiones alternativas sobre la realidad que se vive, sobre las relaciones del pasado que actúan en el 

presente. 

La apuesta de este artículo es proponer una serie de estudios e investigaciones interdisciplinares que 

puedan dar cuenta de la subjetividad propia de las personas frente a lo que leen, a lo que escuchan en 

noticias y a lo que viven en su cotidianidad. Las novelas, los relatos de vida, la literatura en general, debe 

estar en el centro de los estudios disciplinares que den cuenta de las formas de construcción de lo 

subjetivo  (sin  caer  en  generalizaciones  poco  argumentadas,  como  sería  el  caso  de  los  estudios 

culturales) sino como ejercicios de una crítica literaria que dé cuenta de las formas como el yo, con el 

paso del tiempo, se transforma y vive en las páginas de las novelas. Por otro lado, la apuesta por la 

literatura debe ser, sobre todo, un ejercicio de placer por el texto, por la complejidad del ser humano que 

vive y padece la historia; es un ejercicio en el que el lector debe estar más comprometido, más aguzado 

en sus interpretaciones. Este será el objeto máximo de la literatura: que el lector pueda ir más allá de sí 

mismo cuando se enfrenta a una novela, a un cuento, a un poema.
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