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Como torbellinos de polvo que el viento levanta al pasar, los seres vivos giran sobre sí mismos,

suspendidos del soplo de la vida. Son, por tanto, relativamente estables e, incluso, imitan de un

modo tan perfecto la inmovilidad.

Henri Bergson

The Politics of Life Itself es una obra de síntesis. Por tanto, se despliega en una tierra de nadie entre el

pasado y el futuro: el autor glosa los principales resultados de una década de investigación y esboza un

proyecto de trabajo para los próximos años. Dos tesis delimitan el alcance de ese terreno. En primer

lugar, se sostiene que nuestro presente asiste al advenimiento de una nueva forma de vida. Renace un

vitalismo  que nada tiene que ver  con el  misticismo  o el  rechazo militante  de las  estructuras  y  los

dispositivos, la información y la comunicación son, ahora, su definición. En segundo lugar, se arguye que

la principal característica de éste es la conformación de una neobiopolítica que poco o casi nada tiene

que ver con la antigua: emerge una ethopolítica caracterizada por la aparición de una responsabilidad

biológica que cubre cada mínima práctica de nuestra vida cotidiana. En suma, se anuncia el triunfo de un

vitalismo con límites diferentes y cercanos a la tecnificación de la salud que ofrece la medicina. En ese

sentido, y a pesar de la opinión del autor, por las páginas de sus propuestas se desliza una tercera tesis

que habla in sotto voce de la transformación de la medicina.

La estructura de la obra pretende introducir al lector, de un modo pausado y suave, sin sobresaltos

conceptuales, en el ambiente característico de nuestra incipiente forma de vida. De ese modo, el capítulo

uno consiste  simplemente en una revisión sintética de las cinco mutaciones que han conformado el

espacio de la  biopolítica contemporánea: la  molecularización de  la  vida,  su optimización técnica,  la

subjetivización, la experticia somática y la irrupción del biocapital. A continuación, el segundo esboza las

relaciones que tales mutaciones tienen con la aparición de recientes concepciones sobre la vida y la

política. En ese juego se define una neopolítica de la vida. El tercero es una especie de  excursus o

paréntesis  necesario.  Anunciado el  advenimiento de una reciente política vital,  conviene aclarar  las

transformaciones que ha sufrido el determinismo genético y biológico, y que lo han convertido en una

dimensión centrada en el riesgo y la susceptibilidad de la vida. Los siguientes capítulos exploran con

detalle aspectos particulares de la biopolítica contemporánea. Entre ellos destaca la aparición de formas

de responsabilidad genética, la definición de un ciudadano biológico, la re-edición de la idea de raza y

etnicidad en la medicina genómica actual y la actualización de concepciones neuroquímicas del self y
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sus  patologías  y  las  implicaciones  de  los  desarrollos  más  recientes  de  la  biología  molecular,  la

neurociencia y la psicofarmacología en la definición de un nuevo sistema de gestión y control del crimen.

El volumen se cierra con un  pequeño proemio en el que el autor establece una afinidad electiva, en el

sentido weberiano  del  término,  entre  una  ética somática contemporánea  y  el  espíritu  de  un nuevo

biocapitalismo.

La comprensión precisa y profunda de la obra requiere conocer sus bambalinas. Sostengo que en ellas

encontramos, por un lado, la asunción de un liberalismo que desde hace décadas ha entrado en crisis y,

por otro, la exigencia de la revalorización de lo social.

Crisis del liberalismo y emergencia del neoliberalismo

Aceptemos como válida la tesis foucaultiana que sostiene que la biopolítica es la razón de gobierno que

ofrece el liberalismo. En ese caso,  se torna indispensable preguntar:  ¿a qué denominamos en este

momento liberalismo?, ¿hablamos de la definición decimonónica o de un proyecto que ya nada tiene que

ver  con  el  de  hace  dos  centurias?  Hay muchos argumentos  que avalan  la  idea  de  una  crisis  del

liberalismo. El primero es de tipo histórico. La finalización de la II Guerra Mundial supone la conformación

de un mercado económico con dispositivos que intentan evitar la repetición de las grandes crisis de

principios del siglo XX y frenar la influencia de los modelos económicos que provienen de los países del

Este. Semejantes intervenciones deben considerarse una mutación del viejo ideal liberal. El segundo es

económico. Nadie pone en duda que la idea de Estado de Bienestar que se configura a partir de los años

cincuenta quiebra en la década de los ochenta, y una de las principales razones tiene que ver con la

importancia que adquiere el capitalismo especulativo frente al meramente productivo. De nuevo, la faz

del viejo liberalismo sufre un profundo maquillaje. El tercero hace referencia a transformaciones sociales

y  políticas.  Los  Estados del  primer  mundo  se  han  burocratizado  hasta  límites  insospechados.  Por

definición, esa máquina administrativa transforma el canon no intervencionista del liberalismo clásico.  El

último apela a la ciencia. Los saberes que sostenían y regulaban a éste, por un lado, han experimentado

la  transformación  que  supone  la  tecnificación  y,  por  otro,  se  han  enfrentado  a  un  movimiento  de

oposición y resistencia ante la experticia que ha afectado a toda la ciencia en general.

El  corolario  de  todo  lo  anterior  es  la  aparición  de  un  estado  de  cosas  que  se  podría  denominar

neoliberalismo. Éste acepta, como sucede con el programa liberal, que lo real es programable por la

autoridad, que es posible su diagnóstico y solución. No renuncia, por tanto, a una voluntad de gobierno y

crea  estrategias  de  gobernabilidad  que  se  hacen  cargo  de  un  ciudadano que  cuida  y  protege  su

capacidad de elección. En ese sentido, cuatro características definen el proyecto neoliberal. En primer

lugar, una nueva relación entre expertos y política. En ésta impera la abstracción y el formalismo, se

instaura la  gestión  y  predominan  las  ciencias  grises,  esos  saberes  relacionados con  presupuestos,

contabilidad, auditoría, etc. Aparecen regímenes de cálculo cuya exigencia de verdad es distinta a la que

exhibían las ciencias sociales y humanas en el programa liberal. En la actualidad, la verdad se articula a

partir de operaciones como la enumeración, el cálculo, la monitorización, la auditoría, la evaluación o la

gestión.  Su  aspecto  es  el  de  la  viabilidad  y  la  planificación.  En  segundo  lugar,  se  instaura  una

pluralización de las tecnologías sociales.  Se desarticulan actividades de gobierno que estaban en al

aparato  político  y  se  autonomizan,  proliferan,  de  este  modo,  organizaciones  casi  autónomas,  no

gubernamentales que asumen funciones reguladoras, de planificación y educativas: policías y ejércitos

privadas, educación privada, aseguradoras... Se produce una suerte de des-gubernamentalización del
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Estado.  Mas  éste  no  renuncia  al  control  de  esas  entidades  que  se  hacen  cargo  de  sus  antiguas

actividades. Lo ejerce, y potencia, a partir de la misma lógica que afecta al ciudadano de a pié: se les

exige  auditorización,  indicadores  de  calidad,  monitorización,  planificación,  contabilidad  actualizada y

transparente,  etc.  De  esta  manera,  se  vinculan  los  cálculos  y  las  acciones  de  un  conjunto  de

organizaciones heterogéneas con la autoridad política.  A través de estos mediadores se produce un

régimen de gobierno  a distancia  sobre los  ciudadanos.  Por  tanto,  asistiríamos al  despliegue  de un

fenómeno masivo de molecularización absoluta del acto de gobierno. En tercer lugar se configura un

nuevo sujeto de gobierno: es activo, busca realizarse y maximizar su calidad de vida mediante actos de

elección. Proporciona a su existencia un sentido, una racionalización a partir del resultado de elecciones

y opciones que no desea delegar. Así, cualquier proyecto de gobierno se enfrenta al desafío de actuar

sobre, y sin reducir, un principio de libertad y autonomía. Además, este individuo es capaz de operan en

micro-colectivos  o  comunidades,  con  gramáticas  de  vida  que  se  han  diseminado,  que  escapan  y

desbordan,  en  su  funcionamiento  y  en  las  técnicas  que  usan,  las  estrategias  políticas  centrales  y

centralistas. El acto de gobierno debe asumir y operar desde ese zócalo. De esta manera, se potenciará

la acción de gobierno a través de los medios de comunicación, las encuestas de opinión, la publicidad y

el  marketing  o  los  expertos  bajo  control.  No  obstante,  se  respetará  exquisitamente  la  libertad  del

individuo. Y ahí, precisamente, impactará el ejercicio de poder puesto que se definirá una gran obligación

para el sujeto actual: adoptar una relación prudente y calculada con el destino, con una pléyade de

riesgos calculables y previsibles. Se estimula, por tanto, la gestión individual del riesgo y la integración

del futuro en el presente se convierte en una responsabilidad individual. Por último, ese estilo de vida se

define como oposición o alejamiento de algo ya dado. Aparecen nuevos efectos de inclusión-exclusión

que operan a partir  de límites que generan los discursos científicos. Podemos escoger privadamente

entre fumar o no,  pero asumiendo como verdad incuestionable que inhalar  humo indefectiblemente

conduce a una mala calidad de vida,  problemas de salud,  un gasto social  sanitario  importante,  en

definitiva, a la constitución de un sujeto poco solidario y, especialmente, completamente irresponsable

con su salud y cuidado de sí. En suma, el proyecto de gobierno del neoliberalismo se enfrenta a la

constitución del a priori ético del ciudadano activo en una sociedad no menos proactiva. 

Revalorización de lo social

La noción de biopolítica propuesta por Foucault, recordemos que englobaba dos operaciones: una de

acción sobre el cuerpo y otra sobre la población, actuaba en y gracias a saberes como las ciencias

sociales o humanas. De hecho, éstas constituían el reverso necesario de las operaciones del poder. No

obstante,  conviene  recordar que el  ejercicio  de  poder  en la  obra de  Foucault,  a  pesar  de algunas

declaraciones  suyas  en sentido inverso,  opera  sobre  un plano ajeno.  Es  decir,  el  poder,  para ser,

requiere de la constitución de otro campo de relaciones: el ámbito de lo social.  Éste, denominado en el

trabajo de Foucault como interés público se configura en el cruce de diversos vectores: a) El reino de la

enfermedad y la muerte. A partir de la primera mitad del siglo XIX aparecen toda una serie de estudios

médicos sobre la enfermedad en los que ésta no es tanto producto de factores sociales como barómetro

de la condición de la sociedad, índice de la miseria y la felicidad. Bajo este punto de vista se desarrolla

todo un discurso centrado en la lucha contra las condiciones de  pobreza en las ciudades, la masificación

o el exceso de población. Esos estudios aparecen apoyados por un importante aparato estadístico que

prefigura una ciencia de las poblaciones y comienza a dar forma a algo denominado “sociedad”. 
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b) El debate sobre el urbanismo, la criminalidad y el gobierno. En el nombre de la sociedad, a principios

del siglo XIX, aparecen discursos elaborados por funcionarios (burócratas) del Estado británico y francés

que proclaman la necesidad de una higiene social, basada en determinados proyectos urbanísticos, junto

a la médica para combatir la criminalidad en las ciudades y facilitar el buen gobierno de los ciudadanos. 

c) La invención de la opinión pública a principios del siglo XX. Los medios de comunicación de masas

descubren y experimentan que son mecanismos que crean y transformar ideales, creencias, opiniones e

imaginarios.

d)  La  intensificación  del  concepto  de  autor.  Determinados  acontecimientos  empíricos,  atributos,

conceptos,  actitudes,  maneras  de  pensar...  quedan  ligados  a  ciertas  personas,  convirtiéndose  en

ejemplos epistemológicos de diferentes tipos de autorización para hablar con la voz de “lo social”. De

esta manera,  médicos,  ingenieros,  estadistas,  novelistas,  reformadores,  filántropos  o revolucionarios

pueden hablar y utilizar  lo social como arma en su disputa contra el poder, la justicia, la miseria, la

enfermedad o el peligro laboral. Sus esfuerzos convierten “lo social” en un poder que puede enfrentarse

a otros tipos de poderes. 

e) El gobierno de los pueblos. Desde principios del siglo XIX, la noción de sociedad se constituye en el

interior de una tensión: por un lado, entender la sociedad como un espacio con sus propias leyes y

derechos y,  por  otro,  asumir,  al  mismo tiempo,  la  sociedad  como  un medio  e instrumento para  el

gobierno. El espacio social permite desarrollar nuevas racionalidades e invenciones para la gestión de la

conducta, facilita la aparición de nuevas maneras de regular algunos tipos de conducta y promover otros,

y se configura a sí mismo como la escena que permite la irrupción de discursos morales hasta ahora

nunca soñados. La Sociedad deviene herramienta política.

Foucault acertó a mostrar cómo sobre este terreno de juego se aplican procedimientos técnicos como la

vigilancia, la entrevista, las metodologías estadísticas o las herramientas de observación. Todos ellos

contribuyen a la creación de acontecimientos en ese tejido y a su visivilización. La creación o creatividad

social no es más que una fenomeno-tecnia, utilizando un término de Bachelard, en la que se tornan

indiscernibles estas técnicas y las anteriores prácticas. Cuando hablamos de biopolítica nos referimos a

algo que se establece, crece y tiene sentido sobre ese plano. Pues bien, en la era del neoliberalismo,

ese plano se revaloriza.  Ya ha madurado completamente y  constituye la  única realidad,  el  principal

terreno de juego de nuestra vida cotidiana. Sobre este terreno, tan pétreo y resistente, se configura la

racionalidad de gobierno del neoliberalismo. Nace una biopolítica con semántica propia.

La política de la vida misma

La  administración  de  la  vida  en  el  siglo  XVIII-XIX  tiene  que  ver  con  nacimientos  y  muertes,  con

epidemias,  con  la  gestión  del  agua  y  la  limpieza,  con  poblaciones  afectadas  por  enfermedades

contagiosas  o  hereditarias,  con  canalizaciones  y  con  redescubrir  los  viejos  sistemas  romanos  de

alcantarillado, en suma, con la salud en un sentido mayúsculo. Sin embargo, el siglo XXI es la era de la

secuencia  del  genoma  humano,  de  las  tecnologías  reproductivas,  de  los  psicofármacos,  de  los

xenotransplantes, de los organismos modificados genéticamente y de la tecnología que extiende la vida

más allá de la muerte cerebral. Es la era de una política de la vida que no está limitada por los polos
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salud-enfermedad,  que  no  se  centra  en  la  eliminación  de  patologías  o  en  proteger  poblaciones

completas,  que  busca  el  crecimiento  de  nuestras  capacidades  de  control,  gestión,  formación  y

modulación de nuestros aspectos vitales. Es el tiempo de una acción sobre la propia vida,  sobre su

definición y las racionalidades y  tecnologías que la  rigen.  Asistimos a la emergencia de una nueva

experiencia vital, con otras biologías y otro self. La semántica de la biopolítica contemporánea consiste

en hacer de “lo vital” el principal centro de gobierno, con nuevos expertos y nuevas economías. 

En este momento, la biopolítica tiene al riesgo como contenido y lo molecular como forma. La razón se

encuentra en el auge de las tecnologías genéticas y en su cruce o hibridación con las tecnologías de la

información  y  la  comunicación  (TIC’s).  Este  complejo  permite  una  individualización  como  nunca

habíamos  soñado,  esencializa  las  variaciones  en  las  capacidades  humanas,  reduce  y  simplifica  el

fenómeno social y discrimina, excluye lo biológicamente anormal y lo defectuoso. La norma de la salud

individual ha reemplazado a la de la calidad de vida de la población. La clínica se ha molecularizado

porque ha cambiado de escala el fenómeno de la vida. Vivimos en una era post-genética, la clave es la

expresión del  gen y su regulación.  Se  actúa sobre la  misma secuencia genética,  se puede  cortar,

recombinar,  desplazar,  transcribir,  etc.   Esta  moleculaización  de  la  vida  y  la  posibilidad  de  actuar

directamente sobre ella ha impuesto el fenómeno de la salud como uno de los ejes fundamentales en los

que nos definimos como seres humanos. Somos nuestra salud y, por supuesto, nuestro cuerpo. Vivimos

un retorno a lo corporal, a una identidad e identificación somática. Si se consultan los indicadores de

Salud Pública que periódicamente se publican se observará con sorpresa que no hablan de la salud de

la población, de poblaciones sanas, por el contrario, se formulan en términos individuales. Y es que el

Estado ha dejado de resolver los problemas de salud nacional y  los ciudadanos se tornan agentes

activos en la preocupación por su bienestar.

Efectivamente, esas aspiraciones de salud de los ciudadanos son las que se gobiernan en la distancia,

conformando las maneras en que los ciudadanos entienden y gestionan la relación con su cuerpo y su

bienestar: la libertad de esa relación. De ese modo, podemos afirmar que aparece una nueva relación

entre la vida biológica del individuo y el bienestar del colectivo. Ya no se trata de buscar, clasificar,

identificar y eliminar; lo que se pretende, a través de un gran número de estrategias, es identificar, tratar,

gestionar o administrar a aquellos individuos en los que se define un riesgo elevado. Se impone una

lógica del riesgo en nuestro funcionamiento cotidiano. Ésta hace referencia a un conjunto de maneras de

pensar y actuar que implican cálculos sobre futuros probables desde el presente e intervenciones en

éste para controlar ese futuro potencial. El riesgo se ha tornado básico para las políticas actuales de todo

tipo. Es cierto que la atención al riesgo es antigua o, por lo menos, no es reciente. Existen antiguas

estrategias de pensamiento sobre el riesgo como, por ejemplo, la epidemiología, la definición de grupos

de riesgo o la propia vigilancia. No obstante, los recientes avances en genética nos desplazan desde un

pensamiento del riesgo centrado en el grupo a un pensamiento que enfatiza la susceptibilidad individual.

En el nuevo tratamiento del riesgo se identifica al individuo como vector vulnerable a ciertos problemas o

comportamientos.  A partir de los individuos particulares se crean los agregados o grupos de riesgo.

Tenemos, de ese modo, un riesgo clínico e individual frente al clásico riesgo estadístico y social. En esa

línea,  no se busca tanto transformar como cartografiar distribuciones  de conducta.  Estabilizadas en

formatos  de  comunicación,  las  clasificaciones  del  riesgo  se  convierten  en  los  medios  para  que

profesionales como los psiquiatras, terapeutas, policías, etc., piensen, actúen y justifiquen sus acciones.

La producción de información articulada sobre este concepto se torna una actividad importante.  Un

nuevo tipo de racionalidad y verdad. Este trabajo y gestión del riesgo adquiere su máxima expresión en
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la actuación sobre la vida. La gestión de la vida, de la existencia humana, se da en un plano molecular.

La vida natural ya no sirve como suelo para jugar y establecer políticas de la vida. Los miedos, las

esperanzas,  las  rutinas  de vida formadas en términos de riesgo  y posibilidades sobre la  existencia

corporal, sobre la expresión externa de nuestra información genética interna. La meta de este proceso es

la  configuración  de  un  ciudadano  biológico  con  enormes  responsabilidades  sobre  su  cuerpo.  Nos

relacionamos  con  nuestras  aspiraciones  y  objetivos  como  individuos  somáticos  y,  de ese modo,  la

política de la vida misma, nuestra actual política, se convierte, en esencia, en ethopolítica. 

Ethopolítica

La ethopolítica hace referencia a las autotécnicas con las que los individuos se juzgan y actúan sobre

ellos mismos para mejorarse. Refiere estrategias a través de las que el ethos de la existencia humana

(sentimientos, naturaleza moral, creencias) constituye el medio con el que el autogobierno del individuo

autónomo conecta con los imperativos del buen gobierno. Dicho de otro modo: la vida misma, tal como

es vivida en sus manifestaciones más cotidianas, se constituye en el objeto central de gobierno.

Con la ethopolítica asistimos a la reinvención del vitalismo. La gran diferencia con el de otras centurias

reside en la preeminencia que ahora adquiere la biología y la tecnología.  Nuestro presente asiste al

nacimiento de una identidad y una responsabilidad biológica que se expresa y articula permanentemente

en nuestra vida cotidiana.  Por  otro  lado,  el  orden vital  humano está  íntimamente conectado con la

tecnología. Cualquier aspecto del orden natural es codificado, analizado y producido por la tecnociencia.

La medicina constituye, en opinión de Rose, el ejemplo paradigmático en tanto que define el estatus del

ser humano y los criterios para el buen vivir y  morir.

La disciplina mostró con qué mecanismos y estrategias era posible individualizar y normalizar al ser

humano. La biopolítica permitió comprender algunos procesos de colectivización y socialización en el

gobierno de éste. En la actualidad ya no tenemos gestión de las poblaciones, ahora, la intervención es

directa y molecular sobre los propios procesos vitales de los individuos. Como he mencionado varias

veces,  se interviene en el presente a través del  futuro.  Aquí conviene realizar tres aclaraciones.  La

primera hace referencia al hecho de que la monitorización de la conducta se realiza a través de lógicas

que  son  internas  a  nuestras  redes  de  prácticas  cotidianas.  La  vigilancia  se  realiza  en  ellas  y  es

inmanente  a  su  funcionamiento.  Por  esa  razón,  sostengo  que  la  propuesta  de  Rose  supone  una

revalorización de lo social. La segunda tiene que ver con que no debe pensarse que hablamos de un

control total a partir de una vigilancia permanente y definitiva. No existe vigilancia generalizada. Todo lo

contrario,  el  control  se  define  y  comprende como una  operación de condicionamiento de  acceso a

circuitos  de  consumo  y  socialidad.  Por  último,  deseo  aclarar   que  el  ciudadano  no  se  define

especialmente a partir de su relación con el Estado o con la esfera pública. El compromiso definitivo

aparece en el ámbito de las prácticas privadas y corporales. 

El siguiente cuadro permitirá al lector tener una imagen rápida de las principales diferencias que se

establecen entre el proyecto de gobierno del liberalismo y el formulado por el neoliberalismo.
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Biopolítica liberal Biopolítica neoliberal

Acción  sobre  el  cuerpo-máquina/cuerpo-
especie

Trabajo con poblaciones

Predominio  de  las  ciencias  humanas  y
sociales

Formulación de un saber nómico

Predominio  de  las  tecnologías  de  la
energía

Horizonte de transformación

La biopolítica es biopoder

Acción sobre la vida misma. Acción molecular

Trabajo somático con Individuo 

Predominio de las ciencias grises

Formulación de un saber sobre el riesgo

Predominio de las tecnologías de la información

Horizonte de prevención

La biopolítica es ethopolítica

Agenda para una reflexión futura

Considero que una tesis  cuasi-secreta se perfila  por todo el  libro:  la  profunda transformación de la

medicina. Los ejes de esta mutación, obviamente, tienen que ver con la tecnología; la praxis médica se

convierte en tecnomedicina; la jurisdicción del régimen médico se extiende por todo el tejido de la vida

cotidiana; y, curiosamente, con la figura del especialista de apoyo, el médico pierde el monopolio del

diagnóstico, de la mirada y de las decisiones; ganan relevancia los técnicos, la enfermería especializada,

los  protocolos,  la  estandarización  y  los  informáticos  médicos.  El  análisis  detallado  de  semejante

metamorfosis se perfila como una necesidad de primera magnitud. La razón es sencilla: las dimensiones

del cambio actual de la medicina constituyen las verdaderas condiciones de posibilidad y el secreto

mecanismo de inteligibilidad de las tesis de Rose. Y, precisamente, la dependencia que presenta el texto

de  los  avatares  de  la  mirada  médica  constituye,  también,  una  de  sus  principales  debilidades.  La

ethopolítica se expresa en terrenos demasiado vinculados con la medicina.  De hecho, la  fórmula de

Rose convierte a ésta en la condición necesaria y, a la vez, suficiente de la forma de vida que caracteriza

nuestra actual cotidianidad. Resulta, sin embargo, dudoso y problemático caracterizar las miríadas de

prácticas que la constituyen como absolutamente dependientes del canon médico. Los ejemplos en que

éstas asumen un gradiente de independencia y autonomía y cuyo vínculo con el horizonte médico no es

siempre evidente se multiplican hasta el infinito. Ahí se configura un importante terreno para proseguir el

análisis de la biopolítica futura. Por último, Rose soslaya el sentido inverso que pueden adquirir sus

hipótesis. Me refiero a lo que Agamben ha denominado biopolítica menor o Espósito biopolítica positiva:

el uso que los propios actores hacen o harán de los mecanismos y recursos de la ethopolítica para

subvertir y transformar los vectores de las relaciones de control y poder. En pocas palabras, el gobierno

a  distancia  tiene  dos  direcciones:  la  marcada  por  el  Estado  y  la  que,  a  veces,  esbozamos  los

ciudadanos.
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