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Resumen Abstract
A través de una selección de films, este trabajo intenta
rastrear  las  causas  que  motivaron  la  emigración
internacional  de  argentinos  por  motivos  políticos  y
económicos desde una visión de insider. Como parte
de  este  complejo  fenómeno  emerge  el  tema  de  la
identidad:  la  relación  del  individuo  con  su  lugar  de
origen, su entorno y su país. Se discute,  además, la
validez del cine como fuente de análisis de significados
sociales,  destacando  su  aporte  para  rescatar  los
matices y la complejidad de la problemática.

This  article  uses  a  selection  of  films  to  explore  the
causes  that  prompted  the  international  migration  of
Argentinians, for political and economic reasons, using
an  insider's  point  of  view.  I  examine  the  theme  of
identity, that is, the relationship of individuals with their
place  of  origin,  their  environment  and  their  country.
Also, the aim of this paper is to discuss the validity of
film as valuable material in the analysis of the subtleties
of social meanings.
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Introducción.

Cuando comienza el siglo XX, el rápido crecimiento económico producido por un modelo de desarrollo

basado en la exportación de productos primarios había integrado Argentina a una expansiva economía

mundial en su primera fase de globalización. La bonanza económica y una política inmigratoria activa por

parte  del  gobierno  argentino actuaron  como  factor  de  atracción  de  grandes  flujos  migratorios

transoceánicos, provenientes sobre todo del sur de Europa, que transformaron radicalmente la fisonomía

social, económica y política del país en pocas décadas2. 

1 Este trabajo ha sido posible gracias a la financiación otorgada al proyecto de investigación: Historia comparada de

las Transiciones a la  Democracia: España, Argentina  y Uruguay (1968-1990).  Programa Nacional  del Plan de

Investigación Científica, Desarrollo e Innovación Tecnológica (I+D+I) 2007-2010. Ministerio de Educación y Ciencia

(HUM2007-65645). Dpto. Historia Medieval, Moderna y Contemporánea. Universidad de Salamanca. 

2 Argentina fue uno de los seis principales países de destino de la enorme ola emigratoria que partió de Europa a

finales del siglo XIX, junto con EEUU, Canadá, Antillas, Australia y Brasil. Entre estos países, no sólo ocupó el

segundo lugar en términos de cantidad absoluta de inmigrantes recibidos, sino que fue el país donde la inmigración

extranjera tuvo mayor impacto numérico con relación a la cantidad de población nativa. El censo de 1914 registraba
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En cambio, al inicio del siglo XXI Argentina se encontraba sumida en una crisis sin precedentes, larvada

desde hacía años por la ausencia de una eficiente inserción en una economía mundial cada vez más

globalizada,  y  desencadenada  por  el  brusco  agotamiento  de  un  modelo  de  desarrollo  basado  en

principios económicos neoliberales (la violenta caída del gobierno de Fernando De la Rúa puede servir

de referencia, 21 de diciembre de 2001). Esta situación produjo, entre otras consecuencias graves, la

emigración internacional de nativos más significativa de la historia del país.

El trabajo que presentamos aquí es una vía de entrada para comprender esta paradójica evolución de un

país  que  ingresó  con  “éxito”  a  una  modernidad  tardía  como  próspero  destino  para  millones  de

inmigrantes extranjeros, y salió de ella envuelto en una crisis que produjo la salida masiva del país de

cientos de miles de argentinos en busca de un futuro mejor. Concretamente, exploramos las razones y

los argumentos que esgrimen hombres y mujeres para justificar su decisión de irse, quedarse o volver a

Argentina. Tres verbos que resumen una situación de drama personal, pero que expresan también un

conflicto colectivo. En este sentido, prestaremos especial atención a las opciones: ¿por qué quedarse?;

¿por qué irse?; ¿por qué volver?; en el discurso de los protagonistas.

La particularidad de este estudio, con respecto a otros realizados sobre el mismo tema, radica en que los

discursos analizados no pertenecen estrictamente a migrantes (reales o potenciales), sino a personajes

que los han representado en diversos films argentinos. Es decir, analizaremos a través del cine meta-

representaciones que fundamentan la decisión de emprender o no un proyecto migratorio. 

La idea de llevar a cabo este trabajo se basa en que desde el primer tercio del siglo XX Argentina ha

contado con una de las industrias cinematográficas más potentes del sub-continente, y que ésta actuó

como una formidable correa de transmisión de imaginarios desde y hacia la sociedad civil. Si bien es

cierto que su apogeo ha quedado lejos (décadas de 1940 y 1950), aún se encuentra entre las más

importantes de Latinoamérica en cuanto a la cantidad y calidad de producciones realizadas3.

Al hilo de esta consideración, hemos escogido un conjunto de películas en las cuales sus personajes,

directa o indirectamente, se enfrentan al pasado traumático del país y afrontan los dilemas de emigrar,

permanecer o retornar a la Argentina. Ellas son: Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul (Jorge Coscia

y Guillermo Saura, 1987),  Made in Argentina (Juan José Jusid, 1987), rodadas poco después de que

finalizara  la  dictadura  militar,  Martín  (Hache) (Adolfo  Aristarain,  1997)  y Un  día  de  suerte (Sandra

Gugliotta, 2002) que corresponden a un tempo posterior. 

Para la selección de esta muestra intencional hemos estimado cuatro criterios estratégicos: el acceso a

los films, su gran difusión y repercusión de público; el hecho de que todos están muy “pegados” a los

acontecimientos, es decir que fueron rodados prácticamente en la misma época que ocurrían los hechos

(con  la  excepción  de  Sentimientos…);  y  por  último,  siguen  las  cánones  tradicionales  del  cine  de

Hollywood tal como los define Rosenstone en contraposición a los films experimentales: 

“El único denominador común de los films que tratan la historia de forma experimental

es su oposición a las prácticas habituales, a los códigos del realismo y la narración de

un  30% de  población  extranjera  de  los  cuales  la  gran  mayoría  (28%) había  nacido  en  países  no  limítrofes,

fundamentalmente italianos y españoles, en menor medida, polacos, alemanes y rusos.

3 Al respecto ver la la página web: <http//:www.cinenacional.com>
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Hollywood.  La  mayoría  de  los  films  experimentales  incluyen  algunas  de  las  seis

características que tienen los films tradicionales [explica la historia como una narración

con un principio, un desarrollo y un final; mediante avatares de individuos importantes;

el relato es cerrado y simple; personaliza, dramatiza y confiere emociones a la historia;

ofrece una “apariencia del pasado a través de escenografías; muestran la historia como

un  proceso]  pero  todos  transgreden  convenciones.  Entre  los  fims  que  abordan  la

historia  de  forma  experimental,  nos  encontramos  con  una  enorme  variedad:  films

analíticos,  multicausales,  distantes,  expresionistas,  surrealistas y posmodernos (…)”

(Rosenstone, 1997, p. 53).

Antes  de presentar  el  análisis,  nos  detendremos  brevemente en la  exposición  de  argumentos  que

legitiman  la  utilización  del  cine  como  fuente  válida  para  la  investigación  social.  Describiremos  la

transformación epistemológica que comenzó en la década de 1960, con innovadoras formas del saber

científico-social  que concibieron a las imágenes como documentos históricos tan legítimos como los

tradicionalmente utilizados hasta entonces. 

El film como documento.

¿Pueden las imágenes transmitir  ideas e información que no están al alcance de las palabras? Este

interrogante, que hoy parece un tanto antiguo, fue parte de un debate en la ciencia histórica, cuando a

mediados del S. XX, irrumpieron nuevas “miradas” sobre el pasado que tuvieron su correlato en nuevas

fuentes, y en la aparición de nuevos objetos y sujetos de investigación (la escuela de los  Annales, M.

Foucault, la historia de la vida privada, la historia de las mujeres, etc.). Cuando a principios de los años

sesenta  comenzaron  a  estudiarse  las  películas  como  documentos  históricos,  y  así  proceder  a  un

“contraanálisis” de la sociedad; la idea resultó desconcertante en los medios universitarios. La imagen

tenía una legitimidad discutida. La auténtica transformación se produjo en los últimos decenios cuando la

relación entre imágenes y escritos ha adquirido una dimensión totalmente nueva.

Según  Ferró  (1995,  p.31),  “no  se  trató  de  incapacidad  o  retraso  sino  de  ceguera,  un  rechazo

inconsciente que deriva de causas más complejas. Estudiar qué monumentos del pasado transforma el

historiador  en documentos,  y  después,  en la  actualidad,  qué documentos  transforma  la  Historia  en

monumentos sería una manera de entender por qué el cine no figuraba para nada”. Sin embargo, como

documento, sostiene el autor, el film ha ganado la partida. De este modo, contribuye a la elaboración de

una “contra-historia” no oficial, alejada de los típicos archivos escritos que muchas veces no son más

que la memoria conservada de nuestras instituciones. Al interpretar un papel activo contrapuesto a la

historia oficial, sacando muchas veces a la luz el testimonio de los vencidos, el cine se convierte en un

agente de la  historia y  puede motivar  una toma de conciencia en una sociedad que lo recibe pero

también lo produce4.

Esta intervención del cine se hace a través de determinados modos de actuación que dan al film eficacia

y operatividad. Esto significa que el cine dispone de un cierto número de modos de expresión que no son

4 “Por otra parte, el film no solo es un documento, sino que a veces crea el acontecimiento, sea a través del cine o de

la televisión” (Ferro, 1995, p.17). 
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una simple transposición de los utilizados por escrito, sino que tienen un valor específico. Como dice

Rosenstone (1997, p.22): 

“Un film no es un libro. Una imagen no es una palabra (…) Una película no puede hacer

lo  mismo que un libro,  incluso aunque lo  pretenda. Los  films que intentan hacerlo

pierden todas  sus  cualidades.  Por ello,  las  reglas  para evaluar  un film no pueden

provenir únicamente del mundo literario, deben tener su origen en el propio cine, en sus

modos y estructuras habituales, para posteriormente analizar cómo se interrelacionan

con el pasado”. 

El  cine, entonces,  cambia las reglas del juego histórico al  señalar sus propias certezas y verdades;

verdades que nacen en una realidad estética y sensorial que es imposible capturar mediante palabras.

Volviendo a Rosenstone (1997, p.31), las imágenes de la pantalla, junto con los diálogos y los sonidos

en general, nos envuelven, embargan nuestros sentidos y nos impiden mantenernos distanciados de la

narración. En la sala de cine estamos, por unas horas, “atrapados en la historia”.

Estos argumentos,  que consideran al cine una fuente de significados fiable y válida para explicar el

sentido de la  acción social en contextos  históricos concretos,  han sido puestos en práctica en esta

oportunidad  a  través  del  análisis  de  un  estudio  de  caso:  la  reciente  emigración  internacional  de

argentinos.  Por  consiguiente,  no  buscamos que las  imágenes ilustren,  confirmen o desmientan  los

conocimientos heredados de la tradición escrita, sino que consideraremos las imágenes en sí mismas.

Las películas serán observadas como un producto, una “imagen objeto” cuya significación va más allá de

lo puramente cinematográfico; ya que no cuenta sólo por aquello que atestigua, sino por el acercamiento

socio-histórico que permite. Así se explica que el análisis no considere necesariamente al conjunto de la

obra, sino que pueda basarse en fragmentos y series. El análisis tampoco se limita al film, sino que se

integra al “momento histórico” que le rodea y con el que está necesariamente comunicado.

Exilio y retorno

Exilio

Las causas y consecuencias del gobierno militar que comenzó con el golpe de Estado del 24 de marzo

de 1976  en Argentina  son diversas  y  complejas,  responden  a  un  cúmulo  de  factores  económicos,

sociales,  culturales y político-ideológicos endógenos y exógenos que merecerían un análisis extenso

imposible  de  abordar  en este  momento5.  Sin  embargo,  para poder  comprender  los  orígenes de  la

5 Esbozamos a continuación una breve puntualización de los más significativos: en el  ámbito internacional vale

destacar la proliferación de vanguardias armadas inspiradas en “doctrinas de la emancipación” (leninismo, maoísmo,

foquismo, etc.), un proceso de cambio social y cultural más amplio que socavaba valores tradicionales (la liberación

de  la  mujer, el  movimiento hippie,  la lucha por  los  derechos civiles  en Estados Unidos,  etc.);  y  un marco de

relaciones que operaba bajo la “Guerra Fría”. En Argentina, cuando los militares dieron el golpe el país había pasado

por años de violencia; la reinstalación de Perón en el gobierno después de 18 años de proscripción; el fracaso de su

modelo de concertación; el  descontrol  del movimiento peronista, sobre todo después de la muerte del líder;  la

anarquía del gobierno de Isabel Perón; el  rebrote de la guerrilla; la crisis  económica más fuerte de la historia

argentina: en suma, algo similar al caos. Puede entenderse así por qué un sector de la dirigencia política y de la
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emigración internacional de argentinos que se produjo durante este período, es imprescindible destacar

que la dictadura alteró las relaciones de fuerza que se habían establecido en la posguerra consolidando

nuevas formas de poder, tanto en términos económico–sociales como políticos. Es decir, fijó un punto de

inflexión en la  historia  del  país y podría  calificarse como una refundación estructural de la sociedad

argentina (Azpiazu, Basualdo y Khavisse 2004, p.209). 

Básicamente, implicó cambios irreversibles en la estructura económico – social constituida a lo largo de

varias décadas, en el marco de las distintas etapas de la industrialización sustitutiva de importaciones, y

una inversión de las relaciones de poder vigentes en la sociedad. Ello solo fue posible mediante un “Plan

de Exterminio” del amplio espectro de militantes y organizaciones que constituían las conducciones de

los sectores populares, en su mayoría políticamente identificados con el peronismo6. Podemos entender

entonces  que  el  genocidio de  un  sector  de  la  población  (Garzón,  2000)  y  la  política  económica

implementados por el Estado terrorista fueron constitutivas de un mismo “Proceso de Reorganización

Nacional” (autodenominación de la dictadura militar 1976-1983)7. 

La brutal represión genocida y la crisis económica que desató la dictadura produjeron la salida del país

de un gran volumen de exiliados, y en menor medida de inmigrantes económicos. Por su dimensión, fue

el  primer  flujo  emigratorio  de  argentinos  de  carácter  masivo,  por  su  composición,  representó  una

significativa pérdida de capital humano. Aproximaciones cifran la cantidad de emigrados en 168.710

durante el quinquenio 1975-1979, y en 165.416 durante el quinquenio siguiente, una década que abarca

todo el período de violencia política en Argentina (1975-1984). Por primera vez en la historia del país, la

emigración de nativos superó la inmigración de extranjeros cifrada en 82.788 personas entre 1975-1979,

y 145.105 entre 1980-1984 (Ver Tabla I)8. 

Como  todo  movimiento  migratorio,  el  exilio  fue  también  dinámico  y  contingente.  Sin  embargo,  la

particularidad de este tipo de desplazamiento con respecto a las migraciones por motivos económicos,

es la  marca inicial  de violencia  que llevó inscripta.  Se trató  siempre  de traslados  involuntarios  que

situaron al exiliado en un espacio permanente de intersección entre el mundo de origen y el de refugio,

en un territorio flotante (Jensen, 2007). Así, la miríada de experiencias que enfrentaron los exiliados en

sociedad civil ávidos de orden consintieron el Golpe de Estado. 

6 El juez Baltasar Garzón demostró la existencia de un Plan de Exterminio de un grupo nacional argentino por parte

de las Fuerzas Armadas y que constituye delito de homicidio en el Auto de Procesamiento de 98 militares argentinos

con fecha 04-11-1999. Más información en: Plan de exterminio. Auto del Juez Baltasar Garzón (Garzón, 2000).

7 Son abundantes los films que, según los cánones del cine de Hollywood (de acuerdo a la definición de Rosenstone)

retrataron desde diversas perspectivas y géneros esta etapa de la historia argentina. Entre ellos: No habrá más

penas ni  olvidos (Héctor  Olivera,  1983),  Cuarteles de invierno (Lautaro Murúa, 1984), La Historia Oficial,  (Luis

Puenzo, 1985), La noche de los lápices (Héctor Olivera, 1986), Garage Olimpo (Marco Betis, 1999), Ni vivo ni muerto

(Víctor Jorge Ruiz, 2001), Kamchatka (Marcelo Piñeyro, 2002).

8 En el  trabajo de Lattes y Oteiza (1987) se encuentra una exhaustiva revisión de la estimación del stock de

argentinos residentes en el extranjero y sus atributos, mediante la contrastación de fuentes y metodologías. No

obstante,  la  complejidad  del  fenómeno  y  la  poca  fiabilidad  de  los  registros  conducen  a  considerar  todas  las

aproximaciones con prudencia. 
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las  sociedades que los  acogieron estuvo signada por la  tensión constante entre polos  antagónicos:

extrañamiento y adaptación, culpa y superación, memoria y olvido, retorno e integración.

AÑOS SALDOS MIGRATORIOS

NATIVOS NO NATIVOS

1950-1954 -30.221 388.901

1955-1959 -45.322 208.659

1960-1964 -48.287 172.938

1965-1969 -53.874 164.557

1970-1974 -29.598 271.938

1975-1979 -168.710 82.788

1980-1984 -165.416 145.105

1985-1989 -6.693 168.847

1990-1994 -75.777 195.834

1995-1999 -127.539 214.030

2000-2003 -193.030 67.384

Tabla I. Argentina. Saldos migratorios internacionales según país de nacimiento (1950-2003).

Fuente: La serie 1950-1999 corresponde a Lattes, A.; Comelatto, P. y Levit, C. (2003), La serie 2000-2003 a:

INDEC  (2002a)

Para analizar esta situación hemos seleccionado el film Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul (Ver

ficha técnica en Anexo), que narra la experiencia de una muchacha (interpretada por la actriz Emilia

Mazer) que decide acompañar a su pareja, militante en la Juventud Peronista, que se exilia en Suecia9.

La película focaliza la evolución personal y sentimental de Mirta a través de su trashumancia desde un

barrio de Buenos Aires (Liniers) a Estocolmo, donde formará una nueva pareja con un emigrante turco, y

luego a Estambul donde se radicará con él; y la contrapone a la de su novio, quien niega el lugar de

refugio porque en su proyecto vital solo cabe volver (¿a seguir  luchando?) a Argentina, aunque ello

suponga poner en peligro la relación sentimental con Mirta. El comportamiento antagónico de la pareja

protagonista con relación a la integración social en el país de acogida, se va transformando con el correr

de los minutos en el conflicto central del film. 

Enrique, el protagonista masculino, asume el papel prototípico de expatriado, sufriendo la distancia y

ansiando volver en cuanto se modifique la situación política que provocó su partida. El país receptor es

solo un paisaje extraño en el que habita su cuerpo. Su identidad de militante expatriado es inexpugnable

a las nuevas vivencias y posibilidades que se abren a partir de su alejamiento del país. Se siente mal en

Suecia (al igual que otros miles de Enriques en México, en Alemania, en España, en Italia…), fuera de

9 Otros  títulos emblemáticos del  género son  Tangos:  el  exilio  de Gardel  (Fernando Solanas,  1986);  La amiga

(Jeanine Meerapfel, 1989), Las veredas de Saturno (Hugo Santiago, 1989). 
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sitio y con un gran sentimiento de culpa por haberse salvado mientras otros “compañeros” habían caído.

“Cuando mayor es la distancia, aumenta la culpa”, dice, reprochándose estar vivo. Su rechazo visceral a

la sociedad nórdica que lo acoge le hace recluirse en su “mundo argentino” y, tangencialmente, en un

“gueto” de inmigrantes latinoamericanos. 

León  y  Rebeca  Grinberg  (1984)  realizaron  una  lectura  psicoanalítica  del  sentimiento  de  culpa

experimentado por muchos exiliados argentinos que contribuye a comprender la actitud del personaje

ante la posibilidad de integración en la sociedad sueca. Según los autores, la culpa provendría de los

sentimientos ambivalentes por la pérdida de los seres queridos, intensificada porque no pudieron evitar

sus sufrimientos y su muerte, y por el hecho de haber sobrevivido. Así, el comienzo de una nueva vida

en Estocolmo significa para Enrique la integración al “otro mundo”, al mundo de los vivos, el lugar donde

puede ser tratado con dignidad y respeto, y donde se pueden obtener gratificaciones que la culpa impide

aceptar.

Mirta, en cambio, comienza a transformarse, a escindirse en una nueva identidad híbrida a medida que

progresa su integración en la sociedad que la cobija. Gracias a sus estudios de magisterio en Argentina,

logra colocarse como maestra en una escuela infantil para hijos de inmigrantes. La inserción laboral,

junto con el  aprendizaje del idioma local, jugarán un papel clave en su proceso integración social y

metamorfosis personal. De hecho, son los puntos de identificación más fuertes entre ella y un inmigrante

turco con quien formará pareja al romper con Enrique. La conclusión del lazo sentimental que los unía

desde Argentina es el punto de inflexión determinante que marcará el comienzo de la “nueva vida” de

Mirta en el extranjero. El final de la relación cierra la historia, y por ende el film.

Este  desenlace  reproduce  una  situación  común  entre  los  exiliados  argentinos  observada  ya  por

Margarita del Olmo (1989) en un estudio de caso en Madrid: la “ruptura” que produjo el exilio involucró

todos  los  ámbitos  de  la  vida  del  individuo  (afectiva,  familiar,  profesional,  etc.);  implicó  un  quiebre

“absoluto” que cuestionó sus pensamientos y sus prácticas, y los obligó a reinventarse a sí mismos. La

emigración  internacional  actuó  entonces  como  un  umbral  hacia  una  nueva  vida,  un  ejercicio

metamorfósico individual que cuestionó el habitus del emigrante. 

Apelamos al  concepto de Pierre Bourdieu porque resulta  útil  para explicar este proceso10.  Según el

sociólogo francés, el habitus es el conjunto de esquemas generativos a partir de los cuales los sujetos

perciben el mundo y actúan en él. Estos esquemas generativos están socialmente estructurados: han

sido conformados a lo largo de la historia de cada sujeto y suponen la interiorización de la estructura

social, del campo concreto de relaciones sociales en el que el agente social se ha conformado como tal.

De esta  manera,  para  explicar  las  prácticas  de los  agentes  sociales,  no basta con  remitirlas  a su

situación presente, el habitus reintroduce la dimensión histórica en el análisis11.

10“El  habitus  se  define  como  un  sistema  de  disposiciones  durables  y  transferibles  -estructuras  estructuradas

predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes- que integran todas las experiencias pasadas y funciona

en cada momento como matriz estructurante de las percepciones, las apreciaciones y las acciones de los agentes

cara a una coyuntura o acontecimiento y que él contribuye a producir” (Bourdieu, 1972, p.178).

11“Producto de la historia, el habitus produce prácticas (...) conformes a los esquemas engendrados por la historia;

asegura la presencia activa de las experiencias pasadas que, depositadas en cada organismo bajo la forma de

esquemas de percepción, de pensamiento y de acción, tienden, de forma más segura que todas las reglas formales

y todas las normas explícitas, a garantizar la conformidad de las prácticas y su constancia en el tiempo” (Bourdieu,
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Pero al mismo tiempo estas estructuras generativas son estructurantes: son las estructuras a partir de

las cuales se producen los pensamientos, percepciones y acciones del agente. El habitus compone un

conjunto  de  esquemas  prácticos  de  percepción  (división  del  mundo  en  categorías),  apreciación

(distinción entre lo bello y lo feo, lo adecuado y lo inadecuado), y evaluación (distinción entre lo bueno y

lo malo) a partir de los cuales se generan las prácticas de los agentes sociales. 

El habitus tiende entonces a asegurar su propia constancia,  es un mecanismo de defensa contra el

cambio. Al incorporarse como esquema de percepción y apreciación de prácticas, operará una selección

sistemática  de  las  informaciones  nuevas,  rechazando  aquellas  que  los  cuestionen  y  limitando  la

exposición del agente a aquellas experiencias sociales, a aquellos grupos sociales,  en los cuales su

habitus  no  sea  adecuado.  Es  decir  que  el  habitus  y  su  praxis  son  cuestionados  cuando  ocurren

experiencias nuevas, como en el caso extremo de la migración internacional. 

Desde este punto de vista, podríamos explicar la praxis diferente de los dos personajes protagonistas

frente a la migración internacional y la posible integración en la sociedad de acogida, a partir de una

diferencia substancial en sus disposiciones, habitus: la militancia política y el compromiso moral con el

cambio social en Argentina. Esta experiencia socializadora condicionó las formas de percibir el mundo y

actuar sobre él de Enrique, es el motivo que lo obligó a salir al exilio y el que lo lleva a pensar sólo en el

retorno12. En cambio Mirta, que no ha vivido esa experiencia ni asumido ese compromiso, tiene una

visión de las cosas, las percibe y evalúa desde otros esquemas generativos que le permiten plantearse

la migración como proyecto y ser más flexible ante la posibilidad de integrarse en la sociedad receptora.

Retorno (“Desexilio”).

Con la llegada de la democracia a finales de 1983, ¿terminó el exilio? Regresar o quedarse fue una

encrucijada  que ya  planteaba Mario  Benedetti  (1983)  a  principios  de los  años ´80  con  la  idea  de

“desexilio”. A continuación, exploraremos los argumentos que fundamentaron ambas opciones a través

de la mirada cinematográfica que aportan los films Made in Argentina y Martín H. 

Made in Argentina es una historia original de Nelly Fernández Tiscornia que primero fue cuento, luego

guión  de televisión,  más tarde obra de teatro  y  finalmente fue adaptada  por  la  propia autora para

convertirse en largometraje (Ver ficha técnica en Anexo). Su director, Juan José Jusid, es representativo

de la escuela de cine “testimonial” argentino13. Este film es quizá el que mejor expresa las opciones en

pugna (volver, quedarse o irse del país) a través de una crónica íntima que bien podría trasvasarse a

escala nacional.  En ella  se reúnen dos  parejas,  una  que se exilió  en EEUU,  interpretada  por  Luis

Brandoni (Osvaldo) y Marta Bianchi (Mabel); y otra que permaneció en Argentina durante la dictadura,

1980, p.91). 

12 Las  actitudes de  los  exiliados frente  a la migración  y la inserción en la sociedad de  acogida  han sido  tan

heterogéneas como la composición del mismo exilio. Hubo muchos casos diferentes al que narra el film, donde los

vínculos y actividades políticas transnacionales contribuyeron a la integración definitiva en el país de refugio. Al

respecto ver: Esteban (2007).

13 Jusid dirigió films emblemáticos del género como fueron “Los gauchos judíos (1974) y “Asesinato en el Senado de

la Nación” (1984).
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formada por  Patricio  Contreras (“El  Negro”)  y Leonor Manso (Yoli),  con fuertes vínculos  afectivos  y

familiares (Mabel y El Negro son hermanos). 

La película expone el reencuentro y la confrontación entre los que se fueron y los que se quedaron, y

plantea las opciones posibles de los personajes frente a la emigración (vista como exilio en un caso y

como migración económica en otro): el que se fue pero quiere volver (Osvaldo), la que se fue pero ya no

quiere regresar (Mabel), el que se quedó pero quiere irse (el Negro), y la que se quedó y no quiere partir

(Yoli).

La distancia  que separa a los protagonistas  no es sólo  geográfica,  también de estatus.  Osvaldo es

miembro  de  una  próspera  familia  de  inmigrantes  italianos  que  se  benefició  de  la  movilidad  social

ascendente característica de un amplio sector de la sociedad argentina desde el primer peronismo hasta

la dictadura militar. Formado como psiquiatra en una las escuelas más prestigiosas de la época, con

sede en el hospital Eva Perón de la localidad de Lanús (en el conurbano bonaerense),  la  represión

política lo obligó a irse del país. De ahí su exitosa inserción laboral en la sociedad estadounidense (y un

ejemplo entre miles de la pérdida de capital humano que supuso el  exilio y a la que ya nos hemos

referido).  En  contraposición,  Yoli  y  El  Negro  componen  una  familia  de  trabajadores  manuales

precarizados que padecen penurias económicas en aquella misma localidad periférica del Gran Buenos

Aires, otrora próspero polo industrial y castigado más tarde por la política económica de corte neoliberal

implementada por la dictadura militar.

La mayor parte del film se apoya en el retorno de Osvaldo (por primera vez desde que partió al exilio), y

su reencuentro con el pasado a través de viejos amigos, lugares queridos, sabores y olores conocidos…

Como él dice, está buscando aquellas cosas que no se pudo llevar en la maleta, al mismo tiempo que

está buscándose a sí mismo. En estas escenas, la música, la escenografía y los exteriores filmados en

sitios históricos o emblemáticos de Buenos Aires componen un universo simbólico que logra envolver al

espectador en un clima de sentida nostalgia. El guión juega hasta el final con la incertidumbre de que tal

vez decida quedarse definitivamente en Argentina. 

El drama se desencadena en los minutos finales cuando, en una cena familiar, Mabel y su hermano

comunican a sus respectivas parejas sus planes de vivir todos juntos en New York. La escena, de tintes

típicamente teatrales, está cargada de emoción. La ilusión de El Negro por cumplir su sueño de emigrar

a EEUU en busca de un futuro mejor se verá truncada por la negativa de su mujer: 

“-El Negro: ¡Nos vamos a Norteamérica, a Nueva Yor!

- Mabel: No es más que llegar y El Negro tiene trabajo. ¡Está todo arreglado! 

- Yoli: Pero… ¿Qué está arreglado?

-Mabel: ¡Que se van!

- Yoli: ¿Y quién se va?

- El Negro: Te estoy dando la mejor noticia que te pude dar en mi vida y me mirás como si te

hubiera pisado un callo ¡Dejame de joder, che! 

-Osvaldo: Mabel tiene razón. Es la gran oportunidad para ustedes.
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-Yoli: Yo no voy. 

El Negro: [enfurecido] ¿Sabés lo que sos vos? Sos una mersa que está metida en la mierda

hasta acá, porque ya ni siquiera podés imaginarte la buena (…) Mirate, mirate un poco y mirá a

la Mabel. Nacieron a dos cuadras, fueron a la misma escuela y parecés la sirvienta. (…)

-Yoli: La verdad es que tiene razón. Hay que estar acá, peleando de la mañana a la noche, sin

saber qué más poder hacer, ni de dónde sacar fuerzas para no pegarse la cabeza contra la

pared, ¿no? Nos pasó todo (…) Uno se va gastando, la alegría, hasta el alma, todo, todo, yo

antes creía, hasta a la iglesia iba, y ahora ni eso. Pero este es mi lugar. Yo nací acá y me quiero

morir acá. 

-El Negro. ¡Acá! ¡Acá! ¡Todo es mierda! ¡Acá hay cuatro o cinco que tienen la guita y todos los

demás vivimos de las sobras!  ¡Ellos  comen y nosotros  a laburar!  ¡Y  cuando hay que pasar

hambre te dicen “al gran pueblo argentino salud”! ¡Hijos de puta, te dejan patalear hasta que les

conviene (…) y cuando te querés acordar tenés las botas encima!”

El diálogo plantea la emigración como un dilema, donde cada miembro de la pareja expone argumentos

antagónicos para justificar su decisión de irse o quedarse. Yoli, en una actuación visceral de Leonor

Manso, explica entre lágrimas sus razones a todos, pero dirigiéndose a su marido. Su alocución apela a

los  sentimientos,  las  emociones  vividas,  las  tradiciones  re-creadas,  los  recuerdos  compartidos.  La

familia,  los  amigos,  los  vecinos,  los  argentinos,  aparecen concatenados en  el  relato  como círculos

concéntricos  cada  vez  más difusos  a  medida que se alejan del  entorno inmediato,  y  actúan como

referentes identitarios. 

En cambio, las intervenciones de El Negro a favor de la emigración se apoyan en argumentos que

remiten  a  coyunturas  económicas  y  políticas  concretas,  donde  Argentina  y  a  Estados  Unidos  son

calificados con atributos opuestos. El país de origen es el lugar de la frustración, de reiterados sueños

incumplidos, de impotencia frente a la pobreza; mientras Estados Unidos es visto como una tierra de

logros y oportunidades de progreso. Esta oposición se proyecta sobre su esposa (Yoli) y su hermana

(Mabel) mediante una comparación en tono despectivo acerca de la apariencia maltrecha de la primera

frente a la apariencia sofisticada de la segunda. Al final del diálogo, el protagonista da pistas sobre las

responsabilidades de la dictadura militar pero sin profundizar en ellas (Ver Tabla II).

Mientras trascurre la discusión, Osvaldo asiente con un silencio cómplice. Comprende a Yoli porque él

no hubiese preferido irse de Argentina. Pero su ambigüedad, su coqueteo constante con el retorno, no es

más que una forma de asumir que su lugar es ahora Nueva York. Su exilio no terminará nunca, lo sabe;

es conciente que su destino ya se jugó diez años atrás. Y en su caso, tal vez por el emprendimiento de

su compañera14, había sido tiempo suficiente para construir una nueva vida en Estados Unidos. Es allí

14 En un diálogo íntimo entre las cuñadas, Mabel y Yoli, hábilmente realizado por el director en una escena donde

ambas están recogiendo la ropa puesta a secar al sol, apelando así a cierta forma de identificación entre ellas a

partir del trabajo doméstico. En ese momento, Mabel confiesa las penurias que pasaron cuando recién llegaron a

New York. Ella había sacado adelante a su familia, un rol que suele asumir la mujer en momentos de crisis, porque

Osvaldo, su marido, se había desmoronado anímicamente.
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donde ahora pertenecen sus hijas y desarrolla su profesión en condiciones satisfactorias imposibles de

reproducir en Argentina.

Argentina Estados Unidos

Enunciado por el personaje de... Yoli El Negro

Movilidad social Descendente Ascendente

Situación económica Pobreza Prosperidad

Futuro de... Frustración Logros

Un clima político de... Represión Libertad

Tabla II. Film Made in Argentina. Representaciones sobre Argentina y Estados Unidos enunciados por los

personajes de Yoli y El Negro.

Fuente: elaboración propia.

Conviene detenernos un momento en destacar la extensión temporal del exilio, tema recurrente en films

e investigaciones ad hoc15, ya que una característica común entre muchos exiliados es la sensación de

que el exilio no acabó ni acabará. De todas las puniciones posibles el exilio es calificado como la más

benévola, pero también como un castigo interminable. Este atributo se debe a que el desplazamiento

involuntario,  súbito  y  a  latitudes  lejanas  durante  un  período  de  tiempo  prolongado,  ha  postergado

indefinidamente el duelo por la pérdida de seres queridos, por la derrota de un proyecto social y de vida

personal. El exilio se tradujo entonces en ausencia, y la ausencia impidió la ejecución del ritual de dolor.

Así, el duelo se hizo en solitario, se internalizó y tornó indefinido.

Volviendo al film, resta decir que fue criticado porque exponía crudamente el dilema entre regresar o

quedarse pero despojado del trasfondo político que le había dado origen: el genocidio perpetrado por la

dictadura militar.  Si bien hay “guiños políticos” (alusiones a la responsabilidad de la dictadura militar

sobre la situación económica del país) no profundiza en el debate ideológico, anclando la cuestión en la

frustración y el fracaso personal16. Sin embargo, esta limitación facilitó que la obra de teatro original fuera

recuperada décadas después en un nuevo contexto con renovado interés:  la  emigración económica

consecuencia de la crisis de 200117. 

15 Del Olmo Pintado (1989, 2003); Mira (2003a; 2003b); Yankelevich (2004); Jensen (2007); entre otros.

16 Hasta ese momento el cine no había contribuido a un conocimiento del pasado reciente que fuera más allá del

esquema dualista que había planteado la teoría de los dos demonios (Ranalletti, 1999). 

17 Made in Lanús fue re-estrenada en Argentina en 2002 y puesta en escena por primera vez en España en 2004, en

plena  crisis  económica  y  política  del  país,  cuando  los  saldos  migratorios  de  argentinos  ascendían  a  records

históricos.
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Una situación parecida a la anterior refleja la película Martín H (1997), dirigida por Adolfo Aristaráin y

protagonizada por Federico Luppi (Martín), Cecilia Roth (Cecilia), Juan Diego Botto (Hache) y Eusebio

Poncela (Dante) (Ver ficha técnica en Anexo). La historia se desencadena a partir de una sobredosis de

drogas de Hache, su hospitalización y el viaje de su padre desde Madrid. Es el personaje que hace

avanzar la  narración,  pero en realidad el  eje  de la  historia  es  el  propio Martín  (su padre).  Exiliado

argentino en los ´70, reputado cineasta, es un ser huraño, hermético, incluso egoísta, deudor de una

educación de tono patriarcal y, por ende, hábil ocultador de sus sentimientos. Este personaje aparece

descrito  con  especial  cuidado  en  sus  contradicciones:  perspicaz  cuando  juzga  la  realidad  de  su

Argentina de origen,  grosero cuando niega la  evidencia de sentimientos propios y ajenos.  Aristaráin

opera con él  una estratagema que, a la postre,  lo  convierte en héroe.  Durante todo el film aparece

escrutado desde la perspectiva de otros (su amante, su amigo, su hijo), dada la impenetrabilidad de sus

afectos, pero termina redimido por gestos heroicos que le hacen ganar el afecto del espectador. 

En realidad, el tema que más nos interesa a los efectos de nuestro trabajo, es la argumentación que

expone Martín para convencer a su hijo Hache de que emigre de Argentina definitivamente. Un discurso

que también opera como justificación de su decisión de no retornar. Este es el diálogo íntimo entre padre

e hijo:

“- Hache: ¿No extrañás? ¿No te dieron ganas de volver?

-Martín: Eso de extrañar, la nostalgia y todo eso, es un verso. No se extraña un país, se extraña

el barrio en todo caso, pero también lo extrañás si te mudás a diez cuadras. El que se siente

patriota, el que cree que pertenece a un país es un tarado mental, la patria es un invento. ¿Qué

tengo que ver yo con un tucumano o con un salteño? Son tan ajenos a mí como un catalán o un

portugués. Es una estadística, un número sin cara. Uno se siente parte de muy poca gente. El

país son tus amigos y eso sí se extraña, pero se pasa. Lo único que yo te digo es que cuando

uno tiene la chance de irse de Argentina la tiene que aprovechar. Es un país donde no se puede

ni se debe vivir. ¡Te hace mierda! Si te lo tomás en serio, si pensás que podés hacer algo para

cambiarlo, te hacés mierda. ¡Es un país sin futuro! ¡Es un país saqueado, depredado y no va a

cambiar! Los que se quedan con el botín no van a permitir que cambie.

-Hache: Que la patria es un verso, estoy de acuerdo. Pero es una posición muy pesimista. Todo

puede cambiar. No creo que sea mucho peor que otros países.

-Martín: La Argentina es otra cosa. No es un país, es una trampa. Alguien inventó algo como la

zanahoria del burro. Lo que vos dijiste: puede cambiar. La trampa es que te hacen creer que

puede cambiar. Lo sentís cerca, ves que es posible, que no es una utopía, es ya, mañana y

siempre te cagan. Vienen los milicos y matan 30.000 tipos. O viene la democracia y las cuentas

no cierran y otra vez a aguantar y a cagarse de hambre y lo único que podés hacer, lo único en

que podés pensar es en tratar de sobrevivir o de no perder lo que tenés. El que no se muere, se

traiciona y se hace mierda. Y encima te dicen que somos todos culpables. Son muy hábiles los

fachos. ¡Son unos hijos de puta! Pero hay que reconocer que son inteligentes: saben trabajar a

largo plazo”.

“No se extraña un país, se extraña el barrio en todo caso, pero también lo extrañás si te mudás a diez

cuadras. El que se siente patriota, el que cree que pertenece a un país es un tarado mental”. Con esta

frase abre Martín el diálogo con su hijo y sitúa de inmediato a la migración internacional en la dimensión
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local que siempre tiene para los migrantes. Un punto de partida interesante que cuestiona el tratamiento

de  la  inmigración  extranjera  desde  su  composición  étnico-nacional,  habitual  en  las  sociedades

receptoras, y abre la posibilidad de un planteamiento transnacional donde cuenta además la localidad de

origen. Pero también denota la intención de alejar los sentimientos del debate sobre por qué emigrar a

España. Así, al igual que el personaje de El Negro en el film Made in Argentina, el argumento a favor de

la  emigración  se  aparta  de  las  emociones  para  centrarse  en  el  diagnóstico  sobre  la  situación  en

Argentina, que en este caso abarcará también a los gobiernos democráticos postdictatoriales.

Martín percibe Argentina como un país sin futuro, saqueado, depredado, sin posibilidades de cambio.

Intenta convencer a su hijo de que creer en esas posibilidades es un error, el mismo que cometió él

cuando militó  en actividades políticas durante los  años ´70. Lo curioso de este diagnóstico es  que

ocurriera en un clima social de optimismo generalizado durante el apogeo del modelo de desarrollo

neoliberal (varias veces rubricado en las urnas desde 1989 hasta 1999), cuando parecía que el país

había encontrado por fin la paz social y la senda del crecimiento sostenido18. 

En esa escena, el film revela la posibilidad de un contraanálisis, de un discurso crítico de la “Argentina

neoliberal”  difícil  de sostener en aquella época, y nos manifiesta así un atributo del cine que ya fue

señalado por Ferro (1995:37): que en secuencias como esta el cine produce el efecto de desorganizar

todo aquello que muchas generaciones de hombres de Estado y pensadores habían conseguido ordenar

equilibradamente; destruye la imagen reflejada que cada institución, cada individuo, se había formado de

la sociedad. 

Pero este “contradiscurso” tiene también la intención de criticar la actitud “posmoderna” de la generación

del ´68 (encarnada en el personaje de Martín) que, “habiendo cuestionado una ética hipócrita, una falsa

moral, unos dogmas preestablecidos herencia del catolicismo, de repente ha renunciado a todo, y no

sólo por sobrevivir ellos sino que han recomendado o exigido a sus hijos que agachen la cabeza, que

entren  de  una  manera  totalmente  hipócrita  en  el  mundo”  (Ribas,  1997,  p.12).  Por  eso  Aristarain

construye  al  personaje  de  Hache  como  un  joven  veinteañero  que  aún  cree  que  Argentina  puede

convertirse en un país más justo, o al menos que vale la pena el esfuerzo por intentarlo. Opción que

escoge a pesar de los consejos de su padre, y con el cual termina enfrentándose. Sin embargo, esta

elección, signo de vivir en coherencia con el propio pensamiento, es posteriormente reconocida por su

padre y permite la reconstrucción del vínculo paterno filial al final del film. 

Democracia y emigración económica

En  la  Tabla  I,  expuesta  anteriormente,  apreciamos  el  salto  espectacular  que  representa  el  saldo

migratorio negativo de 127.539 personas en el quinquenio 1995-1999, frente a las 75.777 personas del

quinquenio anterior; y podemos observar también que esta tendencia creciente continuó en el período

2000-2003, cuando las personas que salieron del país y no regresaron ascendieron a 193.030. A pesar

18 Al respecto el autor del guión y director del largometraje, Adolfo Aristarain, en una entrevista concedida a la revista

Ajoblanco (Ribas, 1997, p.15) decía: “La clase media o los aspirantes están deslumbrados con cierta estabilidad

económica y de ninguna manera quieren volver a la hiperinflación (…) El poder juega con el miedo de la gente para

que crea que la única forma de de llegar a fin de mes es apostar por este sistema. Pero no soy pesimista. Hay que

convencerse para que no todos los proyectos políticos estén insertos en este esquema”.
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de que estas  cifras  son aproximaciones que deben considerarse con cautela,  indican sin  duda una

aceleración del  fenómeno emigratorio insólita  en la  historia Argentina,  y es la  segunda oportunidad,

después de la “época del exilio”, en la cual la salida de nativos fue superior a la entrada de extranjeros.

Si  lo  miramos en perspectiva comparada, significa que  en menos de cuatro años emigró del  país

prácticamente un quinto del total de residentes argentinos en el exterior, sobre un stock constituido en 50

años de crecimiento. Se trata a todas luces de un fenómeno paradigmático para un país poblado a partir

de inmigraciones internacionales masivas.

¿Qué aconteció entonces para que en tan poco tiempo emigrara tanta población? Esta cuestión nos

remite directamente a la “catástrofe social” desencadenada por el derrumbe del modelo de desarrollo

neoliberal implementado en el país durante la década de 199019. En pocas palabras, como consecuencia

de esta crisis (multidimensional) el 21,5% de la población económicamente activa quedó desocupada y

el 18,6% subocupada (INDEC, 2002b); el 57,5% de las personas vivía por debajo de la línea de pobreza,

el 27,5% bajo la línea de indigencia (INDEC, 2002b) y se incrementó significativamente la desigualdad

social20.  Existían  serios  problemas  en  materia  educativa  y  sanitaria,  un  elevado  déficit  fiscal  y  los

apremiantes vencimientos de los pagos de la deuda externa impulsaron medidas de ajuste aún más

severas que continuaron deteriorando los servicios públicos. A ello hay que sumarle la desestabilización

del  sistema político que,  carente  de legitimidad,  no podía  restablecer  la  gobernabilidad en  el  país,

transmitiendo a la sociedad la sensación de caos.

El mercado había devenido la gran fuerza integradora de la sociedad, pero con limitaciones evidentes:

una impactante precarización de toda la vida social, particularmente del trabajo, el debilitamiento de las

relaciones tradicionales de reciprocidad, una inseguridad generalizada, una elevada incertidumbre y una

sensación  creciente  de  desasosiego.  La  crisis  tornó  frágiles  los  soportes  que  garantizaban  la

supervivencia individual, pero también debilitó los lazos de reconocimiento social que garantizaban la

pertenencia a una comunidad. Además, las normas de civilidad se erosionaron hasta límites inauditos y

las trasgresiones alcanzaron cuestiones antes impensadas (confiscación momentánea de los depósitos

bancarios,  falsificación  de  medicamentos,  etc.).  Se  agravó  así  la  ausencia  de solidaridad  orgánica

(problemas  de  integración,  desorganización,  individualismo  extremo),  pero  también  de  solidaridad

mecánica (el deber ser expresado en normas legales no lograba imponerse), sumergiendo a la sociedad

argentina en una situación de anomia. Como complemento, las conductas de los sectores dirigentes no

colaboraron para revertir este fenómeno, sino que lo incrementaron.

El neoliberalismo, y la construcción de nuevos significados y subjetividades que contribuyó a producir,

condujeron a que las demandas sociales (desempleo, pobreza, desigualdad, violencia, etc.) dejaran de

ser  asumidas  responsablemente  por  el  Estado  y  las  instancias  colectivas  en  general,  como  había

sucedido  en  el  pasado;  y  fueran  a  serlo  por  los  propios  individuos  y  sus  familias.  Así  fue  que la

emigración  internacional  emergió  como  una  estrategia  individual  (y  familiar)  idónea  para  enfrentar

demandas insatisfechas que afectaban a gran parte de la sociedad.

19 Los dos gobiernos del Partido Justicialista bajo la presidencia de Carlos Saúl Menem (1989-1995 y 1995-1999) y

el  gobierno  de  La  Alianza,  con  Fernando  De  La  Rúa al  mando  del  poder  ejecutivo  (1999-2001),  que  finalizó

abruptamente debido al descontento popular.

20 Hacia 1994 el coeficiente de Gini de la distribución de los hogares según su ingreso per cápita en el Gran Buenos

Aires era de 0.464, un 15% superior al de 1986 y 21% más alto que en 1980 (Altimir y Beccaria, 2001, p.06)
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Por otro lado, a pesar de las dificultades de financiación, el “cine de la crisis” reflejó con crudeza esta

nueva  realidad  mediante  una  gran  dosis  de  “neorrealismo”;  y  fue  un  fenómeno más  del  boom de

expresiones culturales que inundaron las ciudades del país21. El film Un día de suerte (Sandra Gugliota,

2002), seleccionado para analizar la emigración económica que se desencadenó en ese momento, es

producto y testigo al mismo tiempo de ese contexto22. 

Detrás del telón romántico de la heroína que decide emigrar a Italia siguiendo los pasos de un hombre

del que cree haberse enamorado, el film presenta un retrato cuasi documental de la situación social

argentina en el marco de la crisis de 2001. El grupo de jóvenes protagonistas intenta insertarse en el

mercado de trabajo a través de empleos precarios y “trapicheos”, cruzándose esporádicamente en su

camino con movilizaciones de protesta, barricadas y ollas populares; un recurso efectivo que transmite al

espectador con crudo realismo el clima de anomia social de la época que envuelve la trama.

Elsa (Valentina Bassi) y sus amigos, Laura (Lola Berthet), Walter (Fabián Miras) y Toni (Damián De

Santo) son hijos de familias que han sido expulsadas paulatinamente de la clase media hacia ese otro

territorio heterogéneo que es la “nueva pobreza”. Varias escenas describen esta situación a través de los

cambios en los hábitos de consumo familiar, bienes y servicios que dejaron de adquirirse en el mercado

y pasaron a recibirse del  Estado  (como la  educación,  atención sanitaria,  medicamentos,  transporte,

incluso ocio  y  esparcimiento);  y restricciones  que  incluso ponían en peligro a corto  plazo la  propia

reproducción social  (vivienda, salud,  higiene y  alimentación).  De hecho, en reiteradas oportunidades

aparece  una  “vaca  flaca”  caminando  por  las  calles  de  Buenos  Aires,  con  reminiscencias  de  buen

realismo  mágico,  pero  en  un  modo  de  expresión  típicamente  cinematográfico,  con  la  intención  de

transmitir el mensaje: “finalizó la época de las vacas gordas”.

Se había hecho evidente,  por primera vez  en el  país,  la  movilidad social  descendente intra  e inter

generacional:  los hijos  vivirían peor que sus padres,  ya crecientemente empobrecidos.  Los jóvenes

protagonistas no están construyendo su porvenir, sino buscando un presente menos urgente porque la

inmediatez de la supervivencia cotidiana los ha sumergido en una “pobreza de futuro”23. Ello significó que

en Argentina el tránsito al siglo XXI fue vivido por un sector importante de la sociedad (que incluyo a

todas las clases sociales y varias generaciones) con desencanto, pero también, y esto es determinante

para explicar los deseos de migrar, con faltas de expectativas de cambio en el provenir. 

Hay dos escenas que testimonian muy gráficamente esta situación. La primera transcurre mientras Elsa,

recostada en un sofá, le pregunta a Laura: 

“¿No te parece que a veces sentís que nunca te va a pasar nada en la vida?”

21 Films como Un oso rojo (Israel Adrán Caetano, 2002), El bonaerense (Pablo Trapero, 2002), El polaquito (Juan

Carlos Desanzo, 2003), entre otros, dan cuenta del fenómeno. 

22 Es interesante subrayar el rol que tuvo la coproducción con empresas extranjeras, sobretodo españolas, en la

realización de proyectos cinematográficos que de otra manera no hubieran podido concretarse, como es el caso del

film Un día de suerte.

23 Sobre una idea original de Minujin y Anguita (2004).
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La segunda escena es un diálogo entre Elsa y Walter, donde éste intenta convencerla de que no emigre:

“-Walter: ¿A qué te vas a Italia? ¿Por qué no te quedás?

-Elsa: Y… acá no tengo nada.

-Walter: Nadie tiene nada (…) Acá nadie tiene nada en ningún lado”. 

A diferencia de los films anteriores,  no hay  exposiciones  de argumentos  a favor  o  en contra de la

posibilidad de emigrar del país, ni se incide en sus causas personales o estructurales. De hecho, Elsa, la

heroína,  va a  Italia  en  busca  de amor.  Sin  embargo,  la  representación  antropológica  del  contexto

socioeconómico de la crisis y la “descripción densa” de la situación cotidiana de desamparo y desidia en

la que se encuentran los jóvenes, opera como factor explicativo. Sus vivencias, su día a día, pone a los

protagonistas como eje de los procesos sociales que ocurrían en el país, y de esa manera inscribe la

decisión de emigrar de Elsa dentro de escenarios sociales amplios y complejos, o dicho de otro modo,

permite  plantear  que  la  decisión,  si bien  fue un  acto  individual  y  familiar,  estuvo  “incrustada”

(“embeddedness”; Portes y Sensembrenner, 1993) en aquellos.

Una propuesta sugerente que muestra cómo la coyuntura de crisis en 2001 condujo a la población a

evaluar la emigración como una solución posible, y en muchos casos convertirla en la única viable. En

consecuencia, el único personaje que encuentra una salida, o al menos una huida hacia delante, es Elsa:

la emigración a Italia.  Precisamente,  “Un día de suerte” será aquel en el cual la protagonista pueda

concretar el viaje. 

La decisión de emigrar como estrategia para sortear la pobreza o la movilidad social descendente, se

explica también por la influencia de un nuevo marco de valores vigentes en la sociedad argentina: el

“repliegue hacia uno mismo” que indujo la praxis neoliberal. Como mencionamos antes, las soluciones a

los  problemas  sociales  (desempleo,  pobreza,  desigualdad,  violencia,  etc.)  dejaron de  pasar  por  las

instituciones formales o las instancias colectivas (partidos políticos, sindicatos, asociaciones, etc.) para

asumirse individualmente. Hay que destacar,  no obstante, que este proceso contó con ciertas bases

sociales previas asentadas durante la dictadura militar.

La elección del destino migratorio de Elsa parece fortuita (un novio italiano), sin embargo la presencia del

personaje del abuelo siciliano da pistas para pensar que tiene fundamento: Italia  aparece como una

referencia, un lugar conocido a través de testimonios orales, tradiciones familiares, viejas fotografías,

canciones,  etc.  El  lugar  de origen  ha permanecido vivo gracias  a  las  evocaciones de  los  abuelos.

Cuentan  además el  idioma  conocido,  la  posibilidad  de  regularizar  la  situación legal  a  través  de  la

ascendencia europea y la existencia de posibles redes familiares. Factores todos que en su conjunto

contribuyen a decidir el desplazamiento ya que disminuyen la incertidumbre y el temor a los riesgos24. 

La ironía circular de la historia de Elsa personifica la paradójica evolución que experimentó Argentina en

tres  generaciones:  de  país  receptor  a  emisor  de  flujos  migratorios.  Los  factores  estructurales  que

llevaron a su abuelo a migrar de Sicilia  a Buenos Aires  en busca “de la  felicidad y la fortuna”,  se

24 Sobre la potencia de las redes sociales y la elección de los destinos de la reciente emigración internacional de

argentinos puede consultarse: Novick (2007). 
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invirtieron en la  segunda mitad del  siglo  XX, alterando  así  la  direccionalidad de los  flujos.  En este

sentido, el diálogo entre Elsa y su abuelo, en una escena cargada de emoción, es elocuente: 

“(…)  buscando hacer fortuna,  para ser feliz  (…) porque detrás del mar está la  vida, no hay

hambre (…) la nueva Italia (…) ¡Imponente Buenos Aires! Esto era Europa”. 

Las memorias del pasado que este grupo de jóvenes recibió de sus mayores evocan una época de pleno

empleo,  amplias  capas media,  ascenso social  y “progreso” que les es ajena,  tanto como si hubiera

ocurrido en otro país. Son relatos, como el del abuelo de Elsa, que provienen de “argentinos” que habían

contado en el pasado con el apoyo de la función social del Estado mediante un conjunto de “soportes”,

de recursos (sobre todo la propiedad social y el trabajo) y de regulaciones colectivas que les habían

garantizado tanto su supervivencia material como su integración social. Historias familiares que en su

conjunto  constituyen  “La  Historia  Argentina”,  la  de  una  sociedad  real  e  imaginaria  de  inmigrantes

extranjeros que llegaron “con una mano atrás  y  otra  adelante” y alcanzaron el  sueño de “hacer  la

América”. 

Estas memorias acompañaron la socialización de las sucesivas generaciones y crearon, “naturalmente”,

expectativas de progreso, que en el caso de Elsa y toda una generación de jóvenes en Argentina, no

alcanzaron a concretarse. La frustración que ello generó se tradujo en muchos casos en un impulso de

las  familias  a la  emigración  internacional  de sus  hijos.  Precisamente,  la  escena que citamos antes

continúa con el apoyo explícito del abuelo al sueño de su nieta de “hacer la Europa”. Esta actitud es

diferente a la que encontramos en otros filmes rodados años antes (Martín H, por ejemplo), y se debe

seguramente al quiebre profundo en el imaginario que produjo la crisis de 2001.

Conclusiones

El exilio, por su dimensión, fue el primer flujo migratorio internacional de argentinos de carácter masivo, y

por su composición, representó una significativa pérdida de capital humano. Era la primera vez en la

historia del país que la emigración de nativos superaba a la inmigración de extranjeros. Como otros

movimientos  migratorios,  fue también dinámico y contingente.  Sin  embargo,  por  sus  consecuencias,

tanto para el lugar de origen,  de destino y para el propio migrante, la particularidad de este tipo de

desplazamiento fue la marca inicial de violencia que llevó inscripta.

De acuerdo a la muestra de films analizados, el exilio produjo una “ruptura” que involucró todos los

ámbitos de la vida del individuo (afectiva, familiar, profesional, etc.); implicó un quiebre “absoluto” que

cuestionó pensamientos y prácticas, y obligó a los exiliados a reinventarse a sí mismos. Ello repercutió

en la percepción del propio desplazamiento exiliar y en la posibilidad de asentarse en el lugar de refugio. 

Interpretado este proceso desde la perspectiva que brinda el concepto de habitus de Pierre Bourdieu,

encontramos que dentro del universo heterogéneo del exilio, la práctica política y el compromiso moral

con el cambio social en Argentina fueron experiencias socializadoras que alentaron el retorno en lugar de

la integración. Además, la vivencia de un gran sentimiento de culpa por haber sobrevivido al genocidio

perpetrado por la dictadura militar,  contribuyó a dificultar la integración en el país de acogida,  en la

medida que cualquier mejora en las condiciones de vida, podía ser resignificada como una gratificación
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inmerecida o una forma de abandonar el compromiso moral con la causa y con la agrupación política de

afiliación en Argentina.

En aquellos largometrajes que abordaron el retorno de los desterrados, éste apareció descrito como una

opción, a veces individual y otras familiar, fuertemente influida por los avatares vividos durante el exilio

(inserción  laboral,  hijos,  pareja,  etc.).  En  los  casos  de  exiliados  que  optaron  por  permanecer

indefinidamente en el país que los acogió o durante algún tiempo después de finalizada la dictadura, el

exilio asumió una extensión temporal indefinida, “como un castigo que no terminará nunca”.

Por su parte, la emigración económica que comenzó a finales de la década de 1990 y se convirtió en

pocos años en la más significativa de la historia del país, fue planteada en los films como una opción

dilemática intrafamiliar, donde los sentimientos de pertenencia al origen operaron en contraposición a

indicadores “objetivos de malestar social” (como el nivel de ingresos, la seguridad personal, la calidad de

vida, etc.). En esta disyuntiva, Argentina apareció representada como el lugar donde se encuentra todo

lo que el potencial emigrante ama, pero también fue calificada con atributos negativos frente al lugar de

destino (pobreza versus prosperidad; frustración versus logros; represión versus libertad, etc.). 

En films anteriores a la crisis de 2001, este diagnóstico se encontraba matizado por la intervención de

personajes, generalmente protagonizados por jóvenes, con expectativas de cambio en el porvenir. En

films producidos después de la crisis, se tornó evidente el quiebre definitivo de este imaginario y la

aparición  de  otro  caracterizado  por  una  “pobreza  de  futuro”.  Junto  a  ella,  un  presente  urgente,

económicamente precario, donde  las relaciones tradicionales de reciprocidad se debilitaron,  creció la

incertidumbre, y se instaló una sensación de desasosiego y angustia. Además, la “fuga” del Estado y la

pérdida de confianza en las clases dirigentes, contribuyeron a diluir la esperanza en un porvenir mejor a

corto plazo.

La decisión  de  emigrar  a  otro  país  con  mejores  niveles  de  bienestar  social,  apareció  en  los  films

“incrustada”  (embeddedness)  en este contexto. Se presentó como una estrategia idónea (a veces la

única)  para  sortear  la  pobreza  o  la  movilidad  social  descendente.  Pero  también  se  explica  por  la

influencia de un nuevo marco de valores vigentes en la sociedad argentina:  el “repliegue hacia uno

mismo”  que indujo la  praxis  neoliberal.  Ello  condujo a que las  soluciones  a los  problemas sociales

(desempleo,  pobreza,  desigualdad,  violencia,  etc.)  dejaran  de  ser  gestionadas  por  las  instituciones

formales o las instancias colectivas (partidos políticos, sindicatos, asociaciones, etc.) y pasaran a ser

asumidas por cada uno de los individuos o sus familias.

Por  último,  la  elección  del  lugar  de  destino  de  la  migración  no  fue  fortuita.  En  los  largometrajes

seleccionados,  los  potenciales  migrantes  se  dirigieron  a  lugares  donde  poseían  redes  familiares  o

amicales. En este sentido, también operó la influencia de la representación que cada uno tenía del país

de destino. Una imagen que fue condicionada por la información transmitida por las propias redes y por

las  memorias  familiares  en  aquellos  casos  donde  los  antepasados  del  potencial  migrante  fueron

inmigrantes  extranjeros  (españoles,  italianos,  etc.).  Estos  factores  contribuyeron  a  reducir  la

incertidumbre, y por ende, a estimular el desplazamiento.
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Anexo I Fichas técnicas de los films

Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul

Fecha de Estreno: 21 de mayo de 1987
Dirección: Jorge Coscia y Guillermo Saura
Guión: Jorge Coscia según libro de Julio Fernández Baraibar
País: Argentina.
Duración: 100 minutos

Intérpretes
Emilia Mazer, Norberto Díaz, María Vaner, Arturo
Bonín, Cristina Banegas, Víctor Laplace, Guillermo
Battaglia,  Saim  Urgay,  Elvia  Andreoli,  Ricardo
Bartis, Marcelo Alfaro, Mercedes Morán, Fernando
Alvarez, Alberto Busaid, Claudio Gallardou, María
Fiorentino, Paulino Andrada.

Equipo Técnico
Asistente de Dirección: Chino Collado
Fotografía: Diego Bonacina
Montaje: Darío Tedesco y Liliana Nadal
Música: Oscar Cardozo Ocampo
Escenografía: Guillermo Palacios
Calificación: Prohibida para menores de 16 años.
Cartel publicitario: 
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Made in Argentina

Fecha de Estreno: 14 de mayo de 1987
Dirección: Juan José Jusid
Guión: Juan José Jusid y Nelly Fernández Tiscornia según la obra teatral de
Nelly Fernández Tiscornia
País: Argentina.
Duración: 86 minutos

Intérpretes
Luis  Brandoni,  Marta  Bianchi,  Leonor  Manso,
Patricio  Contreras,  Hugo  Arana,  Jorge  Rivera
López,  Frank  Vincent,  Alberto  Busaid,  Mario
Luciani,  Gabriela  Flores,  Marzenka Nowak,  Alejo
García  Pintos,  Roxana  Randon,  Aldo  Piccioni,
Jorge Schubert

Equipo Técnico:
Producción Ejecutiva: Alberto Trigo.
Fotografía: Hugo Colace
Montaje: Juan Carlos Macías
Música: Emilio Kauderer
Sonido: Daniel Fainzilber
Temas Musicales: Eladia Blazquez
Escenografía: Luis Diego Pedreira
Calificación: Prohibida para menores de 13 años.

Martín (Hache)

Fecha de Estreno: 17 de abril de 1997
Dirección: Adolfo Aristarain 
Guión: Adolfo Aristarain con la colaboración de: Kathy Saavedra
País: Argentina, España
Duración: 130 minutos.

Intérpretes
Federico  Luppi,  Cecilia  Roth,  Juan  Diego  Botto,
Eusebio  Poncela,  Ana  María  Picchio,  Enrique
Liporace,  Claudia  Gallegos,  Leonora  Valcarcel,
Sancho Gracia, Rodrigo Fresán, Mercedes Halfon,
Gustavo Chantada, Leonora Balcarce

Equipo Técnico
Producción: Adolfo Aristarain 
Fotografía: Porfirio Enríquez
Dirección de Arte: Abel Facello 
Música: Fito Páez
Escenografía: Abel Facello
Making Of: Cristian Frascino y Alexis Puig
Calificación: Solo apta para mayores de 16 años

Un día de suerte
Fecha de Estreno: 16 de mayo de 2002
Dirección: Sandra Gugliotta
Guión:  Sandra  Gugliotta  con  la  colaboración  de:  Marcelo  Schapces  y  Julio
Cardoso
País: Argentina, España

Duración: 95 minutos

Intérpretes
Valentina Bassi, Claudio Gallardou, Fernán Mirás,
Lola  Berthet,  Darío  Víttori,  Jesús  Berenguer,
Damián De Santo, Nicolás Mateo, Claudia Lapacó,
Luis  Luque,  María  Laura  Cali,  Mario  Paolucci,

Equipo Técnico
Producción: Sandra Gugliotta
Producción ejecutiva: Marcelo Schapces
Jefe de Producción: Raúl Campos
Fotografía: Alberto Ianuzzi
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Gogó  Andreu,  Pochi  Ducasse,  Silvana  Silveri,
Rodrigo Pedreira, Ubaldo Lopresti, Adriano Agrillo,
Simona Bonucci, Aurora Quattrocchi, María Amato,
Gonzalo San Martín, Laura Zaccara. 

Dirección de Arte: Fabiana Piotti
Música: Diego Frenkel y Sebastián Schachtel
Vestuario: Mariana Bacigalupo
Ambientación: Gabriela Dodero
Asistente  de  producción:  Fernando  Roca
Rodríguez
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