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Se abre la puerta de la sala que esta en penumbra por la cual entra el puablico (la sala tiene un aforo
de 20 personas) que se dispone alrededor de un fosa circular que es el escenario. Desde la tramoya,
un cenital ilumina tenuemente el centro de la fosa en la cual se encuentra un catre vacio. Cuando el
publico ha dejado de entrar a la sala, comienza a escucharse la Barcarola de los cuentos de Hoffman
de Offenbach, lentamente se va oscureciendo por completo la sala y ya cuando esta totalmente
oscura y ha terminado de sonar la misica, comienza a escucharse una voz de hombre que viene de
los altavoces y que dice:

Voz en Off:

“Si no creyera en las posibilidades extraordinarias de transformacién que puede ofrecer la
creacion en la recreacion religiosa con el mundo, no tendria la mas minima migaja de la
existencia.

Todo lo anteriormente vivido en comunién se hubiese esfumado y no seria sino un simple recuerdo
de lo que fue y no lo que es y sera por la eternidad: la imagen fija y recurrente que vuelve a mi y sirve
de consuelo... a mi y a los otros, en la vaguedad de sentirnos irrepetibles y creadores al mismo
tiempo que Aquel”

Mientras se escucha la voz en off, el cenital comienza a encenderse de nuevo, muy lentamente y
vemos el catre en el que ahora se encuentra acostado un hombre de unos 50 afios, con los brazos
caidos a ambos lados y con los ojos muy abiertos, pero inméviles mirando hacia la tramoya de donde
viene la luz. Poco a poco sus labios comienzan a susurrar con dificultad las palabras que estan
siendo pronunciadas por la grabacion, hasta que la voz en off se apaga y comienza a sonar de nuevo
la Barcarola, esta vez cantada por Jessie Norman.

El hombre comienza a mover sus manos lentamente, como despertdndolas a medida que va
avanzando la musica, hasta que logra llevarlas al frente y comienza entonces a mirarlas como si no
fuesen suyas, descubriéndolas. La musica va perdiendo intensidad y el hombre se coloca las manos
cruzadas en el pecho y sin dejar de mirar hacia el cenital, retoma el monélogo:

Aguel, sin embargo, no estd aqui, pero continua obligAndome a venir y, mientras trato de
escuchar el carruaje tirado por enormes caballos, yo, postrado en esta iglesia, inerte frente a
su figura casi ridicula, aseguro que de ninguna manera ese que veo puede ser El, pues El
tenia el don de nombrar y entre un silencio y otro hizo que el mundo comenzara a poblarse y
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despert6 lo inanimado y le otorgo un alma, un alma vil que luego castigd llenando de miedo;
esa inconmensurable sensacidon de incertidumbre, que llega a ser sublime, que logra
recogernos y nos confronta con nuestra fe...

Silencio. Ahora el hombre comienza a incorporarse y se sienta en el catre mirando al suelo:
¢He dicho Fe?...

Levanta la cabeza. Silencio y luego:
... me he equivocado entonces.

Se produce un apagén y detras de los espectadores comienzan a verse muy tenuemente iluminadas
por luces amarillas unas cajas rectangulares que simulan ataddes y que se encuentran levantadas del
suelo a diferentes alturas y cubiertas por telas negras. Se trata de una instalacion de Christian
Boltansky que se titula Les Tombeaux. En las paredes se pueden ver unos recuadros de color
oscuro, d distintos tamafios pero que no superan la medida de las estampas religiosas o las
fotografias, simulando un altar.

El hombre de 50 afios empieza a caminar entre las urnas, mirandolas y deteniéndose de vez en
cuando en alguna de ellas:

Si las rosas blancas que planté Maria cuando nacid su hija significan algo para vosotros, me
hablaréis entonces de la sensibilidad que experimentan las mujeres al tener un hijo o... me
diréis que contrario a ello la mujer necesita y establece distintos modos de comportamiento
que la eleven del resto para poder soportar el hecho que le produce el personificar dos
papeles a la vez, o quizas me digais que simplemente las rosas blancas representan dentro
del mundo simbdlico toda una carga que ...

El hombre se detiene, mira detenidamente a cada uno de los espectadores. En ese momento un
cenital se enciende sobre el hombre que ahora dirige la mirada hacia arriba y entonces comienza de
nuevo sin dejar de mirar el cenital:

¢Por qué no os quedais en silencio?, ¢Por qué no podéis soportar que la extrafieza viva y
reine entre vosotros aunque sélo sea por unos instantes?...

Ahora con una voz muy dulce y casi de ruego volviendo a mirar a los espectadores pero sin inquirirlos
Por favor callaros sélo un rato, sélo por unos minutos... por favor, os lo ruego

El hombre se calla y hace un largo silencio hasta que repentinamente y casi de manera estruendosa,
se escucha la entrada del primer movimiento del concierto del Elgar para violoncelo interpretado por
Jacqueline Du Pré.

Se escucha una buena parte del movimiento y cuando la intensidad de la musica baja un poco el
hombre comienza a hablar:

¢ Sabéis quien era ella?..., ¢,sabéis quien era él?..., ;,0s importa?...

De nuevo la musica cobra intensidad y el hombre comienza a caminar hacia el centro del escenario.
En el circulo de espectadores hay una silla reservada en donde el hombre se sienta. En ese momento
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las luces de la instalacién se apagan y se encienden unas luces rojas que iluminan todo el circulo de
espectadores (la musica termina de sonar hasta el final):

Os voy a contar lo poco que sé:

En la aldea donde creci, cuando un nifio moria sin apenas estar bautizado, los padres, con lo
poco que podian ofrecerle al pequefio ya muerto, compraban una caja blanca, casi brillante,
la mas hermosa que pudieran permitirse y en lo que gastaban todo y mas de lo que tenian.
Mostraban al nifio entre los parientes y luego lo vestian con un traje multicolor y lo exhibian
colgado de la pared de la casa, dejando la urna vacia llena de flores dentro y alrededor de
ella.

Acudian todos los musicos de la Aldea, viejos violinistas, guitarristas y cantantes, y durante
todo el dia y toda la noche sonaba la musica primero de llanto, dolor y solidaridad con los
parientes, luego se podia escuchar tan sélo lo que la borrachera les podia permitir cantar,
entonces sonaban aun mas desesperados.

Al dia siguiente se hacia la procesion con los mismos borrachos ya casi sin sentido, y se daba
la vuelta a la aldea mostrando a todos y por Ultima vez el dolor de los pobres padres, casi
siempre jovenes casi virgenes cuyo primogénito marcaba definitivamente la dificultad de sus
vidas.

Este angel, sin embargo, constituia el ideal del hombre nunca hecho. Y es que los que
mueren sin ni siquiera hablar se convierten en genios, nobles, bellos y brillantes hombres del
bien. La alabanza consumada de lo que pudiera ser, pero que, todos sabemos, nunca sera...
20 si?

El hombre de un salto se mete de nuevo a la fosa. La luz roja se apaga y se enciende la fosa con una
luz blanca casi incandescente. Empieza a sonar el Vals de L'Orchestre dels Contrabassos y el
hombre comienza a bailar. Sus movimientos se vuelven cada vez mas exagerados. Habla casi a
gritos:

Asi murié Jacqueline Du Pré. Una vez que le diagnosticaron la enfermedad que le impediria
por siempre volver a fascinarnos con la fuerza de su cello, desaparecio.

El hombre sigue bailando, cada vez mas violentamente hasta queda en medio de la sala casi aturdido
y la muasica se detiene:

Sélo que esta vez no para siempre y si, en cambio, con los estigmas ya ulcerados de lo
irremediable a pesar de...

El hombre se tira al suelo cansado y se recoge en posicion fetal. Baja la intensidad de la luz. El
hombre con voz fatigada:

De vez en cuando la escucho inundando toda mi casa. Creando lo ya creado, desposeyendo
la inocuidad. Desnudandome del todo y enfrentandome al abismo.

Suena de nuevo la Ultima parte del movimiento (minuto 6.40). El hombre se queda tirado en el suelo
con la mirada perdida:

Athenea Digital - nim. 12: 322-326 (otofio 2007) -CARPETA- 324



El arte impulsador: monélogo
Serena Vera

Afortunadamente Dios no logré acabar todo con su rabia. Algunos lograron escapar a su furia
sin saberlo... ni ellos, ni €él. El porque estaba enceguecido y aquellos porque distraidos,
miraban con atencién y perplejidad como hombres y mujeres se iban desformando: sus
columnas se enderezaban y sus manos, antes patas, se despegaban del suelo.

El hombre se incorpora saca de su bolsillo un encendedor, la luz se apaga por completo. EI comienza
a encender unas velas que estan dispuestas en las paredes de la fosa, las cuales iluminan unas
fotografias, tamafio carta, de rostros antiguos en blanco y negro (inspirada en otra de las
instalaciones de Christian Boltanski):

No le qued6 entonces mas remedio que como castigo a su propio olvido, transformar las
voces de aquellos en cantos polifénicos celestiales que terminaron por inundar esta iglesia de
piedra en la que hoy, finalmente, se revela la pasién de quienes, iluminados por aquella
extrafia luz, entendieron que su Unico camino a recorrer era mimetizarse en estos muros y
dejar aqui todos los miedos y las miradas perdidas de lo que la imagen de sus semejantes les
dejo traducir: todas las dudas juntas sin resolver y quizas, el amor en la imposibilidad de ser,
dejando de ser definitivamente.

Desde la tramoya se encienden unas luces amarillas y aparece un columpio que va bajando hasta la
fosa. El hombre se sienta, y este comienza a elevarse entre el publico. Se va columpiando y mientras
relata:

Cuando nacio6 su segundo hijo, Maria sali6é de su casa con los dos nifios en brazos, los coloc6
en una carretilla de esas que sirven para cargar tierra, los sentd6 como para que vieran un
espectaculo, se acercé a la casa, le prendié fuego, y luego se regresé hacia donde estaban
sus hijos y se sentd a su lado a contemplar como ardia la casa que durante siglos habia
pertenecido a su familia.

De la tramoya empieza a caer una lluvia que va bafiando al hombre mientras este se mece
placidamente en el columpio que nuevamente empieza a bajar. La lluvia sigue cayendo. El hombre
sigue sentado en el columpio en medio de la fosa y mirando de nuevo a los espectadores:

¢ESs que acaso ya no hay lugares a los cuales quisiéramos volver?, ¢de verdad existieron
€s0S espacios..., esas personas... 0 esa mesa en penumbra donde todos nos sentdbamos?
Serd cierto que los grandes recuerdos que nos enlazan profundamente a lo vivido pertenecen
al mundo de la légica o al de la realidad

El hombre baja del columpio, las luces amarillas se apagan y el columpio desaparece de la escena. El
hombre, sin prisa, va apagando las velas de la fosa:

Yo contintio viendo a Maria que sin hacer el mas minimo gesto de perturbacién pero con los
0jos bien abiertos mira como su casa se va reduciendo, mientras sus hijos juegan simulando
gue no se enteran de lo que pasa.

Aquello que no podemos facilmente articular es lo que la creacién es capaz de regresar. El
arte no es sino este intento fatigoso de recrear lo ya creado y reanimarlo mientras el resto de
las cosas y la casa de Maria se cae a pedazos.
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