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“La Historia es lo que hiere, es lo que rechaza el deseo e impone limites inexorables a la praxis tanto
individual como colectiva, que sus “astucias” convierten en desoladoras e irénicas inversiones de su
intension declarada”, escribia Fredric Jameson. La Historia, concluia, “no necesita ninguna
justificacion tedrica particular: podemos estar seguros de que sus necesidades enajenantes no nos

olvidaran por mucho que prefiramos no hacerles caso™.

Francisco Vazquez —que no tiene la procedencia hegeliano-marxista de Jameson- no es aficionado a
escribir historia con mayuscula, sino -como corresponde a su impronta de historiador profesional y no
s6lo de filésofo- “historias™. Sin embargo, en este libro (bien escrito, que informa de aquello de lo que

Y F. Jameson, Documentos de cultura, documentos de barbarie. La narrativa como acto socialmente
simbdlico, Madrid, Visor, 1989, p. 82.

2 Como suele ser normal en sus libros, Francisco Véazquez escribe desde una tradicion pero siempre
con un saludable eclecticismo. En el mas foucaultiano de sus trabajos hacia esta declaracién tipica
de una inteligencia que se preocupa por comprender las cosas y no por la compatibilidad escolastica
de los instrumentos con las que se las quiere —eso si, un dia lejano- atrapar: “Esta forma de practicar
la filosofia tiene ya una larga tradicién que se remonta al siglo XIX y pretende mostrar de qué manera
el desarrollo de la racionalidad moderna, cientifico-técnica, ilustrada, vio frustradas sus iniciales
expectativas de conseguir una sociedad cada vez mas arménica. La critica marxiana de la Economia
Politica, el andlisis weberiano de la modernizacion, la genealogia de Nietzsche y Foucault, la
sociologia critica de la Escuela de Frankfurt y la teoria de la evolucién social de Habermas son, entre
otros muchos, ejemplos de esta forma de entender la filosofia como diagndstico critico del presente”.
F. Vazquez, A. Moreno, Sexo y razéon. Una genealogia de la moral sexual en Espafia (Siglos XVI-XX),
Madrid, Akal, 1997, p. 44. En esta lista falta la sociologia de Bourdieu que hoy ocupa un lugar central
en los trabajos de Francisco Vazquez.
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habla y en el que se discute con claridad pero sin inquina) realiza una tarea que —salvada la siempre
muy significativa diferencia sobre las mayusculas- bien podria situarse bajo la inspiracion del texto de
Jameson.

Primera razén: (mas adelante me referiré a la segunda) por la insistencia en los efectos imprevistos.
Tras la autoestima esta dedicado a la estetizacion de la vida cotidiana. La ruptura de la distancia
entre la vida y el arte fue un viejo motivo de inspiracién de las vanguardias estéticas. Se trataba de
introducir los valores del arte en la vida cotidiana, de romper la dicotomia entre la rutina y la fantasia,
entre la obligaciéon y el deseo, entre el trabajo alienado y el trabajo creador. Estudiando la
“subjetividad expresiva” —concepto con el que quiere recoger una fuerza mayor de nuestro tiempo: la
estetizaciébn permanente de la existencia- Vazquez considera que arte y vida se maridan hoy: el
primero se desublima, se encarna en las revistas de moda y en los planes de adelgazamiento o en la
ropa, la segunda se cincela artisticamente, se prepara para ofrecerse en espectaculo en la menor de
sus, como dicen los cursis, performances. Los deseos se han realizado. Pero como en las peticiones
que se le hacen a los genios en los cuentos, una pequefiisima variacién hizo que el resultado no sea
de ensuefio. Y que incluso no le falte su punto de pesadilla. En eso el diagndstico de Vazquez no se
separa de las criticas de las “falsas superaciones” que tan bien esbozaron los defensores de la “teoria

critica”®.

Pero el diagnéstico no emerge de una vez sino poco a poco. Para comprender la subjetividad
contemporanea, Vazquez realiza una cala primera en la filosofia. Escoge a dos autores: Charles
Taylor y Paul Ricoeur. De Taylor, Vazquez rescata su historia de la subjetividad moderna y su
descripcion de las variadas fuentes que preexisten en la misma (un modelo de subjetividad utilitarista,
otro expresivo —que considera la vida como realizacion de la interioridad- y un tercero epifanico —de
liberacion de las fuerzas inconscientes, de realizacién de los impulsos reprimidos-). Con estos
recursos, Vazquez deshace un obstaculo de primera magnitud: el que consiste en presentar la
subjetividad moderna como algo homogéneo. Esta consiste siempre en una aleacién variable de
diversas disposiciones. De Paul Ricoeur, Vazquez recoge la textura narrativa de la subjetividad. Ser
un sujeto consiste en reescribirse continuamente, en rehacer la propia historia sin por ello -y esta
cuestién es esencial- olvidar la responsabilidad de uno con sus propios actos. De este modo,
Vazquez, no sélo conquista la idea de una subjetividad moderna mudltiple, sino también de que el
problema de la identidad de un sujeto es practico, no teérico: un sujeto es aquel capaz de
responsabilizarse de sus acciones.

La siguiente discusion se establece con la sociologia contemporanea. Primero, con Anthony Giddens.
Giddens es el analista de como la subjetividad contemporanea se convierte en el escenario de un
proyecto abierto de construccién subjetiva. La realidad cotidiana, nos dice, ha dejado de estar fijada
por tradiciones y costumbres locales: la existencia deja de estar condicionada por el espacio préximo,
por los dictados del entorno cotidiano. Por lo demds, nuestra época asiste a la proliferacion de
discursos cientificos en torno al sujeto. Una pléyade de expertos nos ensefia que vivir es una
empresa fragil y que cada uno puede reconstruirse continuamente. Gracias a estos saberes, los seres
humanos revisan continuamente su vida cotidiana, sus costumbres, sus tendencias personales. Con
Giddens, Vazquez se aleja de la vision de un conocimiento cientifico convertido en colonizacién de la
vida cotidiana, sin dejarse atrapar en el excesivo optimismo de este panegirista del mundo

® p. Biirger, Teoria de la vanguardia, Barcelona, Peninsula, 1987, pp. 100-110.
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contemporaneo. La oferta de saberes no es un men liberal puesto al alcance de un sujeto reflexivo:
también es una forma de determinarlo simbdlicamente, de seleccionarle una parte de si mismo como
problematica y oscurecerle otra, de proporcionarle unas soluciones y de hacer todo ello
amparandose en presuntas credenciales cientificas. Esta critica se reafirmara mas adelante con la
introduccién de la visiéon de Bourdieu acerca del mundo de los expertos de la subjetividad. Estos no
hacen sino ofrecer una vision sofisticada de una determinada experiencia del mundo: la de una
pequefia burguesia de servicios, surgida del mundo escolar y deseosa de convertir la vida cotidiana
en terreno abonado para sus mangoneos terapéuticos.

Ulrich Beck es el otro refuerzo de la discusién con la sociologia contemporanea con el que camina
Vazquez. Individualizacion tiene aqui un sentido menos optimista que en Giddens y un campo de
definicibn mas socioldgico y preciso. Gracias al Estado de Bienestar, dice Beck, los trabajadores se
habituaron a relacionarse individualmente con un mercado de prestaciones. De este modo, se
experimentaron como sujetos, se templaron en elecciones cotidianas y perdieron poco a poco los
marcos de interpretacion que les proporcionaba la cultura de clase. Las desigualdades pasaron a ser
atribuidas a decisiones individuales, a fallos en el uso que los individuos han hecho de sus
posibilidades vitales. La vida laboral y el orden familiar siguen estando tambaleados por la posicion de
clase de los sujetos, claro estd, pero estos han dejado de disponer de referentes analiticos con los
que interpretar tales desequilibrios como efectos de su posicién en el espacio social. Nos hemos
olvidado de la historia y como explicaba Fredric Jameson ésta no tiene ninguna gana de olvidarse de
nosotros. A esa desertificacién de las claves clasistas de la existencia, contribuyen los expertos con
sus relatos de una vida convertida en simple decision de un sujeto.

Conforme avanza el libro, la posicidn del autor se va precisando. Una vez llegados a Beck, el lector
reconoce claramente ya al especialista en Foucault y en Bourdieu, al historiador de probado oficio en
el andlisis de la marginalidad y la opresién, esta vez dedicado a esbozar un programa de trabajo
tedrico sobre la subjetividad contemporanea. Porque este es un libro de un autor con mucha
personalidad. Personalidad en el estilo —Vazquez hace bueno el adagio de que el grado de
competencia de una persona es inversamente proporcional a su grado de arrogancia-, personalidad
en la manera de hacer filosofia —~Vazquez no comenta autores, los desgrana, los discute y los utiliza-
y personalidad, en fin, de un escritor sumergido en un verdadero “work in progress” —leyendo este
libro uno intuye a un Vazquez por venir: el Vazquez fildsofo y socidlogo del presente que en buena
medida ya se deja presentir en su libro sobre Bourdieu-. La precisién alcanza su culminacion en la
discusion con la recepcién britanica de Foucault, con lo que se conoce como anglofoucaultianos.
Estos autores han adaptado creativamente las herramientas de Foucault al estudio de la construccion
de la subjetividad contemporanea. Por una parte, rompiendo con los topicos acerca del control social
que tenian buena parte de los estudios inspirados en Foucault. La eclosion de la psicologia y de los
expertos que se legitiman en ella no convierte la vida en una carcel regida por expertos. Bien al
contrario: se trata de formas de hacer inteligible lo humano que actlan de una cierta manera en la
vida de las personas, si, pero permitiéndoles elegir relatos acerca de uno mismo. De este modo los
gobiernan pero también les capacitan (y es que todo poder produce un margen de capacidades) para
insertarse en —y disfrutar de- la cultura neoliberal del fabriquese a usted mismo. Laurence Parisot —
jefa de la patronal francesa MEDEF- se despachaba (Le Figaro, 30 agosto 2005) con lo siguiente: “La
vida, la salud y el amor son precarios: ¢por qué habria de escapar el trabajo a esa ley?”. Esta vision
del mundo como un lugar en el que los sujetos tienen que firmar un contrato precario con todas las
dimensiones de su existencia es la que vehiculan los sistemas terapéuticos. Las personas dejan de
tener necesidades para convertirse en fuentes de energia inagotables e infinitamente —o al menos
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es0 se supone- renovables. Esa cultura del si mismo fundada en vulgarizaciones mas o menos
precisas de los saberes psicolégicos forma parte de nuestra realidad y quienes se olvidan de ello sélo
pueden referirse al pasado con nostalgia. Vazquez sefiala que hay que investigar como la cultura
terapéutica empapa los diferentes puntos del espacio social, como se reinterpreta segun las
condiciones de vida de las personas, qué posibilidades practicas otorga y que efectos alienantes
contiene. Ese estudio no lo han hecho ni Charles Taylor, ni Paul Ricoeur, ni Giddens o Beck y los
anglofoucaultianos, demasiado prendados en una historia institucional de las culturas expertas, no se
han dotado de las herramientas socioldgicas basicas para realizarlo. Ciertamente, ese estudio lo
realizé Bourdieu en los afios 70, pero su vision puede hoy servirnos de inspiracién, pero no de patrén
dogmatico. Quienes leen a Francisco Vazquez se preguntan legitimamente si hay alguien mejor que
él para realizar ese estudio. A mi me gustaria que Tras la autoestima fuera no una investigacién que
finaliza, sino una que comienza.
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