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Este escrito es un comentario extenso sobre la obra de Donna Haraway, The Companion Species
Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness'. ¢ Sobre perros? Pues si, efectivamente: Donna
Haraway, de sobras conocida en la teoria feminista y en los estudios de tecnociencia, célebre por su
Manifiesto Cyborg, ha publicado un libro que versa, como explicita el subtitulo, sobre perros,
humanos y otredad significativa. Y no un libro cualquiera de ambicion modesta, sino nada menos que
un segundo manifiesto. Que la autora de las historias de cyborg-trangresiones, de monstruosidades
vampiro-frankensteinianas y el oncomouse transgénico se presente ahora con historias perrunas
(‘dog writing’) ha sorprendido a todos, causado estupor a muchos, y decepcionado a algunos. Cierto
es que el trabajo sorprende menos cuando se sabe que las relaciones humanos-animales es un tema
en auge actualmente en el panorama académico estadounidense. De todas formas, el nuevo trabajo
de quien consiguié crear un entusiasmo colectivo alrededor de la figura del cyborg ha provocado,
sobre todo, desorientacion.

S A qué se debe este asombro? Quien lea el libro no va a tener dudas de estar entrando en el
universo Haraway; a pesar de la novedad que supone el tema, hay continuidad en el enfoque teérico,
y en la caja de herramientas: figuraciones, conexiones parciales, énfasis en la unién hecho-narracion
y carne-signo, y, sobre todo, el protagonismo del concepto de ‘naturocultura’®. Asi que la
desorientacion, podemos suponer, debe deberse méas bien al tema y a su enfoque (lo que yo les
decia, los incémodos perros). Las opiniones sobre el libro son variadas. Algunas confiesan no
vislumbrar a donde quiere ir a parar la autora, sin saber muy bien qué hacer con sus propuestas.
Otras cuestionan que haya en este libro una propuesta distinta a la que ya encontramos en sus
cyborgs: ¢qué nuevo tipo de transgresion liminal lideran los canes que no pudiera reclamarse
enarbolando la bandera cyborg? Otras simplemente encuentran las historias caninas bastante
irrelevantes, demasiado cotidianas, y piensan que s6lo Haraway podria permitirse un libro asi. La
mayoria se extrafian de que, teniendo a quien tiene por autora, no haya algo mas en este trabajo.

Estas reacciones no han cogido a Haraway por sorpresa. Anticipandolas en unas conferencias esta
primavera en Barcelona®, ella misma ironizaba sobre la posibilidad de que quienes la lean crean que

! Haraway, Donna (2003). The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant
Otherness. Chicago: Prickly Paradigm Press.

2 Tomo el término naturocultura como traduccién del original ‘natureculture’, siguiendo la traduccion
de Helena Torres, a quien debo agradecer también sus comentarios sobre una primera versién de
este texto.

® Estas conferencias y seminarios fueron organizados por el MACBA, con la colaboracién del

Programa de Doctorat en Psicologia Social del Departament de Psicologia Social de la UAB vy el
Centre de Dona i Literatura de la UB.
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le ha afectado la edad, no encontrando mejor tema para su libro que la mascota con la que comparte
tardes de invierno en el sofa. Decia ser consciente de que su nueva propuesta no era tan “shinny”,
tan reluciente, como sus anteriores: ni maquinas inteligentes en la era de la sociedad de la
informacidn, ni implantes biotecnoldgicos bajo la piel, ni siquiera sofisticada investigacion alrededor
de modestos ratones pulcramente encerrados en sus jaulas experimentales. En vez de eso, nos
encontramos en bosques, prados y jardines, habitando historias que mezclan lo personal y lo publico,
los amores privados con las pasiones tedricas, preocupaciones cotidianas aparentemente banales
con la busqueda de articulaciones politicas. Ciertamente, para muchos, la nueva propuesta de
Haraway habra perdido ‘glamour’: la particular y fructifera alianza entre feminismo y tecnociencia que
ha caracterizado las propuestas de Haraway habia permitido que se acercaran a su pensamiento
personas inicialmente mas atraidas por un imaginario a medio camino entre lo bélico y la ciencia
ficcion, que no por temas de género. Algunas de estas personas ahora no saben muy bien qué hacer
con estos comparfieros de nuevo tan carnales y babosos como son los perros.

Pero, a juzgar por su sonrisa traviesa, Haraway parecia regocijarse en esto, mas que lamentarlo... Lo
cual deberia ser suficiente para hacernos sospechar que, bajo una apariencia mas bien inocente y a
primera vista un tanto anodina, se camufla en estas paginas algo mas elaborado. Y ademas, como no
podia ser de otra manera, una provocacion. Una mas, como es ya costumbre en ella, pero esta vez
no dirigida tanto a combatir escepticismo como a desafiar adhesiones. Que Haraway habla a una
audiencia convencida y familiarizada con su pensamiento puede conjeturarse al ver como da por
sabidos algunos de los conceptos desarrollados en sus trabajos anteriores®, sin necesidad de
abundar en explicaciones. Asi que para poder valorar qué propuestas y retos nos plantea el libro,
vamos a necesitar un analisis mas detenido de sus argumentos. El formato manifiesto no ofrece una
introduccién o conclusion de las que desbrozar un resumen rapido de la propuesta; ya que el
argumento se forma y distribuye a lo largo del libro, una lectura rapida o parcial va a ser, por
necesidad, una lectura insuficiente. Asi que, si me permiten, iremos por pasos.

Haraway ha acompafiado y defendido sus propuestas tedricas ante distintos publicos, en distintos
lugares y durante afios. Suficientes, podemos suponer, como para provocarle a ella misma un cierto
sentimiento de hartazgo; no nos olvidemos de que su eslogan ‘cyborgs for earthly survival’ fecha del
1985, ahora hace mas de j20 afios! Asi que no es de extrafiar que alguien con su trayectoria
intelectual se sintiera inquieta y con ganas de cambiar de comparfieros de viaje —sin renegar, €so si,
de los antiguos y tan rentables en términos tedricos y politicos. Al contrario, al acervo figurativo
harawayano, este libro aflade un nuevo recurso inesperado; sorprendente esta vez no por su
exotismo o sofisticacion, sino por ser cotidiano y sencillo. A esta nueva figuracion, de la que el perro
seria una concrecion, Haraway la llama “companion species”, traducible como ‘especie compafieras’

4 Haraway, D (1991). Simian, Cyborgs, and Women. The Reinvention of Nature. London: Free
Associations Books. Haraway, D. (2997). Modest_Witness@ Second_Millennium.
FemaleMan©_Meets_OncoMouse. London: Routledge.
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o0 ‘especie de compaiiia’, protagonista de este nuevo manifiesto. Especies comparieras®, cum panis,
especies que comparten el panﬁ.

El término ‘animal de compafiia’ - que nos lleva mas bien a pensar en mascotas (pets) y nos conecta
con el discurso tecnocientifico de la veterinaria, con practicas psico-terapéuticas y, claramente, con
una industria floreciente (p. 12-4)-, no seria mas que una subcategoria de la anterior. Pensemos,
tomando el propio ejemplo del perro, que su diversidad ontol6gica no se agota en ser mascotas o
animales de compafiia; también los hay que cuidan rebafios, que ganan su sueldo como deportistas
profesionales, otros que se han convertido en armas militares, otros en policias de brigadas
antidrogas... Si bien las mascotas son definitivamente compafieros acreditados, Haraway tiene algo
mas radical en mente cuando sugiere esta nocién, y dedica el libro entero a sugerirla, mas que a
definirla.

Especies compafieras serian aquellas que acompafian y han acompafado a los humanos durante
siglos, entrecruzando su historia a la nuestra, modelandola. Aqui caben los perros y las perras, pero
también —la lista es inagotable- las gallinas, las abejas, multitud de plantas y, por ejemplo, las
bacterias que habitan nuestros intestinos, sin las cuales nuestra supervivencia no seria posible.
Porque es de vida y supervivencia de lo que estamos hablando aqui, y no de meras ‘influencias’. No
convivimos simplemente con nuestras especies comparieras, sino que estamos con ellas en una
relacion de co-constitucion. Siguiendo a Whitehead y su importante nocién de prehension (p. 6-7),
Haraway defenderd que los seres no existen como entes independientes, sino sélo en relacién; nos
continuamos ontolégicamente los unos en los otros, sin claras barreras que delimiten entidades
previas a la relacién. No hay sujetos, objetos, tipos, razas, especies 0 géneros que no sean un
producto de la relacion. Al contrario, hablar de especies compafieras significa aceptar que quién y
qué somos es siempre algo relacional, emergente, procesal, histérico, mutable, especifico,
contingente, finito, complejo, impuro... En el fondo, pues, el gran tema del libro es la relacion,
afirmando de forma radical que no podemos vivir sin los otros: “la relacién es la unidad de analisis
més pequefia, y la relacion trata de la otredad significativa a cualquier escala” (p. 24)".

Este no es un argumento puramente simbdlico, porque como Haraway ha repetido en éste y en sus
trabajos anteriores, el signo y la carne son inseparables. Los contactos entre especie no se limitan a
comunicacion, sino que también suponen una mezcolanza de material genético, quimico, virico,
proteinico, de formas de vida, de practicas econémicas, etc. Es dificil, por ejemplo, imaginar un
genoma humano que no esté marcado por material molecular de perros, cerdos, aves de corral y
virus (p. 31). Nos constituimos y vivimos los unos en los otros en toda nuestra carnalidad en
relaciones que abarcan desde bella solidaridad a cruel violencia. Haraway se ayuda del tropo

®> O ‘especies en compafiia’, en una bonita traduccién de Ana Cristina Ramirez. Ramirez, Ana Cristina
(2003). Donna Haraway: Lenguaje de perros, Fractal, 23 (43). Extraido el 3 de noviembre de 2006, de
http://www.fractal.com.mx/F28ramirez.html

® Haraway hace explicita esta etimologia en Haraway , D. (2006). ‘A Note of a Sportswriter's
Daughter: Companion Species’. For Helene Moglen (ed) Bodies in the making: Trangressions and
Transformations. Santa Cruz, CA: New Pacific Press.

" “The relation is the smallest unit of analysis, and the relation is about significant otherness at every
scale” (p. 24).
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‘metaplasm’ (cambio en una palabra, voluntario o no, por omision, afiadidura, inversién o
transposicion de letras (p. 20)) para imaginar esta remodelacion ontolégica fruto de la relacion, para
imaginar cdmo las carnes se remodelan en esta convivencia entre especies. Una convivencia
constituida por capas de biologia e historia y que ejemplifica “la implosion de naturaleza y cultura” a la
que nos aboca el estar vinculados a la otredad significativa (p. 16). Efectivamente, hay un trafico
ontoldgico entre especies: las especies de compafiia coexisten, cohabitan y se coconstituyen de
forma tan intima, que Haraway propone incluso hablar de nuevas relaciones de parentesco,
aclarando de paso que en esta heterogénea familia, los cyborgs serian los parientes jovenes (‘junior
siblings, p. 11).

Y para mostrar estas relaciones metaplasmaticas, Haraway trabaja con nuestros compafieros caninos
usando su estrategia habitual: contando historias. Historias que narran y constituyen hechos, y
recomponen nuevas narraciones ‘co-evolutivas’ que admitan esta compleja y colectiva constitucién
mutua entre especies comparieras, esta ‘socialidad encarnada entre especies’ (p. 4). Historias que
intentan desarticular otras mas antropocéntricas que insisten en dividir el transcurrir del tiempo en
evolucién (bioldgica) para unas entidades y en historia (social) para otras, ahondando la gran zanja
entre naturaleza y cultura. Historias de naturocultura que reconozcan las intimidades, mezclas y
violencias que nos forman y limitan. Historias que debemos habitar de forma activa para poder contar
la verdad sobre la relacién (p. 20), y convertirse asi en un recurso colectivo para imaginar otras
practicas relacionales.

Asi, a lo largo de cien entretenidas paginas, Haraway nos presenta historias sobre la coevolucion de
perros y humanos a lo largo de siglos, mostrando que “la historia importa en las naturoculturas” (p. 3);
valora las distintas filosofias que los y las amantes de los perros han defendido en diversos libros,
discutiendo distintos tipos de relaciones e intimidades, asi como sugerentes alternativas al discurso
de los derechos de los animales; nos lleva al mundo de los concursos de agilidad con sus mal
disimuladas distinciones de clase, edad, color y género (entre los amos) y de raza y crianza (entre los
perros); nos introduce en la crianza de cachorros, su criba, control genético y domesticacion; nos
ensefia a distinguir a los buenos amos capaces de despertar la confianza y el respeto de su can; nos
cuenta historias de colonizacién y conquista en las que inesperadamente nuestros compafieros de
cuatro patas aparecen como actores importantes; nos informa del trafico colonial norte-sur de perros
abandonados esperando adopciones solidarias; nos sorprende relatando la historia de razas perrunas
y los mdltiples papeles que han tenido en el desarrollo de formas de economia humana como la
ramaderia; y nos divierte con descripciones ambiguas del mundo sexual (humano)perruno...

Donna Haraway se apoya en el trabajo de varios autores. Algunas aportaciones son mas
circunstanciales, y le permiten defender argumentos concretos; otras, mas de fondo, constituyen el
armazon conceptual (p. 6-10). Entre estas Ultimas, reconoce a Alfred North Whitehead (prehension),
Judith Butler (fundacion contingente), Helen Verran (ontologias emergentes), Charis (Cussins)
Thompson (coreografia ontolégica), Marilyn Strathern (conexién parcial) y, a otro nivel, Louis
Althusser (interpelacion). (Habra quienes echen de menos la exploracion de algunas contribuciones
de la fenomenologia de la existencia, debido a la similitud en algunos argumentos). Rechazando
como es habitual en ella las barreras disciplinares, y buscando recursos en variados estudios
feministas, Haraway bebe de fuentes tan diversas como la paleobiologia, la arqueologia, biologia
evolutiva ecolégica y de las poblaciones, la historia de la ciencia, del entorno del entorno, historia de
la ciencia, etc., haciendo uso de interesantes nociones como la de ‘simbiogénesis’ o ‘flujo genético
multidirectional’.
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En todos los casos, sin embargo, Haraway presenta de forma somera los pensamientos, sin
profundizar demasiado, y ofrece sélo escuetos resiumenes de las investigaciones, dejandonos a
medias, con ganas de saber mas, y con poco material para poder sacar conclusiones por nuestra
cuenta. No se extiende en sus argumentos, y a veces da claves importantes en sélo tres lineas
camufladas que es facil pasar por alto, lo cual obliga a una lectura atenta al detalle (por eso aqui
proporcionamos, cuando es posible, la pagina de referencia donde poder rastrear argumentos). De
todos modos, no debemos perder de vista que esto es un manifiesto, una declaracién de intenciones
politicas, donde ella se limita a dar pistas orientadoras de sus fuentes, sin entrar a analizarlas con
detalle, porque su objetivo es otro. Este no es un libro teérico. Por la misma razén da por sabidas
algunas de las polémicas y acuerdos en feminismo, por las cuales circula rapido haciendo la mayor
de las veces referencias irénicas y de pocas palabras para el buen entendedor. En todo caso, quien
encuentre alguna referencia interesante, debera investigar por su cuenta.

Estas son atractivas historias perrunas que informan las mdltiples maneras en que los humanos y los
canes han entremezclado sus historias y sus seres. Pero Haraway sabe que por muy interesantes
gue sean, no van a poder escapar la continua comparacion con su trabajo anterior. El camino de los
cyborgs a los perros no es facil -o al menos, no es obvio- y precisa de alguna explicacién. La propia
Haraway parece sentirlo asi, y por eso, en vez de escurrir el bulto, acepta el embate y hace explicita
esta relacion desde el inicio -de hecho, desde el mismisimo titulo-, aclarando lo que tienen en comdn
los cyborgs y las “especies de compafiia”. Para empezar, ambas figuras cuestionan importantes
dicotomias que han cruzado el pensamiento occidental, como por ejemplo humano/no humano,
organismo/tecnologia, carbono/silicio, libertad/estructura, historia/mito, ricos/pobres, estado/sujeto,
diversidad/destruccion, modernidad/postmodernidad. Las historias presentadas ilustran precisamente
cémo el seguir la relacion perro-humano a nivel evolutivo, histérico, biografico permite hacer este
trabajo critico de conexién parcial. Asimismo, ambas figuraciones trabajan contra el imaginario de la
pureza y burlan la proteccion de limites entre especies (p. 4).

Ahora bien, mientras que esta enumeracion de similitudes entre figuraciones parece querer
convencernos de que este libro se sitia mas bien en continuidad y no ruptura con su trabajo anterior,
también es cierto que a Haraway le interesa marcar diferencias y explicar por qué razén ha dejado
reposar a los cyborgs para poner a los perros a trabajar. Si esta nueva figuracion es necesaria, es
porque las especies de compafiia permiten abordar otro tipo de relacién, y otras problematicas, de
forma mas efectiva. En los ochenta, el cyborg de Haraway emergia en un mundo marcado por las
politicas sociales y armamentisticas de Reagan, las consecuencias de la guerra fria en un “mundo
post-nuclear no optativo”; esta figura, que habitaba de forma irénica las contradicciones de la
tecnocultura, permitié pervertir de forma critica “las fantasias imperialistas del tecnohumanismo” que
habian impregnado durante afios la politica y la investigacion (p. 4). Este contexto, sin embargo, ha
cambiado. Haraway sugiere (p. 5) que hoy en dia, al final del milenio en la era de Bush Jr, a algunas
de estas preocupaciones anteriores se afiaden otras de corte mas ecolégico que necesitan de nuevas
herramientas conceptuales para poder ser abordadas: debates sobre la sostenibilidad de nuestras
formas de vida y sus impactos en el entorno, politicas energéticas desiguales e injustas que regulan
el acceso, la distribucion y explotacion de recursos como el petréleo o el agua...

Este cambio afecta también al trabajo con las figuraciones. Tanto el cyborg como la especie de
compafiia son figuras que deberian ayudarnos a vivir criticamente nuestras naturoculturas, pero lo
hacen de distinta manera. Esta nueva figura, que actualiza la preocupacion por poblaciones de otras
especies en relacién con la vida humana, permite narrar historias no sélo de tecnociencia sino de
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biopoder y biosocialidad (p. 5). Asimismo, un término como ‘especie’ introduce resonancias
cientificas, en especial de la biologia evolutiva y los peligros de las categorizaciones aristotelianas,
nos recuerda la corporeidad de lo semiético, y también la suciedad de todo aquello que se cuenta o
trafica ‘en especies’ (p. 15-6), pues no en vano la especie de compafiia habita narraciones impuras,
complejas finitas e histéricas (p. 16). Con este manifiesto, Haraway busca una nueva figura que
ayude a dar forma a politicas y ontologias méas beneficiosas para las diversas formas de vida que
coexisten en los mundos que habitamos.

Pero si la comparacion del cyborg y de la especie de compafiia se quedara aqui, seguramente no
estariamos muy convencidos de la necesidad de esta nueva figura. ¢Acaso no tenemos nada mas
entre manos que una simple repeticion/mutacion del cyborg en perro —algo asi como un cyborg de
cuatro patas que ladra? ¢Vamos a encontrar silicio bajo la piel del perro? Si esto fuera asi, este libro
seria mas bien un divertimento intelectual, y el desencanto y la indiferencia estarian justificados. Pero
si algo queda claro a lo largo del libro, es que, ademas de ser hibrido, el de Haraway es un perro de
carne y hueso, cuya carnalidad se nos hace continuamente presente en estas cien paginas: come de
nuestras sobras y engulle glotonamente las delicias procesadas de nuestro dispensador de
recompensas; recogemos sus heces con la pala por las calles de la vecindad de Donna; aguantamos
sus pelos y su aliento en el sofa; es sangre lo que salpica el prado cuando los lobos le atacan al
cuidar el rebafio; le hemos visto entrar en celo y reproducirse (0 no) negociando instintos y hormonas
con las condiciones de crianza de diversas asociaciones, e incluso hemos accedido a un ambiguo
intercambio de fluidos y favores al dejarnos sorprender por sus lametazos de gola profunda en mas
de una ocasion.

iVaya por donde! La mujer que nos habia forzado a reconocer nuestra intimidad ontolégica con lo no
organico -léase ordenadores, maquinas, protesis, chips, herramientas y artefactos de toda clase-,
deja en nuestras manos de improvisto y sin avisar un cachorro de colmillos afilados que, como nuevo
eslogan, presume de un “run fast, bite hard” (p. 5). O dicho de otro modo, esta nueva figuracion nos
devuelve de nuevo a lo organico, a lo vivo. No a lo que existe, sino a lo que, ademas, vive. La misma
vida que late en este nuestro planeta cruza las paginas de esta bio-feminista (porque si Donna es
feminista, con este libro es dificil olvidar que también es bidloga). El contraste entre lo vivo y lo muerto
es algo tan basico, que no deja de ser interesante que nos cueste tanto percibir qué hay de diferente
en esta propuesta harawayiana respecto a sus anteriores. Las consecuencias sin embargo no acaban
aqui, porque, como Haraway no se cansa de decir, “difference matters”. Asi pues, si las diferencias
importan, qué (nos) importa ésta? ¢A qué nos enfrenta esta figuracién que no hiciera el cyborg en su
tiempo?

Pues, dicho brevemente, a un tipo de responsabilidad diferente para con la vida. Esto no significa que
no estuviéramos ya obligados para con nuestros cyborg-parientes. Pero esta responsabilidad es de
distinto tipo cuando entramos en relacién con algo vivo —un argumento que Haraway empezé a
insinuar ya con la entrada en escena del oncomouse. Un animal y una persona pueden tener una
relacién en la que se importan el uno al otro, y esto es suficiente como para marcar una diferencia en
la vida de ambos. Con esto llegamos al tema que creo es el punto fuerte y el débil del libro
simultaneamente. El punto fuerte, porque es aqui donde la figura de la especie compafiera se separa
mas claramente del cyborg, y donde demuestra el papel diferencial que puede hacer. En este sentido,
aqui Haraway se arriesga de verdad. El punto débil también porque es justamente el que mas recelos
va a provocar (y si creen que no, esperen). Porque, siguiendo a Haraway, asumir esta
responsabilidad va a llevarnos a hablar de respeto, confianza y amor.
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Haraway no habla de especies en general, sino que se centra, desde un inicio, en la relaciéon canino-
humano. Y no se llama a engafio; lejos de ser igualitaria, cuesta pensar en una relacion que recoja de
forma mas clara elementos de poder, sumisién y autoridad. La violencia reaparece siempre en estas
historias. Entonces, ¢,como es posible hablar de respeto, confianza y amor en una situacién en la que
una parte esta tan intimamente subordinada a la otra en términos de dependencia fisica, dispositivos
disciplinarios de control, puniciones y recompensas? Precisamente aqui es donde el pensamiento
feminista sale a la luz mas claramente (porque si Donna Haraway es bidloga, con este libro es dificil
olvidar que también es feminista...). Con un argumento que quiza provocara ampollas en algunas
posiciones, Haraway decide abandonar la fantasia de pensar el amor y el respeto desde la igualdad,
para poder entender la multitud de situaciones en que nunca se cumplen estas condiciones ideales. Y
si la relacion perro-persona le sirve para algo, es precisamente para ver como la confianza, el respeto
y el amor pueden emerger también en situaciones configuradas por el poder y la violencia, pero que
no agotadas en ellos. Por eso sugiere Haraway que “dog writing” deberia ser considerado una
contribucion no solo a los estudios de la tecnociencia, sino también a la teoria feminista: “En este
trabajo no se trata de encontrar mundos dulces y agradables —“femeninos”- y conocimientos libres de
los estragos y productividades del poder. Mas bien, la pregunta feminista trata de comprender como
funcionan las cosas, quién estad en la accion, qué podria ser posible, y cédmo actores mundanos
podrian, de algiin modo, responsabilizarse y amarse mutuamente menos violentamente” (p. 7)8.

En todo caso, reconocer la desigualdad inherente en las relaciones humano-caninas nos fuerza a
reflexionar sobre qué hacer con el propio poder-en-relacién, obligandonos a confrontarnos con el
impacto en su vida que nuestra existencia supone. Es mas, dirimir con la vida nos carga con la
responsabilidad de asumir como deber propio el bien de la otredad. Porque Haraway no se propone
simplemente hablar de la vida, sino que plantea la necesidad ética -y ésta es su propuesta politica- de
esforzarnos para hacer que esta ‘vida’ se convierta en un ‘vivir bien’: “vivir bien junto con las huestes
de especies con las cuales los seres humanos emergen en este planeta a cada escala de tiempo,
cuerpo y espacio” (p. 25)°. Nos encontramos aqui con una ética del cuidado, del cuidado de la
otredad. Y no so6lo porque, al estar todos relacionados, el dafio causado a una especie puede revertir
negativamente sobre nosotros, individual o colectivamente (no nos olvidemos de que hablar de la vida
conlleva también la muerte, y por eso no es banal la insistencia de la autora en el caracter mortal de
la relacion y en la carga de violencia que también la constituye). No debemos preocuparnos por el
comun ‘vivir bien’ sélo por miedo al dafio, deciamos, sino, sobretodo, por amor, por un querer bien a
la otredad. Esto conlleva asumir como nuestra la responsabilidad en lo que Haraway viene a llamar,
adoptando la expresion de Chris Cuomo, “el florecimiento de la otredad” (p. 54), hacer lo necesario
para que el otro desarrolle al maximo sus posibilidades de ser -en el caso que nos ocupa, dejar que el
perro sea perro, en las mejores condiciones perrunas posibles.

La ética del florecimiento de la otredad empieza por saber reconocer que el otro no es yo. Y esto
puede parecer una perogrullada, jespecialmente cuando este otro es un perro! Y sin embargo,
Haraway denuncia y rechaza dos tendencias hacia la negacion de la otredad. Una primera, la de

® “None of this work is about finding sweet and nice —“feminine”- worlds and knowledges free of the
ravages and productivities of power. Rather, feminist inquiry is about understanding how things work,
who is in the action, what might be possible, and how worldly actors might somehow be accountable
to and love each other less violently” (p. 7).

® “living well together with the host of species with whom human beings emerge on this planet at every
scale of time, body, and space” (p. 25).
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conceptualizar la otredad como un mero reflejo del self, nuestra creacién —idea que no deja de ser
parte de la fantasia del hombre que se realiza a si mismo a través de sus creaciones, ocultando la
larga historia de mutua constitucién (fantasia que ella llama a veces narcisismo tecnofilico humanista
(p. 33), o version perruno-corporal del onanismo en otras (p. 28)). Segun esta posicién, el perro
sirviente, creado a partir de la habilidosa domesticacién del lobo libre, no seria mas que un
instrumento modelado por el hombre y su cultura (p. 27-8, 33), un ser vivo cuya vida puede ser
manipulada a discrecién sin que importe mucho bajo qué condiciones se le mantiene. Hay todavia
una segunda tendencia, la de humanizar al perro, tratando a las mascotas como criaturas (p. 37), y a
menudo sujetdndolos bajo una economia de los afectos que las mas de las veces los hace mas
vulnerables (especialmente cuando los afectos humanos son volubles y acaban en abandono).

Querer el bien del otro, pues, implicara no imponer ‘yo’, y admitir la radicalidad de la otredad; admitir
que, en cierto modo, habitamos mundos distintos y que la comprension total es imposible. Sin
embargo, esta distancia no debe ser nunca una excusa para no intentar la comunicacion; al contrario,
la “comunicacion a través de la diferencia irreducible es lo que importa” (p. 49)™°. Se trata de continuar
buscando el acercamiento para conseguir, aunque sea de forma aproximada y precaria, habitar un
mundo inter-subjetivo (p. 34) construido a partir de la materialidad de la relacién. “Preguntarse
respetuosamente de forma continua quién y qué emerge en relacion es la clave. Esto es asi para
todos los amantes verdaderos, no importa de qué especie™! (p. 50). Esta aproximacion a la otredad,
basada en el ‘conocimiento negativo’ —acercarse al otro sabiendo que sdélo se puede saber lo que no
es, una forma de conocimiento cultivada en teologia (p. 50)- es lo que Haraway llama amor.

Este es un amor que emerge de la relacion, del cuidado, y que nos crea el deber de prestar atencion
a los “detalles carnales de una relacion mortal” (p. 34), a los detalles que contribuyen a crear una
situacién que suponga el crecimiento éptimo para los que se relacionan, y cuya negligencia corre el
riesgo de dafiar a unos y a otros: “esforzandose en satisfacer las confusas condiciones de estar
enamorado” (p. 35)**. Esto incluye atenciones tan detallistas como, por ejemplo, aprender a jugar con
los animales de compafiia de manera que sean éstos quienes se diviertan (p. 45). E incluye,
definitivamente, admitir que a menudo no entendemos lo que el perro es, necesita, quiere o propone,
y que esta ignorancia nos obliga a un trabajo continuo de busqueda de conocimiento desde la
relacién, para poder hacerlo cada vez mejor, admitiendo las mdiltiples ocasiones en que no nos
entendemos y nos equivocamos. Sélo asi, trabajando para que la relacién redunde en el bien comun
puede surgir el respeto y la confianza por parte de esta otredad significativa hacia nosotros mismos.
Este tipo de relacion nos obliga al mismo tiempo a replantearnos nociones de propiedad: si una
persona tiene una perra, ésta también tiene a una persona, lo cual nos devuelve a temas de
reciprocidad y responsabilidad mutua (p. 53-4).

En su propuesta del amor que no se impone a si mismo, Sino que crea un espacio para que la
otredad pueda ser otredad en plenitud, Haraway se acerca mucho al Heidegger que nos habla de los
humores, las emociones y los sentimientos -aunque a ella quiza no le gustara oirlo. No sélo porque
ambos comparten una concepcion del amor muy parecida, sino también porque contemplan como
una necesidad ética que éste impone la auto-limitacidn, ya sea ésta restringir voluntariamente una

19 “communication’ across irreducible difference is what matters” (p. 49).

1 «ask in respect for all of ime who and what are emerging in relationship, is the key. That is so for all

true lovers, of whatever species” (p. 50).
12 “striving to fulfill the messy conditions of being in love” (p. 35).
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posibilidad de accidn, constrefiir la expansion del propio ser y su poder en una direccién determinada,
0, incluso, aceptar la ausencia propia en la vida del otro si esto redunda en su bien. Asimismo, la
importancia que Haraway da en este trabajo a la responsabilidad y al amor en un contexto de
preocupacion por temas ecoldgicos la acerca a las propuestas del filésofo Michel Serres, convencido
del poder del amor para movilizar lo bueno del mundo, la fuerza que puede salvarnos. Se respira en
ambos autores el optimismo moderado de quien cree que el amor puede marcar la diferencia.
Efectivamente, el libro desprende optimismo por un futuro que, no sin trabajo de nuestra parte, puede
hacer emerger algo mejor. De este modo, sugiere que actos cotidianos pueden tener significancia
politica y que nuestro entorno mas inmediato ofrece multitud de ocasiones para la reflexion teérica y
una préctica ética. Este libro es, en sus palabras, “un acto politico de esperanza” (p. 3).

El publico de este libro no debe sin embargo confundirse. Este trabajo no es una vuelta al humanismo
bienintencionado. El libro habla de amor, pero no hay en Haraway atisbo de cursileria. No hay
ensefianzas sobre el amor incondicional —que ella considera mas bien una fantasia neuroética en el
mejor de los casos (p. 35), ¥, en el peor, un discurso de consecuencias peligrosas para la salud de las
mascotas y de sus amos (p. 39). Debe quedar claro también que en este libro la autora no pretende
reintroducir la dicotomia orgénico-no organico o humano-no humano que tantos esfuerzos le costé de
deconstruir. Porque aqui, creo yo, radica una de las dificultades que alguna gente ha tenido para
conectar con esta propuesta de Haraway. Después de los esfuerzos por poner en entredicho la
radical separacion entre lo organico y lo no organico, dedicar atencion a la relacion humano-animal,
con su anclaje en lo vital, puede parece una marcha atras. Pero deconstruir dicotomias no significa
ignorar diferencias, y su reelaboracion de una nueva manera de ver el ‘parentesco bioldgico’
problematiza la nocién de ‘organismo’ (p. 15) y deconstruye, esta vez desde lo organico, las barreras
ontoldgicas entre lo humano y lo animal. Su insistencia en la relacién emergente priva que Haraway
pueda caer en la esencializacibn de seres o de sentimientos, y si debemos preguntarnos
continuamente qué agencia o entidad emerge en nuestra relacion con nuestro perro, esto siempre
incluye preguntarse también quiénes somos —la agencia del self y de la otredad en relacion siempre
coexisten y se coconstituyen, y por lo tanto las diferencias son ya siempre también efectos.

Otra de las criticas o desorientaciones que ha desatado el libro nos da otra pista sobre el tipo de
provocacién que se disimula en este libro. Algunas de sus propuestas y conclusiones estan tan
centradas en el mundo de los perros (“dog land” o perrolandia para quien guste), que es dificil
imaginar qué hacer con el libro si no se trabaja con animales de compafiia. Todavia mas, algunas
voces (jueguen a entrar “Haraway + companion species” en Google, y veran que son bastantes) se
lamentan de que sus planteamientos y reflexiones se adapten perfectamente a perros, pero fracasen
de forma evidente con otros animales, por ejemplo, los gatos (aunque les confieso que después de
leer el libro y escucharla a ella, no he podido mirar a los mios de la misma manera). Ciertamente, las
conclusiones concretas a las que llega hablando de perros no son directamente extrapolables a los
gatos —ni a los periquitos, ni a multitud de otras especies que han acompafiado a nuestra especie,
incluyendo plantas y bacterias. Y si ella pretendiera elaborar conclusiones vélidas para todas las
especies comparieras, esta seria una critica feroz.

Sin embargo, el libro advierte ya desde el principio que va a tratar de perros -en su diversidad, pero
sélo de perros, porque los perros importan. Haraway deja claro que estas criaturas no son para ella
una excusa bajo la que pensar otras cosas: “los perros no son algo con lo que pensar, sino con lo que
vivir’ (p. 5). Su interés, por dificil que les sea a algunos de admitir, se centra en los perros. Esta
aparente limitacion, creo, no es tanto un defecto del libro como una virtud buscada; como si Haraway
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llevara a la practica uno de sus mensajes: las diferencias importan, y hay que pensar siempre desde
la especificidad de la relacion, y no desde la abstraccion categorial (p. 52). No en vano Haraway es el
azote del pensamiento analégico. Las analogias para ella esconden tanto como iluminan, y son, a
menudo, un sintoma de pereza intelectual y casi siempre un exceso o abuso conceptual. Los perros
son perros, los gatos son gatos. Cada especie de compafia va a necesitar un analisis concreto y
particular.

Quizé& no seria descabellado pensar que la extrema concrecién de esta figuracion es una respuesta a
los abusos que la figura del cyborg ha sufrido en manos de muchos, acabando convirtiéndose en un
modelo con el que pensar de todo —demasiado, tal vez. Esta vez Haraway parece querer dificultar
excesos; la llamada del perro no funciona tan bien como manifiesto como lo hizo el cyborg, y deja
entrever de forma mucho mas clara la necesidad de especificidad y las limitaciones de toda
pretension politica. (¢, Sera esto la autoaplicacion de la ironia performativa? ¢Por qué sino deberia
repetir titulo la mujer que ha puesto tanto empefio en no repetirse, moviéndose de los cyborgs a los
perros incluso bajo riesgo de manchar el prestigio tan merecidamente conseguido?). Casi me puedo
imaginar a la autora con una sonrisa mofadora, esperando a ver quién sera el primer atrevido en
reconciliarse con su naturaleza perruna y proclamar sin empacho que “todos somos perros” —o,
todavia mejor, perras (bitch en inglés, ¢les suena?). En todo caso, no es a pesar de esta concrecion,
sino precisamente gracias a ella, que el enfoque o espiritu del libro continda siendo valido en general,
y tiene sentido el Manifiesto, porque la pregunta a la que el libro busca respuesta es “¢;cémo
podemos aprender una ética y una politica comprometidas con el florecimiento de la otredad
significativa tomando las relaciones perro-humano seriamente?” (p. 3)13.

Quizéa piensen ustedes que estoy leyendo demasiado en este libro. Puede ser que este trabajo, como
ella misma ironizaba, no sea mas que la fantasia de una mujer que pierde lustre y recae en las
tentaciones humano-sentimentaloides que ella misma tan valientemente combatié. Que no haya
ninguna reprimenda carifiosa a los abusos cyborg, que el libro flaquee tedricamente y que sus
propuestas ético-politicas frente a nuevos problemas de sostenibilidad ecolégica les huelan a algunos
a moralina. Si es asi, perdonenme ustedes por la recomendacién —pero sinceramente, lo dudo.
Léanlo. Es un libro ameno y divertido, de facil lectura si el lector esta familiarizado con la ‘escritura
Haraway’, que acufia nuevas expresiones, condensa adjetivos y juega con la sintaxis en aras de la
expresion, la precision tedrica y, a menudo, el humor. Alejandose voluntariamente del academicismo,
el texto nos ofrece algunos momentos liricos, otros muchos provocativos. (Hay, ciertamente, algo de
provocativo en tener a una estudiosa como ella defendiendo la autoridad y las bondades de sistemas
de recompensa conductistas en nombre de la responsabilidad, la libertad y el amor hacia las
posibilidades de ser del otro (p. 44-7)).

No voy a intentar convencerles de que este libro es igual de transgresor y sugerente que el Manifiesto
Cyborg —en algunos aspectos no lo es, en otros quiza lo es mas. En cualquier caso, merece ser leido
no tanto contra el fondo de lo que se esperaban leer, sino abriéndose a lo que dice, dejando que el
libro desarrolle sus posibilidades de ser, sin buscar férmulas rapidas ni lecturas en diagonal. Hay en
estas cien paginas mas, bastante mas, de lo que la desorientacién de la primera lectura pudiera hacer
pensar. Encontrar este plus, y ver como puede ‘make a difference’ en nuestras vidas y nuestro trabajo
es la tarea pendiente que nos deja este libro. En todo caso, les guste o no, lo que no se puede negar

3 “how might an ethics and politics committed to the flourishing of significant otherness be learned
from taking dog-human relationships seriously?” (p. 3).
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es que siendo quien es su autora, y viniendo de donde viene, este trabajo es un acto de valentia
(personal) y, por qué no decirlo, un acto de amor (profesional). ¢O es al revés? Bueno, con Donna,
poco importa...
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