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Aunque hace ya siete décadas que murió G.H. Mead (1863-1931), seguimos sin disponer de 
demasiadas traducciones a lengua castellana de sus escritos.  Del  mismo modo, contamos 
todavía  con escasos estudios en nuestro  ámbito  que rescaten el  potencial  de su obra.  Si 
atendemos a su recepción en el ámbito de la filosofía el panorama empeora. El pragmatismo 
goza de buena salud: nombres como Rorty, Putnam, Goodman, o Davidson (auto o hetero 
situados en la tradición pragmatista en la actualidad) y las ediciones castellanas de los mismos 
son una buena muestra de ello. Los clásicos del pragmatismo en general, han empezado a ser 
objeto de atención visible fuera del ámbito norteamericano (donde tenían mayor presencia) 
durante los últimos años y eso se ha notado en nuestras tierras. Pero quienes reconocen la 
frescura de la filosofía pragmatista para lidiar con los problemas del conocimiento, refieren y 
trabajan a C.P.Peirce, a W.James y a J.Dewey —las ediciones castellanas de los cuáles son 
también  incompletas  y  dispersas— y  aunque llegan  a  nombrar  a  Mead como otro  de  los 
representantes señeros de la corriente, se queda en figura marginal.

En el contexto de este olvido, y reconociendo las excepciones1, cabe destacar el riguroso y 
meritorio trabajo de Ignacio Sánchez de la Yncera ,en La mirada reflexiva de G.H.Mead. Sobre 
socialidad  y  comunicación2.  En  dicho  trabajo  se  recoge  una  extensa  y  precisa  relación 
bibliográfica de Mead ,  incluyendo las referencias documentales a su obra que existen en 
castellano. El mismo I. Sánchez nos ofrece las claves para entender este vacío de trabajos de y 
sobre Mead. La primera de ellas, reside en la dificultades de acceso a sus escritos originales: 
Mead no escribió ningún libro, y todos los libros publicado con su nombre son obras póstumas, 
confeccionadas a partir de manuscritos del autor o a base de las notas tomadas por quienes 
asistieron a sus cursos. Sus artículos publicados (que superan en poco más el centenar y son 
muy breves) aún no se han recopilado de forma sistemática en lengua inglesa3 y siguen siendo 

1 Destacamos como aportaciones centradas en Mead:  Lamo de Espinosa,E.  (1978)  “Libertad y 
necesidad en la ciencia social. La aportación de G.H.Mead”, en Jiménez Blanco,J.Moya Valgañón, 
C.Teoría sociológica contemporánea, Madrid: Tecnos; González de la Fe, T.( 1985). “Relevancia y 
actualidad del pensamiento de Mead”, Gavagai 1 (1), así como el capítulo dedicado a Mead del  
manual Blanco, A.(1988) Cinco tradiciones en psicología social. Madrid: Morata.(pp.166-222)

2 Sánchez de la Yncera (1994).La mirada reflexiva de G.H. Mead. Sobre socialidad y comunicación. 
Madrid:  CIS.  2ª  edición  de  octubre  de  1994  que  corrige  y  amplía  la  primera,  Interacción  y 
comunicación.  Aproximación  al  pensamiento  de  Mead,  editada  en  Pamplona  por  Eunate 
Ediciones,  en enero de 1990.  En referencia  al  olvido de Mead en la  recuperación actual  del 
pragmatismo, cabe señalar que este autor situa en Mead, antes que en Pierce y en James —
incluso antes que en Dewey— el origen del pragmatismo norteamericano (pp.22-73).

3 De entre  las  recopilaciones  parciales  que  existen,  la  obra  dirigida  por  Anselm Strauss  sigue 
considerandose una buena antología de sus textos: Strauss,A. (ed.) (1964). George Herbert Mead 
on social psychology. Chicago: University of Chicago Press.
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de  difícil  acceso  (aparecieron  en  revistas  del  primer  tercio  de  nuestro  siglo,  actualmente 
agotadas).

Una  segunda  clave,  no  menos  importante,  que  hace  inteligible  esa  escasez  de  trabajos 
recopilatorios y/o interpretativos de su obra, reside en la forma parcial en que sus propuestas 
se recogieron en el entorno más inmediatamente influido por él: el interaccionismo simbólico y 
la tradición de la Escuela de Chicago. Aunque es considerado un clásico de la sociología, con 
frecuencia  ha  quedado  relegado  o  recluido  a  fundador  de  esa  Escuela.  De  este  modo  la 
visibilidad de la obra de Mead queda excesivamente subsumida al corsé de la caracterización 
del interaccionismo simbólico tal  y como lo formuló Blumer4,  y atrapada por el peso de los 
lugares comunes de la psicología social interaccionista. 

Como psicólogos sociales no nos cabe la menor duda de lo mucho que Mead nos aporta: su 
reflexión sobre la persona como consecuencia de la sociedad, y no a la inversa, le hace un 
autor  clave  en  la  elaboración  de  una  psicología  social  propiamente  social.  Todos/as 
reconocemos en Mead, y en la obra Espíritu, Persona y Sociedad5, una de las más tempranas 
y  fructíferas  utilizaciones del  concepto  de  rol  para  dar  cuenta  de  la  génesis  social  de  las 
personas. Nos ayuda a entender la capacidad de adoptar el rol del “otro” y de actuar hacia 
nosotros mismos desde esa posición, como uno de los mecanismo básicos de la socialización 
e  interiorización  de  las  normas  sociales,  así  como  para  la  construcción  de  la  identidad. 
Cualquier manual que se precie, en psicología social y en sociología, recoge tanto esta teoría 
del desarrollo del self como sus bosquejos antropológicos sobre la comunicación. 

La obra de Mead posee sin embargo más facetas de las que habitualmente se extraen de 
Espíritu,  Persona  y  Sociedad.  Temas  como  la  percepción,  el  conocimiento,  la  verdad,  el 
significado, el  origen y la función del  lenguaje,  la comunicación, los problemas de la física 
moderna y  de la  teoría  de la  relatividad....reciben tratamiento explícito  en sus escritos.  Así 
mismo dirigió cursos sobre Aristóteles, Hume, Bergson, Hegel, Whitehead y Leibniz, por citar 
algunos6. 

Sin entrar en el tratamiento meadiano de cada uno de estos temas, lo cierto es que para la 
misma sociología y psicología social, parecen existir sendas no explotadas de su trabajo que 
podrían resultar útiles para la discusión de temas tan centrales en nuestro quehacer como son 
el de la acción o el del orden social. El mejor ejemplo de ello nos lo ofrece Hans Joas7. Uno de 
los motivos centrales de los trabajos de este autor hasta la fecha ha sido el de vincular la 
discusión en teoría sociológica con el renacimiento del pragmatismo en filosofía. Y lo ha hecho 
sobre todo activando y trabajando la acción humana como acción creativa, y insistiendo en el 
carácter situado de esa creatividad. En esta línea el carácter constitutivamente creativo de la 
acción es lo que a su entender hace en buena parte inteligible el pensamiento de Mead. Como 

4 Blumer, H.(1969). Interaccionismo simbólico: Perspectiva y método. Barcelona: Hora, 1982.
5 Mead, G.H.(1934). Espíritu, Persona y Sociedad. Persona y Sociedad desde el punto de vista del 

conductismo social. Barcelona: Paidós, 1991. 
6 Sánchez de la Yncera,ob.cit, pp.18-21.
7 Joas, H. (1980). G.H.Mead. A Contemporary Reexamination of his Thought. Cambridge: The MIT 

Press,  1985.;  Joas,H.  (1987).  “Interaccionismo simbólico”,  en Giddens,  A.;  Turner,  J.(comps.).
(1990). La teoría social hoy. Madrid: Alianza, pp-112-154; Joas, H.(1992). El pragmatismo y la 
teoría de la sociedad. Madrid: CIS, 1998.
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igualmente clave es la tensión entre esta concepción de la acción y el carácter comunicativo de 
la socialidad humana.

H. Joas nos invita a dejar atrás visiones sobreracionalizadoras de la acción, y a ver como el  
pragmatismo,  y  Mead  en  concreto,  permiten  escapar  a  nociones  como  conciencia  e 
intencionalidad: el establecimiento de fines no es algo que se de en la conciencia—en el interior
—y se plasme en el exterior—el contexto de acción. Hasta la percepción está conformada por 
nuestras capacidades y posibilidades de acción, ya que es la acción y no la conciencia la que 
tiene el papel fundador. Joas reconoce que en algunos momentos de Mead (en los que dirime 
el  concepto  de  “yo”  o  en  los  que  ofrece  un  modelo  de  las  fases  de  la  acción)  podemos 
encontrar resonancias a reduccionismos biologicistas o instrumentalistas que desvirtuarían la 
posibilidad de conciliar el doble carácter creativo y social de la acción meadiana ( y pasar por 
alto que la creatividad de la que nos habla Mead se refiere a logros comunes establecidos en el 
curso de actividades coordinadas).  Para resituar importancia menor que estas resonancias 
pueden sugerir, el autor nos invita a contemplar algunos de los escritos maduros de Mead, y 
obtener así un sentido más global de su propuesta.

El artículo “La Naturaleza de la Experiencia Estética” (1926) que presentamos en este mismo 
número —y que como la inmensa mayoría de los escritos de Mead es muy breve— se inscribe 
dentro de la orientación hacia la crítica cultural de su obra tardía8. En tanto que parte de la 
brecha entre  la  esfera  instrumental  y  la  de los  valores que caracteriza a  la  actividad y  al 
pensamiento humano en la sociedad moderna,  ofrece una buena oportunidad para pensar 
acerca de la tensión meadiana entre creatividad y normatividad. Y quizás también, para ir más 
allá y reflexionar sobre la tensión entre cambio y reproducción social, y sobre las formas en que 
podríamos ofrecer un concepto de acción y de experiencia no individualistas que permitieran 
articular esta tensión.

El propio Joas9 entiende el texto que aquí presentamos como el más destacado para acceder 
al significado integral, no reductible a su dimensión cognoscitiva, de esa noción meadiana de 
experiencia:

“Es probable que la importancia de este texto(...)sólo pueda captarse cuando se lo 
vea como un paso previo  hacia  algunos de los  trabajos que tanta  importancia 
tienen en la obra del último Dewey, como es el caso de sus libros sobre arte y 
religión. En tales escritos se hace patente que la teoría de Mead y de Dewey no 
sólo dejaba atrás la idea de los individuos originariamente aislados, sino también la 
restricción  de  la  comunicación  al  logro  de  una  coordinación  dirigida  a  fines 
establecidos (...) La experiencia estética prospera hasta ocupar el puesto central, 
porque en ella se puede mostrar la aptitud del mundo para ser experimentado con 
sentido.  El  arte es el  intento creativo de conferir  sentido al  mundo mediante la 
apropiación creativa de las posibilidades de idealidad contenidas en él. Y la acción 
puede ser satisfactoria en sí misma, y no en unos puntos finales fugados al infinito, 

8 Este artículo se publica un año después y en la misma revista (International Journal of Ethics) que 
“The Genesis of The Self and Social Control”( existe trad. castellana: “La génesis del self y el 
control social”, REIS 55, pp. 165-186, 1991) un artículo que sirve de reconsideración de algunos 
de los aspectos centrales de la obra de Mead, y de perfecto complemento a “La Naturaleza de la 
Experiencia estética”.

9 Joas,H(1992).ob.cit. pp.283-286
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cuando su significación está empapada de significado ideal. La noción enfática de 
democracia que Mead y Dewey usaron durante toda su vida, expresa el ideal de un 
orden social y de una cultura en los que la formación colectiva de los procesos de 
la vida en común se aproxima a este ideal de un sentido experimentable”(Joas, 
1992: pp.284-285) .

Si hemos abusado de la reproducción literal es porque nos parece que las palabras de Joas 
son un buen modo de tentar a la lectura de este texto. Esperemos que así sea.
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La naturaleza de la experiencia estética1

George Herbert Mead

Publicación original: Mead, G.H. (1926). The Nature of Aesthetic Experience.  International 
Journal of Ethics. 36(4), 382-92

Traducción: Esteban Lao y Anna Vítores

El ser humano vive en un mundo de Significado. Lo que observa o escucha refiere a lo que 
puede o ha de manipular. Toda percepción tiene por objeto inmediato aquello que podemos 
aferrar. Si, tras sortear la distancia que nos separa de lo que hemos escuchado o visto, no 
encontramos ninguna cosa que manosear, la experiencia es ilusoria o alucinatoria. El mundo 
de  la  realidad  perceptual,  de  las  cosas  físicas,  es  el  mundo  de  nuestros  contactos  y 
manipulaciones; y la experiencia visual o auditiva más ajena se refiere ante todo a estas cosas 
físicas.

Las cosas físicas no son sólo el significado de lo que vemos y escuchamos; también son los 
medios que empleamos para conseguir  nuestros fines.  Son mediadoras por  partida doble. 
Constituyen el significado de lo que yace entre nosotros y nuestros horizontes más distantes, y 
son  los  medios  e  instrumentos  de  nuestras  empresas.  Se  interponen  entre  los  distantes 
estímulos que propician nuestros actos y los goces o decepciones que los concluyen. Son las 
metas inmediatas de nuestros ojos y oídos, y la materia instrumental que encarna nuestros 
propósitos y finalidades.

Así, por un lado, contituyen las crudas realidades de la ciencia; y, por el otro, la materia prima 
de nuestras fantasías, la sustancia de la que están hechos los sueños.

Tal vez la forma más impactante de describir el pensamiento occidental postrenacentista sea 
indicar  que  ha  separado  estas  dos  facetas  esenciales  del  mundo  volviéndolas 
inconmensurables.  La  ciencia  nos  informa con  creciente  precisión  de  la  naturaleza  de  los 
elementos fundamentales de la matería y de la energía de los que está hecho el universo, y de 
cómo cambian. El mundo que nos recompensa o derrota, que nos seduce o repele; nuestros 
éxitos y frustraciones, nuestros deleites y angustias; lo que en nuestro esfuerzo es finalmente 
significativo y valioso, la belleza, la gloria y los sueños, no pueden formularse en el lenguaje de 
la  ciencia  exacta;  y  tampoco  hemos  hallado  ninguna  lengua  vernácula  común  en  la  que 
podamos discutir sobre el mundo de las cosas físicas y de los valores que, después de todo, 
sostienen.

Esta brecha entre la definición de las cosas que constituyen los medios, y los fines y valores 
que aquellas encarnan, no se limita a la descripción de los instrumentos físicos y sus usos: 
también  divide  el  ámbito  de  las  ciencias  sociales.  Ha  hecho  de  la  economía  una  ciencia 

1 El texto no contiene ningún agradecimiento explícito al profesor Dewey; pero el lector familiarizado 
con su Experience and Nature puede atestiguar que fue escrito bajo su influencia. (Nota del autor)
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sombría. Ha mecanizado y anatomizado la psicología. Ha vuelto utilitarista a la ética y esotérica 
a la estética.

No hay fórmula filosófica,  por  novedosa que sea,  que cierre la  brecha;  aunque una visión 
suficientemente profunda puede exorcizar esas oposiciones metafísicas que, al  congelarse, 
han devenido realidades aceptadas; y mostrar que esta brecha es la misma que distingue la 
técnica generalizada de la vida de los fines y propósitos que hemos sido capaces de formular.

Estamos todos inmersos en complejas actividades sociales cuyos cumplimientos yacen mucho 
más allá  de  nuestra  apreciación.  La  historia  deberá  desentrañar  las  ramificaciones  de  las 
innumerables acciones cooperativas que vuelven significativa y deseable la experiencia; pero 
las  experiencias  individuales  que  han  contribuido  a  este  fin  nunca  compartirán  esta 
trascendencia. A un tiro de piedra podemos ver el rutinario trabajo de incontables manos y 
mentes desinteresadas,  que extraen de minas y  fábricas los  bienes por  los  que los  seres 
humanos  pierden  su  riqueza  y  a  sí  mismos,  y  en  cuyo  disfrute  se  reúnen  intereses 
incompatibles en su confección. Esta es, de hecho, la definición misma de “trabajo rutinario”: la 
producción de bienes a ciegas, aislada de la interpretación o la inspiración de su usufructo 
común. Es una tragedia de la sociedad industrial que la división del trabajo, pueda explotar la 
naturaleza social de la producción técnica del ser humano, de una forma tan anticipada a su 
disfrute en común, que toda la significación que es propia de nuestro trabajo manual sea ajena 
a su ténica de elaboración.

La  inspiración  de  las  religiones  universales,  de  la  democracia  política  y,  ahora,  de  la 
democracia industrial ha sido devolver algo del logro universal, del festival solemne, del disfrute 
en común, a las actividades monótonas y solitarias que hacen posible la comunidad sagrada, el 
estado, la sociedad cooperativa y todos los demás significados que llamamos con vaguedad 
“sociales” y “espirituales”.

En esta intersección de lo que el  profesor Dewey ha llamado “lo técnico” y “lo final”,  este 
intento  de  captar  la  culminación  de  los  esfuerzos  del  hombre  en  sociedad  por  infundir 
significado a los pequeños detalles de su existencia, es que se puede aislar la experiencia 
estética como una etapa separada. Su principal característica es su poder para capturar el 
placer que corresponde a la culminación, el resultado, de una empresa; y para imprimir a los 
implementos y los actos que la componen algo del éxtasis y satisfacción que sucede al éxito.

La beatitud que permea el esfuerzo cotidiano de los hombres en pos de la salvación divina 
pertenece  a  la  catedral.  El  deleite  que  sigue  a  la  adecuación  del  propio  cuerpo  a  sus 
reacciones a los elementos del paisaje se vierte sobre el paisaje mismo. El placer que imbuye 
nuestra  reacción  corpórea y  social  a  la  forma humana otorga inspiración  a  la  estatua.  La 
felicidad que anima los movimientos armoniosos corre a través de la danza. Y crear un objeto 
que capture este placer de la consumación es la hazaña del  artista.  Introducirse en él,  en 
naturaleza y arte, de modo que los significados que disfrutamos de la vida tomen parte de la 
cotidianidad es la actitud de apreciación estética.

He presentado la experiencia estética como parte del intento de interpretar la compleja vida 
social en términos de las metas a las que se dirigen nuestros esfuerzos. Algunas de las demás 
partes son las empresas religiosas, políticas, educativas, higiénicas y técnicas, que pretenden 
atisbar el  futuro de nuestros haceres diarios para seleccionar y modelar  los fines que nos 
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permitan entender  y  conducir  nuestra  conducta inmediata.  Estas empresas no acarrean la 
satisfacción que pertenece a los desenlaces: les afectan los intereses de amoldar medios a 
fines, de esculpir y poner a prueba hipótesis, de inventar y descubrir, de ejercitar la artesanía y 
de aventurarse apasionadamente en cualquier entorno aún no hollado. Son la provincia de la 
acción, no de la apreciación. Nuestra experiencia afectiva, la de las emociones, las aficiones, el 
placer y el dolor, la satisfacción y la insatisfacción, puede dividirse a grandes rasgos entre el  
hacer y el disfrutar y sus opuestos; y es esto lo que atañe a las finalidades que caracterizan la 
experiencia estética.

Y las actitudes intelectuales correspondientes son también marcadamente distintas. En lo que 
toca al ajuste entre medios y fines, el uso de herramientas y la adecuación de personas y cosas 
a la consecución de propósitos, prestamos atención sólo a lo que promueve la tarea, miramos y 
oímos sólo para reconocer y usar, y saltamos del reconocimiento a la operación; mientras que 
en la apreciación contemplamos, nos holgamos y descansamos en nuestras representaciones. 
El artesano que se detiene para advertir la hermosa perfección de una máquina o herramienta 
ha interrumpido su uso para apreciarla y se encuentra en un ánimo estético. No le interesa su 
empleo: únicamente disfrutar de ella. El estadista que abandona la construcción de discursos, 
el ordenamiento de estadísticas, el enfrentamiento con la oposición política y todo el resto de 
técnicas para empujar sus proyectos de mejorar las condiciones de vida de los niños para 
imaginar las saludables y deleitosas vidas de estos ya no se encuentra inmerso en la acción. 
Está saboreando el fin que pretende acomodar a la política práctica. Cuando uno interrumpe su 
labor cotidiana para sentir el apoyo de sus colegas, la lealtad de sus defensores, la respuesta 
de su público; para disfrutar la comunidad de la vida en familia, o en la profesión, el partido, la 
iglesia  o  el  estado;  para,  en  suma,  percibir  a  la  manera  de  Whitman  la  comunión  de  la 
existencia, su actitud es estética. En las artes se muestra en la decoración apropiada, que 
infunde la estructura y ornamento de la herramienta con el espíritu de su significado, vivifica 
nuestro aparataje y nuestros esfuerzos de intermediación con la significación y esplendor de 
sus logros. Añade distinción a la utilidad y poesía a la acción; “el placer de los pensamientos 
elevados, la sublime intuición de algo profundamente entrelazado” con nuestros mejores y más 
consumados  esfuerzos.  Aparece  en  latidos  saludables  en  medio  de  las  acometidas  más 
extremas:  cuando dejamos de escalar  una montaña para  hacer  acopio,  no  sólo  de  aire  y 
descanso, sino del encanto y la magnificencia que cada nueva etapa revela. Desde tiempos 
inmemoriales, los seres humanos le han dedicado festivales y ocasiones solemnes.

En tanto  que esta  actitud  estética  que acompaña,  inspira  y  dedica  las  acciones  comunes 
encuentra su final en el logro futuro, el material que labra su significación y belleza es histórico. 
Incluso  el  ingenio  más  creativo  debe  tomar  prestada  su  materia  prima  de  las  bodegas  y 
canteras  del  pasado.  Toda historia  es  interpretación  del  presente:  esto  es,  nos  brinda  no 
solamente la dirección y tendencia de los eventos, las leyes y uniformidades fiables de los 
asuntos, sino también la irrevocabilidad del patrón de lo sucedido, patrón en el cual pueden 
incorporarse los objetos que, aún inciertos e insustanciales, esperamos obtener. Introducimos 
las finalidades de las victorias y derrotas pasadas a las finalidades del futuro indefinido. La 
solidez, claridad y especificidad de nuestras empresas son ofrendas del pasado.

Todo esto es saludable, y normal. En su perfección alcanza el campo de las bellas artes; pero 
involucra también la imaginación creativa y apreciación estética de los menos artísticamente 
dotados entre los que se dedican con buena fortuna a las tareas de la vida. Mas quienes son 
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capaces  de  imbuir  su  actividad  de  la  experiencia  estética  deben  estar  adecuadamente 
comprometidos con empresas gratificantes. Esto va más allá de la mera adaptación de medios 
a fines, de la mera construcción cooperativa de los bienes comunes. El disfrute de su uso final 
debe venir sugerido en cada paso intermedio de su producción y fluir con naturalidad en el 
oficio que lo produce. Esto es lo que brinda el júbilo a la creación: pertenece al trabajo del  
artista, del científico investigador, del ducho artesano capaz de seguir a su obra hasta el final. 
Pertenece a los esfuerzos coordinados de muchos, cuando cada trabajador evoca en la tarea 
común el  rol  del  otro;  cuando el  sentimiento  de “juego en equipo”,  de espíritu  de cuerpo,  
impregna las actividades. En esta situación, los procesos intermedios pueden coronarse con 
algo del deleite de la consumación.

Desafortunadamente, este deleite está ausente de la mayor parte del trabajo en la sociedad 
moderna, industrializada y competitiva. Pero la sed de placer sigue viva, y la imaginación está 
privada de su función normal. Cuando la meta se encuentra muy lejos en el tiempo y en la 
forma de abordaje, la imaginación salta abruptamente a las satisfacciones finales que no se 
pueden mezclar con los tediosos detalles de la preparación; y el fantaseo sobreviene y trunca 
el ímpetu de la acción. En la creación, el deleite estético normal es la recuperación del sentido 
de la meta final en el logro parcial que asegura el interés de la tarea. Es precisamente la falta 
de vínculo entre medios y fines lo que, en el fantaseo, conduce a un festín ilusorio de un fin que 
se expresa en términos de sus medios. Lo que hacemos al apreciar estéticamente la obra de 
los  grandes artistas  es  capturar  los  valores  que los  insuflan,  los  que movilizan  y  explican 
nuestro interés en vivir y actuar. Tienen un valor permanente porque son el lenguaje del disfrute 
al que los seres humanos pueden traducir el significado de su existencia. Pero las bellas artes 
nunca han sido el  lenguaje dominante del  corazón humano;  incluso antes de la revolución 
industrial y de la introducción de la producción mecánica, el trabajo tedioso ocupaba la mayoría 
de las manos humanas y el ensueño (el reino del fantaseo) era el mecanismo ubicuo para huir 
del  agobio.  Resulta  simplista  y  tonto  ofrecer  recetas  de  perfeccionamiento,  querer  que 
( mediante la extensión de la así llamada “cultura”) los objetos consumatorios de las fantasías 
humanas sean sustituidos por la imaginería de los grandes artistas, o reemplazar la producción 
mecánica con la artesanía medieval. Desde luego, nadie se aventura a sugerir tales programas; 
pero podrían tener justas consecuencias, considerando el carácter estético del fantaseo y la 
medida  en  que  los  seres  humanos  han  arremetido  contra  las  máquinas  industriales  que 
aplastan el impulso artístico. Desde la perspectiva de la patología, la psicología freudiana, al 
menos, ha reconocido la importancia del fantaseo como ruta de escape; mientras que el trabajo 
organizado ha hecho evidente que la inclusión de las labores repetitivas en las fábricas ha 
elevado su valor social sacándolo del terreno del puro esfuerzo doloroso.

En las condiciones más favorables (no podría hablarse de “condiciones normales”), el trabajo 
de  una persona debería  ser  interesante  en  sí  mismo;  y  el  atisbo de  la  totalidad que está 
construyendo debería crecer con la obra, ofreciéndole un placer estético distinto del interés 
inmediato en la operación. La imaginería que permitiría esto debería surgir del fantaseo; mas, 
en la ausencia de estas condiciones favorables, es muy probable que su mente se inunde con 
escenas de deseos saciados que respondan a los “complejos de inferioridad”. Es cierto que 
sólo en la medida en que podamos dotar al ser humano del don del artesanado, del impulso 
creativo en cualquier dirección, y darle la oportunidad para expresarlo, sólo en esa medida le 
brindaremos la posibilidad de disfrutar del deleite estético en medio de su labor; pero siendo la 
humanidad y la sociedad lo que son, puesto que aquello es francamente imposible, el placer 
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estético se añadirá al trabajo sólo hasta el punto en que sea posible introducir en él un interés 
creativo.

Por otro lado, en palabras del profesor Dewey, “la experiencia compartida es el mayor de los 
bienes humanos”; y si del trabajo tedioso que las personas realizan en común surge un fin 
social en el que estén interesadas, obtendrán placer al lograr este fin; y en la medida en que 
este fin involucre las tareas mismas, la dignidad y el deleite de la realización social impregnará 
dichas tareas. Esta socialización de la industria, para la cual los socialistas han presentado un 
proyecto harto imposible,  ofrece el  escape último de la faena tediosa.  Toda invención que 
acerca a los seres humanos de modo que puedan percibir su interdependencia e incrementar 
su experiencia compartida; que les haga más fácil ponerse en la piel de los demás; toda forma 
de comunicación que les permita participar de las mentes de los otros, nos acerca a esta meta. 
Mientras  nos  maravillamos  de  las  nuevas  invenciones  que  nos  permiten  entrar  en  las 
experiencias  de  los  otros,  tal  vez  fallamos  a  la  hora  de  darnos  cuenta  de  la  presión, 
inconsciente y subrepticia, del individuo aislado en la sociedad moderna. Está aislado aquel 
que pertenece a un todo que no es capaz de reconocer. Hemos caído presos de una sociedad 
tan compleja que cada una de sus partes es necesaria para la supervivencia de las demás, 
pero tan grande que carecemos de la experiencia compartida que sería de esperar en estas 
circunstancias.  La presión sobre los inventores no cesará hasta que el  aislamiento del  ser 
humano en la sociedad sea superado.

Dos mecanismos han puesto ante nuestros ojos el patrón del fantaseo humano: la prensa y el 
cine. Con maravillosa precisión, han copiado el tipo de suceso y la clase de imaginería que se 
ocultan  en  la  mente  del  hombre  promedio  y  llenan  los  intersticios  de  la  conducta  visible, 
enfatizando y expandiendo lo que se necesita para transformar la fantasía en algo palpable y 
vívido.

Desde luego,  la  prensa tiene otras funciones también,  la  más importante de las cuales es 
suministrar noticias. La sociedad adquisitiva asume que la noticia es un bien valioso por sí 
mismo: se está dispuesto a pagar por ella. Su valor depende de su veracidad. Teóricamente, el 
periódico que garantice el valor de sus bienes tendría que desplazar a sus competidores: pero 
suponer esto es contar las ganancias sin haber hecho la venta. En ciertos ámbitos limitados, la 
veracidad de las  noticias  determina su valor:  es  el  caso del  mercado de valores y  de los 
sufragios.  Pero  a  medida  que  se  aleja  uno  de  ellos,  menos  impera  la  exactitud  y  más  la 
disfrutabilidad  o  valor  consumatorio  de  las  noticias.  El  reportero  ha  de  hacerse  con  “una 
historia”, no con “los hechos”. Más aún: los periódicos son órganos, órganos de grupos bien 
definidos; y demandan que las noticias se acoplen a los fines que estos grupos persiguen. Es 
este dominio del fantaseo, de los resultados placenteros imaginables, lo que dicta la política de 
la prensa diaria.

El que esta formulación del resultado disfrutable cumpla o no una función estética depende de 
si la narración de la noticia (expuesta en su forma aceptable para el grupo al que sirve) permite 
al lector interpretar su experiencia como la experiencia compartida de la comunidad de la que 
se  sabe  parte.  La  imaginería  deleitosa  puede  sumergirse  en  los  impulsos  animales  de 
ganancia, sexo u odio; pero en la medida en que mantenga el llamado “interés humano” (o el 
de la nación, la ciudad o la clase) servirá para otorgar al ser humano la gratificación de su 
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experiencia como algo compartido en la sociedad a la que pertenece. Y, después de todo, son 
estas las formas que determinan su interpretación de la experiencia social.

Evidentemente, estas formas cambian y, si se quiere, progresan, a medida que el grupo al que 
pertenece el periódico toma su lugar en los intereses más amplios de la comunidad. No tiene 
por qué perder su individualidad; pero se vuelve funcional en un sentido creativo: la dirección 
de un periódico puede, si es hábil, dirigir también a sus lectores; pero nunca puede alejarse de 
la forma que sus fantaseos imponen a las noticias.

Prefigurado en las secciones gráficas de la prensa, el  cine externaliza la fantasía aún más 
vívidamente.  Y goza de un atractivo único:  intensificar un cierto tipo de disfrute,  que en el 
fantaseo permanece adormecido. Nuestras imágenes visuales son evanescentes, incompletas 
y caprichosas. Nuestro pensamiento sigue la forma de una conversación; pero el significado de 
las palabras depende de las imágenes que evocan. Muy excepcionalmente, las imágenes del 
pasado se agolpan en la imaginación; en gran parte para colmar la percepción (como en la 
lectura o el  reconocimiento de objetos),  no para satisfacer la “mirada interior” que infundía 
éxtasis a la soledad de Wordsworth. El movimiento que animó las imágenes del visor estéreo 
brindó a  la  comunidad un placer  que había  deseado ardientemente.  Pero a  la  vez que la 
película exalta este placer (del que la naturaleza nos ha dotado con suma frugalidad), minimiza 
el valor significativo de la imaginería que despliega. No se presta fácilmente a la experiencia 
compartida. La película no tiene esa audiencia creativa que inspira a los grandes actores sus 
discursos más conmovedores. Bajo el hechizo del orador, uno se encuentra en la perspectiva 
de toda la comunidad; pero la imagen se contempla bajo la propia perspectiva solamente. No 
hay contraste más llamativo que el de, por un lado, los miembros aislados de la compacta 
audiencia del  cine y,  por otro,  los lectores que comentan la prensa matutina a la hora del 
desayuno.

Es, por tanto, razonable suponer que la película está dominada por los aspectos más privados 
y particulares del fantaseo: esto es, los valores del escapismo. Pues al tiempo que el fantaseo 
nos  ofrece  imágenes  de  valores  comunes,  de  experiencias  consumatorias  compartidas, 
también  nos  tienta  con  la  compensación  para  nuestras  derrotas,  nuestras  inferioridades  y 
nuestras debilidades más inconfesables. Y lo que el común de las películas ventilan son los 
anhelos ocultos e insatisfechos del  hombre y la  mujer  promedio:  anhelos asaz inmediatos, 
simples y primitivos. Esto no deja de ser consolador. Las derrotas (que, de este modo, son 
confesadas sin darse cuenta) no frustran los impulsos más generosos. Antes bien, la sociedad 
moderna rechaza lo que es más primitivo en nosotros. Así que, como mínimo, y a juzgar por 
este criterio, es de suponer que aunque los intentos de los seres humanos por obtener los 
bienes sociales se vean truncadas, la experiencia compartida del esfuerzo en sí mismo tiene su 
recompensa:  no da lugar  a  complejos  de inferioridad.  La película  no expresa sólo  valores 
compensatorios y escapistas; pero creo que son los dominantes, que se ajustan al gusto del 
público y que, por ende, determinan los temas para la mayoría de filmes.

Uno no puede dejar  de observar con curiosidad el  efecto que esta súbita liberación de la 
función  de  la  fantasía  tendrá  en  la  comunidad.  Puede  que  la  persona  que  se  ríe  de  las 
trastadas de  Chaplin  esté  buscando compensar  alguna reprimida y  primitiva  tendencia  de 
infligir sufrimiento a sus enemigos. Pero ¿es posible que la aparición de una situación en que 
gozar, sin ser censurado, del terror y el pánico de otro avive el atávico impulso y endurezca a la 
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persona al padecer ajeno? No lo creo. Creo que la experiencia es más bien una catarsis (para 
usar  la  frase aristotélica)  que una regresión.  Pues el  alfeñique que contempla,  con placer 
compensatorio, a Douglas Fairbanks aniquilando una caterva de hampones no se vuelve más 
atrevido. Pero debe sufrir una especie de liberación (y de alivio de las restricciones) en virtud 
de la satisfacción del deseo escapista con una riqueza de detalles que la propia imaginación 
nunca podría ofrecer. Si estas reacciones de escape juegan un papel a la hora de estar en paz 
con uno mismo (y yo creo que así es), su elaboración más allá del punto en que la imaginación 
se queda corta debe enfatizar tal función; y la experiencia será genuinamente estética.

Pero sea o no la reacción escapista un interés primordial en la selección de filmes por parte del  
público, este motivo no afecta a una gran parte de este. Algunos gustan simplemente de las 
historias que se cuentan con imágenes, del amor por la aventura y la belleza de los escenarios 
naturales.  Las  excursiones  satisfacen  más  o  menos  los  mismos  valores.  El  efecto 
genuinamente estético ocurre cuando el placer sirve para poner de manifiesto los valores bajo 
los que se vive. No puede haber efecto estético si el  único atractivo de una imagen es su 
lubricidad: la imagen es carnal, no sensual. No origina la búsqueda de placer en otras cosas, ni 
goza  del  significado  que  conduciría  a  su  disfrute:  lo  extermina  todo  excepto  la  respuesta 
inmediata.

Para terminar, quisiera referirme de nuevo a este incipiente fenómeno del fantaseo humano 
que la prensa y el cine ponen ante nuestra vista. Tenemos derecho a considerarlo como un 
fenómeno puramente privado, como los inconstantes devaneos de una persona entre las ideas, 
el significado y las imágenes (un fenómeno grotescamente presente en el  Ulysses de Joyce 
quizá más que en ninguna otra obra literaria). Ciertamente, está infectado de privacidad, y por 
tanto sujeto a la desintegración. Pero se vierte en los significados universales del discurso 
común  y  el  esfuerzo  cooperativo;  y  de  aquí  nacen  las  formas  universales  de  belleza,  las 
intuiciones del inventor, las hipótesis del científico y las creaciones del artista. Es aquella parte 
de su vida interna a la que el ser humano no puede dar el significado que debería en virtud de 
la incompletud de la organización social. Señala el aislamiento del ser humano en la sociedad. 
Los periódicos y las películas desnudan este ámbito privado: hemos denunciado su vulgaridad. 
Sin embargo, es mejor vivir con nuestros problemas que negarse a verlos.
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