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La estructura mitica del pensamiento

social

The Mythical structure of Social Thinking

Resumen

El presente texto plantea que el pensamiento social o
colectivo, en conjunto, construye las estructuras de
pensamiento dentro de las cuales él mismo se
desarrolla, como por ejemplo, la historicidad. De la
misma manera, el pensamiento social construye
asimismo estructuras "antehistéricas" que permiten
explicar su propia aparicion, como por ejemplo la
nociéon da causa, siendo, sin embargo, los mitos, la
mas general de estas estructuras. Las estructuras
miticas consisten en ciertas formas, orientaciones,
numeraciones y trayectos dentro de un espacio
denominado clasicamente "heterogéneo”, diferente a la
nocion cientifica de un espacio "homogéneo". Se
sostiene, finalmente, que el pensamiento cotidiano

utiliza indefectiblemente estructuras miticas de
pensamiento.
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Abstract

The paper asserts that social or collective thought build
the thinking structures in which they take their own
shape as it happens, for example, in historicity. In the
same way, social thought builds structures that are
"prior to history". These make possible to explain their
own appearance, in notions like that of "causality".
Myths are presented here as the widest of such
structures, and mythical structures are certain shapes,
orientations, numerations and paths within a space
typically taken as "heterogeneous”, which is different
from the scientific notion of an "homogenous" space. It
is claimed, finally, that everyday understanding
thoroughly uses mythical structures of thinking.
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Una célula, cuyo ejemplo in vitro mas notable es un huevo frito, una rueda de carro, el sistema
planetario no importa si ptolomeico o copernicano, un parque con su fuentecita en medio, un atomo
clasico, el juego infantil extinto de Dofia Blanca y demas rondas como las sardanas, y los megalitos
de Stonenhenge, son objetos que no deberian ser parecidos, y sin embargo, todos tienen en comun
que son un punto alrededor del cual se acerca algo, o son un cierto conjunto en medio del cual hay
algo mas especial; en suma, son cosas diferentes a mas no poder y no obstante tienen la misma
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forma, la de un centro y algo asi como un circulo alrededor. Asi es el nucleo cercado por la
membrana de la célula o el sol orbitado por planetas. Que dos cosas que no pueden tener nada que
ver, como un juego de nifios y un atomo de cientificos, sean suficientemente iguales, es demasiada
coincidencia, de modo que la mas plausible explicaciéon es que lo que es igual no es la realidad, sino
el pensamiento que la piensa: en efecto, lo que tienen en comun objetos entre los cuales no hay
ninguna relacién, es que estan concebidos, percibidos y pensados por un mismo pensamiento, o0 si se
prefiere por una misma cultura, y entonces, la que tiene forma de circulo con centro es estrictamente
esta cultura, de suerte que todo lo que se le ponga enfrente lo vera de la misma forma, que es la
misma que se aparece cuando alguien dice que le "esta dandole vueltas a un problema" o que es "el
centro de atencién". Ciertamente, el pensamiento social o colectivo con el cual se elaboran tanto las
versiones cotidianas de la vida como sus versiones artisticas y cientificas, piensa con un conjunto de
obviedades (obvio: etimol6gicamente, el camino que se tiene por delante), se suyo evidentes, de las
que no puede prescindir so pena de dejar de pensar. Comprender estas obviedades y otras
evidencias del pensamiento colectivo es el intento del presente trabajo.

Los Milagros y los Accidentes

Un accidente, y un milagro, por definicién no se pueden evitar. Si pudiera evitarse no seria accidente;
si pudiera preverse no seria milagro. Ambos son del mismo tipo de evento: un milagro es un
accidente al revés y viceversa: hay algo que no puede suceder, y eso es precisamente lo que si
sucede. Comoquiera, los accidentes y los milagros son inauguraciones de la realidad, es decir, algo
que no existia, y que las circunstancias disponibles no alcanzan para producirlo, que no se puede
construir con lo que hay, de pronto aparece y es una realidad: el enamoramiento, las pinturas de
Mondrian y la ocurrencia de la Doble Hélice de Watson y Crick son acontecimientos de esta indole,
gue pueden suceder o no. Asi también, la existencia de la sociedad es un accidente, o un milagro, el
mayor de todos, porque surge sin ninguna causa, ni antecedente, ni explicacion, y sin que tuviera
ninguna necesidad para surgir.

Por ello, la sociedad tiene que empezar después de su aparicion, no antes, pero eso es
psicolégicamente insoportable, porque lo que mas incomoda de los accidentes no es que sucedan,
sino que no se sabe de donde vienen, y por eso empiezan a producirse, ex post facto, las anécdotas
y las curiosidades; las analogias: el asesinato de Kennedy se explica porque se parece al de Lincoln;
las paradojas: si el Titanic, en vez de frenar, hubiera acelerado, habria evitado el iceberg; las sefiales:
"él ya sentia que se iba a morir"; los indicios, las razones, y las causas: las causas aparecen después
de los efectos: primero cae la manzana y después se explica la gravedad. Newton no formulo la ley
de la gravedad y después esperé a que le cayera una manzana.

Efectivamente, antes de la aparicién accidental de un evento, no habia nada que se pudiera
saber respecto a él; no hay nada en este momento que pueda evitar el lapsus linguae que uno tendra
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sin querer dentro de veinte minutos, pero eso si, cuando el accidente ocurra, entonces uno
encontrara todas las causas, antecedentes, prevenciones, previsiones que quiera, pero como
siempre, las causas siempre llegan después de las consecuencias, s6lo que se les coloca a las
izquierda y abajo, como si hubieran estado antes y subyacentes. Los aprioris aparecen aposteriori.
Sin duda es un fenémeno interesante el que cuando algo se inaugura 0 se crea, no solamente
construye su desarrollo y su porvenir, sin0 gque construye asimismo sus antecedentes y sus
anterioridades, es decir, lo que supuestamente habia antes de la inauguracién del suceso. En otras
palabras, una realidad existente no solamente hace su historia, sino también su antehistoria, que es
algo asi como un tipo de estructura social anterior a la sociedad misma, con el objeto de reconocerla
cuando aparezca: la antehistoria es lo que sucedia antes de que sucediera nada, o dicho de otra
manera, un conocimiento previo al conocimiento gracias al cual puede surgir el conocimiento, y dicho
de otra manera mas, la historia que es anterior al origen de la historia. Zellini (1980, pp. 214-215)
habla de un "inconsciente gnoseoldgico" merced al cual la gente le atina a la hora de decidir y actuar
en su vida diaria. Sin este conocimiento anterior no se podria construir ningn conocimiento, y uno
tampoco podria darse cuenta de que ocurrié un accidente o un milagro.

En cierta medida, éstos son los aprioris de Kant, o sea, las condiciones necesarias para la
formulacion de cualquier conocimiento, entre las cuales Kant encuentra, por ejemplo, al tiempo y al
espacio, en el sentido de que si no hay una representacion del espacio donde unos objetos se
puedan poner a lado de otros para ser distinguidos, estos objetos no podrian formar parte del
conocimiento. Asi como la realidad exterior, objetiva, solamente puede ocurrir dentro de una
representacion previa del espacio, asi la realidad interior, subjetiva, solamente puede hacer otro tanto
dentro de una representacion previa del tiempo. Por eso tiempo y espacio son aprioris (Kant, 1787, p.
60). Son como el fondo sobre el cual destaca la figura de los gestaltistas. Claro que estos aprioris se
construyen aposteriori: cuando la realidad ya existe.

Los Mitos

En efecto, los mitos, en todas sus escalas, desde el de icaro cayendo de tanto alcanzar el sol, o el de
la Caperucita Roja internandose en el bosque, o el de la Atlantida sumergida, o el del Santo Grial, o el
del aguila sobre el nopal devorando a una serpiente, constituyen, en general, ese tipo de historia de lo
que sucede antes de la historia, esa forma de la sociedad que es anterior a la sociedad misma. Por
esta razon de anterioridad al tiempo, los mitos en general presentan un orden (Kolakowski, 1972, p.
27) del mundo dentro del cual se puede situar el origen o la inauguraciéon de una sociedad o de un
acontecimiento: es un orden anterior a todo, dentro del cual se puede ir ordenando todo lo demas. El
mito estd desde antes del principio. Como diria Kolakowski, 1972, p. 48, el mito permite explicar lo
condicionado por lo no condicionado. Si la historia comienza al principio, los mitos son la historia de
ese principio. Los grandes mitos, Quetzalcoatl o Prometeo, suelen ser del origen de una sociedad, y
de la misma manera, las causas, la probabilidad, el destino, o Dios, esa entidad que ya estaba desde
antes de que existiera la fisica y al cual se le responsabiliza hasta del Big Bang, suelen ser a su vez
la mitologia de los accidentes y los milagros de la vida cotidiana. Tanto el pensamiento religioso,
como el cientifico y el cotidiano, tienen una estructura mitica interna.
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Mitos sin Contenido

Como se puede advertir, los mitos no decaen en la historia humana, los mitos se repiten en diferentes
culturas (Cassirer, 1944, p. 114), los mitos son por eso intrigantes, como si todo el mundo de los
supiera o los pudiera inventar aunque no se los hubiera ensefiado nadie: el mito de Dios, el del héroe
que roba a los dioses para darselo a los hombres, o la los ricos para darselo a los pobres como Robin
Hood, el del caballero andante enamorado que se reproduce en cada telenovela y en cada caso de la
vida real como alguien que para alcanzar un amor tiene que realizar una serie de pruebas (Alberoni,
1982), tras las cuales vuelve victorioso y final feliz hasta nuevo aviso, etcétera, han popularizado la
version junguiana de que la sociedad se sabe los mitos a nivel biolégico, que la gente hereda mitos y
simbolos por la misma via que hereda ojos cafés y tendencia a la calvicie, pero no se puede caer en
la zonceria de que uno tiene una historia como la de Teseo o algin simbolismo como los mandalas o
los zigurats inscritos en los genes. No, en rigor, la estructura mitica del pensamiento colectivo no
sabe mitologia: lo que sucede es que piensa miticamente.

Si a los mitos se les quita el contenido, es decir, el cuento que se cuenta, los personajes y sus
acciones y resultados concretos, lo que queda es un orden, esto es, un esquema o una serie de
posiciones, orientaciones, trayectos, etc., que dejan de referirse a algin personaje o relato
determinados, y que en cambio resultan aplicables a ése y a otro personaje, y también resultan
aplicables a cualquier descripcion, idea, acontecimiento, etc. Los mitos son los comodines del sentido
humano. El mito es un orden previo de la realidad sobre el cual se pueden ordenar a su vez el
origen, la historia, el pensamiento, los sentimientos, las ciudades y hasta los mitos. Como volveria a
decir Kolakowski, gracias al mito, cuando uno llegé, ya todo estaba en su lugar. Efectivamente, a los
mitos los construye el mismo pensamiento social que construye la ciencia o las costumbres, y
obviamente, no tiene otra alternativa que hacerlos de la misma manera, o sea, con el mismo
pensamiento. Si a los mitos se les quita el contenido, lo que queda es su forma®. Ciertamente, si al
mito de Prometeo o de icaro se le quita el contenido, lo que queda es la elevacion o ascenso y el
descenso o caida, igual que el de Démeter y Perséfone sélo que a la inversa; a la gente le siguen
sucediendo estos acontecimientos cuando suben o bajan de puesto sepan 0 no sepan quién es
Perséfone, y cuando son despedidos de su trabajo o de su matrimonio, les sucede lo mismo que a la

') Cuando se habla, por ejemplo, de la fuerza que tiene una pintura, se entiende que no se refiere a la
cantidad de energia con que fue golpeado el lienzo a pincelazos, ni al hecho de que las personas
retratadas sean levantadores de pesas, sino a una forma, por decirlo asi, interior a la pintura, que no
se ve en la apariencia sino que esta por dentro de las lineas. En efecto, la forma que queda cuando a
algo se le quita el contenido no es exactamente la cascara o la superficie, como si a una nuez se le
quitara el contenido, sino que se trata de una forma intima, la cual puede describirse
aproximadamente como la direccion, la orientacion, el trayecto, del movimiento que necesariamente
debe seguir el contenido para que en efecto sea lo que es. La Piedad de Miguel Angel, al igual que
todas las Piedades, se llama asi no por el contenido, no porque sea una Virgen con un Cristo post
mortem, sino porque ambos personajes deben estar configurados con una cierta languidez
descendente, cierta flaccidez derrotada que hace que alli haya el sentimiento de piedad. Cirlot (1984,
p. 208) dice que "la forma aparece como el intermediario entre el espiritu y la materia", que es,
curiosamente, con exactitud lo que dice Bergson de la memoria.
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Cenicienta, al rey Lear o Don Quijote, o sea la expulsidon de su lugar y/o su sociedad, aunque,
afortunadamente, en los mitos siempre hay camino de regreso.

En fin, la paradoja es que la cultura construye un orden anterior a la cultura para poderse
desplegar sobre él. Este orden, mitico, es, ante todo, obvio, y del cual se puede entresacar una serie
de orientaciones, numeraciones y trayectos, que son como sigue:

Orientaciones
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Lo primero que aparece del mundo es lo vertical y lo horizontal. Lo horizontal es el paisaje plano del
mundo, y lo vertical es el que lo mira, o sea, uno mismo, y por eso el nUmero uno, que €s uno mismo,
de pie, es un palito vertical en los sistemas arabigo y romano, y también, por esa razén pretenciosa y
presuntuosa, al plano vertical se le considera como el eje del mundo, axis mundi; un globo terraqueo
gue pusiera su eje horizontal pareceria mal hecho. Quien esta en posicion vertical, como los guardias
de la Reina, se supone que esta atento, listo, preparado; a estar de pie se le denomina "estar parado"
(antes se decia "parado de pie"), que significa estar preparado, dispuesto, y sintomaticamente, estar
"situado” (Corominas, 1973): la imagen de verticalidad, como los rascacielos de Nueva York, siempre
hace pensar en una situacion despierta y activa. Puede advertirse que, como dice Susanne Langer,
"el mito no es una evasion sino una orientacion moral" (1941, pp. 204). En cambio, la posicion
horizontal de estar acostado, dormido, es la de la confianza, toda vez que no se necesita estar alerta,
y por lo tanto es la forma del apaciguamiento y la tranquilidad. Por eso a la gente le gusta contemplar
paisajes, y se relaja; este mundo vertical y pretencioso queda dulcificado por las esculturas reclinadas
de Henry Moore.

Ahora bien, cuando se superponen lo horizontal y lo vertical, aparecen las cuatro (0 seis)
orientaciones: arriba, derecha (delante); abajo, izquierda (detras): las primeras son positivas en la
cultura occidental y a veces se traslapan; las Ultimas son negativas (Cirlot, 1984, p. 227), y también
se traslapan sin miramientos, porque, segun Cassirer, "lo que primariamente percibe el mito, no son
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caracteres objetivos sino fisiognémicos" o emotivos (1944, p. 119). Lo alto, en la geografia del
espiritu, es el lugar de lo bueno, lo razonable, y lo poderoso: alla esta Dios y las virtudes, es la zona
de los péajaros y los angeles, y por eso la gente todavia quiere llevar la frente en alto, aspira a subir,
ya sea en la economia o en la clase social, asume que piensa con la cabeza y no con los pies, y se
levanta los &nimos, levanta teorias y levanta edificios como la Torre de Babel, las piramides y los
minarets, que son arquitecturas hechas para llegar a Dios, al igual que las clpulas de la Edad Media;
tiene altas calificaciones, altos vuelos, altas recomendaciones, altas miras, y, como muestran Lakoff y
Johnson (1980, pp. 50 ss.), para hablar de la felicidad, el status, la salud, la virtud o la razon, se
emplea la palabra "arriba" (high). Lo bajo, lugar de ratas y demonios, es triste, enfermo, sumiso,
malo, vicioso y emocional (idem). En la mitad baja del cuerpo radican los instintos y las bajas
pasiones y otras inmundicias. Y por ello, la gente que se porta mal o tiene mala suerte "cae" en el
olvido, en la desgracia, en el pecado, en la tentacién y también en los lugares bajos o subterraneos
como los calabozos, los drenajes y el infierno, los s6tanos (Bachelard, 1949, p. 49). Las clases bajas
ya se sabe cuales son. Asimismo, lo bajo es la direccidon de los secretos, de lo que no quiere ser
mostrado, sea un tesoro o un pasado vergonzoso, ambos se entierran. Por eso lo bajo también es el
sitio del pasado méas antiguo, mas inmemorial, el que no esta simplemente detrds de nosotros, como
seria el dia de ayer, sino el que esta hundido en lo mas profundo de la vida, como, por ejemplo,
precisamente, los mitos.

El equivalente de lo alto en el plano horizontal es lo derecho: en politica, quienes se arrogan
la posesién incontestable de la verdad se autodenominan "la derecha", y se creen los duefios del
"derecho", es decir, de la capacidad de "guiar" o "dirigir", que es uno de los significados etimolégicos
de la palabra (Corominas, 1973). Se entiende que lo derecho, como la mano que esta de ese lado, es
lo habil, lo talentoso, lo fuerte, y en suma, lo "diestro", la destreza, que es el nombre correcto de la
derecha. Asimismo, ser o estar derecho significa "directo”, como la linea mas corta entre dos puntos,
y por lo tanto es sin6nimo de ser recto, de la rectitud, y por extension, de ser correcto, de decir la
verdad, de ser bueno en resumen. Y por todas estas razones, lo que esta hacia la derecha es lo que
avanza, y se sabe que el futuro y el progreso "avanzan", van hacia adelante, y a la gente se le
recomienda siempre mirar, continuar, seguir, adelante. En efecto, lo delante es una forma hermana
de lo derecho, y ambos son algo asi como la version laica de lo alto. Toda la metafora del camino y
del andar, que a su vez son frecuentemente metaforas del tiempo, usan la orientacién hacia adelante,
de frente.

Hay ciertamente lineas derechas, pero no existen "lineas izquierdas"; la sencilla razén es que
a éstas se les llama lineas chuecas, torcidas, que son, literalmente, incorrectas. En efecto, la palabra
"izquierda", que proviene del vasco y el céltico, significa "torcido", y fue adoptada en castellano (y en
catalan, portugués, gascén y la langue d'oc -Corominas, 1973) para substituir al vocablo natural que
designaba esta direccion, pero que no debia ser pronunciado porque era un nombre maldito,
especificamente "siniestro”, que es como deberia decirse izquierdo. La izquierda politica ha de ser
siniestra en sus fines y torcida en sus medios, y por eso necesita a la derecha para que la guie y la
enderece. Se sabe quién esta sentado a la derecha del Padre, pero a nadie le interesa quien esté a
su izquierda; se sabe quién es el brazo derecho de cualquier jerarca, pero a nadie le importa quién
sea el izquierdo. Mientras que la derecha avanza hacia la racionalidad y la claridad de pensamiento,
la izquierda, que es el camino de salida y el equivocado, obviamente retrocede, porque lleva hacia lo
emocional y la afectividad, esto es, hacia el pasado y lo primitivo, es decir, hacia lo que ya habia
guedado detrds, dejado a las espaldas, y adonde nunca hay que voltear, como nos lo recuerda la
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mujer de Lot; por razones miticas es que le progreso no deba tener memoria: se convertiria en
estatua de sal’.

adelanie
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ahajo

El cruce de los ejes hace automaticamente al centro. El centro es, como dice Eliade, "el lugar
sagrado por excelencia" (1955, p. 42), y no hay cultura que no lo tenga ni que lo ponga en "otro"
lugar. El centro es el punto donde comienza todo: por eso es el origen: es perogrullada decir que las
ciudades se fundan en su centro, pero al mismo tiempo, el centro es el lugar que condensa y
comprende todos los lugares (Ledrut, 1990, p. 74), como si fuera la compactacion del resto del
espacio en un punto, y por eso es igualmente punto de convergencia, de atraccion (Eliade, 1955, p.
57). El centro es el meollo, la semilla, el nicleo, el corazon de todas las cosas, el tuétano, de modo
que, de la misma manera que es el origen también es el lugar del infinito y de lo absoluto. Este
caracter de infinito es quiza lo mas curioso del centro, porque consiste en el hecho de que el punto
mas pequefio de la realidad es al que le cabe mas, le cabe todo, porque no es donde se cierra la
realidad sino donde se abre la posibilidad; Aristételes dijo que "el infinito no es aquello fuera de lo cual
no hay nada, sino aquello fuera de lo cual siempre hay algo" (citado por Zellini, 1980, p. 13). En todo
caso, es sorprendente hasta qué punto este sitio inmemorial sigue siendo actual, y de hecho, es una
palabra que se utiliza inopinadamente y sin darse cuanta para una enorme variedad de asuntos
cotidianos, politicos, cientificos, frivolos, etc.. temas centrales, centrar la discusion, centro de
atencioén, centro de las miradas, centro de mesa, centralizacion politica, centro financiero, centro del
grupo, pasar al centro, etcétera, cosa que da a pensar que una sociedad que se cree cientifica y
desmitificada, usa modos de ser, de moverse, de pensar (Zellini, 1980, p. 44), e incluso de hacer
ciencia (Kolakowski, 1972, pp. 42-43), que son notablemente miticos y primitivos. La ldgica, por
ejemplo, dice Kolakowski, se basa en el mito de la conciencia trascendental (una conciencia anterior
a la conciencia), y la ciencia se basa en la logica. Y en todo caso, toda cosa, casa, tiene su centro, de
modo que el centro estd en cualquier parte, y de hecho, como sostendrian tanto Eliade como
Einstein, en cualquier lugar donde se esta, ése es el centro del universo. Los ejemplos dados al
principio de este trabajo son precisamente ejemplos de centros, y todavia se les pueden afiadir las
cUpulas de las iglesias. el apice de las piramides, las dianas de los campos de tiro, la piedra que
hacer circulos en el agua, la emisién de ondas de radio, los embudos y demas desagles, las plazas

2) Esta asimilacion de lo delante detrds a lo derecho izquierdo permite hacer un esquema de dos
dimensiones aunque sean tres. E igualmente, se comprenden otros traslapes como el norte hacia
arriba y el sur hacia abajo, con sus mismas connotaciones, a menudo geopoliticas. En suma hay una
asimilacion de la esfera a la circunferencia, que permite suponer que se llevé a cabo por razones
practicas de representacion sobre el papel, antes aun del descubrimiento de la perspectiva lineal.
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de toros, y las trazas de campos de juego de los deportes mas divertidos, donde la pelota es un
centro en mltiples sentidos.

El espacio alrededor, la periferia, en rigor no es otra cosa que la descondensacion y
expansion del centro, es algo asi como un centro desleido, diluido o desintensificado, el cual, a
cambio, marca un elemento basico de la realidad, a saber, el limite, sin el cual no hay mundo,
cosmos segun se le decia clasicamente, ni orden, ni conocimiento. En efecto, el limite estable el
interior con respecto al exterior.

En el pensamiento social, lo que esta dentro es lo que tiene orden, lo conocido y lo familiar,
mientras que lo que esta fuera es lo extrafio y desconocido. De aqui puede desprenderse el interés
no meramente funcional de las puertas sobre todo, pero también de las ventanas, los umbrales y los
quicios, que conectan, como decia Blake, lo conocido con lo desconocido. En la Edad Media, adentro
de las ciudades esta la gente, palabra que significa "nosotros" en todos los idiomas, mientras que
afuera habitan "los otros", porque alla "es la regién desconocida y temible de los demonios, de las
larvas, de los extranjeros: en una palabra, caos, muerte, noche" (Eliade, 1955, p. 41). Todos los
grupos, equipos, familias o sectas se fincan sobre la distincion entre lo dentro y lo fuera, y de hecho,
la palabra "yo" designa la existencia de un dentro con respecto a un afuera, un poco demasiado
grande. Ahora bien, lo que proporciona en primera y Ultima instancias toda la estructura mitica del
pensamiento colectivo es precisamente la certeza de estar dentro no importa donde se esté, es decir,
proporciona basicamente el sentimiento de pertenencia, que es seguridad de que las demas cosas,
por ejemplo los demds sentimientos, dolor, ira, sacrificio o cansancio, y por uUltimo el sentimiento de
uno mismo, se encuentran dentro de un orden, y por ende tienen un sentido, aunque no se acierte a
saber cual es, ya que, en rigor, el sentido es el hecho mismo de la pertenencia al sentido; fuera de
esta pertenencia, ninguna experiencia, posesion, lenguaje, moral, ética, alegria ni vida tienen razoén
de ser. Para sentir, pensar y ser, primero hay que pertenecer. La pertenencia a una sociedad debe
ser previa a cualquier otra sensacion, y en ello radica el caracter de anterioridad de la estructura
mitica: los mitos, como la pertenencias, deben estar antes que la sociedad para que ésta empiece a
suceder.

Pertenecer y/o estar dentro es una ubicacion en el espacio, y por esta razon, el mito no puede
ser un relato o un hecho lingiistico, ni ninguna otra cosa que alguien pueda tomar de fuera o
aprehender del exterior: los mitos ni se leen, ni se ven, ni se oyen, sino que mas bien se habitan, se
recorren y se ocupan, de suerte que la mitica es mas bien un acontecimiento kinestésico, como lo es,
por ejemplo, la arquitectura, cuya apreciacion cotidiana por los inexpertos no es visual ni intelectual,
sino una manera de estar a gusto, comodo, protegido en el lugar, y ya con eso cualquier arquitectura
es buena. Para pensar o estudiar la arquitectura como un experto, uno tiene que situarse en su limite,
mitad dentro mitad fuera, y eso mismo opera para escribir sobre los mitos y, en suma, funciona como
metodologia general para las Ciencias del Espiritu o de la Cultura, en donde, para su comprension,
uno no puede estar dentro del objeto, en su remolino, pero tampoco fuera, como un extrafio, sino que
hay que situarse en sus limites: el limite no forma parte del interior ni forma parte del exterior.

Trayectos

Las ciudades medievales, la liturgia medieval, los objetos medievales, la pintura medieval, los cuentos
medievales, participan a pie juntillas de un espacio mitico como el descrito: ahi todavia no hay otro
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modo de habitar la realidad, y por eso, por ejemplo, las mujeres eran seres malévolos que estaban
regidos por la parte baja de sus cuerpos, cuerpos que tienen mas entradas por donde ingresar el
exterior y el pecado. Asimismo, el mito del caballero andante sigue el recorrido de salida del y entrada
al interior, con las consecuencias que esto lleva: el caballero es alguien que suele pertenecer a la
corte, muy cerca del centro, del trono del rey, pero, para merecerse ese lugar, debe salir afuera,
allende las murallas del orden, en donde, con el solo aliciente de la prenda de su dama, un pafiuelito
por ejemplo, tiene que afrontar los riesgos de lo desconocido, que lo pueden volver loco, perderlo, ser
devorado por un dragdn, convertirse en vagabundo, hundirse en el pecado, etcétera, y, una vez
pasada la prueba, retornar a la corte, mas cerca del centro, y dedicarse a vivir de la fama de sus
aventuras. La dialéctica dentro/fuera es legendaria (Cfr. D. Regnier-Bohler, 1985, pp. 13 ss.), y se le
puede aplicar a Cristébal Colén, a Marco Polo o a los santos eremitas que se iban a vencer la
tentacion al desierto, y a todo aquél que sale un dia de su pueblo y regresa hecho un triunfador. Y
ciertamente, sigue siendo el mismo periplo que el de las historias de amor actuales, donde el
enamorado debe pasar una prueba (Alberoni, 1982), que es la oposicién de los padres, la pobreza,
etc., para luego poder alcanzar su amor. Toda historia de amor de final feliz sigue este recorrido, y ahi
debe terminar la telenovela porgque si no ese final feliz se deriva en otro drama, que es lo que se llama
entonces la tragedia de la vida.

En todo caso hay, en la estructura mitica, una serie de trayectos que utilizan las orientaciones
dentro/fuera, alto/bajo y que siempre son comprensibles en la direccién derechal/izquierda. En efecto,
el hecho de que un evento o acontecimiento cualquiera sea inteligible e interesante se debe a que
esta hecho intimamente con la forma de un trayecto, el cual, aunque aparece ciertamente en las
narraciones, leyendas, mitos, historias y cuentos, no obstante no pertenece al lenguaje, como
supondria el discursivismo, sino a la kinestesia: estos trayectos no suelen describirse, sino dibujarse,
como, por ejemplo, paradéjicamente, lo hace Gergen (1994), quien, argumentando que las tramas
pertenecen al discurso, para exponerlas las tiene que dibujar, y en el mas puro estilo mitico. En
efecto, las tramas narrativas son trayectos miticos y, siguiendo a Gergen, son basicamente: Una
trama (a) "progresiva”, que se mueve hacia la derecha y hacia arriba, y que es cuando todo va
saliendo bien siempre, como en el caso del mito del progreso enunciado por el positivismo y la
tecnologia. Segundo, una trama (b) "estable", que avanza, pero no asciende, y cuyo ejemplo podria
ser la narracién de la rutina y la monotonia de la vida de una hormiguita, que no debe ser asunto
interesante. Y en tercer lugar, una trama (c) "regresiva”, en donde las cosas van de mal en peor, o
sea, para abajo:

arriba, centro

Py
(a
(h) >
(c)
izqgiﬁ;ldu‘a . > derecha
exterior
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Nétese que todas, incluso la regresiva, van de izquierda a derecha, porque, en la trama, lo que
avanza es la narracion misma de la desgracia. Y por lo demas, todo lo que sube, es equivalente a
entrar en orden y a acercarse al centro, y todo lo que baja, sale y va al caos. Ahora bien, si se toman
los tres géneros teatrales clasicos, que siguen siendo las tramas mediante las cuales se cuentan
anécdotas y se hacen comprensibles los hechos de la realidad, incluyendo la propia biografia
(Gergen, 1994, p. 248), se trata de trayectorias mixtas: la tragedia de la tragedia consiste en que
hagase lo que se haga, decidase lo que se decida, el resultado no puede ser otro que la desgracia,
cosa de preguntarle a Edipo. En segundo lugar, la comedia, en donde las cosas que estan bien, de
repente sufren una caida porque aparece un obstaculo o una desgracia, y el resto de la trama se
dedica a corregirlo para alcanzar cuando menos el estado inicial: las historias de amor, y por lo
comun, cuando alguien cuenta su vida, suelen seguir esta trayectoria. En tercer lugar, el drama, que
es un intermedio de tragedia y comedia, y tal vez por eso se habla del drama de la vida, en donde en
la trama se van alternando los gustos y los sinsabores, y terminan hacia arriba o hacia abajo
dependiendo de quién lo cuente, si uno mismo, o las malas lenguas:

tregedia comedia drama

Cualquier similitud con las gréaficas de ventas de una compafiia, con el valor del délar en lo que va del
afio y con el resto de las graficas estadisticas, no debe ser ninguna coincidencia; la economia del
tercer mundo es una tragedia, la del primer mundo es una comedia, y la economia mundial es un
drama. No importa si fue la estadistica o la mitografia la que hizo primero tales graficas, lo que
importa es que se aplica plausiblemente en ambos casos, y da cuenta clara de que, por debajo o por
dentro de cualquier expresion cientifica o técnica, se encuentra una estructura que les trasciende, que
estd antes que su propio pensamiento y de la cual no pueden desembarazarse so pena de
deshacerse.

Espacio Heterogéneo Cualitativo

A la izquierda politica se le denomina asi porque tradicionalmente se encontraba sentada a la
izquierda en las asambleas de la Revolucién Francesa (Bobbio y Matteucci, 1976), y ello equivalia a
gue si cualquier miembro del otro lado se sentaba a la izquierda, automaticamente se volvia de
izquierda, siniestro, torcido, contra el derecho, en suma, dejaba de ser quien habia sido y se convertia
en otra persona. Esto significa que el espacio no era algo distinto de las cosas que lo ocupaban, sino
que era una cualidad mas de los objetos, que igual que ser grandes o azules, también eran arriba. En
el adjetivo ser "derecho” o ser "recto" todavia se aprecia el hecho de que el lugar es una moral. En
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efecto, el espacio no es, miticamente, un telon de fondo o un hueco vacio sin propiedades ni
cualidades; por el contrario, es una forma del mundo y de las cosas, y como todas las formas, termina
con sus limites, asi que fuera de él, no era espacio: actualmente la palabra "cosmos" quiere decir
todo el universo, pero originalmente el cosmos era el mundo humano, su orden, y se acababa donde
terminaba la ciudad; lo demas se llamaba caos, y tenia otras propiedades sin relacién con el espacio.
A este espacio de indole cualitativa se le denomina generalmente espacio heterogéneo, debido a que
es "un complejo de lugares" (Read, 1955, p. 91), es decir, es diferente, es una diferente realidad en
sus diversas partes: el espacio izquierdo esta cargado de cualidades que no posee el espacio
derecho. Asi, por ejemplo, la luz no es s6lo un objeto brillante, sino que también es un objeto alto
(Read, 1955, p. 228) y central; la obscuridad es un objeto bajo; lo malo es una cosa izquierda. La
ocupacion de una espacio heterogéneo significa que la estructura mitica se encuentra empiricamente
presente, o dicho al revés, que la realidad social no es empirica, sino mitica, y sus habitantes no sélo
estan localizados geométricamente en el espacio como un sistema de coordenadas, sino que
estrictamente pertenecen a un orden que, como todo orden, es mayor que ellos y por lo tanto
efectivamente les otorga sentido a sus estancias, haceres, intenciones y pesares.

NUmeros

En esta légica del espacio heterogéneo, los nimeros no pueden ser meramente una cantidad ni
sirven especialmente para contar, sino que son igualmente un objeto por derecho propio con sus
cualidades singulares (Bergson, 1888, pp. 100 ss.), que no estan determinadas por su relacién con
los nimeros de junto: si en los cuentos los genios otorgan tres deseos, no es porque sepan que hay
un ndmero dos y un cuatro, sino porque una caracteristica de los deseos es ser tres, como si el tres
fuera en si mismo una unidad. Cada nimero es heterogéneo y no forma parte de un continuo
indefinido: es un objeto que no tiene que ver con la numeracién. Todo nimero es uno, es "un"
namero, aungue sea 17; es irreductible (Idem). El nimero es un objeto sagrado como lo puede ser el
Santo Grial o el nombre de Dios, porque es directamente la encarnacion del orden (Zellini, 1980, p.
23), aquello que logra mantener a raya al desorden y al caos, y gracias al cual los limites se
mantienen. Asi como el infinito radica en el centro, asi en el nimero radican, residen, la armonia, la
proporcién y la razén (Ledrut, 1990, p. 107), la mesura.

Es evidente que, siendo asi, hay muchos nimeros que tienen sus peculiares propiedades,
como el 666 o el 72, pero es mas evidente que hay niimeros que ni siquiera existen, que los nimeros
son un numero limitado de objetos, ya que, en tanto objetos heterogéneos y cualitativos, carecen de
la seriacion que solo les daria sucesion pero no sentido. Con los primeros cuatro nimero basta por
hoy, que son los que le corresponden a cada cuadrante de los ejes miticos. El nUmero uno es, como
se dijo, uno mismo, y constituye por cierto la unidad, y por ende se encuentra sobre todo en el centro,
e igualmente en tanto unidad tiene forma redonda, que es la forma en que cualquier entidad se
concentra en si misma y se llena de si misma; por eso Van Gogh dijo que "la vida es probablemente
redonda"”, frase que recopila Bachelard junto con otras al detectar este caracter unitario de lo
redondo: "le han dicho que la vida es hermosa. No. La vida es redonda" (Joé Bousquet); y del poeta
Jules Michelet, Bachelard encuentra esta belleza: "el pajaro es casi todo esférico", de la cual comenta
gue "no puede verse, ni siquiera imaginarse, un grado mas alto de unidad. Exceso de concentracion
que constituye la gran fuerza personal del pajaro"” (citas y texto de Bachelard, 1957, pp. 271 y 276).
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Es por esto mismo que la Psicologia de la Gestalt encuentra en la esfera "mejor" que se puede hacer
con un minimo de material®; Arnheim (1969) dice que los nifios pequefios dibujan circulitos para
representar gentes o animales no porque el circulito parezca persona, sino porque expresa unidad y
entidad. Plotino dice algo similar, resaltando la caracteristica de plenitud de lo unitario: "cada cual
existe en mayor plenitud no ya cuando es multiple o grando, sino cuando se pertence a si mismo"

(citado por Zellini, 1980, p. 85). "Ser el nimero uno", "tener el primer lugar", "ser Unico", son maneras
cotidianas de usar el mito.

El dos es un desfiguro: rompe la figura. Mientras que el uno es en si mismo un circulo, tres
puntos no alineados forman un triangulo y cuatro un cuadrado, con dos no se hace nada: es la
pérdida de la forma, y por ello es tan importante, ya que desencadena el modo, diriase tipico, de la
cultura occidental, del conflicto, la separacion, la discordia (Becker, 1992, p. 312), la oposicion. La
nocién, por ejemplo, que la psicologia social standard tiene de la interaccion, que es algo asi como su
objeto de estudio, se basa en ello, y practicas tales como la competencia comercial, también. El dos
es el nimero del dilema y la indecision, esto o lo otro, ser o no ser. Por el lado menos confrontado,
es, obviamente, la estructura de la dualidad que parece no poder ser abandonada en el conocimiento,
sea éste filosdfico, artistico, cientifico o cotidiano, ya que el mismo lenguaje es inexorablemente dual
(yo-ta, bueno-malo, etc.), como los géneros. Mientras que los juegos de mesa, pocker, damas chinas,
parkassé, etc., aceptan varios adversarios, los deportes que sin excepcion atraen el entusiasmo de
las multitudes, son duales: futbol, basquetbol, tenis, aun cuando en el caso de los varios adversarios,
la dualidad esta dada entre uno y los otros. El nimero de las pasiones es dos: alguien atraido,
persiguiendo, rechazado o alcanzando a alguien mas, con el drama, comedia o tragedia que eso
desata.

Pero como dice Zellini, "el tres es el retorno de la unidad tras la ilimitacién dal caos" (1980, p.
101): con él ya se puede hacer un triangulo (y en el volumen, una piramide), es decir, el primer
namero con el cual se hace propiamente espacio, una superficie o un lugar, donde quepa algo dentro
y quede lo demas fuera. Por eso la geometria y asi toda la matematica del espacio comienzan con el
triangulo, de ahi que los pitagéricos lo consideren la figura méas perfecta. El tres es, por decirlo asi, el
namero de la sociedad, de la socialidad, porque siempre la presencia de un tercero morigera las
pasiones, funge como un juez imparcial ya que impide el contubernio irracional y pasional de las
diadas; por eso aparec el tercer estado; ademas enriquece exponencialmente las relaciones entre
dos, toda vez que los dos pueden llegar al acuerdo o la ruptura demasiado rapidamente, y un tercero
impide esto. Si se citan cuatro personas a tomar café, y llegan tres, se considera quorum y pueden
sesionar, pero si llegan sélo dos, no se considera que hubo reunién, hay que convocar a otra; por
estas razones, en efecto, la santisima trinidad son tres: el tres cubre todas las propiedades de una
sociedad, y por ello en los cuentos de hadas que exponen la gama del mundo, los personajes son
tres. Por estas razones, a partir de Peirce (1900) y su semidtica, se parte del hecho de que toda

3) Galileo, por ejemplo, en sus Dialogos Sobre los Dos Maximos Sistemas del Mundo, obra de 1632
en la que expone el sistema heliocéntrico de Copérnico, presenta a las 6rbitas de los planetas
alrededor del sol como siendo estrictamente circulares, "forma que Galileo sabia positivamente que
era falsa" (Koyré, 1973, p. 267), y que incluso hacia erréneo todo sus sistema astronémico; Galileo,
como Kepler, sabia que las érbitas eran elipticas, y sin embargo, las dejé circulares por una razoén
mitica: el circulo es "perfecto" y la elipse no es mas que "un circulo deformado". "La obsesién por la
circularidad era poderosa en el espiritu de Galileo" (Koyré, 1973, p. 268).
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relacién simbdlica, como la asignacién de un significado o la interpretacion de un texto, o la relacién
de alguien con algo, tiene tres componentes, que pueden ser sujeto, objeto y representacion, o
cualquier otra triada. En efecto, el tres es el simbolo contra la disolucién, por eso las parejas tienen
hijos, es la estabilidad de la realidad, la civilizacidon de una sociedad, pero o porque, al mismo tiempo,
el tres es una unidad, esto es, no obstante el nimero, no son tres componentes, sino una entidad
indisoluble.

Y el cuatro es, de alguna manera, la consolidacion de lo anterior. En rigor no afiade nada,
pero si solidifica y estabiliza. Se diria que expresa algo asi como el nUmero maximo de las cosas
antes de que estas se difuminen en el multindmero, el sinndmero y el innimero: por eso hay muchas
enumeraciones de cuatro elementos: cuatro estaciones, cuatro temperamentos, cuatro humores,
cuatro evangelistas, y no en balde, los pitagéricos, no obstante ser algo parecido a los creadores del
tres, reverenciaban el cuatro como el nimero mas acabado (Macias Lopez, 1996). En efecto, el
cuadrado y el cubo son las formas mas sélidas y estables, y lo que podia empezar como circulo, por
ejemplo las chozas mayas o los igloos, o como triAngulo como las tiendas sioux o los tejados,
terminan en cuatro, en la arquietectura internacional del funcionalismo, o en "cuartos" y en cubos, que
son mas sencillos de manufactura y finalmente mas acomodables el uno con el otro, mas modulares.
Debiera ser digno de curiosidad que siendo la geografia en general de contornos irregulares, su
parcelaciéon, en general e histéricamente, tiende a ser rectangular, cuadrangular, sin que haya nada
en la orografia que lo obligue o siquiera lo sugiera: el mundo pudo parcelarse circular o
triangularmente, pero lo hizo cuadrangularmente, y la traza usual de las ciudades incluso de aquéllas
que son de traza radial, se construye sobre predios cuadrangulares, y lo que se construye en cada
uno de ellos, es igualmente cuadrangular y asi infinitesimalmente. El cuatro es un nUmero sumamente
cémodo, y ahi termina la numeracion, porque cuando se dice "mas de cuatro" ya quiere dcir multitud
sin mucha cualidad.

Espacio Unico o Emergente

El espacio heterogéneo o cualitativo es la estructura en donde se irAn acomodando las cualidades de
acontecimientos de pensamiento, sentimiento y hecho que sobrevengan cuando les llegue el
momento, pero en el instante preciso en que aparecen, 0 un poquito después, la realidad se halla a
tal grado intensificada, emocionada, que no le da tiempo de acomodarse, de distribuir izquierda ni
derecha, dos o cuatro, o dicho de otro modo, en el instante mas préximo al que sucede un milagro o
un accidente, una creacién o un descubrimiento, todavia no hay tiempo de que se le haga lugar para
que suceda, carece de coordenada alguna, y el suceso se acepta como una totalidad inexpugnable,
completamente unitaria, en donde no pueden separarse aun esto y lo otro, uno y el resto, sujeto y
objeto. Por eso los testigos de los accidentes son tan inconfiables, porque no aciertan a decir bien a
bien qué fue lo que paso; en efecto, cuando sucede lo insdlito (insdlito: lo que no suele suceder), da
lo mismo si una maravilla o una desgracia, la gente se queda, literalmente, de una pieza, sin articular
palabra, paralizada, y en ese momento, para el protagonista o testigo del acontecimiento, no hay
distincion entre lo que siente y los que ve, entre lo que él es y lo que esta ahi, entre mismidad y
mundo, de manera que todo el espacio esta ocupado, de principio a fin, por algo que es lo mismo, la
misma entidad de una misma naturaleza, en toda su extension. En suma, en el espacio solamente
cabe un lugar, y no cabe nada mas. A este espacio no corresponde llamarlo heterogéneo o
cualtitativo, sino que se trata mas bien de un espacio emergente, Unico e intenso. Por lo demas, los
acontecimientos insélitos son cosa de todos los dias: cualquier enamoramiento, lo cual es un milagro
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y/o un accidente, es eso, y para la victima, cuando acontece, no hay nada mas en el universo que
es0: eso es todo el universo.

El Laberinto

Hay, no obstante, al menos a nivel legendario, un tipo de espacio que ya no es Unico pero todavia no
es heterogéneo, sino que es una suerte de transicon entre ambos: este espacio es el laberinto®.
Supuestamente, los laberintos, cuando no son solamente un trazo sobre planta, como el de Chartres,
son construcciones sobre un plano, pero hay versiones (Page e ingpen, 1985, p. 81) de que el
Labrinto de Creta tenia subterraneos y dobles pisos, y, ciertemente, el laberinto ideal o prototipico, se
extenderia no solamente hacia los lados sino que también las alturas y hacia abajo, como el edificio
que concibié Borges para albergar la Biblioteca de Babel, que era un laberinto infinito de palabras
acomodadas en un un laberinto infinito de habitaciones, de donde Humberto Eco tomo la idea para
imaginar la biblioteca que describe en El Nombre de la Rosa. Comoquiera, el laberinto parece ser el
espacio mitico de transicion entre un espacio Unico y un espacio heterogéneo ya que en él,
efectivamente, se encuentran todas las orientaciones, izquierda y derecha, arriba y abajo, atras y
adelante, pero, todas, mezcladas y confunidas, toda vez que en su interior no se sabe en qué
posicién del espacio se encuentra uno, y uno puede estar en cualquiera sin saberlo. El laberinto
seguramente tiene un centro, pero nadie sabe dénde esta. por eso Eliade dice que la funcion del
laberinto es defender al centro. La Edad Media, que hizo uso profuso de los laberintos como
emblemas, construyd asimismo sus ciudades laberinticamente, no obstante la traza ortogonal no les
fuera desconocida, y al parecer, ademas de defender el centro, priva también la idea de adentrarse
con fascinacion y temor en la confusion y el misterio que todo laberinto escenifica.

La Perspectiva

Pero la Edad Media vive verdaderamente dentro de un espacio heterogéneo, y por eso, por ejemplo,
hay interés en la construccién de clpulas o se puede no entender por mas que se lo intente el

*) Los laberintos, como se sabe, juegan un papel en las mitologias, siendo el mas famoso de todos (al
grado de que se ha llegado a considerar el Unico, y que "laberinto" seria su nombre propio), aquél
construido por Dédalo, (constructor asimismo de las alas de Icaro, su hijo), en Creta, para acoger o
encerrar al Minotauro, devorador de mancebos y doncellas, e hijo del Rey Minos. Pero hay un
laberinto mas en Creta misma, otro en Egipto, uno en Grecia y otro en Italia (Cirlot, 1984, pp. 265-
266), y todos pueden ser ya sea de tipo cretense o romano, éste Ultimo propagado ampliamente en la
Edad Media, en forma de croquis, emblema o disefio, que se puede encontrar en las catedrales
goticas como la de Chartres (Becker, 1992, pp. 170-171). Los hay cuadrangulares, en forma de cruz,
y redondos, que pudieron también ser mapas estelares, y su simbologia elaborada puede ser
multiple, por ejemplo, pueden simbolizar la pérdida y blsqueda del centro, o que sirven como trampas
para atrapar demonios, tomando en cuenta que en si mismos los laberintos son atrayentes,
emocionantes, y es probable que nadie se resista a indagar en uno cuando se presente la ocasion,
oportunidad ésta que puede presentarse especialmente en Inglaterra, ya que los jardines britanicos
de los aristécratas acostumbran tener uno hecho de arbustos.
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misterio de la santisima trinidad, o es un hecho que los signos del zodiaco tengan validez tangible
toda vez que, en un espacio cualitativo se hace cierto que las posiciones de estrellas y planetas en un
momento dado constituyan efectivamente un modo especifico de ser del mundo, del cual el recién
nacido, un sagitario, forma parte, y se le queda para siempre. En un otro tipo de espacio, como el
contemporaneo, esto es una tonteria, y por cierto, hay suficiente de esta tonteria en el mundo
contemporaneo. Y tan se cree todo eso en la Edad Media que incluso empieza a creerse demasiado,
es decir, empieza a haber, no un encuentro espontaneo, no un "hallarse" en tal espacio, sino una
busqueda morbosa por asuntos de lugares y nimeros, y comienza a observarse una artificialidad e
imitacion, lo cual implica la decadencia de ese mundo medieval. La Cabala es un ejemplo. La Cabala
(gabbala, o gabbalah: "tradicién" en hebreo), sistema filoséfico que intentaba descubrir la naturaleza
de Dios mediante ciertas interpretaciones de la Biblia, en su momento mas destacado, en el siglo Xl
(Hipanica, 1991), devino un método aritmético o geométrico que consistia basicamente en la
terquedad de encontrarle tres pies al gato, esto es, en asignarle a todo nimeros y acto seguido hacer
todas las combinaciones y operaciones posibles para, sumas mAas sumas menos, encontrar
eventualmente el nimero que le perteneceria a Dios, con lo cual se descubriria su naturaleza. Con
ello ya no son cuatro los nimeros, sino que se le pone nimero a todas las letras del alfabeto, a todas
las cosas, y se inducen simbolismos forzados que no significan nada y que terminan frivolizando todo
el universo. El auge de la Cabala significa mas bien que la Edad Media ha entrado en decadencia, y
que se asiste a la gestacioén de un tipo nuevo de espacio, ya desmitificado, amitico.

Algo similar, pero menos frivolo, ocurre, tras el maravilloso descubrimiento de la perspectiva,
atribuido a Masaccio en alguna de sus pinturas, con el resto del espacio. Mediante la perspectiva se
logra la representacion precisa de la profundidad, de lo que esta atras, al fondo, lejano, gracias al
truco de alinear todas las lineas ortogonales de manera que converjan en un solo punto marcado de
antemano en la pintura: con ello, por ejemplo, lo lejano aparece mas pequefio y en plano distinto que
lo cercano, y ademas, se puede hacer caber, en el marco limitado de un cuadro, todo un panorama
de cosas: es como si lo mas grande cupiera dentro de lo mas pequefio, o puesto mas miticos, como
si lo ilimitado cupiera dentro de lo limitado, que es precisamente el hallazgo actual de la teoria de los
fractales. Una maravilla, en suma, que, como toda maravilla, dura poco.

Al punto de convergencia de las lineas se le denomind "punto céntrico” o "punto de fuga"
(Martinez, 1995, p. 169), nombres ambos adecuados, porque era por ahi por donde se fugaba la
realidad, y como se nota, constituia finalmente el infinito que contenia todo lo que ya no estaba en la
pintura. El asunto que hay que resaltar es que con la invencion de la perspectiva, resulté que el
infinito, el Apeiron que le decian los griegos, podia ser dibujado, visto, tocado, y por ende dejaba de
ser extraterreno o suprareal y se hacia terrenal, fisico, empirico, o sea, algo que formaba parte de
una naturaleza que podia ser explicitada y explicada (Zellini, 1980, p. 130). La perspectiva caus6 furor
en el Renacimiento, y todos los pintores se dedicaron a pintar cuadros cuyo motivo era s6lo un
pretexto para solazarse en perspectivar vertiginosamente, cada vez mas complicada, manierista y
artificiosamente. Cuenta Martinez (1995, p. 171) que a Ucello le cundian mareos de tanto adentrarse
en el punto de fuga.

Pero, en realidad, la representacion perspectival de la realidad era cada vez menos un asunto
de intuicion y cada vez mas una cuestion de leyes y reglas, toda vez que efectivamente se podia
describir como una serie de relaciones aritméticas y se podia efectuar a partir de mediciones sin
necesidad de talento. La momificacion del milagro. La construccion sucesiva de las leyes de la
perspectiva produce a la postre la desmitificacion del lugar, del espacio, del universo y de la
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naturaleza en general, toda vez que el espacio podia reducirse Yy reproducirse conforme a una serie
de pasos reglamentados. Al parecer este fendmeno también actda en la separacion entre naturaleza
y sociedad. En todo caso, la espacialidad deja de ser un conjunto de cualidades y se convierte en una
técnica: "después de Masaccio, la perspectiva tendié a ser una ciencia de la representaciéon mas que
un arte de la expresion” (Read, 1955, p. 146).

Espacio Homogéneo o Mecéanico

Con la "racionalizacion del espacio” (Zellini, 1980, p. 130) que trajo consigo la perspectiva, el espacio
dej6 de ser una cualidad inherente de los objetos y se convirtidé en algo que carece de relacion alguna
con los demas objetos, en el hueco que media entre los objetos pero que puede y debe ser ignorado.
A partir del Renacimiento, el espacio es meramente un vacio continuo y sin cualidades donde pueden
colocarse inopinadamente los demas objetos sin prestarle ninguna atencion. Ciertamente, el espacio
deja de ser la entidad heterogénea y cualitativa de la Edad Media, y se vuelve un espacio
homogéneo, carente de cualidades, de lugares y de nombres, como una mera extension que puede
ser medida independiente de lo demas. Por ello, los lugares, los nimeros y los trayectos pierden sus
propiedades tradicionales y ahora son meras localizaciones cuantitativas: el tres no es nada por si
mismo sino lo que esta entre el dos y el cuatro que por lo demas tampoco son nada por si mismos; la
izquierda lo es con respecto a la derecha y vale tanto subir como bajar, que ambos son meros
desplazamientos de un cuerpo en el espacio.

Cuando el espacio deja de tener cualidades heterogéneas, los objetos que lo pueblan pierden
la liga de pertenencia, es decir, se vuelven objetos discretos, separados y aparte, sin nada que ver
uno con el otro, y lo que le suceda a un objeto no altera para nada la existencia del de junto. La
unidad mitica del mundo se disuelve. Y la gente, por consecuencia, deja de tener relacion intima con
el suelo que pisa, o sea, se contempla a si misma como separada de un mundo que queda reducido
a un conjunto de leyes de medicién, y con el cual se relaciona solamente mediante leyes de esta
indole, las cuales pueden ser conocidas, previstas y controladas por la misma gente, de manera que
la gente ya s6lo ocupa un territorio, pero ya no pertenece al mundo, ya no participa de un orden que
le otorgaba sentido a todo. Entre la gente, las cosas y el mundo, deja de haber el vinculo de la
pertenencia mutua, y empieza a haber relaciones mecanicas, de un objeto con respecto a otro. Como
dice finalmente Zellini (1980, pp. 130-131), el espacio racional y moderno ya no es positivo, ya no es
un algo, sino que es negativo, el telon de fondo o el receptaculo (Martinez, 1995, p. 167) en donde
existen las cosas positivas, las Unicas que ven los positivistas.

Actualmente, que vivimos colocados en un espacio homogéneo, ya nadie cree que la
santisima trinidad sea un misterio: han de ser tres sefiores que se juntan a deliberar o algo por el
estilo. Igualmente, las relaciones de signo entre un simbolo y un significado y un sentido de que
hablaba Peirce a principios del siglo Veinte, pasan a ser interpretadas como relaciones mecanicas de
tres elementos distintos. igualmente, también, la sociedad queda dislocada en una serie de individuos
cuya democracia consiste en la mayoria cuantitativa de votos, y, en fin, un lugar no es nada si no
tiene algo ahi. Ya no es un espacio-centro ni un espacio-mito sino un espacio-hueco o un espacio-
nada, que es el adecuado para que en él se desplieguen las relaciones mecanicas de los objetos
positivos. Dado que el espacio es nada, como un cuarto vacio que no tiene "nada" y al que hay que
meterle cosas para que sea "algo”, meterle estufa para que sea cocina, asi, al resto de las cosas se
les exige que tengan un contenido. Pero a nada se le exige que tenga una forma. Al parecer, aqui se
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estd documentando histéricamente la separacién entre forma y contenido, entre forma y fondo, entre
forma y sustancia.

El Eterno Retorno del Mito

En el espacio mecanico, ciertamente, a nada se le exige que tenga un forma, y sin embargo la tiene;
el mito del eterno retorno es el retorno eterno del mito, toda vez que, aun dentro de este espacio
contemporaneo vacio, apto para las relaciones mecanicas de las cosas sin significado, la sociedad
parece seguir pensando y sintiendo con las cualidades miticas. Es casi irénico que la comprension
generalizada de la teoria del Big Bang, la hipétesis mas aceptada del comienzo, desarrollo y fin del
universo, siga punto por punto estructuras miticas, ya que comienza en un centro de radio cero, en
una singularidad (Hawking, 1988, p. 73) que carece de toda magnitud y de cualquier ley cognoscible
pero dentro del cual se encuentra encerrado todo el universo, y que en un momento dado empieza a
expandirse en todas direcciones y que, sin duda, puede dibujarse o esquematizarse como cualquier
mandala, allende el cual no existe el universo mas, ya no es espacio, y que, tarde o temprano,
retornara a su centro, comenzara a contraerse hasta regresar a su origen (el Big Crunch). El Big Bang
es analogo, esto es, de la misma forma, que la traza de Paris, el atomo de Rutherford y los megalitos
de Stonenhenge. Ello quiere decir una cosa: que asi no es el universo, sino que asi es la sociedad
gue lo imagina, o asi es el pensamiento que lo piensa, y que es el mismo que ha pensado las ruedas
de los carros y las veredas de los parques con su fuentecita en medio, y que describe el corazén
como algo que se expande y se contrae, COmMo un universo, que se abre a los demas y que se estruja,
y que a veces se le considera el centro de una persona. Parece ser, segin William James Perry, que
el mito méas extendido en todas las culturas de todos los tiempos es el del "océano primordial”, una
entidad indiferenciada de donde brota todo lo demas: el Big Bang es el mismo mito>:

%) Por otro lado, pero de igual manera, y por citar lo mas acabado, la teoria de sistemas con la cual
Niklas Luhmann hace una Ciencia de la Sociedad (1990), también dibuja a la sociedad como una
estructura mitica: "el principio constitutivo de un sistema social esta representado por la diferenciacion
entre un adentro y un afuera” (citado por Formenti, 1990, p. 33). El interior de una sociedad es de un
orden superior, con menor complejidad que el caos que queda fuera. Para Luhmann, una sociedad es
un "enclaustramiento autoreferencial” (citado por Formenti, 1990, p. 32).
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Conclusion

Lo que este texto acaba de describir es un continuo que va de la condensacion (unificacion) a la
dislocacion del espacio, del pensamiento y de la realidad que se da tanto a nivel conceptual como a
nivel historico. El primer polo del continuo comienza con una suerte de espacio Unico que aparece en
los momentos de creacién o de sorpresa, por accidente o por milagro, que es técnicamente el
momento inaugural de la sociedad. En el punto intermedio de este continuo se encuentra un espacio
distribuido en lugares que son cualitativamente peculiares unos con respecto a los otros, y que
constituye la estructura previa del pensamiento y la comprension de la realidad, el orden que organiza
al caos, y donde se da el sentido de pertenencia de alguien a su sociedad o grupo; los mitos en
general, que son relatos de origenes y pertenencias e identidades, estan estructurados conforme a
esta espacialidad, que es, en suma, con la que se piensa y se siente. Puede decirse que la Edad
Media de la cultura occidental habita en un espacio de esta clase: mitico, magico, sensible, y muy
significativo. Y el punto final del continuo esta representado por un espacio moderno, que se gesta a
partir del Renacimiento, y que es un espacio negativo, al vacio, como de laboratorio experimental de
fisica (y que trat6 de reproducir la psicologia experimental), en donde las relaciones de los objetos
son de caracter mecanico, porque todos los objetos son exteriores e indiferentes los unos a los otros,
y s6lo entienden causas y efectos.

=L espacio insugural [inico]

dislocaciin | laberinto

N

< tspacio mitico [cualitativo]

g - - perspectiva
unificacion peiap

¢ o .
v espacio mecanico [vacio)

Este Gltimo espacio, Util para pensar la técnica, la tecnologia, la ciencia fisica clasica, es, no
obstante, desde el punto de vista de la sociedad y de la cultura, que estan hechas de significado, un
espacio menor, secundario, marginal, artificial y sobre todo insignificante, en el sentido de que no
aporta significado, aun cuando en él se muevan las relaciones de poder, econdémicas, practicas, fisica
y biolégicas. En efecto, ni siquiera el buen pensamiento cientifico ha podido, ni querido,
desembarazarse del pensamiento mitico, porque es el que parece dar sentido, o dicho mas
claramente, embellecer a la ciencia. El arte, por su parte, parece vivir deliberadamente en espacios
cualitativos; de hecho no hay arte sin éste, porque sin éste no hay formas comprensibles. Y el
pensamiento cotidiano, el lenguaje ordinario, el sentido comun, que a lo mejor es un medio camino
entre arte y ciencia, sigue utilizandolo profusamente. En la actualidad, todas las cuestiones de ética,
moral, valores, normas, aspiraciones, miedos, ilusién, felicidad, futuro, que es precisamente en lo que
se pasa interesada la gente, estan regidas por las orientaciones propias de la estructura mitica: la
libertad se imagina en términos de limites, el amor en términos de unidad, el triunfo como una
ascension, la maldad como una caida, la mentira como una distorsion, la verdad como una rectitud, el
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futuro como un camino, y ademas todas estas cuestiones se debaten una y otra vez -porque
interesan- a través de conversaciones, anécdotas, chismes, peliculas, novelas, que se siguen
desarrollando en los mismos estilos draméticos en que se desarrollaban los mitos, leyendas y demas
cuentos que, por afiadidura, no pueden acabar de pasar de moda, porque a pesar de tanta
modernidad, parece que siempre habra algin nifio muy bien dispuesto a oir el cuento de la
Cenicienta, y algun adulto disponible que se lo cuente. Mito que no esta vigente no es mito.

Incluso puede decirse que el pensamiento posmoderno o cibernético, esta dejando de pensar
con el espacio mecanico del siglo Veinte y utiliza mejor la estructura mitica del espacio cualitativo.
Aparece un pensamiento postmecanico. Cuando menos es un hecho que las teorias de fractales, o
del caos o de catastrofes, o las teorias morfoldgicas, subvierten la nocién de espacio que se habia
construido en la modernidad. Los fractales son muy parecidos a las monadas de Leibniz, el caos a los
laberintos, y las catastrofes a los milagros. El pensamiento posmoderno esta recreando un espacio
organico, integral, mas parecido al que recorria el Mago Merlin que al que recorren los taxis de Nueva
York. Se busca el significado.
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