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Se acaba de publicar ¿Qué hacemos con la clase media?, la más reciente obra de Antonio 
Gómez Villar, profesor de Filosofía en la Universitat de Barcelona y uno de los pensadores 
españoles que mejor ha descrito en los últimos años la transformación de las categorías 
políticas clásicas. En un tiempo atravesado por la fragilidad de las certezas colectivas, el 
agotamiento de las promesas de ascenso social y la crisis de los relatos que sostuvieron el 
pacto democrático en Occidente, la clase media deja de ser un factor de estabilidad para 
convertirse en un interrogante inquietante. Aquella figura que durante décadas funcionó 
como emblema de integración y horizonte de bienestar aparece hoy atravesada por expe-
riencias de pérdida y ausencia, desprotección y desencanto, dando lugar a un malestar 
que alimenta discursos de repliegue y reacciones políticas regresivas. Desde una perspec-
tiva que entrelaza reflexión filosófica, análisis de las subjetividades y lectura crítica del 
presente, Gómez Villar se pregunta por el sentido político actual de esta categoría y por 
su lugar en cualquier proyecto de transformación social que pretenda recomponer lazos, 
repensar alianzas y abrir caminos de futuro más allá de la nostalgia por un pasado ideali-
zado.

De este modo, el autor organiza el libro en seis capítulos. A lo largo de sus páginas, 
Gómez Villar examina cómo la clase media se ha constituido históricamente como una 
categoría política y cultural, al tiempo que rastrea los procesos que han conducido a su 
progresivo vaciamiento simbólico y material. El libro no se limita a diagnosticar una cri-
sis, que, por otro lado, queda perfectamente representada, sino que abre un debate muy 
interesante sobre las posibilidades de rearticular sujetos políticos y construir alianzas que 
hagan posible atisbar un horizonte de transformación social.
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En el primer capítulo (pp. 9–38), Gómez Villar se detiene en el proceso histórico que, 
a partir de 1945, dio lugar a la consolidación de un potente imaginario consumista y a una 
ampliación sin precedentes del acceso a bienes de consumo de bajo coste. La mercantili-
zación del ocio supuso una ruptura con los vínculos obreros clásicos, alterando los ejes 
tradicionales del conflicto social y puso en cuestión la idea de que el tiempo libre consti-
tuía por sí mismo un espacio de emancipación. En este contexto, según el autor, el avance 
del bienestar material operó como un desplazamiento cultural de la clase trabajadora: la 
pertenencia de clase comenzó a definirse cada vez más a través del consumo y menos por 
la posición ocupada en las relaciones de producción, en abierta contradicción con los su-
puestos de las narrativas marxistas clásicas.

En palabras del autor:

La clase obrera creó las condiciones de la prosperidad de la que pudo 
disfrutar y, al tiempo, contribuyó a dar forma a un capitalismo popular, 
en el marco de una democracia de consumidores, una sociedad en la que 
el consumo se erigía en propósito social rector. (p. 15).

Tal y como se ha sostenido en otros textos (Del Pino, 2024a), España constituyó una 
anomalía dentro del consenso occidental de la posguerra. Es en la década de 1960 cuando 
se produce un giro decisivo en las estrategias políticas del franquismo para gestionar la 
conflictividad social. Mientras que en los años cuarenta el régimen aspiraba a neutralizar 
el conflicto integrándolo en la ficción de una nación orgánica y unificada, en su etapa fi-
nal optó por diluirlo en un discurso de supuesta armonía social. A partir de entonces, uno 
de los objetivos centrales del régimen fue promover una clase media amplia y moderada 
que funcionara como elemento de equilibrio frente a la idea de las dos Españas.

Este proceso fue posible gracias a la incorporación al gobierno de tecnócratas vincu-
lados al Opus Dei y a la puesta en marcha del Plan de Estabilización de 1959, que supuso 
la adopción en España de un modelo económico inspirado en el ordoliberalismo alemán 
(Del Pino, 2024a). La aplicación de este programa exigió el diseño de un entramado políti-
co y jurídico fuerte, capaz de garantizar la libre circulación del capital y la competencia 
empresarial. En años recientes, este proceso ha sido reinterpretado y normalizado a tra-
vés de diversos relatos culturales y audiovisuales, como la serie Cuéntame cómo pasó, que 
construye una narrativa centrada en la legitimación y defensa de las clases medias espa-
ñolas de finales del franquismo y los primeros años de la transición (Del Pino, 2022).

Continuando con lo expuesto, el autor se detiene en precisar qué entendemos por 
clase media. Lejos de concebirla únicamente como una posición socioeconómica interme-
dia, Gómez Villar señala su función estructural dentro del orden social. La clase media 
cumple,  ante todo,  un papel  de sostenimiento del  régimen dado: legitima los marcos 
ideológicos dominantes y contribuye a desactivar los antagonismos que atraviesan la so-
ciedad. Su razón de ser no reside en el conflicto, sino en la producción de estabilidad, tan-
to para sí mismo como para el conjunto del sistema social. Siguiendo al autor, el acceso a 
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esta posición exige la adhesión subjetiva al orden establecido y la aceptación de sus reglas 
de legitimidad. El círculo se cierra cuando a cambio de esta función estabilizadora se les 
promete seguridad, bienestar y progreso, en virtud de un pacto implícito que refuerza su 
papel como garante del equilibrio social.

En este sentido, es interesante reproducir las siguientes palabras del autor:

La clase media es un sujeto político portador de un gesto metonímico: 
se trata de una particularidad social que encarna la representación ideal, 
hegemónica y de sentido común mayoritario de todo el orden político. 
Un terreno inocuo que representa la nación imaginada de la gente de-
cente, porque sus sueños han alcanzado legitimidad social. No es que la 
clase media esté cada vez más extendida, sino que ella se identifica vir-
tualmente con el conjunto de la sociedad. (p. 29).

En el segundo capítulo (pp. 39–68) se presenta la dimensión afectiva y la estructura 
de sentimiento que atraviesa a la clase media. Gómez Villar sostiene que no puede ha-
blarse, en un sentido estricto, de una conciencia de clase comparable a la de otros sujetos 
históricos, sino más bien de una conciencia de estatus, siguiendo la estela de Max Weber 
y Thorstein Veblen. La experiencia de la clase media se construye así en una tensión 
constante entre el temor a la caída y la expectativa de ascenso, un movimiento perma-
nente que impide fijar y defender aquello que define materialmente su posición. Se trata 
de una clase social siempre en movimiento, en tránsito. No obstante, más allá del movi-
miento que la constituye y de sus mutaciones, el autor del libro menciona la existencia de 
un rasgo que se mantiene en el tiempo: su conflicto principal no se articula en torno a la 
explotación, sino al riesgo de quedar fuera, a la amenaza de exclusión.

En palabras de Gómez Villar: 

Al ser una clase que no es una clase, no necesita preocuparse tanto por 
los signos de pertenencia a su propia clase cuanto, por el temor al des-
clasamiento, a la sensación de escasez y, con ella, el mayor mal a evitar: 
contaminarse con la pobreza de los de abajo. Por eso uno de los princi-
pales signos de distinción de la clase media se ha basado históricamente 
en el deseo de que los pobres vivan y se comporten conforme a su condi-
ción. Hay un deseo desesperado por colocar a alguien por debajo, para 
así poder estar siempre por encima de lo más bajo de la escala social. 
(p. 51).

En el tercer capítulo (pp. 69–98) se analiza cómo a partir de las décadas de los 60 y 70 
se produce una nueva subjetividad articulada en torno a la crítica del modelo fordista de 
producción. Este rechazo a la fábrica no solo expresó un malestar laboral, sino que actuó 
como un potente vector de radicalización política para amplios sectores de las nuevas cla-
ses medias de la posguerra. A medida que el sistema fordista comenzaba a mostrar signos 
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de agotamiento, el ascenso social pasó a identificarse crecientemente con la vía universi-
taria, como veremos más adelante con casos de éxito en el proceso de desclasamiento. En 
este marco, el autor recupera las aportaciones de Michel Foucault para señalar el carácter 
disciplinario del capitalismo industrial, entendido como un régimen que requiere cuerpos 
dóciles y gestionables para garantizar su reproducción.

En este contexto, los años sesenta y setenta permiten la emergencia de un feroz re-
chazo al trabajo, no como consigna superficial, sino como categoría central en el desarro-
llo del capitalismo industrial. Tal irrupción fue posible gracias a las condiciones materia-
les heredadas de la generación posterior a 1945: sin el Estado del bienestar y las conquis-
tas sociales obtenidas a través de décadas de lucha obrera, no habría sido posible ni ima-
ginable una explosión como la de Mayo del 68. Así pues, el 68 no debe interpretarse como 
una traición de clase, sino como una profundización radical de las conquistas previas. En 
palabras del autor: 

El 68 fue un grito de afirmación de vida frente a la racionalización del 
mundo, el  encuadramiento de los afectos,  la homogeneización de las 
condiciones, la destrucción de las diferencias, la estandarización de los 
comportamientos y la rigidez estructural de un mundo que bloquea los 
deseos. (pp. 75–76).

Es en este contexto donde el autor sitúa el proceso de desclasamiento, que se activa 
fundamentalmente a través de la inserción en el sistema educativo y culmina en el acceso 
a la universidad. Este proceso puede entenderse como una posible ruptura parcial con la 
clase de origen, una salida de los límites que definían lo posible, lo deseable en función de 
las posiciones sociales heredadas. Se trata de un desplazamiento continuo que muchas 
veces es silencioso, marcado por el desajuste.

Tal y como hemos mantenido en otros textos (Del Pino, 2024b), el desclasamiento 
remite también a lo que denominamos transfuguismo de clase: la experiencia de quienes 
habitan una posición escindida, sin llegar a reconocerse plenamente ni en el mundo del 
que proceden ni en aquel al que acceden. Tras constatar la existencia de una sociedad es-
tructurada en torno a divisiones de clase, el tránsfuga vive el desarraigo derivado de la 
pérdida de los lazos que lo unían a su entorno de origen, sin lograr, al mismo tiempo, 
apropiarse simbólicamente del universo social de llegada, el de las clases dominantes.

En este punto, es especialmente interesante presentar las siguientes palabras de Gó-
mez Villar:

Podemos decir que las narrativas sobre desclasamiento son retratos lite-
rarios con ambiciones sociológicas, una forma mixta de escritura litera-
ria y sociológica. Es un género híbrido, entre la autoetnografía literaria, 
la etnografía reflexiva, la memoriañística autoficcional y el proceso in-
trospectivo. El desclasado narra su experiencia y comparte el testimonio 
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en la medida en que la misma escritura representa el medio para realizar 
el desclasamiento. La experiencia del escritor es testimonio de una his-
toria personal desde una narrativa en forma de prosa retrospectiva. El 
acto mismo de contar el proceso comporta un distanciamiento respecto 
del origen, porque para llegar a desempeñarse en el ejercicio de la escri-
tura es preciso haber podido acumular antes cierto capital educativo/
cultural del que estaba desprovisto en el origen. (p. 86)

Por otro lado, en el cuarto capítulo (pp. 99–117) se profundiza en el itinerario del 
proceso de desclasamiento como forma de subvertir el destino inexorable. El autor en-
tiende que todo proceso de ascenso social requiere de la intervención de factores externos 
que permitan contrarrestar las fuerzas que limitan la movilidad: ayuda, apoyos o, tal y co-
mo lo entiende Gómez Villar, «hadas», que introducen algún cambio en un mundo homo-
géneo y repetitivo. El movimiento ascendente no se explica por cuestiones milagrosas, ta-
lentos excepcionales o virtudes individuales, sino por el acceso a recursos que habilitan 
nuevas oportunidades. Normalmente, en estos relatos de desclasamiento el origen es re-
presentado como un lugar basado en la necesidad. Los deseos y las aspiraciones se limitan 
a un mundo cerrado, lo que imposibilita las alternativas:

La  adquisición  de  capital  cultural  permite  al  desclasado  desaprender 
comportamientos arraigados en la experiencia de la clase de origen, di-
ferenciarse de su entorno adquiriendo los  códigos del  nuevo mundo, 
adoptando figuras de distinción. El desclasamiento implica la asimila-
ción de los valores de las clases privilegiadas y de la cultura considerada 
legítima, con la que se establece un tipo de relación bien preciso: se asu-
me su sistema de valores a través de instrumentos simbólicos. (p. 107)

En último lugar, en los capítulos quinto (pp. 119–149) y sexto (pp. 151–187) se pre-
senta tanto la difícil gramática política de la clase media, como la propuesta política del 
autor en virtud de buscar un horizonte de transformación social. En el quinto capítulo se 
retoma la crisis de la izquierda, una izquierda percibida como derrotada frente al avance 
del neoliberalismo. Sin embargo, la derrota no se explica únicamente por la presión de los 
mercados o de las políticas económicas, sino por una incapacidad interna de metabolizar 
y nombrar nuevas identidades políticas a partir del deseo y crítica del trabajo fordista des-
plegado en las décadas de los 60 y 70. La ausencia de una política capaz de intervenir en 
la dimensión del deseo dejó un vacío que fue ocupado con eficacia por la racionalidad 
neoliberal.

En este contexto, tal y como se ha señalado en otro momento (Del Pino, 2023), el 
neoliberalismo se consolidó como práctica hegemónica, construyendo un sentido común 
que reorganizó los discursos y las prácticas existentes. Según el autor, el vacío dejado por 
la izquierda no fue simplemente un espacio desaprovechado, sino la condición que permi-
tió al  neoliberalismo consolidar su hegemonía y reescribir  el  horizonte político: «Una 
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nueva estructura  de  deseo invirtió  el  sentido  del  rechazo del  trabajo  y  la  disciplina» 
(p. 123).

Con ello se generó un cambio profundo en las bases materiales que hasta las décadas 
de los sesenta y setenta definieron a la clase obrera. Aunque las fábricas siguen existien-
do, han perdido su centralidad política y simbólica en la configuración de sujetos sociales. 
La fábrica dejó de ser el espacio privilegiado para la creación de hegemonía de clase y pa-
ra la construcción de vínculos colectivos. Es importante señalar, tal y como advierte el 
autor del libro, que el debilitamiento de la lucha de clases centrada en la clase obrera du-
rante las ultimas décadas no implica su desaparición: las relaciones de clase siguen ope-
rando, pero ahora lo hacen sin que la identidad obrera conserve su primacía que tuvo en 
otros tiempos. En palabras del autor:

Carece de sentido discutir acerca de la existencia de las clases sociales. 
Lo fundamental es atender a la capacidad estructurante de la clase, a su 
potencial para enmarcar las representaciones y las identidades políticas, 
a la vivencia de la clase hoy. Sería reduccionista decir que el movimiento 
obrero, como forma política, fue simplemente una manera de politizar 
lo económico. Antes bien, constituyó una percepción del mundo que es-
tructuró la subjetividad, una cultura en el sentido amplio del término. 
La ligazón entre clase obrera y cuestión social fue un producto de la so-
ciedad industrial y del agotamiento del Antiguo Régimen. La crisis de 
esa ligazón da cuenta de otra transición, la fuerte transformación del ré-
gimen de fábrica y las mutaciones del capitalismo globalizado. (pp. 148–
149)

En cuanto al sexto y último capítulo, Gómez Villar se centra en una pregunta crucial: 
¿qué hacer políticamente con la clase media? Para el autor ignorarla no es una opción. 
Definirla simplemente como una categoría residual, situada entre el capital y el trabajo, 
sería reducirla a una existencia negativa, vacía de agencia y de significado político. La 
atención a la clase media resulta imprescindible, especialmente porque quienes hoy apo-
yan a las nuevas formaciones de extrema derecha son, en muchos casos y en numerosas 
ocasiones, los que han quedado al margen de la competencia meritocrática. Sienten que 
las minorías sociales avanzan en el escalafón social a través de políticas de discriminación 
positiva, generando una sensación de humillación y exclusión, un resentimiento tanto 
material como simbólico. Esta humillación no deriva únicamente de la lógica meritocráti-
ca, sino de verse desplazados. Una clase media cada vez más precarizada percibe así que 
su estatus, antes hegemónico y legitimador del orden social, ha sido erosionado: el ascen-
so social que alguna vez funcionó como promesa colectiva se ha vuelto lento e irregular.

Al erosionarse la atmósfera común que permitía respirar a las clases me-
dias, surgen repliegues reaccionarios como un intento de retornar a la 
cohesión social perdida para alumbrar algo de la opacidad del presente y 
suturar la sensación de orfandad que se proyecta en el futuro. La deso-
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rientación que genera su malestar y el miedo al desclasamiento hacia 
abajo se politiza como agresividad. La fuerza de las nuevas extremas de-
rechas reside, precisamente, en su capacidad de articular una estrategia 
para que las clases medias regresen a sus trayectorias de clase, ahuyen-
tando así la terrible amenaza del desclasamiento. (p. 159)

Para el autor, la respuesta a ¿qué hacemos con la clase media? Pasa por la construc-
ción de una nueva economía moral y la recomposición de los sentidos compartidos que 
guían la vida social. Esto implica entrelazar valores, prácticas e ideas para proyectar nue-
vas formas de significación y, al mismo tiempo, sostener una batalla política constante 
que permita que estas conquistas perduren en el tiempo. La hegemonía, en esta concep-
ción, se articula como lucha de valores y unidad de sentido, reconocimiento que las accio-
nes individuales, impregnan la vida social. La propuesta política del autor implica prestar 
atención a cómo estas mediaciones culturales y materiales son esenciales para imaginar y 
construir un proyecto político que no solo comprenda la clase media, sino que abra cami-
nos para su participación en procesos de transformación social. Ya que, si en estos mo-
mentos quienes llaman la atención del malestar de la clase media se presentan como he-
gemónicos lo son por su capacidad de conectar con la estructura de deseos, anhelos y 
miedos de la clase media.

Llegados a este punto y como cierre de esta reseña consideramos de vital importan-
cia reproducir el último párrafo con el que Gómez Villar cierra el libro, que, de alguna ma-
nera, condensa poderosamente el sentido político de su propuesta política y la respuesta 
a la pregunta inicial ¿qué hacemos políticamente con la clase media?

La hegemonía no es, pues, la victoria de uno sobre otro. Asume la hete-
rogeneidad irreductible de lo social y sus diferencias, con la voluntad de 
establecer una nueva unidad diferenciada. Es un proceso permanente 
que no se afirma desde sí mismo, sino en el enfrentamiento con otras 
posiciones. Lo contrario sería pensar que las identidades reposan sobre 
sí mismas. Para subalternizar a la clase media en otro marco de sentido, 
primero hemos de demostrarlo, deconstruir su moral, sus ideas, su per-
cepción del mundo. Derrotar e incorporar son las dos dimensiones de la 
hegemonía. […] Y creo que aquí se encierra un buen punto de partida 
para pensar qué hacemos hoy con la clase media: lo propio de un pro-
yecto de transformación no consiste en destruir una posición, sino en 
hacerla transitar hacia otros lugares. (p. 187)
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